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GRIMM 


TROISIÈME  ET   DERTVIÂRE  PARTIE* 


IX 


LE   CHAOS  SOCIAL 


Pendant  que  Grimm  observait  ces  philosophes,  ces  littérateurs, 
Cfô  artistes  eiLerçaat  autour  d'eux    une  influence  qui  sans  cesse  de- 
venait plus  considérable,  et  occupant  la  société  entière  de  leurs  suc- 
cès ou  de  leurs  discordes,  quelle  était  la  situation  de  cette  société 
même  ?  Où  tendaient  les  castes  dites  favorisées  7  Elles  couraient  à 
fabime  par  une  route  jonchée  de  fleurs  et  se  perdaient  en  souriant. 
Une  transformation  graduelle  et  presque  insensible,   mais  régu- 
lière et  continue,  modificait  les  mœurs  et  les  institutions.  Les  finan- 
ciers, par  exemple,  n'étaient  plus  ces  parvenus  bouffis  et  ineptes, 
que  Lesage  et  Dancourt  avaient  persiflés.  Quoique  Bret  l'eût,  dit- 
on,  personnifié  dans  sa  pièce  du  Protecteur  bourgeois  et  que  le  duc 
de  Richelieu  eût  assuré  à  sa  femme  une  célébrité  superflue,  la  Po- 
peliniëre  composait  des  vers  meilleurs  que  ceux  de  Turcaret,  son 
grotesque  devancier.  Les  excellents  dîners  de  Bouret,  de  Pelletier  et 
ëe  Grimod  de  la  Reynière,  administrateur  des  postes,  ne  les  empê- 
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chaient  pas  (Vavmr  de  bornes  manières  et  du  l)on  sens,  et  îls 
aimaient,  du  moins,  à  s'entourer  de  lettrés.  Le  fermier  général 
Dupin  avait  Rousseau  à  son  service  et  réfutait  en  trois  gros  volumes 
Y  Esprit  des  lois  de  Montesquieu.  Pâris-Duverney  fondait  rÉcole 
militaire  et  inventait  un  fusil  perfectionné.  Le  genevois  Necker^ 
dirigeant  la  compagnie  des  Indes  de  concert  avec  MM.  de  Sancé  et 
de  Castries,  réhabilitait  la  banque  à  force  d'intelligence -et  de  pro- 
bité, et  le  brevet  de  notoriété  que  lui  conférait  le  public,  que  lui 
confirmaient  une  femme  vertueuse  et  une  fille  érarnente,le  désignait 
pour  le  ministère.  La  magistrature  était  loin  de  rester  étrangère 
au  mouvement  général  :  elle  entrait  en  lutte,  tantôt  contre  la  cour, 
tantôt  contre  le  clerçé.  11  est  vrai  que  les  Parlements  s'étaient  dis- 
crédités par  leur  triste  conduite  dans  l'affaire  du  chevalier  de  la 
Barre,  où  des  plaisanteries  de  jeunes  gens  avaient  été  traitées  de 
sacrilèges  et  punies  comme  an  temps  de  saint  Louis;  dans  celle  de 
Calas,  que  tant  de  gravures,  tant  de  poésies,  tant  de  souscriptions 
avaient  popularisée  ;  dans  celle  de  Sirven,  qui,  justifié,  amnistié» 
rentrant  en  possession  de  ses  biens,  n'avait  à  recevoir,  vu  Ténor- 
mité  des  frais  de  procédure,  que  la  somme  incroyable  de  38  livres 
8  sous  6  deniers  :  la  raillerie  acérée  et  sanglante  de  Voltaire  avait 
signaléces  juges  durs  et  obstinés  à  la  défiance  du  pouvoir  et  au 
mépris  des  masses.  On  publiait  maintes  brochures  sur  les  jésuites» 
sur  la  réforme  des  lois,  sur  la  vénalité  des  charges,  sur  le  divorce. 
Un  jeune  magistrat  grenoblois,  Servan,  rallié  à  la  cause  de  la  philo- 
sophie, écrivait  un  discours  concernant  Tadministration  de  la  jus- 
tice criminelle;  un  Breton,  l'avocat  général  de  La  Chalotais,  combat- 
tîdt  la  société  de  Jésus ,  traçait  un  plan  d'éducation  nationale, 
réclamait  la  liberté  du  commerce  des  grains  ;  Dupaty,  président  à 
Bordeauîc,  tf  était  ni  moins  flairé,  ni  moins  anti  des  innovations. 
Des  avocats  de  talent,  LoyseaTi  âe  Mauléon,  Élie  de  Beaumont, 
Tronçon  du  Coudray,  Target,  Gerbier,  Cochin,  honoraient  le  bar- 
reau; Linguet,  lui,  s'y  faisait  remarquer  par  ses  paradoxes.  Ennemi 
implacable  de  la  Harpe,  journaliste  violent,  orgueilleux  à  Texcés^ 
il  préconisait  déjà  le  despotisme  des  Césars  ;  mais  il  imaginait  peut- 
être  les  télégraphes  aériens  dix  ans  avam  Chappe.  Le  besoin  des 
améliorations  se  produisait  en  tout  et  pour  tout„  non  pas  toujours 
sans  résistance.  Le  lieutenant  de  police  Sarttnes  faisait-îl  éclairer 
les  rues  de  Paris  au  tnoyen  de  lanternes  d'un  nouveau  modèle  ?  les 
épigrammes  et  les  chansons  pleuvàient  sur  lui  de  droite  et  de  gau- 
che, et  cette  diffusion  croissante  des  lumières  mécontentait  beau- 
coup certaines  gens  auxquels  elle  était  nuisible,  notamment  les 
amoureux  et  les  filous.  Au  reste,  le  monde  de  la  basoche  avait  aussi 
ses  types  originaux  et  caractéristiques.  Un  jeune  avocat  au  Parle- 
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meut,  mattre  Grimod  de  la  Reynîère,  fils  du  financier  et  réserrélai- 
flitae  dans  rayenir  à  une  si  belle  illustration  gastronomique,  étour* 
dBsait  ses  confrères  par  des  plaisanteries  où  Tétrangeté  avait  plut 
départ  que  le  bon  goût.  Il  se  parait  des  titres  de  membre  de 
rAcadémie  des  Arcades  de  Rome,  d'associé  libre  du  Musée  de  Paris, 
de  rédacteur  de  la  partie  dramatique  du  Journal  de  NeufchàteL  Noa 
content  d*avoir  mis  au  jour  deux  opuscules  indigestes,  les  Rifkxions 
iun  cétAatmirt  sur  le  plaisir  et  la  Lar^etie  philosophique^  et 
d*aToir  criblé  de  ses  pointes  Fariau  de  Saint-Ange,  le  traducteur  des 
3litamorphoses  d^Oride,  il  faisait  parler  de  lui  plus  que  ne  Poussent 
TOula  les  convenances  les  phis  vulgaires.  Une  fois,  il  avait  emprunté 
i  ses  parents  leur  hôtel  des  Champs-Elysées  sous  prétexte  d'y  réu- 
nir quelques  amis  ;  il  y  prépare  une  mascarade  assez  bizarre,  ce 
semble,  et  assez  insipide.  Il  envoie  des  invitations  à  des  individus 
pris  an  hasard  à  tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  sociale  :  gens  de 
lettres  et  de  robe,  militaires  et  comédiens,  garçons  tailleurs  et 
apothicaires  ;  ses  lettres  étaient  bordées  de  noir  et  formulées  en 
style  de  billets  d'enteiTement.  A  mesure  que  les  convives  se  pré- 
sentent, uu  suisse  leur  demande  si  le  M.  de  la  Rey  nière  qu'ils  désirent 
voir  est  le  père,  la  sangsue  du  peuple^  ou  le  flls,  le  défenseur  de  la 
veuve  et  de  C orphelin  ;  d'après  leur  réponse,  des  Savoyards  vêtus 
à  l'antique,  une  hallebarde  dorée  à  la  main,  les  introduisent.  D'une 
chambre  complètement  obscure,  où  on  les  enferme  tous  pendant  un 
quart  d'heure,  ils  passent  à  la  salle  du  festin,  éblouissante  de 
clartés,  où  des  enfants  de  chœur,  armés  d'encensoirs,  sont  postés 
aux  quatre  coins  :  <(  Quand  mes  parents  donnent  à  manger,  »  leur 
dît  l'amphitryon,  «  il  y  a  toujours  trois  ou  quatre  personnes  à  table 
chargées  de  les  encenser;  vous  voyez,  messieurs,  que  j'ai  voulu 
vous  épargner  cette  peine  ;  voici  des  enfants  qui  s'en  acquitteront 
à  merveille.  »  Le  souper  comprenait  vingt  services  :  le  premier 
étant  tout  en  charcuterie,  le  jeune  fou  déclare, qu'elle  lui  vient  d'un 
de  ses  cousins,  débitant  de  saucisses  et  de  petit-salé,  dont  il  re- 
tommande  l'adresse  aux  assistants.  A  trois  heures  du  matin,  chacun 
étùt  las  de  ces  facéties,  qui  se  prolongeaient  depuis  dix  heures  du 
^îr  :  plusieurs  tentèrent  de  s'esquiver  ;  les  portes  étaient  fermées, 
et  il  fallut  attendre  l'aurore.  On  juge  de  la  fureur  du  père  en  appre- 
nant cette  scène  ridicule  ;  la  mère  parut  un  instant  sur  le  seuil,  au 
bras  du  bmlli  de  Breteuil,  qui  passait  pour  être  un  de  ses  courtisans 
les  plus  assidus  ;  aussitôt,  comme  le  soupirant  était  fluet  et  que  la 
dame  était  maigre,  l'avocat  murmure  impoliment  un  vers  très*connu 
des  Jardins  de  DeUlle,  où  il  était  question  de  deux  grands  débris  se 
tMsolcmt  entre  eux.  On  cherchait  un  jour  pourquoi,  avec  tant  de 
Ibrtane,  il  n'avait  pas  quitté  le  barreau  pour  acheter  une  charge  de 
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conseiller  :  n  Pourquoi?  îo  répondit-il;  «  c'est  qu'en  qualité  de 
juge,  j'aurais  fort  bien  pu  me  trouver  dans  le  cas  de  faire  pendre 
mon  père,  au  lieu  que,  dans  l'état  où  je  suis,  je  conserve  au  moins 
le  droit  de  le  défendre.  »  Chez  certains  aspirants  à  la  magistrature, 
chez  plus  d'un  représentant  des  classes  élevées,  voilà  où  en  étaient 
le  tact,  la  décence  et  le  respect  filial  1 

Ce  n'était  cejrtes  pas  l'Eglise,  telle  qu'elle  était  alors  en  géné- 
ral constituée,  qui  eût  été  capable  de  restaurer  la  morale  ou  de  pa- 
cifier les  esprits.  A  ces  générations  de  prêtres  d'élite,  qui  unissaient 
avec  tant  d'éclat  la  science  et  la  vertu,  les  Bossue t  et  les  Fénelon, 
les  Mascaron  et  les  Huet,  les  Fléchier  et  les  La  Rue,  les  Bourdaloue 
et  les  Massillon,  succéda  toute  une  troupe  de  prélats  spirituels  maïs- 
égoïstes,  élégants  mais  dissolus.  Que  dire  de  ces  cardinaux,  qui 
s'appelaient  Dubois,  de  Tencin,  de  Bemis,  de  Rohan,  de  ces  évo- 
ques, qui  ne  résidaient  qu'à  la  cour  et  visitaient  à  peine  leurs  dio- 
cèses, de  ces  abbés  qui  souvent  ne  gardaient  de  leurs  fonctions  que  le 
titre,  mais  que  ce  litre  aurait  dû  engager?  En  1734,  au  moment  où 
l'abbé  Terrasson,  l'auteur  du  poëme  de  Sélhos,  se  mettait  en  route 
vers  l'autre  monde,  nous  lisons  dans  Griuim  :  «  il  est  mort  sans 
sacrements  avec  une  tranquillité  d'autant  plus  sincère  qu'elle  était 
peu  affichée.  11  disait  naïvement  qu'il  ne  demandait  pas  mieux  que' 
de  les  recevoir,  et,  quand  on  lui  demandait  s'il  croyait  tout  ce  que 
rÉglise  catholique  et  romaine  prescrit  de  croire,  il  disait  avec  la 
même  naïveté  que  cela  ne  lui  était  pas  possible.  Lorsque  son  confes- . 
seur  vint  le  confesser,  il  lui  dit  :  «Monsieur»  je  suis  trop  faible  pour 
parler  ;  je  vous  prie  d'interroger  M"*  Lucquet  ;  elle  sait  tout.  » 
M"*  Lucquet  était  le  nom  de  sa  gouvernante.  Le  confesseur  insista 
et  voulut  commencer  l'interrogatoire  :  «  Voyez,  »  lui  dit-il,  «  mon- 
sieur l'abbé,  si  vous  avez  été  luxurieux  dans  votre  vie.  »  —  «  Ma- 
dame Lucquet,  ai-je  été  luxurieux?  »  demanda  le  malade.  —  «  Un 
peu,  monsieur  l'abbé,  »  répliqua  M"*  Lucquet.  —  «  lin  peu,  mon- 
sieur, »  répéta  le  malade.  L'anecdote  est  plaisante,  à  coup  sûr,  mais 
la  confession  était  peu  édifiante.  L*abbé  Trublet,  laid  et  malpropre, 
se  vantait  de  ses  bonnes  fortunes  de  province.  L'abbé  de  Boufflers, 
au  séminaire  de  Saint-Sulpice,  rimait  des  chansons  folâtres  et  in- 
ventait des  contes  ingénieux.  L'amitié  particulière  du  roi  Stanislas 
pour  sa  mère  lui  assurait  quarante  mille  livres  de  rente  en  béné;fices  : 
il  eut,  du  moins,*la  loyauté,  ne  se  sentant  pas  la  vocation  ecclésiasti  - 
que,  de  renoncer  à  la  soutane  et  de  se  faire  chevalier,  chevalier  de 
Malte,  il  est  vrai;  ce  qui  lui  permit  de  garder  ses  bénéfices  et  de  vivre 
à  sa  guise,  prodiguant  les  bons  mots  et  les  folles  équipées,  versi-' 
fiant  sans  relâche  et  sans  contrainte,  et  profitant  de  son  habileté  en 
peinture  pour  parcourir  la  Suisse  en  faisant,  d'étape  en  étape,  à  un 
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écu  la  pièce,  le  portrait  de  toutes  les  jolies  filles  qu'il  rencontrait. 
Ajoutez  à  cela  les  soupçons,  justes  ou  non,  que  provoquaient  les  or- 
dres monastiques  ;  les  malins  propcTs  qui  se  répandaient  çà  et  là  sur 
l^ir  inutilité  ;  l'excès  de  leur  opulence  ou  leurs  intrigues  politiques; 
h  part  qu'on  attribuait  aux  jésuites  dans  les  attentats  dirigés  contre 
tes  rois  de  France  et  de  Portugal  ;  leur  expulsion  en  1762  ;  en  1761, 
la  condamnation  du  père  la  Vallette  comme  banqueroutier;   en 
1770,  la  faillite  et  le  procès  scandaleux  du  caissier  Billard  et  de 
fabbé  Grisel,  son  complice.  Que  de  causes  de  discrédit  pour  le 
clergé  !  Le  corps  tout  entier  souffrait,  suivant  la  coutume,  des  fautes 
de  quelques-uns  de  ses  membres,  et  combien  ce  corps,  alors  épuisé 
et  peu  sain,  ne  devait-il  pas  se  purifier  et  se  fortifier,  plus  tard,  en 
traversant  les  formidables  épreuves  de  la  Révolution  !  Si  la  moralité 
y  recevait  trop  d'atteintes,  de  même  l'éloquence  y  était  visiblement 
en  déclin.  Les  morts  du  Dauphin,  fils  de  Louis  XV;  de  Maria- 
Lecnnska,  épouse  de  ce  roi;  de  son  beau-père  Stanislas;  de  Louis  XV 
lui-même  ;  de  l'infant  don  Philippe,  duc  de  Parme;  du  duc  d'Or- 
léans, étaient  des  occasions  naturelles  de  déployer  à  loisir  toutes  les 
magnificences  de  la  parole  sacrée  ;  les  prédicateurs  officiels  n'en 
abusaient  point.  Les  mandements  de  Christophe  de  Beaumont,  aussi 
bien  que  les  oraisons  funèbres  de  Loménie  de  Brienne,  archevêque 
de  Toulouse  ;  de  l'abbé  de  Beauvais,  évêque  de  Senez;  de  l'abbé  de 
Cucé,  évêque  de  Lavaur;  de  Champion  de  Cicé,  évêque  d'Auxerre; 
de  Lefranc  de  Pompignan,  évêque  du  Pu  y  ;  de  la  Rivière,  évêque  de 
Troyes  ;  des  abbés  de  Boismont,  Maury  et  Fauchet,  ne  s'élevaient 
guère  au-dessus  du  médiocre  ;    d'autres  manifestations  oratoires 
touchaient  au  burlesque  ou  y  atteignaient  pleinement.  En  1778, 
l'année  oii  expiraient  Voltaire  et  Rousseau,  un  génovéfain,  le  curé  de 
Saint-Étienne-du-Mont,  prononçant  le  panégyrique  de  saint  Côme 
et  de  saint  Damien,  ces  patrons  de  la  corporation  des  chirurgiens, 
y  mêlait  agréablement  la  description  technique  des  opérations  rela- 
tives à  la  pierre,  à  la  fistule  et  aux  accouchements.  Au  reste,  on 
tâchait  de  compenser  par  les  ardeurs  de  la  polémique  ce  qui  pouvait 
manquer  du  côté  du  mérite  ou  de  la  foi.  L'abbé  de  Lignac  se  posait 
en  avocat  de  l'Être  suprême  ;  l'abbé  de  Caveirac  défendait  la  société 
de  Jésus,  combattue  par  l'abbé  de  Chauvelin,  approuvait  la  révo- 
cation de  redit  de  Nantes,  flétrie  par  l'historien  de  Rulhière,  et  por- 
tait aux  nues  la  salutaire  terreur  de  la  Saint-Barthélémy.  Jean- 
Georges  de  Pompignan  et  l'abbé  de  Grillon  foudroyaient  les  philo- 
sophes; l'abbé  Bergier  les  disséquait  à  vif  dans  de  gros  livres  bien' 
louràs;  l'archevêque  de  Lyon,  de  Montazet,  un  janséniste  pourtant 
(^  on  mondain,  lançait  des  instructions  pastorales  à  la  tête  des  in- 
erèdoles.  Dans  toutes  les  harangues  sacerdotales,  il  y  avait  ce  qu'on 
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nommait  k  point  d orgue  des  ivêques;  c'était  une  tirade  à  efTet» 
toujours  la  même*  contre  Y  Encyclopédie.  L'Église  donnait  la  chasse 
aux  livres  impies  :  l'archevêque  de  Paris  refusait  de  légitimer  runiod» 
illégale  du  comédien  Mole  et  d'une  actrice,  à  moins  qu'ils  ne  dissent 
adieu  au  théâtre,  et  il  tonnait  parce  que  le  mot  de  prêtre  figurait 
dans  la  Jeanne  de  Naples^  de  la  Harpe.  L'abbé  Dinouart,  en  un  vo- 
lume intitulé  :  CArt  de  se  taire^  principalement  en  matière  de  reii- 
^ibn,  faisait  de  la  crainte  du  Seigneur  le  commencement  de  la  sagesse» 
et  le  jubilé  de  1776  était  célébré  à  Paris  avec  une  ferveur  pleine  de 
promesses  et  d'espérances.  En  dépit  de  ces  symptômes  ra^nranid» 
l'ivraie  poussait  au  pied  même  des  autels  et  l'esprit  du  siècle  péné- 
trait à  travers  les  grilles  des  cloîtres.  Dès  1763,  les  bénédictins  de 
Tabbaye  de  Saint-Germain  des  Prés  avaient  sollicité  du  roi  la  per- 
mission d'être  affranchis  de  leur  règle,  de  mander  gras  et  de  se  dé- 
pouiller de  l'habit  monacal  :  ce  qui  leur  avait  valu  force  brochures 
satiriques,  et  à  plusieurs  d'entre  eux,  dom  Poirier,  dom  Lemaire, 
dom  Pernetti,  une  sentence  d'exil.  Un  curé  de  Lorraine  écrivait 
pour  revendiquer  la  libre  circulation  des  céréales  ;  un  abbé  Bassi- 
net osait  blâmer  en  chaire  les  croisades,  comme  des  aventures  équi- 
voques et  stériles.  L'abbé  de  Boismont,  pérorant  en  faveur  de 
l'érection  d'une  maison  de  santé  à  l'usage  des  ecclésiastiques,  était 
accusé  de  libéralisme  et  d'impartialité  ;  l'abbé  Coyer,  prêchant  un 
carême,  s'adressait  aux  citoyens  autant  qu'aux  chrétiens^  et  l'abbé 
Haury  dans  ses  sermons  glissait  tant  de  détails  oiseux  sur  l'admi- 
nistration, la  guerre  et  les  finances,  tant  de  digressions  incompati- 
bles avec  rÉvangile,  que  le  bon  roi  Louis  XVI,  en  sortant  de  sa 
chapelle,  s*  écriait  gaiement  :  «  C'est  dommage;  si  l'abbé  Mauryiwus 
avait  parlé  un  peu  de  religion,  il  nous  aurait  parlé  de  tout  »  Un 
abbé  Brun  était  exclu  de  l'Oratoire  pour  avoir  réclamé  ouvertement 
un  concile  œcuménique,  où  l'on  adopterait  la  fusion  des  dogmes  et 
la  rsJson,  la  fusion  des  diverses  sectes,  la  messe  dite  en  français,  la 
communion  sous  les  deux  espèces,  la  dispense  des  vœux  religieux 
accordée  par  les  princes»  le  mariage  des  prêtres,  la  suppression  de 
la  peine  de  mort,  la  prison  comme  châtiment  des  plus  grands  cou- 
pables, et  l'adoption  de  cette  théorie,  réputée  moderne,  d'après  la- 
quelle tout  criminel  est  un  insensé  ou  un  malade  à  guérir.  Ces  idées 
étaient  philanthropiques,  pr<^ressives  et  passablement  hérétiques  : 
delààla  constitutiondvile  du  clergé,  àla  destruction  des  couvents,  à 
la  fermeture  des  églises,  l'imervalle  devait  être  court,  la  pente  ra- 
pide, la  chute  inévitable. 

Il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler  :  l'athéisme  se  propageait  de 
proche  en  proche;  des  grammairiens,  des  académiciens,  les  gens 
le  plus  pacifiques  et  les  plus  honnêtes  du  monde,  Hénault,  Restaut^ 
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Beauzée,  BoindiD,  Dumarsais,  supprimaient  tout  doucement  les 
récompenses  et  les  peines  cTtine  autre  vie.  Robinet  bâtissait  son 
Système  de  la  Nature^  tant  de  fois  copié  depuis;  Boulanger  démas- 
quait les  fraudes  du  sacerdoce  antique  ;  Silvain  JVIaréchal  professait 
la  morale  indépendante  et  la  vertu  désintéressée;  d^Holbach  niait 
le  surnaturel.  La  Philosophie  de  la  Nature^  par  Delille  de  Sales  ;  le 
Militaire  philosophe^  de  Saint-Hyacinthe;  le  Bon  sens  du  curé 
Metlier  ;  le  Compère  Mathieu^  de  Pulaurens  ;  le  Catéchumène^  de 
Bc»rdes,  tant  d'autres  livres  antichrétiens,  se  vendaient  au  poids  de 
For,  parce  qu'ils  étaient  défendus.  Le  doute  dévastait  les  âmes,  les 
bclinait  vers  l'impiété,  les  poussait  au  suicide.  En  1774,  dans  un 
cabaret  de  Saint-Denis»  deux  jeunes  soldais,  appelés  Humain  et 
Bourdeaux,  se  brûlaient  la  cervelle,  non  par  suite  d'un  désespoir 
d^amour,  comme  le  Werther  de  Goethe,  mais  par  reffet  d'une 
mélancolie  vague  et  malsaine.  Un  d'eux  communiquait  sa  résolution 
à  un  de  ses  chefs  dans  une  lettre  qu^il  signait  :  a  Bourdeaux,  jadis 
élève  des  pédants,  puis  aide-chicane,  puis  moine,  puis  dragon, 
puis  rien.  »  Son  testament  contenait  ces  lignes  :  «  Humain  n'a  que 
vingt-quatre  ans  ;  pour  moi,  je  n'ai  pas  encore  quatre  lustres  accom- 
plis. Aucune  raison  pressante  ne  nous  force  d'interrompre  notre 
carrière  ;  mais  le  chagrin  d'exister  im  moment,  pour  cesser  d*être 
une  éternité»  est  le  point  de  réunion  qui  nous  fait  prévenir  de  con- 
cert cet  acte  despotique  du  wsort.  Enfin  le  dégoût  de  la  vie  est  le 
seul  moûf  qui  nous  la  fait  quitter.  Si  tous  les  malheureux  pouvaient 
être  sans  préjugés  et  regarder  leur  destruction  en  face,  ils  verraient 
qu'il  est  aussi  aisé  de  renoncer  à  l'existence  que  de  quitter  un  habit 
dont  la  couleur  nous  déplaît.  On  peut  s'en  rapporter  à  notre  expé- 
rience. Nousavous  éprouvé  toutes  les  jouissances,  et  même  celle  d'obli- 
ger ses  semblables  :  nous  pouvons  nous  les  procurer  encore  ;  mais  tous 
les  plaisirs  ont  un  terme,  et  ce  terme  en  est  le  poison.  Nous  sommes 
dégoûtés  de  la  scène  universelle  :  la  toile  est  baissée  pour  nous  et 
nous  laissons  nos  rôles  à  ceux  qui  sont  assez  faibles  pour  vouloir  les 
jouer  encore  quelques  heures.  Quelques  grains  de  poydre  viennent  de 
briser  les  ressorts  de  cette  masse  de  chair  mouvante,  que  nos  orgueil- 
leux semblables  appellent  \eroi  des  êtres.  Messieurs  de  la  justice,  nos 
corps  sont  à  votre  discrétion  ;  nous  les  méprisons  trop  pour  nous 
inquiéter  de  leur  sort.  »  Nous  regrettons  d'ajouter  que  ces  maté- 
rialistes en  herbe,  qui  tenaient  un  langage  si  mélodramatique,  méri- 
tdent  peu  d^exciter  un  intérêt  romanesque»  étant  fort  mal  notés  pour 
leur  conduite  et  leurs  mœurs  sur  les  registres  de  la  police  ^)arl- 
sie^ne.  Un  ftut  curieux,  mais  logique  et  dont  les  annales  de  Tempire 
romain  avaient  fourni  d* éclatants  exemples,  c'est  que  la  superstition 
"i^augmenlait  à  proportion  de  Taffaiblissement  des  croyances  reli- 


•Digitized  by 


Google 


12  REVUE   GONTE&IPORAINE. 

gieuses.  De  1738  à  i760,  la  sinistre  folie  des  convulsionnaires  dé 
Saint-Médard  était  à  son  comble,  et  Grimm  a  reproduit  sur  ces 
pieuses  jongleries  le  minutieux  procès-verbal  du  voyageur  La  Gon-» 
damine.  Si  celui-ci  était  sourd,  il  était  loin  d*ètre  aveugle,  et  il  a 
mentionné,  un    à  un,  tous  les  prétendus  prodiges  opérés  au  fond 
d'une  chambre  de  faubourg  parles  sœurs  Marie,  Françoise,  Félicité, 
Madelon,  Rachel  et  autres,  sous  la  direction  des  pères  Cottu  et 
Timothée,  en  présence  d'une  quantité  de  magistrats  et  de  gen- 
tilshommes :  incisions  cruciales  à  la  langue,  extases  séraphiques 
au  milieu  des  tortures  les  plus  affreuses,  coups  de  talons  de  bottes 
ou  de  bûches  supportés  en  pleine  poitrine,  blessures,  brûlures,  coin- 
pression  des  membres  au  moyen  d'un  tourniquet,  crucifiements 
renouvelés  de  celui  du  Calvaire,  absorption  de  cendres  ou  d'ordures, 
émission  par  tous  les  pores  d'un  lait  miraculeux,  etc.  Qui  ne  se  serait 
cru  transporté  parmi  les  fakirs  de  l'Inde,  parmi  les  plus  aveugles  et 
les  plus  farouches  sectateurs  de  Bouddha?  Ceux  qui  se  montraient 
sceptiques  à  l'égard  de  ces  donneurs  ou  de  ces  receveuses  de  secours 
(c'était  le  terme  consacré)  acceptaient,  d'un  autre  côté,  les  yeux 
fermés,  les  cérémonies  occultes  des  francs-maçons  et  des  Rose- 
croix  ;  les  récits  excentriques  de  Saint-Germain,  ce  mystificateur 
qui  avait  habité  tous  les  pays  et  se  souvenait  de  tous  les  siècles  ;  les 
cures  inouïes  d'un  soldat-guérisseur  nommé  Printemps,  et  celles 
d'un  aventurier,  venu  des  bords  du  Rhin  au  quartier  Saint-Roch,  et 
qui,  par  de  simples  attouchements,  rendait  la  vue  aux  aveugles  et  le 
mouvement  aux  paralytiques  ;  les  pérégrinations  du  suédois  Sweden- 
borg entre  ciel  et  terre  ;  les  mensonges  impudents  du  lazzarone 
sicilien  Joseph  Balsamo,  s'improvisant  comte  de  Cagliostro  et  prince 
des  illuminés,  à  la  honte  de  la  sottise  humaine.  La  Physiognomonie 
de  Lavater  se  conciliait  en  France  de  nombreux  adeptes.  En  1770, 
Saint-Gille,   un  épicier   ventriloque  de  Saint -Germain-en-Laye, 
émerveillait  les  badauds  par  ses  oracles  de  l'autre  monde.  En  1772, 
un  enfant  de  Provence,  Jean-Jacques  Parangue,  avait  le  don  de 
double  vue  et  découvrait  les  sources  souterraines.  En  1773,  l'astro- 
nome Lalande  ayant  prédit  l'apparition  d'une  comète,  on  s'attendit 
à  la  fin  du  monde,  comme  à  la  veille  de  Tan  mil.  En  1778,  un  chi- 
miste du  nom  de  Sage  promettait  d'extraire  de  l'or  de  la  terre  de 
potager  et  de  ressusciter  les  morts  avec  quelques  gouttes  d'alcali  ; 
Dufour,  chirurgien  à  l'Ecole  militaire,  traitait  les  fous  et  les  furieux 
au  moyen  de  breuvages  narcotiques.  En  1788,  les  évocations  d'esprits 
agitaient  l'Allemagne.  En  1790,  une  demoiselle  périgourdine,  une 
sainte,  vérifiée  au  séminaire  de  l'endroit,  prédisait  tous  les  événe- 
ments qui  allaient  menacer  le  trône,  et  l'on  arrêtait  à  Saint-Cloud 
deux  jeunes  somnambulisies  qui  se  disaient  envoyés  à  Louis  XVI 
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par  la  Vierge  Marie  pour  l'engager  à  recouvrer  son  autorité  à  l'aide 
de  procédés  contre-révolutionnaires.  A  quoi  bon^rappeler  longue- 
n^nt  rhistoire  si  connue  des  triomphes  et  des  disgrâces  de  T  Alle- 
mand  Mesmer  7  Dès  son  arrivée  à  Paris,  recommandé  au  baron 
d'Holbach,  il  avait  essayé  chez  celui-ci  de  fasciner  toute  une  assem- 
blée de  philosophes,  sujets  d'ordinaire  rebelles  et  récalcitrants  :^il 
en  fut  pour  ses  frais  et  se  dédommagea  avec  les  gens  du  monde. 
Deslon,  docteur  de  la  Faculté  de  Paris  et  médecin  du  comte  d'Ar- 
tois, fut  longtemps  son  auxiliaire,  avant  de  devenir  son  rival  et  son  . 
ennemi.  A  eux  deux,  ils  firent  assaut  de  passes  merveilleuses,  d'exhi- 
bitions cabalistiques,  de  séances  médicales  à  grand  spectacle  et  à 
grand  orchestre  ;  leurs  poudres  et  leurs  tiges  de  fer  aimantées,  leurs 
tables  magiques,  leurs  baquets  circulaires,  leurs  symphonies  d'har- 
monicas, séduisirent  plus  dune  imagination  ardente,  troublèrent 
plus  d'un  tempérament  délicat  et  nerveux.  L'inventeur  de  ce  mémo- 
rable système  fut  un  peu  bafoué  et  chansonné  ;  mais  il  s'enrichit 
rapidement.  Après  avoir  demandé  au  gouvernement  français  cent 
mille  écus  en  échange  de  son  secret,  il  se  décida  à  le  révéler  en 
douze  leçons,  à  raison  de  cent  louis  par  personne,  à  trois  cents  sous- 
cripteurs bénévoles,  qui  appartenaient  tous  aux  classes  les  plus 
éclairées.  Vn  Chastellux,  un  Noailles,  un  Puységur,  un  Montes- 
quieu, un  Cholseul-Goufïier,  achetaient  bien  cher  le  droit  d'être 
initiés  aux  mystères  du  magnétisme  animal  et  du  fluide  universel  ; 
et  le  jeune  marquis  de  la  Fayette,  repartant  pour  l'Amérique,  s'at- 
tirât cette  boutade  de  la  part  de  Louis  XVI,  plus  porté  à  la  raillerie 
qu'on  ne  se  le  figurerait  :  «  Que  pensera  Washington  quand  il  saura 
que  vous  êtes  devenu  le  premier  garçon  apothicaire  de  Mesmer?  » 
Les  anathèmes  de  T  Académie  des  sciences  et  de  la  Faculté  de  méde- 
cine, sanctionnés  par  les  noms  fameux  de  Bailly,  Lavoisier,  d'Arcetet 
GuiUotin,  les  quolibets  des  plaisants, les  parodiesjouées sur  différents 
théâtres,  rien  ne  pouvait  arrêter  l'engouement  excité  par  Mesmer. 
Pallssotle  comparait  en  vers  à  Esculape  :  l'avocat  Bergasse;  d'Epré- 
mesnil,  conseiller  au  Parlement  de  Paris  ;  Servan,  ancien  procureur 
général  à  Grenoble  ;  l'antiquaire  Court  de  Gébelin,  chantaient  ses 
louanges  en  prose.  Néanmoins  la  fuite  soudaine  de  Mesmer  et  le 
décès  prématuré  de  Deslon  terminèrent  cette  bruyante  comédie,  et 
un  oubli  commun,  que  les  préoccupations  politiques,  chaque  jour 
plus  vives  et  plus  sombres,  devaient  rendre  d'autant  plus  complet, 
ne  tarda  pas  à  envelopper  à  la  fois  les  charlatans  et  les  dupes. 

Remarquons  qu'en  même  temps  il  se  produisait  un  autre  de  ces 
contrastes  que  nous  prodiguent  la  nature  et  l'histoire.  Pendant  que 
des  mystiques  de  hasard  emportaient  les  âmes  tendres  et  crédules 
vers  les  sphères  supra-sensibles,  il  existait  toute  une  école  de  doc- 
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leurs,  à  tendances  absolnment  opposées,  qui  ramenaîenl  les  esprits 
calmes  et  positîfe  i  des  régions  moins  éthérées.  Alors  naquirent  ou 
du  moins  se  développèrent  Téconomie  politique,  la  statistique,  les 
sciences  appliquées,  ces  diverses  études  dont  notre  sîècïe  est  si 
avide  et  si  fîen  Innovations  pratiques,  modifications  administrati- 
ves, conquête»  sur  la  matière  :  tel  était  ce  courant  nouveau  auquel 
s'abandonnaient  une  foule  de  chercheurs,  les  empiriques  faisant 
ainsi  antithèse  et  contre-poids  aux  thaumaturges.  A  côté  des  deivoîrs 
de  Fâme,  on  commençait  à  revendiquer  les  droits  du  corps  :  le  dua- 
lisme humain,  que  le  sensualisme  des  races  païennes  et  Tascétisme 
des  principes  chrétiens  avaient  tour  à  tour  mutilé  en  deux  sens 
contraires,  reparaissait  intact  avec  ses  difBcultés  à  aplanir  et  ses 
problèmes  à  résoudre.  Contre  une  des  maladies  les  plus  fréquentes 
et  les  plus  graves,  la  petite  vérole,  on  finit  par  admettre,  non  sans 
bien  des  résistances,  la  méthode  de  l'inoculation  ;  par  crainte  des 
dangers  toujours  imminents  de  la  peste,  on  proposa  la  translation 
des  cimetières  hors  des  villes.  Silhouette,  un  faux  dévot  qui  en  im- 
posa même  à  Voltaire,  était  égalé  à  Sully  et  à  Colbert,  parce  que, 
parvenu  au  pouvoir,  il  avait  adopté  certaines  mesures  favorables  aux 
masses.  La  fermeture  de  ce  célèbre  chêb  de  f  Entresol ^  qui,  sous  le 
ministère  du  cardinal  de  Fleury,  se  réunissait  à  la  place  Vendôme, 
chez  l'abbé  Alary,  et  où  discutaient  périodiquement  l'abbé  de  Saint- 
Pierre,  le  marquis  d'Argenson  et  tant  d'autres  idéologues,  n^avait 
pas  suspendu  le  cours  des  élucubrations  nuageuses  sur  les  choses 
du  gouveraement.  Que  de  brochures  légères  et  surtout  que  de  livres 
épais,  où  Ton  examinait  à  fond  le  commerce  et  l'industrie,  Tagri- 
culture  et  la  navigation,  les  finances  et  les  monnaies,  l'extinction 
de  la  mendicité  et  renseignement  national,  les  impôts  et  les  colonies, 
les  progrès  du  luxe,  la  liberté  d'exportation  des  grains,  la  décen- 
tralisation communale,  la  paix  ou  la  guerre  I  Toute  une  légion  de 
réformateurs,  pesamment  armés,  montait  à  l'assaut  de  cette  vidlle 
société,  construite  avec  les  débris  du  régime  féodal  sur  les  bases  du 
privilège  et  du  bon  plai^r.  C'étaient  Quesnay,  le  médecin  de  la 
reine;  Forbonnàis,  les  abbés  Coyer  et  Bandeau,  Sénac  de  Meilhan, 
intendant  en  province;  Marin,  Faîgnet,  Roussel,  Roubaud,  Sîûnt- 
leu,  ex-colonel  au  service  de  la  Pologne;  Tabbé  Galiani,  ce  jovial 
Napolitain,  cet  enfant  terrible  de  Y  Encyclopédie,  qui  rapprochait 
en  sa  personne  Arlequin  et  Platon.  C'étaient  encore  Dupont  de  Ne- 
mours, le  sévère  de  La  Chalotais,  l'honnête  Turgot,  le  docte  Necker, 
qui  formulait  ses  théories  en  trois  volumes  de  cinq  cents  pages  cha- 
cun, et  le  marquis  de  Mirabeau,  TAmi  des  hommes,  dont  la  vie  et 
le  style  étaient  également  étranges,  et  qui  se  soulageait  des  pénibles 
efforts  de  sa  philanthropie  cosmopolite  en  se  montrant  le  plus  m- 
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flexible  des  époux  et  le  plus  brutal  des  pères.  Le  premier  grimaud 
ve&u  se  mêlait  de  vouloir  bouleverser  l'Etat  de  fond  en  comble  et 
(fiodiquer  des  remèdes  pour  tous  les  maux.  Un  ancien  colonel  d'in- 
ûoterie»  Rouillé  (f  OrfeuU,  publiait  Y  Ami  des  Français^  Y  Alambic  des 
lûi$^  X Alambic  morale  et  cette  alchimie  sociale,  si  singulière  qu'elle 
fât,  ne  Cùsait  rire  personne,  Sans  doute,  le  bien  sortait  quelque- 
fois de  ces  tentatives  confuses.    Un  citoyen»  plus  estimable  que 
coimii,  Ch&nK>Qssett  conseiller  du  roi  et  mattre  des  comptes, 
organisaii  à  Paris  la  petite  poste,  des  secours  pour  les  noyés  et 
te  écoles  professionnelles,  et  l'abbé  de  l'Epée,  généreux  autant 
(pikabile,eDtreprenait  gratuitement  l'éducation  des  sourds  et  muets. 
fi^)éto!is^  :  Grimm,  qui  estimait  fort  les  rois  et  les  nobles,  très 
pea  les  négociants  et  les  banquiers,  n'a  point  épargné  les  sarcasmes 
ftu  homélies  soporifiques  des  économistes,  ni  à  la  glorification  des 
comptoirs  et  des  ateliers.  En  général ,  gardons-nous  avec  soin  de 
transformer  après  coup  en  démocrates  ces  philosophes  railleurs  et 
assez  dédaigneux  qui  persiflaient  les  abus,  mais  qui  souvent  ne  se 
doBtaient  pas  qu'en  secouant  sans  cesse  les  colonnes  de  l'édifice 
sodâL,  ils  arri vendent  à  le  déraciner  jusqu'en  ses  fondements.  Cepen- 
dant notre  nouvelliste  avait  parfois  des  conceptions  plus  hautes  et 
^trop  l^itimes  pressentiments.  Quand  Damîens  lève  le  poignard 
sur  Louis  XV  et  qu'une  dame  de  la  cour  se  contente  de  plaindre  les 
pattnes  chevaux  chargés  d'écarteler  le  régicide ,  quand  les  soldats 
de  l'Aiitriche  et  oeiix  de  la  Prusse  s'entre-tuent  sous  les  yeux  de  la 
France  molle  et  incertaine,  quand  des  murmures  mal  étouffés 
s'échappent  de  tous  les  rangs,  il  s'inquiète,  il  songe,  il  .réprouve 
les  luttes  perpétuelles  et  les  victoires  stériles ,  il  craint  que  le 
XVHI*  siècle  ne  se  'Complaise  à  l'excès  en  lui-môme  et  ne  s'absorbe 
dans  ose  vanâteose  contemplation  de  ses  propres  mérites  ;  il  lui 
semble  entendre  de  loin  les  premiers  grondements  de  cette  tempête 
léToItttioiuiaire  qui  couve  à  l'horizoo.  Aussi,  fidèle  aux  systèmes 
aMosde  Saint-I^rre  et  de  Rousseau,  il  désirerait  qu'on  apprit 
Boios  les  belles-lettres  et  les  langues  classiques,  mais  plutôt  qu'en 
a'exerçit  à  l'histoire  naturelle,  à  la  physique,  aux  arts  manuels»  à 
ia  gymnastique ,  et  qu'on  négligeât ,  s'il  le  fallait ,  le  beau  pour 
l'ttiîe  :  il  espérait  par  là  armer  et  aguerrir  la  jeunesse  en  vue  des 
T^outables  épreuves  qui  l'attendaient  peut-être  dans  le  plus  pro- 
^aiâ  avenir. 
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LA   FRANGE   S  AMUSE 

Comment  donc  vivait-elle,  cette  jeunesse  futile  et  énervée? 
Quelles  leçons  recevait-elle  d'en  haut?  Si  près  des  douloureuses 
catastrophes  qui  la  menaçaient ,  au  mépris  des  avertissements  qui 
leur  étaient  donnés,  que  faisaient,  que  pensaient  les  classes  privi- 
légiées, les  seules  dont  l'opinion  comptât  pour  quelque  chose  ?  Ces 
nobles  spécialement ,  qui  auraient  dû  associer  leurs  intérêts  et  leur 
cause  à  la  cause  et  aux  intérêts  de  la  royauté ,  se  laissaient  aller  à 
la  dérive  ;  mollement  entraînés  par  le  flot,  ils  se  souciaient  à  peine 
de  savoir  s'ils  toucheraient  au  port  ou  s'ils  rouleraient  dans  un 
gouflre.  Ceux  que  la  philosophie  et  la  Révolution  n'attiraient  pas  à 
elles  par  avance  visaient  à  la  réputation  par  des  scandales ,  à  Tori- 
ginalité  par  des  folies.  Par  exemple ,  le  marquis  de  Ximénès ,  laid , 
bizarre  et  négligé ,  tranchait  du  bel  esprit  :  ce  colonel  de  dragons 
encensait  M^^*  Clairon  par  des  madrigaux  doucereux  ;  puis ,  brouillé 
avec  elle ,  il  l'attaquait  en  vers  insolents.  Ayant  fait  jouer  en  1752 
une  mauvaise  tragédie  d'EpichariSj  il  avait  proposé  au  public  une 
plaisante  condition  :  c'était ,  si  sa  pièce  réussissait ,  de  n'en  jamais 
composer  d'autre  ;  mais,  si  elle  tombait,  de  récidiver  ;  il  tint  scru- 
puleusement sa  parole  et,  deux  ans  après  la  chute  à*Epicharis ,  il 
enfanta  une  Amalazonte  qui  ne  valait  guère  plus.  Timoléon  de 
Cossé,  duc  de  Brissac,  joignait  en  lui  les  types  contradictoires  du 
chevalier  errant  et  du  grenadier  français.  En  campagne ,  les  joues 
où  l'on  ne  marchait  point  au  combat,  son  cordon  bleu  étalé  sur  son 
uniforme,  il  se  hissait  au  haut  d'un  tonneau, et  lisait  à  ses  soldats 
lés  gazettes  de  la  semaine  avec  des  commentaires  appropriés  à  la 
circonstance  ;  il  écrivait  aux  dames  des  épltres  d'un  style  amphigou- 
rique qui  eût  transporté  d'aise  don  Quichotte  de  la  Manche.  Un 
jour  qu'à  l'Ile-Adam,  chez  le  prince  de  Conti,  étaient  rassemblées  à 
table  sept  femmes  fort  jolies;  le  mari  de  l'une  d'elles,  le  marquis  de 
Chauvelin,  improvisait  en  l'honneur  de  chacune  d'elles  un  quatrain, 
où  il  les  comparait  délicatement  à  chacun  des  sept  péchés  capitaux , 
galanterie  qui  parut  être  du  meilleur  ton.  Un  des  représentants  les 
plus  fantasques  de  cette  aristocratie  dégénérée  était  le  comte  de  Lau- 
raguais,  duc  de  Brancas,  qui  s'évertuait  à  occuper,  n'importe  com- 
ment, à  son  profit,  les  cent  trompettes  de  la  renommée.  En  1763, 
quand  le  Parlement  de  Paris  prohiba  l'inoculation,  il  lut  sur  cette 
question,  à  l'Académie  des  sciences,  dont  il  était  membre,  une  vraie 
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dîadibe,  où  il  critiquait  vertement  maître  Orner  Joly  de  Fleury,  avo- 
cat général  ;  cette  diatribe  et  trois  épîtres  peu  respectueuses,  qu'il 
adressa  aux  comtes  de  Saint-Florentin ,  de  Bissy  et  de  Noailles ,  lui 
oavrirent  toutes  grandes  les  portes  de  la  citadelle  de  Metz.  Sorti  de 
là,  il  annonça  qu'il  avait  trouvé  le  moyen  de  fabriquer  de  la  porce- 
laine superbe  à  bas  prix,  secret  qu'il  avait  tout  simplement  acheté 
à  son  inventeur.  Plus  tard,  il  fustigeait  le  pamphlétaire  Morande, 
qm  l'avait  insulté ,  et  il  lui  remettait  par  écrit  une  quittance  des 
coups  de  bâton  qu'il  lui  avait  infligés,  afin  qu'il  pût  s'en  prévaloir 
au  besmn.  En  1773,  à  Londres,  on  imprimait  de  sa  façon  un  Mé- 
imrepotir  moi  et  par  moi  (c'était  le  titre),  où  il  accablait  d'invec- 
tires  son  secrétaire  Drogard ,  coupable  d'avoir  enlevé ,  épousé  et 
maltndté  une  demoiselle  Laurence  Lefèvre,  qu'il  honorait  lui-même 
de  ses  bontés  particulières.  Voici  le  certificat ,  plus  singulier  que 
spirituel,  qu'il  y  délivrait  à  cette  intéressante  victime  des  passions 
humaines  :  a  Elle  faisait  ma  soupe  et  la  mangeait  avec  moi  ;  elle  fai- 
sait mon  lit  et  le  défaisait  avec  moi.  Ayant  de  la  beauté  sans  attraits, 
de  la  complaisance  sans  douceur,  de  l'humeur  sans  caprice  et  le 
charme  à  mes  yeux  d'être  ridicule  sans  être  gauche  et  bête  sans  être 
stnpide ,  elle  était  un  ferment  beaucoup  plus  sain  pour  mon  esprit 
qne  celui  du  thé  ne  l'est  pour  mon  estomac.  »  On  voit  que  le  poé- 
tique bandeau  de  l'amour  ne  voilait  nullement  à  ses  regards  les 
petits  travers  de  sa  bien-aîmée.  Une  fois  il  demande  sérieusement  à 
la  Faculté  de  médecine  quelles  sont  toutes  les  conséquences  de 
l'eDDui  pour  notre  organisation  corporelle ,  et  jusqu'à  quel  point  la 
santé  pourrait  en  être  altérée.  La  Faculté  lui  répond  que  l'ennui 
peut  rendre  les  dige^itions  difficiles,  entraver  la  libre  circulation  du 
sang,  produire  des  vapeurs,  le  marasme  et  même  la  mort.  Muni  de 
ce  document  authentique ,  il  se  hâte  de  courir  chez  le  commissaire 
de  police  et  d'y  déposer  une  plainte  contre  le  prince  d'Hénin, 
comme  meurtrier  de  la  chanteuse  Sophie  Arnould ,  qu'il  doit  avoir 
assommée,  depuis  plus  de  cinq  mois  qu'il  n'a  bougé  de  sa  maison. 
Ce  qui  était  moins  amusant,  c'est  qu'il  avait  confectionné  deux  tra- 
gédies, Ctytemnestre  et  Jocaste^  toutes  gonflées  de  pavots  mytho- 
logiques, et  une  comédie,  les  Originaux,  remplie  d'expressions 
grossières.  En  1771,  il  rédigea,  ou  fit  rédiger,  par  un  scribe  à  ses 
gages  des  Extraits  du  droit  public  de  la  France  \  il  brocha  en  1788 
une  Lettre  sur  la  convocation  des  gens  des  trois  états  et  sur  rélcc- 
tioîi  de  leurs  députés^  et  une  Dissertation  sur  les  assemblées  natio- 
^les  et  sur  les  trois  races  des  rois  de  France.  Ce  qu'il  écrivit  de 
plus  fort,  ou  pour  mieux  dire  de  plus  méchant,  ce  fut  un  prospectus 
imaginaire,  où  il  signalait  la  publication  de  prétendus  Mémoires  sur 
l^vie  du  sieur  Coron  de  Beaumarchais^  et  où  il  le  diffamait  auda- 
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cieusement  :  la  table  des  matières,  à  elle  seule,  n'était  qu  une  longue 
kyrielle  d'injures  et  de  calomnies. 

Il  ne  /allait  pas  moins  que  de  piquantes  atrocités  de  cette  espèce 
pour  accaparer  l'attention  de  ces  salons  livrés  à  tant  de  distracttoiift 
variées.  La  mode  des  habits  d'iiommes  en  étoffes  de  trois  couleurs 
avec  des  broderies  d'or  ou  d'argent  et  des  paillons  de  diverses 
nuances  durera-t-elle  longtemps?  En  1770,  aux  noces  du  dauphin, 
M"*  de  Lorraine,  fille  de  la  comtesse  de  Brionne  et  soeur  du  prince 
de  Lambesc,  aura-t-elle  le  droit  de  danser  le  menuet,  immédiatement 
après  les  princesses  du  sang,  ainsi  que  l'exigeait  le  comte  de  Mercy, 
ambassadeur  de  l'impératrice^reine  Marie-Thérèse,  ou  sera-t-elle 
confondue  parmi  les  dames  de  qualité,  comme  le  demandaient  les 
ducs  et  pairs  et  les  évëques,  en  abusant  des  citations  historiques  à 
l'appui  de  leur  réclamation?  Les  fêtes  de  ce  mariage,  qui  avaient 
si  déplorablement  commencé  par  le  désastre  de  la  rue  Royale, 
réussiront-elles  davantage  à  la  cour  et  feront-elles  honneur  k  la 
duchesse  de  Villeroy,  qui  les  avait  organisées  7  Comment  accueillera- 
t-on  sur  le  théâtre  de  Versailles  le  Ptt^ée  de  Quinault  et  Lulli^ 
Castor  et  Pollux  de  Bernard  et  Rameau,  YAthalie  de  Racine,  la 
Mérope  et  le  Tancrede  de  Voltaire,  surtout  ce  prodigieux  ballet  de 
la  Tour  enchantée^  où  la  tour  était  figurée  par  une  petite  machine 
de  papier  huilé  vert  et  blanc,  où,  à  travers  un  rideau  de  gaze,  on 
entrevoyait  la  princesse  captive,  M"'  Sophie  Arnould,  qui  se  déso- 
lait, un  mouchoir  à  la  main,  et  où  enfin  deux  soldats  aux  gardes, 
qui  représentaient  les  deux  géants  chargés  de  la  tenir  prisonnière, 
glissèrent  au  fond  d'une  trappe,  au  risque  de  se  casser  le  cou  7  De 
telles  magnificences  n'effaceront-elles  pas  aisément  chez  les  assis- 
tants le  souvenir  importun  de/  ces  centaines  de  bourgeois  et  d* ou- 
vriers écrasés  sur  la  place  Louis  XV  7  Les  réjouissances,  qui  mar- 
queront l'union  du  comte  de  Provence  et  d'une  princesse  de 
Sardaigne,  et  où  l'on  admira  des  chefs  d' œuvre  de  Mondon ville,  de 
Sedaine  et  Monsigny  et  du  patriote  de  Belloy,  seront-elles  aussi 
brillantes?  Combien  de  motifs  légitimes  de  curiosité  et  de  discus- 
sion  1  Les  plaisirs  de  la  ville  ne  le  cédaient  en  rien  aux  divertisse- 
ments de  la  cour.  Que  de  concerts  à  l'italienne  ou  à  la  française  I 
que  de  bals  masqués  !  que  de  dîners  pompeux  ou  de  soupers  furtifs  I 
Au  mois  de  mars  1776,  des  courtisanes  en  vogue,  la  Duthé  et  la 
d'Hervieux,  préparent,  dans  l'hôtel  de  la  Guimard,  l'orgie  la  plus 
séduisante  :  on  devait  y  voir  une  bluette  de  Saint-Foix,  la  Colonie^ 
y  danser,  y  festiner  ;  il  y  aurait  eu  quatre  tables  dressées  au  mi- 
lieu d*un  jardin  d'hiver,  et,  par  une  rare  précaution  de  bienséance, 
une  ciciquième  table  pour  les  mères  ou  les  tantes  de  ces  demoiselles 
et  pour  quelques  abbés  de  leurs  amis.  Une  centaine  de  seigneurs 
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iTaîent  sonscrit,  moyennant  cinq  Icnjis  chacun,  et  les  plaisants  les 
Donunaîent  les  cheva fiers  de  cintj  fouis ^  ajoutant  que  cinq  huis^ 
tout  compris^  n  étaient  pas  trop  cher:  lé  comte  d'Artois  et  le  duc 
de  Chartres  étaient  attendus.  Malheureusement  rarche>^é'|oe  de 
Ruîs,  qui  savait  tout  et  se  mêlait  de  tout,  obtint  de  Tautorité  la 
défense  de  célébrer  ces  agapes  trop  fraternelles,  et  M***  <l'Hervieux 
envoya  bravement  au  curé  de  Saint-Roch,  à  Tadresse  des  indi- 
gents de  sa  paroisse,  l'argent  déjà  recueilli  :  la  charité,  comme  le 
feu,  purifie  tout.  Un  des  amusements  les  pins  goûtés  alors,  ausM 
bien  qu'à  présent,  était  la  comédie  de  société.  H  y  avait  la  troupe 
de  M—  du  Deffand,  appelée  le  Théâtre  des  Porcherons,  et  que 
dirigeait  le  littérateur  Pont  de  Veyle  ;  celle  du  duc  d'Orléans,  qui 
jouait  les  proverbes  de  Carmontelle  ou  les  parades  de  Collé  ;  celle 
de  tf^de  Hontesson,  dont  elle  était  à  la  fois  la  surintendante,  Tau- 
tenr  principal  et  la  meilleure  actrice.  Peu  d^années  avant  la  prise 
de  la  Bastille,  Timprudente  Marie-Antoinette,  le  comte  d*  Artois,  son 
sémillant  beau-frère,  MM.  de  Vaudreuil  et  d'Adhémar,  MM-»de  Po- 
Fignac  et  de  Guiche  paraissaient  à  Trianon  dans  des  pièces  de 
Sedaine  et  de  Barthe  et  dans  le  Barbier  de  Sérille  de  Beaumar- 
chais. Le  jeu  continuait  à  faire  fureur,  moins  cependant  que  sous 
Loub  XIV  :  les  plus  honnêtes,  les  plus  dévots  en  raflblaîeTit,  entre 
antres  la  pieuse  reine  Maria-Leczinska.  Un  soir  qu'elle  était  fort 
ennuyée  de  ne  pouvoir  manier  des  cartes,  à  cause  du  décès  de 
qael(|ue  prince,  elle  avait  été  bien  soulagée  en  apprenant  de  la 
bouche  du  malicieux  Maurepas  que  le  piquet  n  était  pas  de  deuit. 
La  frivolité  empruntai!  toutes  les  formes  et  se  prenait  à  mille 
riens  très  absorbants,  qui  duraient  parfois  une  saison  entière.  Leà 
tragédies  en  calemboui-s  du  marquis  de  Bîèvre,  les  lectures  de  Le 
Tessier,  receveur  général  des  fermes  de  Lyon,  que  se  disputaient 
les  plus  nobles  compagnies,  les  découpures  de  l'artiste  genevois 
Huber,  ]e$  imitations  d'un  autre  peintre,  le  jeune  Touzet,  qui,  ca- 
ché derrière  un  paravent,  contrefaisait  les  discours,  les  chants  et  les 
cris  de  tout  un  couvent  de  religieuses,  ou  les  innombrables  bmits 
d*un  ménage  de  paysans  et  d'une  basse-cour  de  village,  les  visites 
qu'on  rendait  à  Ramponeau,  joyeux  cabaretier  de  la  Courtille,  se 
partageaient  à  Tenvi  les  instants  des  oisifs.  On  s'amuse,  en  outre, 
àparfilerdeTor;  conséquemment,  les  boutiques  sont  remplies  de 
galons  dorés,  avec  lesquels  on  exécute  des  meubles  ou  des  cairos- 
ses  en  miniature,  toutes  sortes  de  jouets  d'enfants.  Ne  se  conten- 
tant point  de  ce  qu'on  leur  offre  en  cadeau  des  bobines  de  fi!  d'or, 
les  dames  les  plus  huppées  font  main  basse  sur  les  broderies,  les 
épanlettes  et  les  aiguillettes  de  leurs  soupirants  :  ces  razzias^  qui 
ne  semblent  pas  avoir  d'importance,  leur  constituent,  au  bout  de 
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rannée,  un  revenu  passable.  Cela  suggère  au  duc  de  Chartres  l'idée 
de  leur  donner  une  leçon  :  il  couvre  ses  habits  de  brandebourgs  d'or 
faux  ;  les  aimables  personnes   qui  reçoivent  de  lui  Thoëpitalité  à 
Villers-Cotterets  ne  manquent  point  de  les  lui  arracher,  de  les 
couper,  de  les  étirer  ;  quelle  déconvenue  quand  il  leur  explique  en 
riant  son  stratagème  1  La  manie  des  pantins  a  également  son  tour  : 
tout  homme  à  la  mode  en  porte  un  à  la  main  ou  dans  sa  poche  ;  on 
fait  des  automates  renouvelés  de  ceux  de  Vaucanson  et  de  Rempe- 
len,  des  joueurs  d* échecs  à  ressorts,  des  têtes  parlantes.  On  publie 
les  premiers  journaux  de  modes,  imités  dans  la  suite  par  centaines  ; 
on  écrit  des  traités  sur  l'art  de  raser  un  sexe  et  de  coiffer  l'autre  : 
on  réimprime  sans  cesse  la  Cuisinière  bourgeoise^  cette  œuvre  hors 
ligne  de  Menon,  qui  datait  de  1748.  On  se  passionne  pour  la  vieille 
chanson  de  Malbrough,  depuis   que  M"'  Poitrine,  nourrice  du 
dauphin  Louis  XVII,  la  chante  à  Monseigneur  pour  le  bercer;  Piis 
et  Barré  la  placent  dans  un  de  leurs  vaudevilles,  le  Voyage  de  Ro- 
sine ;  Beaumarchais  la  fait  chanter  au  page  Chérubin  dans  son  Ma- 
riage de  Figaro  ;  tout  est  à  la  Marlborough,  boîtes  et  rubans,  cha- 
peaux et  robes.  Plût  au  ciel  que  ces  joies  de  l'aristocratie  eussent 
toujours  été  aussi  innocentes  !  En  1780,  le  marquis  de  Bmnoy  re- 
tient à  sa  terre,  pendant  plusieurs  jours,  l'élite  de  la  noblesse  ;  on 
y  représente  des  drames  et  des  farces  ;  le  vertueux  Louis  XVI  y  est 
invité  et  s'y  divertit  beaucoup.  Tous  les  agréments  de  la  fête  n'a- 
vaient pas  été  annoncés  dans  le  programme  ;  laissons  ici  parler  Grimm 
en  toute  liberté  :  «  Le  roi  n'y  était  pas  encore  arrivé,  lorsque,  pour 
varier  les  scènes  de  ce  brillant  séjour,  on  a  imaginé  d'exécuter,   au 
milieu  de  la  nuit,  avec  les  seigneurs  de  la  cour,  une  espèce  de  pan- 
tomime qui  pouvait  ressembler  à  rj?n/à;^m^w^  des  Sabines...  Les 
dames  de  la  Comédie-Française  et  de  la  Comédie-Italienne,  qui  de- 
vaient y  jouer  le  lendemain,  commençaient  à  peine  à  reposer  leurs 
attraits  qu  elles  se  sont  vues  subitement  enlevées  dans  l'état  où  el- 
les se  trouvaient  et  rassemblées  ainsi  dans  la  chambre  de  M"'  Rau- 
court.  La  chronique  secrète  assure  que  le  principal  motif  de  cette 
plaisanterie  nocturne  avait  été  de  justifier  aux  yeux  des  connais- 
seurs le  jugement  d'un  personnage  considérable  sur  une  de  ces  de- 
moiselles, qui  lui  avait  refusé  d'abord  ses  faveurs  à  mille  louis, 
qui  les  lui  avait  accordées  ensuite  sans  condition  et  à  qui  il  n'avait 
envoyé  que  deux  cents  louis,  parce  qu'il  les  trouvait  suffisamment 
payées  à  ce  prix  ;  la  demoiselle,  selon  lui,  n'ayant  pas,  à  beaucoup 
près,  toutes  les  perfections  que  semblait  promettre  sa  charmante 
tête.  »  Quelle  fertilité  d'imagination,  quelle  délicatesse  exquise  chez 
ces  Athéniens  de  Paris  I  Voulez-vous  une  autre  preuve  des  concep- 
tions plus  qu'étranges  qui  s'élaboraient  en  haut  lieu  ?  Dans  le  parc 
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de  Monceaux  9  on  avait  établi  un  pont  à  bascule,  et  toutes  les  dames 
qui  le  franchissaient  étaient,  par  le  mouvement  môme  de  leur  mar- 
che, précipitées  en  plein  bourbier,  souillées  de  fange  et  en  danger 
de  se  rompre  les  os;  rien  n'était  plus  ingénieux  et  plus  gai. 

Des  nouveautés  plus  inoifensives  attiraient  çà  et  là  les  curieux. 
Uif  M.  Laurent  créait  un  bras  artificiel  remplissant  toutes  les  fonc- 
tions nécessaires  ;  un  M.  Poissonnier  avait  le  secret  de  dessaler  Teau 
de  la  mer;  un  géomètre,  l'abbé  de  la  Chapelle,  revêtu  d'un  corset 
de  liège,  osait,  en  présence  des  délégués  de  l'Académie  des  sciences, 
se  jeter  à  la  Seine,  vis-à-vis  de  Bercy,  et  il  y  restait  à  l'aise  sans  na- 
gfer,  y  buvant,  y  mangeant,  y  tirant  des  coups  de  pistolet  ou  de  fu- 
sil; on  artisan  espagnol.  Ferez,  avait  inventé  des  sabots  élastiques 
qui  permettaient  à  un  Basque,  son  élève,  de  traverser  le  même 
fleuve  à  pied  sec.  Enfin,  en  1782,  Blanchard  produisait  un  appareil, 
dont  le  but  était  de  fendre  les  airs  à  volonté,  à  raison  de  trente 
lieues  à  l'heure,  et  devant,  de  plus,  faire  l'office  d'un  esquif  non 
submersible.  La  ville,  la  cour,  les  princes,  accoururent  pour  con- 
templer ce  prototype  des  aérostats  futurs,  quoiqu'au  théâtre  ita- 
lien on  le  raillât  dans  une  parodie  intitulée  :  Cassandre  mécanicien 
ou  le  bateau  volant.  L'année  suivante,  deux  fabricants  de  papier 
d'Annonay,  les  frères  llontgolfier,  construisent  un  globe  de  toile 
gommée,  gonflé  de  gaz  inflammable  :  l'expérience,  faite  en  pro- 
vince, est  répétée  à  Paris  au  moyen  d'une  souscription.  Le  géologue 
Faujas  de  Saint-Fond,  les  physiciens  Robert  et  Charles,  le  célèbre 
Franklin  patronnent  la  nouvelle  découverte,  qui  est  appelée  à  ré- 
générer le  naonde  et  à  resserrer  à  jamais  les  liens  de  la  fraternité 
humaine  ;  pour  le  moment,  le  ballon,  parti  du  Champ  de  Mars, 
s'abat  prosaïquement  à  Gonesse.  Cependant  des  gravures,  exposées 
partout,  en  retracent  le  départ  et  la  descente  :  on  décerne  aux  in- 
venteurs une  médaille  commémorative  au  nom  de  la  famille  royale 
et  de  tous  les  souscripteurs,  des  titres  académiques,  des  pensions, 
des  lettres  de  noblesse  et  le  cordon  de  l'ordre  de  Saint-Michel;  on 
parle  de  leur  élever  un  monument  aux  Tuileries.  Pilastre  des  Ro- 
siers, qui,  en  178o,  payera  de  sa  vie  son  audace  ;  le  marquis  d'Ar- 
landes,  le  comte  de  Dillon,  le  duc  de  Chartres  lui-même,  deman- 
dent à  monter  dans  la  nacelle  ;  le  comte  de  Provence  et  le  vicomte 
de  Ségur  chantent  en  vers  légers  ces  Argonautes  aériens ,  c'est  un 
enthousiasme  général  et  inexprimable,  que  rien  ne  peut  arrêter,  ni 
les  plaintes  intéressées  de  Bhinchard,  ni  un  échec  éprouvé  à  Lyon 
par  les  aéronautes,  ni  les  épigrammes  des  sceptiques.  Quelle  eût  été 
la  satisfaction  de  ces  derniers  s'ils  avaient  prévu  que,  quatre-vingts 
ans  après,  l'invention  naissante  ne  serait,  à  vrai  dire,  arrivée  à 
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réaliser  aucun  progrès,  et  que  la  direction  des  ballons  resterait  un 
problème  réservé  à  la  science  et  au  génie  du  XX*  siècle  1 

A  la  même  date,  l'anglomanie  pénétra  d'une  manière  excessive 
de  ce  côté-ci  du  détroit.  Grimm  nous  rapport^  que  Louis  XV,  qui 
réfléchissait  plus  qu'il  n'en  avait  Taîr,  étant  inquiet  de  Ja  marche  des 
affaires  et  de  l'accroissement  des  abus,  avait  consulté  un  jour  utt 
de  ses  ministres  d'Etat,  Bertin,  sur  la  manière  de  remédier  au  mal. 
Celui-ci  lui  conseilla  d'inoculer  aux  Français  l'esprit  chinois;  on 
sait  combien  Voltaire  et  d^autres  philosophes  avaient  porté  aux  nues 
la  morale  de  Confucius  et  les  institutions  du  Céleste-Empire.  Le 
monarque  trouva  l'idée  Itimineuse  :  on  fit  venir  de  Pékin,  à  grands 
frais,  de  jeunes  mandarins»  qu^on  instruisit  dans  notre  langue  et 
notre  littérature  ;  on  les  renvoya  ensuite  chez  eux  et  l'on  imprima  les 
Mémoires  qu'ils  composèrent  sur  l'histoire,  les  mœurs  et  les  sciences 
de  leur  pays.   De  cette  bizarre  tentative,  il  ne  résulta  rien  que 
l'usage  d'étaler  sur  ses  cheminées  des  vases  du  Japon  et  des  magots 
de  la  Chine.  Si  Fesprit  chinois  ne  s'implanta  pas  profondément 
sur  notre  sol,  l'esprit  anglais  y  fut  plus  répandu  et  y  demeura  plus 
vivace;  Grimm  déplore  les  funestes  effets  de  cette  invasion  pacifique. 
Selon  lui,  le  seul  idiome  étranger  que  l'on  consente  à  apprendre 
désormais,  c'est  celui  d'Addison  et  de  Locke;  meubles,  chevaux, 
voitures,  étoffes,  bijoux,  tout  vient  de  la  Grande  Bretagne.  On  ne 
s'habille  plus;  les  femmes  sortent  en  chemisette  et  en  chapeau, 
les  hommes  en  gilet  et  en,  frac  noir  :  on  va  au  spectacle  eu  loges 
grillées.  Plus  de  réunions  agréables,  plus  de  conversations  spiri- 
tuelles, plus  de  tendres  relations  :  des  cercles  purement  mascu- 
lins remplacent  ces  salons,  où  les  deux  sexes  se  rapprochsdent 
sans  se  confondre  ;  on  y  boit,  on  y  joue,  on  y  passe  la  nuit.  On 
compte  déjà  :  le  club  politique,  le  club  militaire,  celui  des  échecs, 
celui  de  la  comédie  italienne,  celui  des  arts,  celui  des  Américains  et 
bien  d'autres  :  la  toilette,  la  tenue,  la  politesse  y  sont  superflues  ; 
c'est  le  domaine  du  laisser-aller,  c'est  l'égalité  dans  te  mauvais  ton. 
Les  courses  de  chevaux,  les  wiskis,  les  jockeys,  voilà  ce  qui  électrise 
les  élégants,  et  le  chroniqueur  d'ajouter,  comme  pourrait  1?  aire  un 
de  nos  journalistes  contemporains  ;  «  Le  peu  de  gêne  et  de  con- 
trainte qui  règne  dans  nos  sociétés  du  plus  haut  degré  a  porté  dans 
celles  d'une  classe  inférieure  une  familiarité  aussi  sotte  qu'indécente. 
Plusieurs  de  nos  courtisanes  se  sont  élevées  par  leur  fortune  au 
niveau  des  femmes  comme  il  faut.  L'amusement,  les  plaisirs,  Fex- 
Ntrème  liberté,  tous  les  genres  de  séduction  ayant  attiré  souvent  chez 
elles  les  hommes  de  la  meilleure  compagnie,  les  femmes  honnêtes  se 
sont  trouvées  dans  ralternative  cruelle  ou  de  prendre,  pour  ainsi 
dire,  le  rôle  de  ces  dangereuses  enchanteresses  ou  de  se  voir  abso- 
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àument  délaissées*  Quelle  atteinte  portée  à  la  décence,  à  la  dignité, 
surtout  au  véiitable  amour,  à  l'aimable  galanterie  des  mœurs  che- 
valeresques I  9  ^  Ton  ne  soupirait  plus  guère  à  la  fa(on  d'Amadis 
on  de  Céladon,  en  revanche,  on  ne  songeait  plus  qu'à  s'étoudir, 
et  les  divertissements  publics  pullulaient.  Vers  1768,  un  artificier, 
du  nom  de  Torrë,  avait  élevé  sur  un  terrain  du  boulevard  du 
Temple  des  salles  de  bal,  des  cafés,  des  boutiques  de  modes  ;  deux 
fois  par  semaine,  pour  trente  soûs  par  tête,  chacun  pouvait  y  cir- 
culer toute  la  soirée.  Ou  appela  cet  établisement  un  Vauxhall,  k 
rinstar  de  celui  de  Londres  ;  par  imitation,  il  s'en  forma  bientôt 
plusieurs  autres,  un  notamment  à  la  foire  Saint-Laurent.  En  1771, 
uoe  compagnie  puissante  en  ouvrit  un  entre  le  faubourg  Saint- 
Boooré  et  les  Champs-Elysées;  il  coûta  près  de  deux  millions,  et 
recouvrait  une  superficie  de  seize  arpents  ;  on  le  nomma  le  Colisée. 
Ce  n'étsùent  que  cours  et  vestibules,  colonnades  et  bosquets  :  il  y 
avait  un  cirque,  avec  une  pièce  d'eau  pour  des  luttes  aquatiques  ; 
l'escamoteur  Cornus  y  donna  des  séances  de  prestidigitation  ;  la 
demoiselle  Lemaure  y  chanta  ;  on  voulut  y  exhiber  des  combats  de 
coqs;  des  expositions  de  tableaux,  des  bals,  des  feux  d'artifice  s'y 
succédèrent  tour  à  tour.  Le  gouvernement,  qui  y  avait  probablement 
un  intérêt  particulier,  désirait  tellement  la  réussite  de  ceite  entre- 
prise qu'il  projeta  de  supprimer  le  Vauxhall  du  sieur  Torré,  qui 
lui  faisait  concurrence,  d'interdire  les  joutes  des  bateliers  de  la 
Seine,  d'atUrer  vers  ce  point  éloigné  tous  les  spectacles  du  quartier 
du  Temple  et  d'abattre  les  arbres  des  boulevards  intérieurs,  afin 
de  forcer  les  promeneurs  à  fréquenter  exclusivement  les  Champs- 
Elysées. 

£u  dépit  de  ces  vains  et  ridicules  efforts  de  leurs  édiles,  qui  leur 
garantissaient  une  foule  de  merveilles,  les  Parisiens  agirent  à  leur 
tête»  et  ils  eurent  l'obstination  de  ne  pas  s'amuser  là.  Faute  de 
recettes,  ce  fragile  palais  se  ferma;  on  le  démolit  dès  17^,  et  ou 
perça  sur  ses  débris  les  rues  d' Angoulème,  de  Ponthieu  et  du  Goli- 
ftée.  Les  enclos  de  Beaujon,  de  Marbeuf  et  de  Tivoli,  le  Ranelagh, 
k  Jardin  turc,  le  Château  rouge,  le  Château  des  fleurs,  tant  d'au- 
tres lieux  de  plaisir  qui  remplacèrent  celui-là  ont  péri  également, 
sans  conserver  la  moindre  trace  de  tant  de  générations  jeunes  et 
insouciantes  qui  y  avaient  passé  en  riant.  Presque  seul,  le  Palais* 
Royal  a  survécu  ;  bien  que  délaissé  aujourd'hui  par  les  vicissitudes 
de  k  mode  et  dédaigneusement  abandonné  aux  proyinciaux,  il  a 
duré  Jusqu'ici  (n'engageons  point  l'avenir,  toujours  si  précaire)  ; 
il  subsiste,  intact  et,  après  tout,  assez  imposant.  Quel  enthousiasme 
inspirait  en  1784  à  nos  grands-pères,  et  principalement  à  Grimm, 
cette  antique  demeure,  jadis  léguée  à  son  souverain  par  un  ministre. 
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à  Louis  XIII  par  Richelieu  !  Le  duc  de  Chartres  venait  de  détruire 
les  allées  de  marronniers,  les  plates-bandes  de  verdure  et  les  sta- 
tues que  le  régent,  son  aïeul,  y  avait  disposées  :  il  planta  un  autre 
jardin;  il  Tentoura  de  hautes  maisons  d'une  architecture  uniforme, 
celles  que  nous  connaissons;  elles  étaient  ornées  de  pilastres  et 
bordées  de  cent  quatre-vingts  arcades  et  d'une  immense  galerie  qui 
comprenait  une  multitude  de  boutiques  occupées  par  des  baigneurs 
et  des  bijoutiers,  des  restaurateurs  et  des  modistes.  Un  bassin,  flan- 
qué de  quatt-e  kiosques  en  treillage,  une  statue  de  Henri  IV  par  Hou- 
don,  un  long  ruban  de  nouvelles  lampes  à  la  Quinquet,  souvent  de 
la  musique,  complétaient  le  tableau  de  cette  délicieuse  promenade, 
où,  chaque  soir,  affluaient  les  femmes  désireuses  de  respirer  le 
frais  et  surtout  de  se  faire  voir.  Elégamment  parées  ou  parfois  à 
demi  vêtues,  elles  entraînaient  sur  leurs  pas  une  nuée  d'admira- 
teurs, que  les  approches  de  la  nuit  dissipaient  avec  peine.  «  Nous 
devons  ajouter,  »   dit  Grimm  naïvement,  «  qu'une  police  exacte 
maintient  la  décence  et  fait  respecter  l'honnêteté  dans  un  lieu  d'ail»- 
leurs  si  peu  fait  pour  en  conserver  le  sentiment.  »  Il  est  à  remar- 
qyer  que,  cette  même  année,  l'hiver  fut  très-rigoureux  et  la  détresse 
du  peuple  extrême  :  par  un  acte  de  munificence ,  que  célébra  le 
poëte  Roucher,  Marie-Antoinette  envoya  pour  les  pauvres  au  lieu- 
tenant de  police  et  à  l'archevêque  de  Paris  1,000  louis  pris  sur  sa 
cassette;  neuf  ou  dix  ans  plus  tard,  quelques-uns  des  malheureux 
ainsi  secourus  accompagnaient  peut-être  de  leurs  huées  et  de  leurs 
sarcasmes  Roucher  et  Marie-Antoinette  montant  à  l'échafaud.  Tous 
les  journaliers  en  chômage  reçurent  du  travail  et  un  salaire,  et  l'on 
prépara  dans  d'anciens  couvents  des  chambres,  perpétuellement 
chaufilées,  où  les  indigents  pouvaient  se  mettre  à  l'abri  du  froid. 
Ces  misères  des  petits  n'empêchaient  pas  les  grands  de  mener 
joyeuse  vie.  Le  duc  de  Chartres  adjoignit  par  devant  à  son  palais 
une  galerie  de  bois,  où  de  riches  magasins  offraient  l'aspect  de  la 
foire  la  plus  animée  :  la  foule  s'y  porta,  loin  de  prêter  l'oreille  aux 
murmures  des  boutiquiers  rivaux  et  aux  plaisanteries  malignes  des 
chansonniers  contre  le  noble  propriétaire.  Pour  que  rien  ne  man- 
quât à  ce  vaste  caravansérail,  cinq  théâtres  s'y  installèrent  :  les 
Ombres  chinoises^  les  Pygmées  français^  les  Vrais  fantoccini  ita- 
liens ^  les  Variétés  amusantes  et  les  Petits  comédiens  de  M.  deBeaxh 
jolais.  Qui  alors  eût  deviné  qu'à  un  si  court  intervalle  ce  jardin 
entendrait  le^  éclats  de  voix  révolutionnaires  du  tribun  Camille 
Desmoulins,  que  ce  palais  vendait  Philippe-Egalité,  son  maître,  sor- 
tir, le  front  bas,  pour  marcher  à  la  prison  et  à  la  guillotine  ? 
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XI 

LE   GOMMENGEMENT   DE   LA    PIN 

La  gnîllotine  ou  la  prison  :  tel  était,  en  effet,  pour  la  plupart,  le 
dénouement  lugubre  destiné  à  couronner  la  vie  molle  et  facile  de 
tant  d^éminents  personnages  qui  se  berçaient  gaiement  au  sein  de 
ropulence  et  des  voluptés.  Ainsi  qu'un  grand  nombre  d'écrivains  de 
cette  période ,  Grîmm  avait  pressenti  qu'une  révolution  était  pos- 
sible, probable,  nécessaire  :  seulement  il  se  persuadait  qu'elle  serait 
calme  et  pure  de  sang  versé.  Partisan  déclaré  des  libertés  et  des 
réformes,  mais  attaché  de  cœur  aux  principes  de  la  royauté  et  de  la 
noblesse,  il  écartait  de  sa  pensée  ces  formidables  images  d'une 
Dation  en  tumulte  et  d'une  monarchie  en  ruines.  A  la  mort  de 
Louis  XV,  il  avait  trouvé  moyen  de  louer  sa  bonté,  sa  clémence,  un 
règne  de  soixante  ans,  exempt  de  violence  et  de  haine,  et,  disait-il 
fl  la  douceur  d'un  gouvernement  qui  avait  été  infiniment  favorable 
ail  progrès  de  la  philosophie  et  des  lettres.  »  Il  reste  à  savoir  si  Vol- 
taire, Montesquieu,  Rousseau,  Diderot,  d'Alembert,  Mably,  Raynal, 
Condorcet,  grandirent  par  le  fait  de  ce  gouvernement  ou  malgré 
lai.  Puis ,  lorsque  Grimm  vit  le  dauphin  ,  le  malin  du  jour  où  il 
fat  proclamé  roi,  ordonner  au  contrôleur  général  de  distribuer 
200,000  livres  aux  mendiants  des  paroisses  de  Paris ,  afin  qu'ils 
priassent  pour  lui ,  il  applaudit  sincèrement  à  cette  manière  toute 
nouvelle  d'exercer  son  droit  de  joyeux  avènement  ;  et  les  chansons 
flatteuses  de  Collé  ou  les  odes  emphatiques  de  Dorai,  composées  en 
cette  occasion,  ne  déplurent  ni  à  lui  ni  à  personne.  D'ailleurs,  une 
sorte  de  courant  électrique  circulait  dans  l'air  et  échauffait  les 
têtes.  Le  comte  d'Artois  et  le  duc  de  Bourbon ,  à  propos  d'une  que- 
relle qui  avait  éclaté  au  bal  masqué  eulre  le  comte  et  la  duchesse , 
se  battaient  à  l'épée  dans  un  coin  du  bois  de  Boulogne.  Le  duc  de 
Chartres,  à  son  retour  du  combat  naval  d'Ouessant,  fut  l'objet,  soit 
au  Palais-Royal,  soit  à  l'Opéra,  d'une  ovation,  passablement  exagé- 
rée, que  des  refrains  satiriques  et  anonymes  tempérèrent  un  peu. 
On  prodiguait  les  mêmes  hommages  au  comte  d'Estaing ,  qui  avait 
pris  la  Grenade  aux  Anglais,  au  corsaire  écossais  Paul  Jones,  la  ter- 
reur de  nos  voisins ,  qui  visitait  notre  capitale ,  au  marquis  de  la 
Fayette,  récemment  revenu  du  Nouveau  Monde,  où  il  avait  coopéré 
à  la  délivrance  des  Etals-Unis  :  le  nom  de  ce  dernier  et  ceux  de 
Bochambeau,  de  Washington,  de  Franklin,  étaient  dans  toutes  les 
bouches.  L'Amérique  était  à  la  mode  :  Clavière  et  Brissot  de  War- 
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ville»  Ghastellux,  Condorcet,  exposaient  dans  des  ouvrages  spéciaux 
les  avantages  d*une  alliance  qui  unirait  ces  pays  libres  au  nôtre  ; 
on  perpétuait  par  des  médailles  ces  héroïques  souvenirs  d'affran- 
chissement. Les  signes  du  temps  étaient  de  plus  en  plus  caractéris- 
.  tiques  :  les  mots  civisme ^  honneur  natiojiat,  patriotisme^  indépen- 
dance^ se  déclinaient  sur  tous  les  tons.  Les  classes  déshéritées 
commençaient  à  s*éveiller  elles-mêmes  à  la  vie  Intellectuelle  :  il  n'y 
avait  encore  là  que  des  exceptions  ;  mais  parfois  elles  étaient  frap- 
pantes. Dès  1778 ,  les  gens  de  qualité  avaient  été  stupéfaits  en 
voyant  débarquer  à  Paris  un  vigneron  de  Montereau ,  que  l'inten- 
dant de  Valenciennes ,  Sénac  de  Meilhan,  avait  présenté  au  maré- 
chal de  NoaiUes  et  à  d'autres  grands  seigneurs.  Ce  Socrate  rustique, 
vieillard  aux  cheveux  blancs  et  aux  mains  calleuses,  avait  de  l'esprit 
naturel  et  une  instruction  puisée  dans  des  lectures  nombreuses  et 
choisies  :  il  goûtait  les  beaux  vers;  il  connaissait  par  des  traduc- 
tions Plutarque,  Salluste  et  Pope  ;  il  avait  étudié  l'histoire  de  Rome 
et  celle  de  la  France,  les  Essais  de  Montaigne,  les  meilleurs  ou- 
vrages de  Voltaire,  lé  Bélisaire  de  Marmontel.  On  se  plut  à  Fînviter 
partout ,  à  Tinterroger,  à  le  mettre  à  l'épreuve ,  et  sur  la  religion  , 
sur  le  pouvoir,  sur  les  femmes,  ces  trois  articles  délicats  entre  tous, 
il  eut  des  reparties  étonnantes,  des  jugements  d  un  sens  fin  et  pro- 
fond :  les  semences  de  Y  Encyclopédie ,  répandues  parmi  la  bour- 
geoisie,  portaient  leurs  fruits  jusque  chez  le  peuple.  Et,  d'un  autre 
côté,  les  maximes  de  tolérance  et  de  progrès  se  propageaient  au  sein 
de  la  partie  la  plus  éclairée  de  la  noblesse  :  MM«  de  Guibert,  de  Vil- 
lette,  d'Eprémesnil,  d* Aiguillon,  de  Montmorency,  de  Luynes,  de  la 
Rochefoucauld,  de  Lameth,  de  Salm,  de  Talleyrand,  s'étaient  suc- 
cessivement ralliés  aux  idées  libérales.  Tout  concourut  au  dévelop- 
pement de  ces  idées  ;  les  innovations  contestées  de  Turgot  et  les 
mesures  financières  de  Necler,  la  légèreté  de  Maurepas  et  les  expé- 
dients de  Loménie  de  Brienne,  la  polémique  ardente  des  Chamfort,  des 
Rivarol ,  des  Champcenetz ,  et  les  maladresses  des  courtisans.  L'ef- 
froyable banqueroute  du  prince  de  Rohan-Guéménée  et  la  honteuse 
affaire  du  collier  de  la  reine  produisirent   l'effet  le  plus  fâcheux  : 
les  brochures  contre  Louis  XVI  et  les  couplets  contre  Marie- Antoi- 
nette n' étaient  pas  rares.  La  nécessité  irrésistible  d'une  transforma- 
tion politique  se  révélait  clairement  ;  en  1781,  Pechméja  demandait 
à  haute  voix  le  rétablissement  des  assemblées  provinciales.  Je  ne 
sais  si  ce  besoin  de  mouvement  et  d'agitation  qui  travaillait  les 
intelligences  s*est  jamais  personnifié  d'une  manière  plus  éclatante 
qu'en  deux  hommes,  i  la  fois  très  applaudis  et  très  attaqués  de  leur 
vivant  et  bien  célèbres  depuis  leur  mort ,  deux  hommes ,  pleins  de 
mérite  et  d'audace,  avides  de  bi-uit  et  d'argent,  qui  luttèrent  en- 
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semble  et  dont  la  postérité  n'oubliera  pas  les  noms  :  Caron  de  Beau- 
marchais et  Riquetti  ^e  Mirabeau,  le  fils  d'un  horloger  et  le  ûls  d'un 
marquis,  ïixn  sortant  de  la  plèbe  pour  hanter  la  noblesse,  l'autre 
descendant  des  hauteurs  de  i'aristocraJie  pour  combattre  dans  les 
rangs  du  peuple. 

11  est  de  toute  évidence  qu'aux  yeux  de  Grimm  et  de  beaucoup 
d'autres  de  ses  contemporains,  Beaumarchais  n'était  qu'un  auteur 
équivoque  et  un  intrigant  dangereux*  Celui  qui  débuta  en  inventant 
une  espèce  d'échappement  pour  les  montres;  qui  se  lança  enen- 
srîgnant  la  guitare  et  la  harpe  aux  filles  de  Louis  XV  ;  qui  se  si- 
gnala en  couchant  à  Saint-Lazare  pour  avoir  disputé,  k  coups  de 
poing,  au  duc  de  Chaulnes  les  bonnes  grâces  de  M"'  Ménard;  qui 
s'enrichit  par  la  protection  de  Pâris-Duverney  et  en  spéculant  sur 
les  approvisionnements  d'Amérique,  sur  une  édition  des  œuvres  de 
Veltaire,  sur  les  caisses  d'escompte,  sur  l'entreprise  des  eaux  de 
Paris,  sur  les  fusils,  sur  les  blés,  sur  le  sel;  qui  s'épuisa  en  voya- 
ges, en  mémoires,  en  procès  contre  Goêzmann,  la  Blache,  Marin 
d'Arnaud,  Kornmann;  ne  réalisait-il  point  à  la  lettre  ce  type  de 
Figaro,  que  sa  verve  comique  devait  immortaliser  ?  D'abord,  ses 
drames  d^  Eugénie  et  des  Deux  Amis  y  conçus  à  l'école  de  Diderot  et 
de  Mercier,  s'étaient  bornés  à  ennuyer  leparteire,  qui  se  vengea  en 
les  égayant  par  quelques  sifflets.  En  revanche,  il  l'amusa  par  son 
Barbier  de  Séville,  et  sa  cause  fut  dorénavant  gagnée  devant  le  pu- 
blic, a  Lui,  nous  dit  Grimm^  qui  était  l'horreur  de  tout  Paris  il  y  a 
un  an,  et  que  chacun,  sur  la  parole  de  son  voisin,  croyait  capable 
des  plus  grands  crimes,  »  il  devint  l'idole  du  jour,  et  le  scandale 
était  loin  de  nuire  à  sa  gloire.  «  0  le  joli  enfant,  continuait  le  nar- 
rateur, que  le  peuple  français  1  Comme  il  se  dépite  quand  on  l'a- 
gace! Comme  il  se  radoucit  et  coumae  il  est  bon  quand  on  le  fait 
rire  I  »  La  pièce  de  Beaumarchais  aurait  pu  échouer  ;  mais  le  cen- 
seur royal  Marin,  un  de  ses  ennemis,  en  ayant  interdit  la  représen- 
tation, tout  le  monde  voulut  l'entendre.  L'auteur  la  lut  en  vingt  en- 
droits et  la  déposa  au  greffe  du  Palsûs  de  Justice  en  disant  :  «  Il 
Caut  qu'elle  soit  jouée  ou  jugée.  »  On  finit  par  la  jouer,  et  Rosine, 
Almaviva,  BarllK)lo,  Basile,  Figaro  surtout,  furent  aussitôt  popu- 
laires. Ce  fut  bien  autre  chose,  lorsqu'on  1783,  dans  ia  Folle  jour- 
née^  le  rusé  et  aventureux  barbier  revint  à  la  charge,  se  moquant 
des  gentilshommes,  bravant  les  mî^istrats,  dénigrant  le  mariage  et 
k  famille,  donnant  l'essor  aux  instincts  les  plus  suspects,  aux  agres- 
âoos  les  plus  téméraires.  Louis  XVI  avait  déclaré  l'ouvrage  m- 
fùuable\  mais  ses  deux  frères,  les  comtes  de  Provence  et  d'Artois, 
^os  hardis  ou  plus  aveugleâ,  lui  prêtent  leur  appui,  et  on  le  répèle 
an  théâtre  des  Menus-Plaisirs  du  roi  :  les  frais,  qui  montent  à  dix  ou 
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douze  mille  livres,  sont  à  la  charge  du  dramaturge  millionnaire.  On 
le  représente  à  Gennevilliers  chez  le  comte  de  Vaudreuîl,  un  des  fa^ 
vorisde  Marie- Antoinette  :  finalement,  en  1784,  il  paraît  sur  la  scène 
«publique  des  Français,  malgré  le  lieutenant  général  de  police,  mal- 
gré le  garde  des  sceaux,  malgré  le  souverain,  et  son  apparition  est 
le  plus  retentissant,  mais  le  plus  orageux  des  triomphes.  Dès  huit 
heures  du  matin,  on  assiégeait  les  portes  ;  les  amateurs  emportèrent 
la  salle  d'assaut,  en  jetant  leur  argent  au  nez  des  contrôleurs;  on 
brisait  les  barrières  ;  on  se  pressait  à  se  tuer  :  mainte  duchesse 
sollicita  humblement  la  faveur  d'un  étroit  tabouret  au  balcon,  au- 
près de  la  Duthé,  de  Carline  ou  de  telle  autre  courtisane  diffamée. 
Les  épigrammes  des  envieux  eurent  beau  s'en  prendi;e  à  l'incom- 
mensurable bôtise  de  Brid'oison  et  aux  roueries  infatigables  de  Fi- 
garo, à  la  galanterie  précoce  de  Chérubin  et  à  la  dépravation  sénile 
de  Marceline,  aux  brutalités  de  Bartholo  et  aux  platitudes  de  Ba- 
sile, au  libertinage  éhonté  du  comte  et  aux  équipées  sentimentales 
de  la  comtesse,  à  la  vivacité  compromettante  de  Suzanne  et  à  la 
fausse  naïveté  de  Fanchette  :  les  bravos  répondaient  à  toutes  les  cri  - 
tiques  et  les  étouffaient  sous  leur  fracas.  Il  échappa  à  Beaumarchais 
lui-môme  de  s'écrier  :  «  Il  y  a  quelque  chose  de  plus  fou  que  ma 
pièce  ;  c'est  le  succès;  »  et  l'on  cite  ce  mot  de  Sophie  Arnould,  le 
premier  soir  :  «  C'est  un  ouvrage  à  tomber  cinquante  fois  de 
suite.  y> 

Il  ne  tomba  point,  et  il  fut  donné  près  de  quatre-vingts  fois  sans 
interruption,  û  citoyen  Beaumarchais ^  ainsi  qu'il  se  qualifiait  déjà, 
songea  à  exploiter  sa  victoire.  Véritable  précurseur  de  l'époque  ac- 
tuelle, il  inaugure  la  réclame  ;  c'est  un  habile  faiseur  :  il  se  pose  en 
philanthrope.  Il  annonce  dans  le  Journal  de  Paris  qu'il  consacrera  sa 
part  de  recettes  à  l'œuvre  de  charité  la  plus  utile  et  la  plus  intéres- 
sante :  cette  œuvre,  à  laquelle  il  conviait  les  riches  de  bonne  vo- 
lonté, consistait  à  encourager  par  des  gratifications  les  mères  nour- 
rices; un  tronc  fut  mis  au  seuil  du  théâtre,  et  les  acteurs  aussi 
bien  que  les  spectateurs^  y  déposèrent  leur  offrande.  Toutefois  Beau- 
marchais était  encore  plus  sardonique  que  charitable  :  la  préface  de 
son  chef-d'œuvre,  Hvrée  à  l'impression,  n'était  qu'une  série  de  sar- 
casmes mordants  à  l'adresse  du  chevalier  de  Langeac,  des  abbés 
Aubert  et  Suard,  de  tous  ceux  qui  l'avaient  censuré.  Dans  les 
entr' actes  de  ses  comédies,  les  ministres  lui  payaient  un  million 
en  à  compte  sur  les  fournitures  qu'il  avait  faites  au  gouvernement, 
et  le  félicitaient,  au  nom  de  Sa  Majesté,  des  services  rendus  par  lui 
à  l'Etat  dans  la  dernière  guerre.  Un  troupeau  d'imitateurs  copia 
les  types  dramatiques  qu'il  avait  imaginés.  Son  opéra  de  Tarare^ 
enrichi  de  la  musique  de  Saliéri,  où  il  montrait  un  soldat  de  for- 
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Inné,  parvenant  au  trône  par  son  courage  et  en  vertu,  en  dépit  du 
de^K>tisme  d^  prêtres  et  des  rois,  opéra  qui  coûta  cent  mille  livres  à 
monter,  eut  \me  réussite  non  moins  complète,  confirmée  par  douze  pa- 
rodia et  par  les  quolibets  même  de  ses  adversaires,  qui  s'acharnaient 
à  déchirer  sa  réputation.  L'avocat  Bergasse,  en  défendant  Kommann, 
ilhit  jusqu'à  proférer  emphatiquement  cette  sentence  :  «  Cet  homme 
sue  le  crime  !  »  Le  crime ,  c'était  beaucoup  dire  ;  passe  pour  la  ruse, 
pour  rinlrîgue,  pour  l'envie  .d'agir  et  de  briller  à  tout  prix  !  Les 
mauvais  jours  viendront  à  leur  tour  :  en  1789,  on  l'exclura  de  la 
commune  de  Paris,  dont  il  était  membre;  les  ouvriers  des  faubourgs 
se  précipiteront  vers  sa  magnifique  villaàix  boulevard  de  la  Bastille, 
afin  d'y  chercher  des  grains  et  des  armes  qui  n'y  sont  pas,  et  Grimm 
se  vantera  de  l'avoir  sauvé  alors  des  fureurs  de  la  populace,  juste 
an  moment  où  on  allait  le  pendre.  Aussi,  amèrement  blessé  de  l'in- 
gratitude de  ses  compatriotes,  le  sieur  Garon,  l'année  suivante, 
tentera  de  leur  démontrer  que  trente  vers  de  son  poëme  de  Tarare 
avaient  anienë  la  résurrection  du  peuple  français.  En  joignant  un 
divertissement  à  grand  spectacle  aux  six  actes  de  son  imbroglio  lyri- 
que, il  écrivait  ces  lignes,  tout  imprégnées  du  souffle  de  l'époque  : 
«  0  citoyens,  souvenez-vous  du  temps  où  vos  penseurs,  inquiétés, 
forcés  de  voiler  leurs  idées,  s'enveloppaient  d'allégories  et  labou- 
raient péniblement  le  champ  de  la  Révolution...  Après  quelques 
autres  essais,  je  jetai  dans  la  terre,  à  mes  risques  et  périls,  ce  germe 
d'un  chêne  civique  au  sol  brûlé  de  l'Opéra...  L'œuvre  a  reçu  son 
complément  dans  le  Couronnement  de  Tarare^  l'an  premier  de  la 
liberté;  nous  vous  l'offrons  pour  son  anniversaire,  ce  14  juillet 
1790.  »  Plus  de  doute  :  à  l'écouter,  le  Barbier  de  Sévitle  et  le 
Mariage  de  Figaro  n'avaient  été  que  des  préludes  aux  hardiesses 
de  Tarare,  et  de  ce  libretto  prophétique  datait  notre  régénération 
sociale  I 

Un  révolutionnaire  pins  violent  encore  et  tout  aussi  ambigu 
peut-être,  c'était  ce  Mirabeau,  en  qui,  vers  1785,  Beaumarchais 
(comme  nous  Talions  dire)  rencontra  un  rude  antagoniste  :  ces  deux 
gladiateurs  de  la  pensée,  le  noble  déclassé  et  l'artisan  enricin, 
étaient  bien  dignes  de  jouter  l'un  contre  l'autre.  Quels  étaient  les 
antécédents  de  ce  partisan  du  progrès,  de  cet  interprète  de  l'avenir  ? 
On  ne  se  les  rappelle  que  trop.  11  sert  un  instant  dans  l'armée  de 
Corse,  se  marie  à  vingt  ans,  dévore  la  dot  de  son  épouse,  s'endette, 
et  son  père,  l'Ami  des  hommes^  le  fait  interdire  par  sentence  du 
Châtelet  de  Paris.  Arrêté  en  Provence  et  enfermé  au  château  d'If, 
transféré  ensuite  au  fort  de  Joux,  en  Franche-Gomté,  il  n'en  sort 
que  pour  abuser  de  sa  liberté.  11  séduit  Sophie  Ruffey,  seconde 
femme  du  marquis  de  Monnier,  un  président  à  la  chambre  des 
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comptes  de  DôIe;  magistrat  foi^  peu  chanceux,  puisque  sa  fîlle 
d'un  preoûfer  lit  •avaU  éxé  autrefois  enlevée  par  un  mousquetaire • 
Sophie  se  sauve  Avec  Miralieau  en  Hollande.  Condamné  à  mort  par 
iCOQinirkace  pour  œ  rapt^  il  est  ramené  en  France  et  incarcéré  aix 
doBJon  de  Yinceooes,  4>ù  il  demeure  de  1777  à  1780  :  il  écrit  une 
traduction  de  V Histoire  de  Philippe  II  d'après  l'anglais  de  Watson , 
.ses  fameuses  Lettres  à  Sqphie^  et  un  pamphlet  sur  les  Lettres  do 
cachet  ei  les  prisons  (fEtal,  où  il  avait  le  mérite  d'être  au  courant 
de  la  matière.  likre,  il  s'efforce  de  rentrer  en  possession  de  l'épouse 
qu'il  a  délaissée,  trahie  et  ruinée  ;  il  plaide  sa  cause  en  personne 
devaot  leparle«»ôat  d'Aix,  etla  perd;  M"*'  de  Mirabeau  obtient  sa 
dépaiiation.  Des  Mémoires  judiciaires,  où  il  persiflait  son  père»  sa 
mère  et  sa  femme  ;  deiroides  plaisanteries  sixv  son  frère,  des  publi- 
cations obscènes  ou  frivoles  :  le  Rubicon^  le  Libertin  de  qualilé^ 
X EroticaSièlîôH  ;  une  brochure  déclamatoire,  où  il  désapprouvait 
hautement  Tordre  de    Gincinnatus,  institué  xluk  Etats-llois  par 
Washington,  Q'annonçaieatguëreenluileDémosthëne  de  l'Assem- 
blée codstituanie. 

C'est  alod's  qu'il  se  heurta  brusquement  contre  Beaumarchais; 
voici  en  quelles  circonstances.  Deux  habiles  mécaniciens,  les  frëi-es 
PeiTier,  voulant  distribuer  plus  facilement  l'eau  de  la  Seine  dans 
tous  les  quartiers  de  la  capitale,  avaient,  à  Timitation  de  celles  qui 
existaient  à  Londre&,  établi  des  pompes  à  feu  à  Chaillot  :  une  com- 
pagnie leur  avait,  fourni  des  fonds  au  moyen  d'actions  de  douze  cents 
livres,  qui,  par  suite^des  mystérieuses  pratiques  d'un  î^giotage  effréné, 
étaient  montées  à  quatre  milles  quoiqu'elles  ne  rapportassent  que  Je 
modique  divideiitie  de  dix-huit  francs  par  an«  Toutes  les  valeurs 
ayant  été  l'objet  de  ^éculations  alternatives  à  la  hausse  et  à  ia 
baisse,  qui  ne  s'élevaient  pas  à  moins  de  huit  ou  neuf  cents  millions, 
le  gouvernement  intervint,  et  elles  tombèrent  à  plat,  entre  autres, 
les  acûous  des  eaux  de  Paris«  Toutefois  elles  n'étaient  pas  assez  dé- 
préciées .a*!  gré  desbaissiers;,et  J'organe  de  ces  derniers,  Mirabeau, 
déclara  une  guerre  aobaroée  aux  frères  Perrien  Beaumarchais ,  à 
son  tour,  se  fit  leur  avocat  intéressé;  il  attaqua  en  face  l'adversaire 
des  entrepreneurs,  et  soia  apologie  renfermait  plus  d'une  phrase  de 
cegoût:  «Dans  trente  ans,  on  riradesaitiques  de  ce  temps-ci,  comme 
•on  rit  des  critiques  de  ce  temps-Ut.  Quand  elles  étaient  bien  amènes, 
on  les  nommait  des  Philippiques.  Peut-être,  un  jour,  quelque  mau- 
vais plaisant  coiffera-à-il  celles-ci  du  joli  nom  de  Mirabelles^  venant 
•du  comte  de  Mirabeau,  qui  mirabilia  fecit.  d  Le  jeu  de  mots  n'était 
ni  des  plus  ingénieux  ni  ^s  plus  concluants  :  il  n'en  blessa  pas 
moins  le  futur  démagogue,  qui  répliqua  par  une  diatribe  enflammée, 
où,  empruntant  à  Tacite  une  épigraphe  injurieuse,  il  traçait  du  ca- 
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ractère  et  de  la  yie,  des  actes  et  des  écrits  de  son  rival  le  portrait  le 
plnsiKHr.  Il  terminait  par  cette  péroraison  remplie  de  feu  et  de  fiel  : 
a  Poar  TOUS,  Monsienr,  qui,  en  calomniant  mes  intentions  et  mes 
mati£»,  m'avez  forcé  de  tous  traiter  avec  une  dureté  que  la  nature 
D'à  mise  ni  dans  mon  esprit  ni  dans  mon  Cœur..,,  vous  que  je  plaLos 
âncirement  d'avoir  pu  descendre  jusqu'à  prostituer  votre  plume 
déjà  trop  avilie. «M  croyez-moi,  profitez  de  Tamëre  leçon  que  vous 
m*av«i  contraint  de  vous  donner.  Souvenez-vous  qu'il  ne  snffit  pas 
de  rimpudence  et  des  suggestions  de  cour  pour  terrasser  celui  qui 
a  ses  fiuices  en  lai*mème  et  dans  un  amour  pur  de  la  vérité...  Aeti* 
rez  vos  éloges  bien  gratuits:  car,  sous  aucun  rapport,  je  ne  saurais 
TOUS  les  rendre  ;  retirez  le  pitoyable  pardon  que  vous  m'avez  de- 
nnodé;  reprenez  jusqu'à  l'insolente  estime  que  vous  avez  osé  me 
témoigner;  allez  porter  vos  hommages  à  vos  semblables,  à  ceux  qui, 
pour  tout  sens  moral,  ont  de  la  vanité.  Pour  moi,  qui  ne  connais 
cTautre  mérite  qu'un  zèle  ardent  à  servir  la  raison  et  la  justice,  qui 
ne  trouvai  jamais  de  talent  que  dans  une  forte  persua^on,  de  no- 
Jtdesse  que  dans  la  bonne  foi,  de  vertu  que  dans  le  courage  utile, 
wfii  qui,  pour  tout  vœu,  n* aspire  qu'à  m'bonorer,  jusqu'au  tom- 
beau, de  mes  amis,  de  mes  ennemis,  je  laisse  à  jamais  vous,  vos 
iojures,  vos  outrages,  et  je  finis  ce  fatigant  polémique^  qui  vous 
laissera  de  longs  souvenirs,  en  vous  donnant  à  vous-même  un  con- 
.sefl  vraiment  utile  :  Ae  songez  désormais  qu*à  mériter  dètre  ou-- 
bm,  «  Il  est  clair  que  le  tempérament  avait  autant  de  part  que  l'élo- 
quence dans  de  semUables  invectives  ;  Cicéron  n'avait  pas  plus 
malmené  Verres  ou  Catilina  :  nous  voilà  un  peu  loin  du  point  de 
départ,  de  la  compagnie  des  eaux  et  du  système  des  pompes  à  feu. 
<ihmm,  qui  nous  transmet  ces  paroles  incorrectes,  mais  brûlantes, 
gémissait  à  juste  tftre  de  ces  misérables  escarmouches,  que  nous 
voyons  se  renouveler  si  souvent  aujourd'hui.  Il  refusût,  sinon  toute 
omddératîon,  du  moins  tonte  Sympathie  à  ces  condottieri  littéraires 
qui  envenimaient  leur  plume  et  la  transformaient  en  stylet.  11  n'a 
point  manqué  pourtant  d'indiquer,  pas  à  pas,  la  marche  bizarre  de 
cet  ardent  publiciste  qui  sera  bientôt  le  plus  puissant  des  orateurs. 
11  BOUS  signale  :  sa  mission  occulte  à  Berlin  ;  sa  brochure  ampoulée 
contre  CagMostro  et  Lavater,  qu'il  métamorphosait  assez  singuliè- 
rement en  créatures  et  en  agents  des  jésuites;  sa  Lettre  remise  à 
Frédérie- Guillaume  II ^  te  Jour  de  son  avènement  au  trône ^  lettre 
qui  le  fit  comparer  à  TArétin  ;  sept  volumes  dédiés  à  son  père  et 
relatif^  à  la  monarchie  prussienne  sous  Frédéric  le  Grande  ainsi 
qu'à  la  situation  des  principales  contrées  de  T  Allemagne  ;  son  Bis^ 
toire  secrète  de  la  cour  de  Berlin^  grossier  libelle,  désavoué  plus 
tard  par  lui,  réAité  par  le  baron  de  Trenck  et  composé  des  rapports 
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qu'il  envoyait  sous  main  au  ministère  fjPàrrçais*  Si  ces  divers  pro- 
ductions étaient  médiocrement  estîmfiblesve.Hes  attestaient  assuré- 
ment le  naturel  passionné  etia  verve  inâpétittuse  de  leur  auteur.; 
Cela  nous  explique  de  reste  comment^  en  avril  1789,  au  moment  oh 
allait  éclater  le  plus  redoutable  de3  6ataclysmës.politiqueSvles  p 
se  divertissaient  d'une  charade  aîi^si  conçue  :   i(  Monsieur  d^  tau- 
raguais    est    ma  première;   M^   dé,  Bivarol    est    ma  secôn 
M.  de  Mirabeau  est  les  deux  et  moi)  tout.  »  Le  inot  (Je  ce ttie  cha- 
rade, qui  frappait  un  triple  coup,  ét^it/0M-9î<^w5\  Hélas  î  ce  i^^^^ 
pas  toujours  des  sources  les  plus  pures  que  découle  le:  torrent;  <Jes;; 
révolutions!  •.   ;-      .^       ï^-v- 

Ce  vigoureux  athlète,  qu'une  mort  prbrtipté  et  étrange  enlèv^ji:; 
dans  toute  la  plénitude  de  sa  force,  dans  toute  la  maturité  ûesmir 
génie,  était  déjà,  en  somme,  le  même  qiie  celui  quidevait,Tau'  b6ùt|^'; 
de  si  peu  d'années,  avec  l'énergie  la  plus  entraînante,  récla,rner  Pîn-:r  * 
violabilité  des  députés,  l'éloignement  de  l'armée,  la.  formation. de^iV  / 
gardes  nationales,  la  constitution  de  la  dette  publique)  la.  confiscàé^v^ 
tion  des  biens  du  clergé,  la  destruction  des  privilèges  féodaux;  ijoèi^^^ 
celui  qui,  ayant  tout  ébranlé,  rêvera  en  vain  dé  tout  r^ 
celui  qui  essayera  de  modérer  un  pieuple  qù'ilà.çbûlei'^^  de  saitvw 
un  roi  qu'il  a  perdu,  et  qui  succombera,  hàlejrant  et  épuisé,  ^^^lÛ 
Faccomplissement  d'une  tâche  impossible.  Mai3  qu'il  .en  ét^îl/pw.-A.* 
autour  de  lui  capables  de  prévoir  l'importance  du .  fôlé  qjut:  J^ii.Sl 
était  réservé  !  En  avait -il  lui-même  un  pressentimeiit:'i)ien  .  net. jet"::  i 
bien  sûr  ?  Et  cependant  les  symptômes  précurseurs  .dçl  l'orage  »*aév:i  , 
cumulaient  ;  le  sol  tremblait  par  intervalléa  et  méU'açSiti  .en  af^ep^  .'  \ 
tr'ouvrant,  de  tout  engloutir;  les  heureux  de  la  vêjlfeil^'vîi^tîmes; 
du  lendemain  savouraient  en  aveugles  les  ivresses- etîJês^ijJJvi^^ 
de  l'heure  présente.  A  la  fin  de  juin  1786,  Louis  Xytq:uïtla'sa.co|ùir:'^  ;' 
pour  faire  en  Normandie  un  de  ces  voyages  princiers  qmâbpsi.ent  :  -: 
si  facilement  les  monarques,  parce  qu'ils  y  voient  tout  en  beaa  et  *  ; 
n'y  marchent  que  sur  des  fleurs.  A  Houdan,  les  femmes  du  peuple.  î  '] 
l'embrassent  ;  à  Laigle,  il  dîne  à  l'auberge  et  la  maîtresse  du  logis  :   ' 
lui  saute  au  cou;  à  Falaise,  cinquante  jeunes  filles  vêtues  de  blanc 
l'inondent  de  roses.  11  est  reçu  par  le  duc  et  la  ducl>esse  d'Harcourt. 
en  leur  château,  et  on  laisse  les  paysans  du  voisinage  assister  éba^ 
his  au  festin  royal.  A  Caen,  il  passe  des  revues;  il  fait  grâce  à  des 
déserteurs  ;  on  lui  présente  les  clefs  de  la  ville  en  or  et  en  argent 
avec  cette  devise  en  latin  :  «  A  quoi  bon  des  clefs  quand  les  cœurs 
sont  ouverts  ?  »  Une  foule  immense  s'enroue  à  crier  :  Vive  le  roi  ! 
A  Cherbourg,  au  bruit  des  canons,  il  visite  le  port»  les  fortifica- 
tions, les  vaisseaux  de  l'escadre.  A  sa  rentrée  à  Caen,  cinquante 
jeunes  gens,  en  uniforme  et  ceints  d'une  écharpe,  accourent,  musi- 
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qujB  en  tête,  afin' de  dételer  ses  chevaux  et  de  traîner  sa  voiture  à 
THôtel  de  Ville.  Aux  grenadiers  qui  repoussent  les  curieux  il  s'em- 
presse de  dire,  ainsi  qu'il  l'a  fait  à  Valogne  :  «  Laissez -les  appro- 
dier:  ce  sont  mes  enfants.  »  Enfants  terribles,  sinon  ingrats,  qui, 
sept  ans  après,  battront  des  mains  en  apprenant  que  sa  tête  décou- 
ronnée a  roulé  au  fond  du  panier  sanglant  I  II  traverse  à  pied  les 
nies,  parcourt  en  bateau  les  rivières  qu'on  travaille  à  rendre  navi- 
gable, dote  des  orphelins,  secourt  des  indigents,  sème  l'or  dans 
des  paroisses  dévastées  par  la  grêle.  Enfin  son  âme  candide  tres- 
saille d'une  joie  vraiment  patriarcale;  il  se  croit,  de  bonne  foi,  le 
père  de  ses  sujets,  et  à  la  reine,  restée  à  Versailles,  il  écrit  :  «  Vous 
serez,  j'espère,  contente  ;  car  je  ne  crois  pas  avoir  fait  encore  une 
seule  fois  ma  grosse  voix.  »  Sa  grosse  voix  sera  couverte  prochai- 
nement par  les  murmures  des  opposants,  étouffée  sous  les  mille  cla- 
meurs de  l'émeute.  Déjà  l'on  ne  s'entretient  plus  que  de  l'assemblée 
des  notables  qui  va  se  réunir  ;  il  n'y  en  avait  pas  eu  depuis  celle  qui 
fottenae  aux  Tuileries  en  1626,  à  la  moitié  du  règne  de  Louis  XIII, 
et  dont  l'unique  résultat  avait  été  d'accroître  la  puissance  du  cardi- 
nal de  Richelieu.  Il  s'agissait  actuellement  d'abolir  plus  de  cinquante 
millions  d'impôts  dont  les  citoyens  les  plus  nécessiteux  étaient 
accablés,  de  mieux  répartir  les  charges  financières,  de  diminuer  les 
Irais  de  perception,  d'améliorer  les  gabelles,  de  supprimer  lesdoua- 
nes  intérieures,  de  mettre  en  équilibre  les  recettes  et  les  dépenses  : 
magnifique  programme,  auquel  le  fameux  Compte  rendu  de  Necker 
avait  servi  de  prologue  et  qui  aura  toujours  de  l'à-propos  pour  les 
pwiples  !  Les  frondeurs  ne  s'en  donnèrent  pas  moins  carrière  ;  on 
GoBasarles  murs  des  affiches,  où  l'on  annonçait  que  la  grande 
troupe  royale  se  proposait  d'offrir  au  public  trois  comédies  :  les 
Fausser  apparences^  les  Dettes  et  les  Méprises.  Ce  fut  un  déborde- 
ment de  lazzi,  de  couplets  et  de  caricatures.  Sur  l'une  d'elles  étaient 
deaânés  trois  superbes  matous,  figurant  les  trois  ordres,  et  près 
d'eux  des  animaux  de  toute  espèce,  décorés  de  mitres,  de  rochets, 
de  croix,  de  cordons  et  préparant  de  la  bouillie  pour  les  chats.  Une 
«rtre  montrait  nn  gros  fermier  au  milieu  de  sa  basse-cour,  remplie 
de  poules  et  de  dindons,  et  au  bas  on  lisait  ce  court  dialogue  : 

«  LE  rtBMiER  :  Mes  bons  amis,  je  vous  ai  rassemblés  pour  savoir 
àqiidle  sauce  vous  voulez  que  je  vous  mange, 

»  iiH  COQ  {dressant  sa  crête)'.  Mais  nous  ne  voulons  pas  qu'on 
MB  mange! 

n  LE  FERMIER  :  Vous  VOUS  écartoz  de  la  question.  » 

Ces  facéties  faisaient  merveille;  de  tout  temps,  la  nation  fran- 
et  spécialement  la  population  parisienne,  ne  s'est-elle  pas 
tla  plus  spirituelle  et  la  plus  amusante  du  globe?  Ces  deux 

Si  i.  —  TOMB  LXTI.  ' 

Digitized  by  VjOOQIC 


54  nevuE  conteuporainc. 

éminentes  qualités,  une  sombre  période  de  délire  et  de  terreur  allait 
tant  soit  peu  les  compromettre.  Des  problèmes,  qui  certes  étaient 
graves  et  qui  semblaient  urgents  (ils  ne  sont  pas  encore  tous  réso- 
lus maintenant,  après  trois  quarts  de  siècle),  étaient  agités  chaleu- 
reusement Condorcet  examinait  le  droit  que  les  femmes  peuvent 
avoir  d'être  citoyennes,  électrices,  éligibles  à  la  plupart  des  em- 
plois. Volney  retournait  sous  toutes  les  faces  la  question  d'Orient, 
posée  dès  lors  entre  les  Turcs,  les  Russes  et  le  reste  de  l'Europe. 
Sans  administration,  sans  revenus,  sans  armée,  l'empire  ottoman, 
disait-il,  penchait  vers  sa  ruine  ;  le  pouvoir  des  czars,  au  contraire, 
s'étendait  de  plus  en  plus.  La  race  musulmane  sera  donc  refoulée 
en  Asie,  et  la  Russie  plantera  son  drapeau  à  Constantinople.  Com- 
ment la  France  s' indemnisera- t-elle  de  cette  extension  d'une  puis- 
sance rivale?  Sera-ce  en  s'emparant  de  l'Egypte,  colonie  onéreuse 
et  malsaine,  qui  absorberait  son  argentet  décimerait  ses  soldats?  Un 
ancien  consul  général  de  France  à  Smyrne,  Peyssonel,  réfutsût  les 
démonstrations  de  Volney  par  des  arguments  opposés,  et  il  affir- 
mait, en  1788,  la  vitalité  de  ce  prétendu  cadavre,  qu'en  1868,  mal- 
gré l'envie  qu'on  en  a,  on  n'a  pas  encore  réussi  à  enterrer.  Rivarol, 
l'auteur  satirique  du  Petit  almanack  de  nos  grandi  hommes^  adres- 
sait à  Necker,  qui  avait  public  un  livre  sur  \ Importance  des  idées 
religieuses f  deux  lettres  où  il  discutait  le  déisme,  justifiait  le  sys- 
tème d'Epicure,  prêchait  la  morale  naturelle,  indépendamment  de 
toute  secte  et  de  tout  culte,  et  s'efforçait  d'attribuer  au  christia- 
nisme des  origines  purement  humaines.  A  l'heure  qu'il  est,  on  nous 
redonne  tout  cela  comme  inédit  :  rien  n'est  nouveau  sous  le  soleil. 
Ce  qui  était  nouveau  alors  cependant,  ou  du  moins  renouvelé 
après  un  long  intervalle,  ce  fut  la  convocation  pour  1789  des  états 
généraux ,  dont  tour  à  tour  l'opinion  publique  se  réjouissait  ou 
s'alarmait  par  avance.  Un  ancien  jésuite,  le  Père  Cérutti;  un  méde- 
cin de  Paris,  le  docteur  Guillotin,  bien  connu  ensuite  pour  avoir 
enrichi  la  langue  d'un  terme  de  plus;  le  littérateur  Lacretelle; 
l'avocat  Target;  le  marquis  de  Cazaux  ;  l'abbé  Sieyès,  grand  vicaire 
de  Chartres,  développèrent  dans  des  brochures  à  effet  les  avan- 
tages incontestables  du  régime  constitutionnel,  les  conditions  légi- 
Umes  de  la  représentation  nationale,  et  même  Thypothèse,  très 
réalisable  selon  eux,  du  suffrage  universel.  La  Sentinelle  du  peuple ^ 
imprimée  en  Bretagne,  battait  en  brèche  les  prétentions  de  l'aristo- 
cratie. Depuis  la  patriotique  réunion  du  château  de  Vizille,  le 
Dauphiné  était  en  ébullition  et  messieurs  du  tiers  état  s'y  mêlaient 
de  raisonner.  Un  hob^eau  s'était  écrié  un  jour  :  a  Songes  à  tout  le  sang 
que  la  noblesse  a  versé  dans  les  batailles!  »  Un  bourgeois  osa  se 
lever  et  répondre  :  «  Et  le  sang  du  peuple,  versé  en  même  tempSi 
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étak-il  de  Tea^i  ?  a  Eocore  un  peu  de  temps,  et  ce  sera  le  peuple 
qm  versera  comme  de  Teau  le  sang  des  iK)ble3  !  Tout  le  monde  ne 
prenait  pas  les  choses  tellement  au  sérkux  ;  le  comte  de  Rivarol, 
quoique  issu  cte  prolétaires,  bafouait  par  un  pamphlet  malin  les 
isaoTatioiiB  projetées,  et  le  vicomte  de  Ségur,  aoupuQt  chez  le 
baron  de  Beseoyal,  improvisait  la  harangue  suivante,  pastiche  Assej: 
plaisant  du  jargon  parlem^itaire:  «  Sire,  vos  enfants. ..  le  peuple... 
là  BadoB.«.  vous  êtes  son  père....  la  constitution...  la  puissance 
exécutrice  dans  vos  mains...  la  puissance  législative...  Téquilibre 
te  finances.  ••  la  gloire  de  votre  régne.  .^  Taiaour  de  votre  peuple... 
Sire,  le  crédit.. «  les  foodements  de  la  monarchie  ébranlée.. «  tout 
concourt..*  tout  rassure...  et  votre  équité...  les  yeux  de  TEurope 
élofluée...  l'esprit  de  sédition  détruit  •.  les  larmes  de  vos  peuples... 
h  postérité...  abondance.»,  gloire...  patriotiâme...  abus  du  pou- 
voir... clergé...  noblesse..,  tiers  état..«  sublime  effort..  vertu«.. 
confiance...  le  siècle  éclairé...  Tadministratloa...  Téclat  du  trOne».. 
la  iHenfaisance  si  rare...  les  siècles  à  venir...  s^esse...  prospériié... 
Voilà  1^  vœux  de  votre  royaume...  puissante  réunion  d'une  nation 
importante. ..  époque  à  jamais  mémorable...  éclat  de  votre  couronne 
^bénédictâons...  les  verUis  de  liOuisXU,  la  bonté  de  Henri  IV... 
Sire,  12  et  4foDtl6li> 

Si  la  conclusion  du  discours  était  inattaqiial)le,  les  prémisses  en 
ëtûmt  peut-être  assez  vagues  ;  mais  elles  faisaient  rire  ;  et  c'était 
autaat  de  gagné  sur  l'épidémie  de  gravité  anglo^américaine  qui  était 
ea  train  d'envahir  la  France.  Avec  ses  idées,  ses  habitudes  et,  si 
fcm  veut,  ses  préjugés^  Grimm  exfdique  à  sa  façon  les  nombreuses 
causes  de  la  transformation  radicale  qui  s'apprête  :  ce  sont,  à  Ten 
cniure,  l'émaDcipation  rapide  des  esprits,  l'abaissement  des  hautes 
classes^  les  réclamations  des  parlements,  Tépuisement  des  financée, 
te  mauvais  choix  ministériels  et  administratifs.  II  croit  au  progrés  ; 
mab  il  déteste  les  excès  ;  il  craint  les  funestes  conséquences  du 
toatiame  politique  :  le  char  une  fois  lancé  en  avant,  il  tremhle  qu'il 
m  roule  vers  l'abîme.  Comment  «  se  demande-t-il,  concilier  les 
SMBors  d'une  nation  si  vive,  si  susceptible,  si  mobile,  avec  la  froide 
lamn,  les  résolutions  énergiques  -et  constantes,  l'austérité  de  prin- 
diiesqui  coDvieoBeat  à  une  démocratie  7  Pour  vouloir  faire  de  trop 
^BWids  changem^ita,  &  la  fois  sans  égards  et  sans  mesure,  ne  court* 
M  point  le  risque  d'uiie  subversion  générale?  Le  joug  des  lois  ue  pa- 
.mltra^*il  pas  aussi  pesant  que  celui  de  l'autorité  7  N'a-t^n)  pas 
maarqué  cent  fois  que  les  Français  ne  peuvent  soufiVir  ni  d'Mre 
liimiMnt  libres  ni  d'être  tout  à  fait  esclaves,  en  sorte  gu'uAe  momar* 
jAfe  tempérée  et  lUbérale  semblerait  le  gouvernement  le  mieux  aiqpa*o- 
.  If^  ft  leur  caractère  et  à  leurs  tendances*  Le  scrupuleiu  écrivain 
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ne  néglige  jamais  de  communiquer  aux  princes,  qui  sont  ses  corres- 
pondants, les  détails  de  ces  bruyants  épisodes  qui  vont  désormais 
se  succéder  si  promptement  et  qui  formeront,  au  jour  le  jour, 
l'histoire  de  la  Révolution.  Il  leur  dépeint  minutieusement  l'ouver- 
ture des  états  généraux,  et  c'est  presque  d'un  ton  ému  qu'il  com- 
mence sa  narration  :  «  C'était  sans  doute  un  assez  beau  spectacle 
que  celui  qu'on  vit  à  Versailles,  le  mardis  mai,  et,  quelque  différent 
qu'il  soit  de  tous  ceux  dont  nous  avons  l'honneur  de  vous  entre- 
tenir habituellement,  l'impuissance  où  nous  nous  sentons  de  faire 
un  tableau  digne  de  la  majesté  du  modèle  ne  nous  fera  point  re- 
noncer au  désir  de  vous  en  présenter  une  légère  esquisse,  sûr  au 
moins  qu'elle  aura  le  mérite  de  la  plus  exacte  vérité.  »  Là-dessus  il 
décrit  le  spacieux  local  où  se  tient  l'assemblée,  Taffluence  des  assis- 
tants, l'entrée  de  la  cour  et  des  fonctionnnaires,  les  costumes  des 
divers  ordres,  les  applaudissements  prodigués,  lorsqu'ils  défilent, 
aux  députés  du  Dauphiné  et  de  la  Provence  ;  à  Mirabeau,  qui  s'était 
contenté  de  l'habit  noir  des  plébéiens,  du  manteau  court,  de  la  cra- 
vate de  mousseline  et  du  chapeau  relevé  de  trois  côtés,  sans  ganse 
ni  bouton  ;  au  duc  d'Orléans,  qui  avait,  comme  les  autres  gentils- 
hommes, le  manteau  noir  bordé  d'un  parement  d'étoffe  d'or,  la  veste 
analogue  au  parement,  les  bas  blancs,  la  cravate  de  dentelle,  le 
chapeau  à  plumes  blanches  retroussé  à  la  Henri  IV  ;  à  Necker,  qui, 
bien  que  puritain,  portait  un  habit  de  ville  ordinaire,  mais  parsemé 
d'une  pluie  d'or  sur  un  fond  cannelle,  avec  une  riche  broderie  à 
paillettes.  L'arrivée  du  roi  et  la  lecture  de  son  discours  sont  saluées 
par  d'unanimes  acclamations.  On  avait  employé  deux  heures  à 
prendre  ses  places  ;  on  en  passe  plus  de  trois  à  écouter  une  allo- 
cution du  garde  des  sceaux  et  un  rapport  du  directeur  général  des 
finances.  Les  cris  de  :  Vive  le  roi  I  Vive  la  reine  !  mille  fois  répétés, 
tandis  qu'on  reconduit  leurs  Majestés  au  château,  marquent  la  fin 
de  cette  auguste  cérémonie,  d'où  doit  dater  une  ère  nouvelle. 

Qui  aurait  eu,  en  cette  journée,  le  don  de  prophétie  aurait  pu 
discerner  dans  les  rangs  pressés  de  ces  spectateurs  plus  d'un 
inconnu  réservé  par  la  Providence  à  d'étranges  destinées ,  plus  d'un 
membre  de  la  génération  vigoureuse  qui  allait  remplacer  celle-cî. 
Notez  que  ces  futurs  dictateurs  du  pays  s'attardaient  encore  à  culti- 
ver les  Muses  et  à  fêter  les  Grâces.  Un  jeune  homme  rimait  en  vingt 
chants  et  en  vers  de  dix  syllabes  un  poème  folâtre  et  licencieux  inti- 
tulé Organt  et  imité  du  Roland  furieux  de  l'Arioste  ou  plutôt  de  la 
Pucelle  de  Voltaire.  Sa  préface  tenait  en  une  ligne  :  «  J'ai  vingt  ans, 
j'ai  mal  fait,  je  pourrai  faire  mieux.  »  Ce  jeune  homme  s'appelait 
Saint-Just  ;  s'il  fit  mieux  dans  la  suite,  nous  le  savons.  L'avocat 
Robespierre  s'était  essayé  en  littérature ,  et  le  médecin  Marat  en 
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phflosophîe.  Laclos  et  Louvet  avaient  écrit  les  deux  romans  cyniques 
des  Liaisons  dangereuses  et  de  Faubtas  ;  Olympe  de  Gouges  donne 
aa  théâtre  son  drame  de  Y  Esclavage  des  nègres;  Ronsin  sa  tragédie 
deZw£wX//,- Fabred'EglantinesonPAiVmr^  de  Molière^  qui  fait 
suite  au  Misanthrope;  Collot  d'Herboîs  son  Paysan  magistrat^  tiré 
de  \ Alcade  de  Zalaméa  par*  Galdéron.  Si  elle  a  jamais  des  maîtres 
aus^  lettrés,  aussi  avides  de  poésie,  aussi  enclins  au  sentiment,  la 
France  trop  fortunée  verran^enaître  pour  elle  cet  âge  d'or  rêvé  jadis 
par  Platon ,  où  les  rois  seraient  philosophes ,  où  les  philosophes 
suaient  rois.  Ces  beaux  jours  n'en  sont  qu'à  leur  aurore  :  le  14  juil- 
let, la  Bastille  est  prise  ;  le  21 ,  Foulon  et  Berthier  sont  massacrés  ; 
le  30,  %cker  marche  en  triomphe  vers  l'hôtel  de  ville.  Sa  femme  et 
sa  £IIe  le  suivent  ;  Bailly  et  la  Fayette  l'escortent  :  ce  ne  sont  de  la 
part  des  personnes  présentes  que  cris  d'admiration  et  larmes  de 
jde.  Suffoqué  par  l'émotion ,  le  ministre  en  est  réduit  à  la  panto- 
DÛme  :  dix  fois  ^  nous  dit  Grimm ,  il  lève  ses  regards  au  ciel ,  étend 
les  bras  et  semble  jeter  au  peuple  ce  cœur  qui  ne  bat  que  pour  lui. 
Néanmoins,  à  cette  contagion  de  l'attendrissement  civique,  à  ce  ré- 
veU  d'une  nation  û  longtemps  opprimée  et  chez  laquelle  ces  accès 
d'^vrement  étaient  bien  pardonnables,  quelques-uns  affectaient  de 
rester  insensibles,  plusieurs  même  se  montraient  hostiles.  Pendant 
qu'on  imprimait  les  Mémoires  de  l'ancien  prisonnier  Latude  sur  le 
despotisme  dévoilé^  pendant  que  Prudhomme ,  Charpentier,  Lous- 
talot,  racontaient  la  démolition  de  la  Bastille ,  Rivarol  et  Champce- 
netz,  dans  leur  Petit  dictionnaire  des  grands  hommes  de  la  Révoin- 
tim,  par  un  citoyen  actifs  ci-devant  rien^  raillaient  ces  vainqueurs 
déguenillés,  qui,  poussés  en  dessous  par  des  chefs  ambitieux,  avaient 
héroïquement  enfoncé  des  portes  ouvertes  et  renversé  des  invalides. 
Cératti  signalait  les  dangers  de  Teffervescence  publique  et  dénon- 
çait le  Pâlais-Royal  comme  une  caverne  d'Eole,  d'où  s'échappaient 
tous  les  orages.  Peltier,  qu'on  supposait  familiarisé  avec  les  guinées 
de r Angleterre,  flagellait  trois  démagogues  titrés,  le  duc  d'Orléans, 
le  marquis  de  la  Fayette  et  le  comte  de  Mirabeau,  sans  en  oublier 
d'autres  moins  bien  nés,  tels  que  Target,  Sieyès  et  Taliien,  dans  des 
pamphlets  contre-révolutionnaires  en  vers  et  en  prose,  principale- 
nwnt  dans  ses  Actes  des  apôtres ,  où  mainte  vérité  se  glissait  à  tra- 
ders les  médisances  et  les  outrages.  La  Galerie  des  Etais  gêné- 
roux,  satire  anonyme  en  deux  tomes  ;  des  articles  hardis  du 
jwnaliste  Suleau  ;  des  chansons  injurieuses  contre  Philippe-Ega- 
ftê,  contre  Choderlos  de  Laclos,  son  Pylade,  et  contre  M"**  de  Buf- 
fcû,  son  Egérie;  des  épigrammes  de  Rulhière  à  l'adresse  de  La 
tope  et  de  Chamfort,  ces  démocrates  du  surlendemain,  entrete- 
toâûent  les  vieilles  traditions  de  l'ironie  et  de  la  gaieté  françaises.  Le 
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royaliste  Bergasse,  i  qui  Ton  avait,  €D  1788,  attribué  la  Cour  pté- 
nière^  héroï" tragi-comédie,  chez  la  vetwe  Liberté^  à  Cetiseigne  de  Im 
dévolution,  ébauchait  à  Petii*6ourg,  chez  la  duchesse  de  Bourbon  , 
à  la  Tm  de  1789,  une  bouilbmieiie  doat  voici  le  titre  :  ta  Journée  des 
dupes,  pièce  tragi'politi-cûomque,  représentée  mr  le  Théâtre  natio- 
nal par  les  grands  cwnédiexs  de  la  patrie. 

Qu'était-ce  que  ces  notes  disconlantes  au  milieu  de  Tharmonie 
universelle?  On  reprenait  à  la  scène  le  Guillaume  Tell  et  le  Barne^ 
veldu  de  Lemierre ,  non  pas  pour  leur  mérite  intrinsèque,  mais 
parce  qu'il  y  était  question  de  patrk)tisme  et  d'indépendance.  On 
jouait  force  ouvrages  de  circonstance,  propres  à  exalter  les  imagina* 
tiens  et  à  récliauffer  le  zèle  des  citoyens.  Ce  mouvement  dépassait 
nos  frontières  et  gagnait  les  étrangers,  que  nos  violences  et  nos  vic- 
toik*es  n'avaient  pas  encore  doublement  froissés.  En  1790,  Grlmm 
se  rend  à  Londres  ;  il  y  trouve  Pitt  surveillant  nos  démarohes,  Ed- 
mond Burke  maudissant  nos  désordres  politiques  et  encensant  les 
vertus  de  Marie-Antoinette.  Par  compensation,  il  regarde,  étalées  à 
tous  les  vitiages  des  libraires,  des  gravures  retraçait  Vavénement 
de  notre  liberté,  et  il  voit  représenter  en  trois  endroits,  chez  Astley , 
à  Sadlers- Wells  et  au  Royal- Circus,  la  Prise  de  la  Bastille ^  avec 
l'exhibition  obligée  des  squelettes  des  captifs  dans  des  cages  de  fer, 
avec  nos  chants  nationaux  et  une  apothéose  finale.  L'Allemagne 
nous  était  autrement  sympathique  que  l'Angleterre.  <îrimm  men- 
tionne une  brochure,  envoyée  de  Paris  à  un  prince  allemand,  sous 
forme  d'épître,  par  le  fameux  baron  prussien  Jean-Baptiste  de 
Clootz^  dit  Anacharsis,  sans-cutotte  cosmopolite  qui  avait  dégà  ré- 
digé, en  vue  de  la  postérité,  la  Cerlitude  des  preuves  du  mahomé- 
tisme,  ÏAlcoran  des  princes,  les  Vœux  dun  Gallophile^  et  il  ajoute 
ces  mots  :  u  II  serait  difficile  de  peindre  avec  plus  d'enthousiasaie 
toutes  les  béatitudes  dont  la  capitale  jouit  dans  ce  moment.  Pour 
achever  de  séduire  son  illustre  correspondant,  il  lui  promet  qu'aux 
Jacobins,  dans  ce  club  des  francs  amis  de  la  constitution,  irtrou- 
vera  son  cousin,  le  prince  de  Hesse,  que  nous  appelons  le  citoyen 
Hesse,  assis  entre  son  twUeur  et  son  cordonnier.  En  effet,  après  ce 
rare  bonheur,  que  désirer  encore  ?  »  Nous  voilà  parvenus  à  la  fu^on 
des  classes,  à  la  suppression  des  inégalités,  à  la  solidarité  humaine. 
Aussi,  vers  la  même  date,  un  Allemand,  M.  de  Vogt,  expédiait-il  de 
Hambourg  à  un  Français,  le  chevalier  de  Boargoing,  une  lettre 
fraternelle  où  il  lui  apprenait  qu'aux  environs  de  cette  ville  quatre- 
vingts  individus  des  deux  sexes  venaient  de  solenniser  la  fête  de  la 
Fédération,  en  même  temps*  que  les  Parisiens  la  célébraient  au 
Champ  de  Mars.  D'après  ce  récit,  les  dames  de  Hambourg  avaient 
sur  des  robes  blanches  des  ceintures  et  des  cocardes  tricolores  ;  on 
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ûraie  canon,  on  entonna  un  chant  guerrier.  M.  Kiopstock,  ce  ban 
rieilùtrd  qa  on  surnomme  le  Milton  germaniqtce^  a  récité»  en  pieu- 
raotd'allégresse,  deux  odes  sublimes;  le  docteur  Reimarus  a  débité 
un  discours  simple,  mab  énergique;  on  a  dansé,  dîné,  bu,  chanté, 
pois  dansé  de  nouveau.  Cet  intéressant  compte  rendu  se  terminait 
ainsi  :  «  Noos  avons  formé  un  club  ;  nous  nous  rassemblerons  le  14 
de  chaque  mois  ;  dans  ces  séances,  le  président  fera  Y  historique  des 
progris  de  la  philosophie  pendant  le  mois  précédent;  nous  réuni- 
roos  les  journaux  et  les  ouvrages  nécessaires  pour  cet  objet.  Ce 
sera  peut-être  encore  quelques  années  Vax  cùtnumtis  in  deserto; 
mais  le  temps  dé  l'Allemagne  arrivera,  et  peut-être  est-il  à  désirer 
qn'll  n'arrive  pas  avant  que  les  lumières  aient  rendu  ces  contrées 
dignes  de  la  liberté.  » 


XII 


UN   DERNIER   MOT 


k  quatre  mois  et  à  cent  pages  près,  c'est  sur  cette  curieuse 
citation  d'un  de  ses  compatriotes  que  se  ferme  la  correspondance 
de  notre  baron  bavarois.  Epouvanté  par  des  indices  qui  chaque 
jour  devenaient  plus  menaçants,  il  quitta  subitement  la  France, 
qu'il  avait  habitée  si  longtemps,  si  vivement  aimée,  jugée  si  fine- 
ment. Ce  dix-huitième  siècle,  où  ilavait  tenu  agréablement  sa  place, 
était  en  réalité  fini  ;  cet  ansien  régime,  qui  ne  lui  déplaisait  pas  de 
tout  point,  était  mort  condamné.  Quoiqu'il  ait  survécu  dix -sept  ans 
à  cette  rénovation  féconde,  attristée  par  d'effroyables  catastrophes,  il 
laissa  désormais  la  parole  aux  événements,  trop  forts  à  raconter  pour 
»Toix  enjouée  et  légère,  et  il  garda  prudemment  ses  opinions  en  lui- 
mtstoe.  En  dépit  des  torts  affreux  que  Rousseau  lui  prête  et  de  ceux 
qa'il  peut  avoir  eus,  ce  n'était  pas,  au  demeurant,  un  méchant 
tomme  :  ce  fut,  en  outre,  un  homme  très  spirituel,  à  une  époque  où 
feqprit  était  compté  pour  un  mérite  et  respecté  comme  une  puis- 
«Qoe.  Ce  que  personne  ne  contestera,  c'est  qu'il  a  été  un  des  témoins 
Im  pins  clairvoyants  et  un  des  peintres  le  plus  fidèles  de  cette 
«dété  mêlée  de  bien  et  de  mal ,  de  grandeur  et  de  petitesses,  de 
[  aspirations  et  de  funestes  défaillances,  dont,  après  tout,  la 
i  est  directement  issue.  Il  y  a  là  un  héritage  que  nous  n'avons 
mttfsmaït  le  droit  de  répudier  :  seulement  acceptons-le  sous  béné- 
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fice  d'inventaire.  Repoussons  rirréligion  de  nos  devanciers  ;  car  elle 
est  glacée  et  dessèche  Fâme;  mais  haïssons  autant  qu'eux  l'hypocrisie 
et  le  fanatisme.  Renonçons  à  leurs  vaines  agitations  ,  à  leurs  révo- 
lutions sans  but  ou  sans  trêve;  mais,  à  leur  exemple,  poursuivons 
jusqu'au  bout  les  radieuses  espérances  de  la  liberté  et  du  progrès. 
Reconnaissons  et  blâmons'^leur  scepticisme,  leur  penchant  au  sar- 
casme, leur  corruption,  qui  du  moins  ne  se  compliquait  pas  de  men- 
songe et  d'astuce,  leur  frivolité,  qui  les  poussa  les  yeux  fermés  au 
précipice.  Mais,  en  évitant  leurs  erreurs,  en  profitant  de  leurs  ser- 
vices, rendons  hommage  à  leurs  efforts  et  à  leur  génie.  Il  leur  sera 
beaucoup  pardonné  par  l'histoire,  parce  qu'ils  ont  beaucoup  aimé 
trois   grandes  choses  pour  lesquelles  Dieu  nous  a  créés  et  sans 
lesquelles  ce  ne  serait  guère  la  peine  de  vivre  :  la  justice,  la  tolé- 
rance, l'an^our  de  l'humanité. 

A.  Philibert  Soupe. 
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DIOXlfeME    PARTIE 


SiADBU).  —  LE  PALAIS  ROTAL  ET  LES  CASERNES*  —  LE  PRADO.  «^  LE 
MONUMENT  DU  DOS-DE-MAYO.  —  LA  POPULATION.  —  NUESTRA 
SEHOBA   DE     ATOCHA.    —   LE   MUSÉE,    TELASQUEZ,    MURILLO,     ZURBA- 

11A3I.  LA    CHAPELLE   SAN-ANTOMO   ET   GOYA.  —   LE   BUEN-RETIRO 

ET  QUELQUES   MONUMENTS.  —   LES   HABITATIONS.  —   JUILLET    1866. 
—   UNE    COURSE    DE   TAUREAUX.    —   LA   SOCIÉTÉ   DE   MADRID, 

II 

«  Madrid,  princMse  des  Espagnes, 

»  Il  court  par  tes  mille  campagnes, 

•  Bien  des  yeux  bleus,  bien  des  yeux  noirs,  ' 

»  Bien  de  petits  pieds  tous  les  soirs  !...  >»    ,.  ,. 

Voilà  la  poésie,  voyons  la  réalité.  Il  y  avait  six  mois  qu'il  n'avait 
plu  à  Madrid  quand  j'y  arrivai,  au  commencement  d'avril.  Dire 
soas  quel  nuage  de  poussière  fine  s'ensevelissaient  les  carrosses  de 
toute  lornie,  de  toute  couleur,  ddbtla  cour  de  la  gare  était  pleine, 
est  cho3e  impossible.  Des  bandes  de  mules  piétinaient  sur  la  route, 
au  milieu  du  bruit  et  tics  cris,  au  milieu  des  torrents  de  cette  pous- 
sière aveuglante.  Le  soleil  dardait  des  rayons  secs  et  ardents;  on 
eût  dit  que  tout  alUiit  prendre  feu.  L'ayuntamiento  de  Madrid  venait 

*  V«fr  la  BêVus  coniemporaîne  du  15  octobre  1868. 
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de  décider  que,  pour  obtenir  de  la  pluie,  on  promènerait  en  grande 
pompe,  dans  les  rues,  la  statue  et,  je  crois,  les  reliques  de  san 
Isidro,  le  patron  de  la  ville.  Ce  trait,  suffit  déjà  à  peindre  l'esprit 
espagnol.  C'est  comme  si,  en  une  circonstance  analogue,  le  conseil 
municipal  de  Paris  ordonnait,  de  son  chef,  une  procession  et  la  pro- 
menade, à  travers  les  rues,  de  la  châsse  de  saint  Denis.  Que  le 
clergé  ordonne  ces  processions,  c'est  son  droit,  et  il  n'y  faut  pas 
contredire  ;  mais  que  l'administration  civile  de  la  capitale  prescrive 
des  manifestations  religieuses,  n'est-ce  pas  un  singulier  empiéte- 
ment du  pouvoir  civil  sur  le  pouvoir  religieux?  une  étrange  confu- 
sion de  devoirs  et  d'attributions?  San  Isidro,  en  conséquence  de 
cette  décision,  je  le  dis  tout  de  suite  pour  n'y  plus  revenir,  fut  pro- 
mené par  les  rues  et  les  places  ;  on  pria,  on  chanta,  on  invoqua,  et 
il  ne  plut  point.  Pas  le  moindre  nuage,  pas  la  moindre  goutte  d'eau 
pendant  le  cours  d'un  mois.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  à  la  mort  de 
Narvaez  et  le  jour  de  ses  funérailles,  que  le  ciel  se  couvrit  et  que  des 
torrents  d'eau  inondèrent  la  capitale  de  l'Espagne.  Y  avaît-il  là  uu 
présage  pour  la  royauté?  Nous  ne  savons  ;  mais  tout  le  monde  sen- 
tait que  le  ciel  des  Bourbons  s'assombrissait  et  que  l'avenir  était 
chargé  d'orages. 

Donc,  tout  était  sec  et  poudreux.  Quand  je  fus  sorti  du  nuage  qui 
m'enveloppait,  deux  casernes  se  découvrirent  à  ma  gauche  et  le 
palais  de  la  reine  à  droite,  chacun  sur  une  éminence.  Voilà  donc 
l'appareil  des  monarchies  modernes  :  le  soldat,  le  roi  1  11  y  aussi, 
dans  les  Etats  catholiques,  le  prêtre,  mais  les  presbytères  sont  moins 
immédiatement  en  évidence.  Des  casernes,  il  n'y  ^  rien  à  dire,  car 
les  casernes  ont  la  môme  architecture  partout  :  ce  sont  de  vastes 
bâtiments  percés  d'étroites  fenêtres,  lourds  et  moroses. 

Le  palais  royal  est  admirablement  situé  sur  une  colline  qui  domine 
le  Mançanarès  et  d'où  la  vue  s'étend  au  loin  à  travers  la  plaine 
monotone  et  grise  jusqu'à  la  Guadarrama  et  la  Somosierra,  qui  pro- 
filent à  l'horiïon  leurs  crêtes  neigeuses.  On  gravit  une  route  en 
rampe  le  long  des  murs  de  ce  palais,  murs  tout  criblés  de  balles  et 
de  biscayens,  attestant  combien  fut  tourmentée  la  royauté  d'Isabelle, 
et  l'on  entre  à  Madrid  par  la  place  del  Oriente.  Cette  place,  plantée 
d'assez  beaux  arbres,  commande  la  façade  du  palais  du  côté  de  la 
ville  et  nuit  à  son  effet  ;  mais,  comme  elle  repose  le  regard  par  une 
verdure  assez  luxuriante  et  verse  un  peu  d'ombre  aux  promeneurs, 
on  lui  pardonne  sans  peine  cet  inconvénient  La  façon  dont  la  ville 
se  présente  dès  qu'on  m  pénétré  dans  le  dédale  de  petites  rues  qui 
entourent  la  place,  a  quelque  chose  qui  choque  et  attriste.  Est-ce  bien 
là  Madrid,  la  capitale  de  l'Espagne  ?  Est-ce  bien  là  le  palais  de  ces 
rois  fiers  et  sombres?  Ce  palais  n'a  de  beau  que  sa  situation,  de 
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grand  qae  son  étendoet  Point  de  caractère*  il  est  éclatant  de 
huD^e,  car  le  soletl  tombe  à  plat  sar  ses  murs  jaBcnitres.  Les  rueô 
à  trarers  lesquelles  roule  la  Toîtore  8C«t  étroites  ;  les  maisons,  pow 
h  phipart  peintes  en  jaune  on  en  rose,  élevées  de  quatre  étages»  per- 
cées Âe  fenêtres  ornées  de  Persiennes  Tertes,  vcnlà  pour  la  couleur 
focale.  Les  hommes  qu'on  aperçoit  sur  les  trottoirs  sont  générale- 
m€aH  enveloppés  de  longs  manteaux  ;  les  femmes,  presque  toutes  en 
rdbe  à  trahie,  et  quelle  traîne?  ont  sur  la  tète  «n  voile  ou  une  Hian- 
âHe.  A  cela  seul  on  reconnaît  qu'on  est  en  Espagne  ;  pour  le  reste, 
ce  pourrait  tout  aussi  bien  être  la  Belgique.  11  y  a  certainement  en 
Bdgique  des  villes  plus  espagnoles  que  Madrid,  Bruges,  par  exemple. 

On  arrive  à  la  Pueru  del  Sol,  la  famense  Puerta  del  Sol  ;  de  porte, 
pdnt  ;  on  ouvre  de  grands  yeux  et  on  voit  de  belles  maisonSt  à  trtÂs 
ou  quatre  étages,  neuves  pour  kt  plupait,  et  qui  ne  diffèrent  pas 
essentiellement  de  celles  qu'on  peut  admirer  à  Bordeaux  ou  à  Lyon. 
On  ^nsod  édifice  carré,  le  ministère  de  l'intérieur,  occupe  on  des 
cAtés  de  cette  place  ;  pour  le  reste,  des  hdtels,  des  cafés  et  des  indus- 
trie en  foule.  (Test  le  cœur  de  Madrid  ;  la  population  affine  en 
c^te  espèce  de  fèrum  où  Ton  entend ,  du  matrâ  au  soir,  discuter 
arec  une  atrême  vivacité  sur  les  affaires  publiques*.  Ce  n'est  pas 
autre  chose  qu'un  vaste  et  brillant  ourrefour  où  viennent  converger 
les  principales  rues  de  Madrid,  un  lieu  de  passage  forcé;  on  y  abou- 
tit de  partout ,  et  de  même  que  les  veines  ramènent  forcément  le 
sang  au  cceur,  on  n'a  qu'à  se  laisser  aller  dans  les  rues  de  Madrid, 
on  reviendra  toujours  à  la  Puerta  del  Sol.  C'est  très  commode  pour 
les  étrangers,  qui,  presque  tous,  demeurent  dans  les  hôtels  du  voi- 
sinage et  qui  de  la  sorte  n'ont  point  à  se  préoccuper  de  leur  chemin. 

Mais  FBspagne,  la  vieille  Espagne,  sévère  et  digne,  fière  et 
hardie,  telle  qu'on  nous  l'a  tant  de  fois  montrée,  je  la  cherchais 
toujours.  Je  voyais  là  une  joMe  ville,  assez  gaîer,  vivante,  rien  de 
0O8.  Devant  le  ministère,  des  officiers,,  assis  en  cercle  sur  le 
trottoir,  dans  une  tenue  irréprochable,  devisaient,  pendant  qu'une 
population  de  mendiants  se  chauffaient,  auprès  d'eux,  le  long  du 
snir,  au  soleil,  enfouis  dans  leurs  capas  trouées  et  leurs  chapeaux 
pmntes.  Ces  mendiants  seuls  et  quelques  femmes  à  la  tournure  de 
gazdies,  traînant  à  leur  suite  mie  longue  robe,  l'éventail  à  la  main, 
fe  ftont  demi-caehé  sous  un  voile,  me  révélaient  l'Espagne.  Le  reste 
efti  pu  se  voir  partout  ailleurs,  surtout  ces  petits  messieurs  habillés 
comme  des  gravures  de  modes»  le  cou  étranglé  dans  des  cravates 
icnes  ou  d'an  rouge  vif,  qui  jurent  violemment  avec  l'idée  que  nous 
D9BS  Êdsona  de  ces  graves  et  noUes  Espagnols.  En  vérité,  les  men- 
<&st9  et  les  pauvres  <mt  seuls  la  tradition. 
Après  la  Puerta  del  Sol,  c'est  le  Prado  qui  vous  attire,  c'est  le 
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Prado  qu'il  faut  voir.  Ce  nom  seul  fait  tressaillir  la  fibfe  de  l'étran- 
ger. Uétait  sii  heures  quand,  parla  calle  de  Alcala,  j'y  fis  mon  entrée. 
C'est  une  espèce  de  boulevard  extérieur,  à  Test  de  la  ville,  de  deux 
kilomètres  de  long  à  peu  près,  s'étendant  de  la  porte  de  Atocha 
aux  Récollets,  le  long  du  jardin  zoologique  et  du  Buen-Retiro. 
Quatre  rangées  d'arbres  assez  beaux  y  versent  leur  ombre  ;  l'arro- 
sement  de  ces  arbres  se  fait  au  moyen  de  petits  fossés  garnis  de  bri- 
ques qui  vont  de  l'un  à  l'autre  et  dans  lesquels  l'eau  circule  libre- 
ment. La  partie  du  Prado  comprise  entre  la  Carrera  san  Jeronimo  et 
la  calle  de  Alcala  se  nomme  le  Salon.  Là,  il  y  a  moins  d'arbres» 
deux  rangées  seulement ,  et  c'est  précisément  cet  endroit,  le  moins 
beau,  que  la  fashion,  si  pleine  d'intelligence  en  tous  pays,  a  adopté 
pour  la  promenade  à  la  mode.  Quatre  ou  cinq  fontaines  jaillis- 
santes entretiennent  un  peu  de  fraîcheur  en  ces  allées. 

Le  Salon  du  Prado  me  parait  assez  bien  nommé,  en  raison  de  sa 
destination.  A  l'heure  où  j'y  arrivai,  il  était  envahi  par  une  multi- 
tude de  promeneurs  des  deux  sexes.  Quelques  rangées  de  chaises 
en  fer  où  se  reposait  la  vieillesse,  et,  dans  la  principale  allée,  des 
groupes  pressés,  marchant  à  pas  comptés,  presque  solennellement. 
Les  hommes  sont  vêtus  à  la  parisienne  ;  les  femmes  portent  des 
robes  longues  ;  peu  de  robes  courtes,  point  du  tout  de  ce  qu'on  ima- 
gine être,  chez  nous,  le  costume  espagnol.  Le  peu  de  jupes  courtes 
que  je  vis  étaient  à  la  modeactuelle,  àl'instar  de  Paris,  que  l'univers 
entier  copie  et  qu'on  imite,  sans  dérober  toujours  le  secret  de  l'élé- 
gance. Il  faisait  doux,  chaud  même.  En  cette  saison,  la  plus  grande 
partie  des  femmes  n'ont  aucun  vêtement  par-dessus  leur  longue 
robe,  de  sorte  que  leurs  formes  apparaissent  dans  toute  leur  grâce  ; 
leur  tête  est  couverte  d'un  voile  léger  qui  flotte  au  souffle  de  la 
brise  autour  des  épaules.  Des  gants  frais,  une  main  mignonne  et 
un  éventail  qui  s'agite  comme  un  papillon  au  bout  de  ces  doigts 
effilés.  Le  spectacle  est  ravissant  ;  les  hommes,  avec  leurs  habits 
étriqués,  le  gâtent.  Combien  le  sombrero  classique  et  la  capa  iraient 
mieux  I 

En  général,  les  femmes  sont  belles,  ou  du  moins  gracieuses  et 
souriantes,  mais  d'un  sourire  sans  grande  gaieté.  Les  cheveux,  les 
dents,  les  yeux,  les  pieds,  les  mains  sont  admirables.  Comme  elles 
ont  raison  de  ne  rien  cacher  de  tout  cela,  et  comme  elles  feront 
bien  de  revenir  aux  robes  courtes,  qui  font  ressortir  toute  la  richesse 
de  galbe  d'une  jambe  fine  et  d'un  pied  cambré,  d'un  pied  d'enfant. 
Elles  s'en  vont  ainsi,  par  groupes,  d'un  bout  du  Salon  à  l'autre;  puis 
elles  reviennent,  balayant  de  leur  traîne  ce  sol  uni,  propre,  où  le 
pied  mignon  se  pose  comme  sur  un  tapis  ;  elles  saluent  d'un  regard, 
d'un  signe,  du  bout  de  leur  éventail  quelqu'un  qui  passe,  un  ami  ; 
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peu  d'aatre  elles  sont  au  bras  d^^un  homme  ;  ce  n'est  point  la  cou- 
tume en  Espagne  que  les  hommes  donnent  le  bras  aux  femmes;  les 
couples  qui  s'en  vont  ainsi  sont  des  provinciaux  ou  des  étrangers. 
C'était,  avec  la  richesse  et  l'élégance  en  plus,  ce  que  j'avais  vu  sur 
FEspolon,  à  Burgos. 

Sur  la  chaussée  les  équipages  circulent  ;  beaucoup  sont  attelés 
de  mules  aux  longues  oreilles  et  aux  formes  disgracieuses.  En 
somme,  il  n'y  a  rien  là  de  vraiment  élégant,  ni  d'original.  La  toi- 
lette des  femmes,  la  figure  brune  et  énergique  de  quelques  hommes, 
m^  surtout  les  mendiants,  superbement  drapés  dans  leurs  man- 
teaux troués,  vous  font  seuls  apercevoir  que  l'on  n'est  plus  en 
Franca  U  ne  faut  point  s'en  étonner.  Depuis  que  les  moyens  de 
transport,  devenus  si  prompts,  si  faciles,  ont  permis  des  commu- 
nications presque  journalières  entre  toutes  les  capitales  de  l'Eu- 
rope, il  se  fait  nécessairement  une  espèce  de  fusion  de  mœurs,  de 
coutumes,  de  costumes  et  de  langage.  Le  pittoresque  en  souffre, 
sans  doute  ;  mais  qui  oserait  affirmer  que,  d'autre  part,  on  n'y 
gagne  point  en  se  connaissant  mieux,  en  s' appréciant  davantage  et 
en  fondant  ainsi  les  bases  d'une  paix  durable,  seule  source  de  bien- 
être  pour  les  nations?  Plus  les  peuples  se  connaîtront,  plus  ils  se 
formeront  une  somme  d'idées  communes  sur  les  choses  essentielles, 
et  plus  on  aura  de  chance  d'éviter  entre  eux  ces  confl^rations  san- 
glantes qui  naissent  de  l'ignorance  et  engendrent  la  défiance  et  la 
haine.  Que  peut  peser,  à  côté  de  tels  avantages,  une  question  de 
pittoresque  et  de  vêtement?  Peu  de  chose,  assurément! 


II 


Ces  réflexions  sont  à  leur  place  justement  au  Prado  de  Madrid, 
où  l'on  rencontre  un  monument  que  tout  Français  ne  devrait  consi- 
dérer qu'avec  tristesse,  parce  que  l'événement  qu'il  rappelle  n'est 
point  à  la  louange  de  la  France  ou  plutôt  du  gouvemementr 
qui,  au  commencement  de  ce  siècle,  l'avait  lancée  en  ces  glo- 
rieuses et  sanglantes  aventures  que  l'on  connaît.  C'est  un  obé- 
lisque élevé  sur  un  cippe  de  granit  ;  on  le  nomme  le  monument  du 
Doê-de-Mayo^  du  Deux-Mai.  C'était  en  1808;  Napoléon  régnait;  léna 
hî  avait  d(pnué  la  Prusse;  l'Autriche  tremblait  devant  lui  ;  17talie 
étût  incorporée  à  la  France  ;  il  avait  inoculé  à  notre  pays  cette 
fiàvre  épouvantable  de  gloire  militaire  qui  enivre  et  affole  les  peuples 
ities  mène,  en  dernier  résultat,  aux  plus  tristes  désastres.  La  moitié 
teTBurope  était  à  ses  pieds  et  ce  n'était  point  assez,  il  voulait 
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toutes  les  puissances,  toutes  ies  couronnes.  Il  voulait  l'Espagne 
aussi!  Mais  qnel  prétexte  pour  Tattaquer?  Le  vieux  et  faible 
Charles  iV,  allié  docile,  subissait  toutes  les  volontés  du  maître. 
Napoléon,  peu  scfupuleax,  songea  à  profiter  des  honteuses  divi- 
sions qui  existaient  au  sein  de  cette  triste  famille.  Il  envoya  ûes 
agents  à  Madrid  qui  soufflèrent  la  discorde,  excitèrent  de  plus  en 
plus  uri  fils  criminel  cofrtre  ce  père  sans  énergie.  La  catastrophe 
d'Aranjuez  amena  Tabdïcation  de  Charles  IV  au  profit  de  Ferdi- 
nand VIL  Napoléon  était  à  Bayonne  tout  prêt  à  profiter  de  ces  dis- 
sensions. Pendant  ce  temps,  en  vertu  d'un  traité  concln  à  Fontai- 
nebleau, il  faisait  entrer,  sous  prétexte  d'aller  combattre  les  Anglais 
en  Portugal,  cent  mille  hommes  dans  la  Péninsule,  occuper  les 
villes  de  la  Catalogne  et  des  Castilles  ;  et  un  jour  l'Espagne,  sans  dé- 
claration de  guerre  se  réveilla  envahie  et  conquise. 

Le  vieux  roi,  poussé  par  des  conseils  perfides,  accourut  à  Bayonne, 
avec  la  reine  et  son  favori  Godoy,  pour  y  implorer  la  protection  de 
l'Empereur  qui,  de  son  côté  y  attirait,  sous  des  prétextes  frivoles, 
Ferdinand  VII,  de  telle  sorte  que,  pendant  que  son  armée  occupait 
l'Espagne,  lui,  tenait  dans  sa  main  puissante  toute  la  famille  royale. 
On  sait  l'ardente  agitation  que  cette  intrigue  souleva  en  Espagne, 
à  Madrid  surtout,  que  Murât  révoltait  par  ses  allures  altières.  Un 
soulèvement  eut  lieu  ;  les  Français  usèrent  du  canon  pour  le  répri- 
mer; la  junte  intervint  auprès  du  général,  qui  promit  de  faire  cesser 
le  feu  si  la  foule  voulait  se  disperser.  On  posa  les  armes;  mais, 
bientôt  après,  les  Français  arrêtèrent  en  masse  les  citoyens  qui  cir- 
culaient dans  les  rues  de  la  capitale;  on  les  enferma  dans  les  cours^ 
du  ministère  de  l'intérieur;  une  commission  militaire  fut  assemblée 
qui  jugea  sommairement  et  envoya  ces  malheureux  à  la  mort.  On  les 
fusilla  par  pelotons ^  le  long  du  mur  du  Buen-Retiro.  C'était  le 
2  mai  1808,  et  le  monument  élevé  à  la  place  même  où  l'exécution 
eut  lieu  consacre  la  mémoire  de  celte  horrible  tuerie!  Il  fallait 
effmyerle  peuple,  on  l'effraya;  Madrid  se  tut;  mais  l'Espagne,  pen- 
dant cinq  ans,  a  parlé  et  frappé.  Voilà  la  guerre,  voilà  à  quels  excès 
elle  peut  pousser  un  homme  revêtu  d'^un  pouvoir  absolu,  incontesté, 
dévoré  d'une  ardente  ambition,  et  que  les  nations  suivent  en  aveu- 
gles dans  ces  voies  fatales.  Chaque  année,  au  2  mai,  on  dit,  tout  au- 
tour de  cet  obélisque,  des  messes  pour  les  victimes  immolées  à  cette 
place.  Les  Français  qui  passent  là  songent,  de  leur  côté,  à  leurs 
cent  mille  compatriotes  massacrés  en  Espagne  après  ce  jour  néfaste, 
et  l'on  voudrait  que  ces  hécatombes  humaines  fournissent  au 
moins  un  enseignement  aux  nations.  L'aspect  de  monuments  tels  que 
l'obélisque  du  Deux-Mai  et  du  lion  de  Waterloo  devrait  faire  réflé- 
chir profondément,  et  au  lieu  d'exciter  les  peuples  à  la  haine  les 
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OBS  des  autres  et  au  resseutimeut,  les  porter  à  comprendre,  par  le 
sonTenir  de  leurs  maux,  les  bieufàits  de  l'union,  de  la  concorde  et 
de  la  poix*  Il  eu  sera  aiosi  quand  ils  auront  appris  à  penser,  à  agir 
par  eux-mêmes,  et  ne  remettront  plus  leurs  destinées,  sans  contre- 
poids efikace  et  sérieux,  entre  les  mains  d'bommes  que  leur  M- 
btese  ou  leur  ambition  désordonnée  peut  entraîner  en  des  actes 
îosenfiés  d'où  naît  la  ruine.  L'Espagne  touche-t-elle  k  ce  moment 
décisif?  II  faut  l'espérer  pour  elle.  Ses  destinées  sont  entre  ses 
mains;  maîtresse  de  disposer  d'elle-même,  d'assurer  son  avenir, 
Tutstant  est  grave,  la  responsabilité  lourde  ;  elle  a  de  grands 
exemples  sous  les  yeux  ;  si  elle  sait  en  profiter,  elle  est  sauvée. 


III 


Quand  on  va  visiter  pour  la  première  fois  un  pays  étranger,  il 
est  naturel  qu'on  se  soit  imbu  de  toutes  les  particularités  qui  le 
coocemeot  :  histoire,  civilisation,  mcDurs, coutumes,  costumes,  etc. 
Qr,  saas  dire  que  ce  soit  un  tort,  il  convient  pourtant  d'avouer  que 
c'est  une  source  de  désappointements,  du  moins  pour  la  première 
beure*  On  s'est  fait  une  idée  le  plus  souvent  fausse  ou  exagérée, 
parce  qu'elle  repose  sur  des  faits  déjà  éloignés,  des  descriptions  du 
temps  passé,  des  amplifications  romanesques,  des,  récits  de  voyageurs 
ignorants  ou  qui  voulaient  frapper  i>our  parattre  avoir  bien  vu.  En 
sorie  que,  lorsqu'on  arrive  en  un  pays  comme  l'Espagne,  que  l'on 
s'est  représenté  d'après  un  ensemble  d'événements  dont  la  plupart 
sont  déjà  loin  de  nous,  on  est  tout  prêt  à  s'écrier  :  Ce  n'est  que 
odat  Ce  serait,  pourtant,  à  côté  d'une  opinion  superficielle,  émettre 
un  jogement  non  moins  superficiel»  En  y  regardant  de  plus  près,  on 
trouve  le  caractère  général  de  la  nation,  l'esprit  particulier  des 
habitants,  on  remarque  des  différences  notables  en  toutes  choses, 
et  même  l'aspect  des  villes  vous  apparaît  tout  autre  qu'au  premier 
abord. 

Ainsi,  le  lendemain  de  mon  arrivée,  par  un  magnifique  soleil,  je 
me  promenai  dans  Madrid  pendant  presque  toute  la  matinée,  au 
hasard,  par  les  rues,  et  je  fus  bien  forcé  de  constater  qu'il  y  avait 
une  extrême  différence  entre  cette  capitale  et  nos  villes  françaises. 
Toutes  ces  maisons  singulièrement  peintes  à  la  détrempe,  avec  leurs 
balcons  et  leurs  miradores  d'un  vert  très  vif,  ces  rues  inondées  de 
soleil,  cette  population  même,  composée  de  petits  marchands,  de 
oommissionnaîi^es  venus  de  toutes  les  provinces,  le  plus  grand  nom- 
bre en  costume  national,  tout  cela  ne  manquât  certes  pasde  carac* 
lire.  Les  Gallegos,  qui  sontles  Auvergnats  de  l'Espagne;  les  Aragonais 
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et  les  Catalans  tout  chamarrés  de  broderies;  quelques  Andalous  en 
veste  courte,  la  poitrine  entourée  de  leur  ceinture  de  laine  rouge, 
un  foulard  sur  la  tète,  formaient  un  ensemble  assez  original.  Et 
pourtant,  Madrid  est  la  ville  de  toute  l'Espagne  qui  a  le  moins  d'ori- 
ginalité. C'est  une  cité  toute  neuve.  11  n'en  est  point  question  avant 
le  X*  siècle,  époque  à  laquelle  Ramiro,  le  roi  desAsturies,  s'en 
empara  sur  les  Maures,  qui  y  avaient  établi  une  forteresse,  et  encore 
doute-t-on  s'il  s'agit  véritablement  de  Madrid  puisque  ce  nom  dans 
les  chroniques  est  écrit  Magerit.  Alphonse  VI  la  conquit  définitive- 
ment cent  ans  plus  tard,  et  depuis  lors  la  possession  en  resta  aux 
rois  chrétiens.  Mais  la  ville  ne  prit  de  véritable  importancç  que 
sous  Ferdinand  et  Isabelle  ;  Charles-Quint  y  séjourna  et  c'est  Phi- 
lippe II  seulement  qui,  déterminé  sans  doute  par  sa  position  cen- 
trale, en  fit  la  capitale  de  l'Espagne,  il  y  a  trois  cents  ans  à  peine* 

On  conçoit  aisément  qu'une  telle  ville  n'ait  point  d'histoire  et 
qu'elle  ait  peu  de  monuments.  Tout  y  est  neuf;  rien  ne  rappelle  la 
vieille  Espagne  des  rois  de  Castille  ni  des  Maures.  Jusqu'en  ces  der- 
niers temps  même,  isolée  au  milieu  de  ce  vaste  plateau  qui  se  déroule 
à  travers  la  Manche  jusqu'à  la  sierra  Morena,  cette  cité  nouvelle 
n'avait  avec  le  reste  des  provinces  que  de  rares  communications. 
C'était  la  résidence  royale ,  la  capitale  sans  doute,  mais  rien  en 
elle  ne  répondait  à  l'idée  qu'éveille  en  général  chez  les  nations  cen- 
tralisées ce  nom,  qui  signifie  réunion  de  toutes  les  parties  vitales  et 
pour  ainsi  dire  tête  du  pays.  Toutefois,  depuis  que  des,  chemins  de 
fersont  venus  la  mettre  en  communication  avec  toutes  les  parties 
du  territoire,  sa  situation  a  gagné  et  son  rôle  a  pris  une  importance 
réelle  ;  cela  se  remarque  surtout  depuis  vingt  ans. 

Donc,  point  de  monuments  à  Madrid.  Le  palais  qui  était  habité 
par  la  reine,  élevé  au  siècle  dernier  sur  l'emplacement  de  l'ancien 
Alcazar,  n'a  de  monumental  que  sa  grandeur  et  sa  situation.  Cest 
un  parallélogramme  assez  vaste,  précédé  d'une  cour  d'honneur. 
Deux  étages,  mais  rien  qui  captive  ni  dans  l'ensemble  ni  dans  les 
détails  de  l'architecture.  Une  vue  qui  étonne  par  son  étendue  et  sa 
singularité  ;  au  bas,  le  Manzanarès,  veuf  d'eau,  étale  ses]grèves  alté- 
rées; quelques  arbres  rares  et  chétifs  dans  ce  qu'on  nomme  le  jardin 
du  champ  du  Maure;  plus  loin  la  plaine  grisâtre;  à  Thorizon  les  som- 
mets neigeux  de  la  Guadarrama  d'où  vient  un  vent  à  la  fois  faible  et 
vif  qui  vous  pénètre  et  vous  glace  jusqu'aux  os.  C'est  un  climat  dont 
il  faut  se  défier  que  le  climat  de  Madrid.  J'ai  dit  que  la  ville  est 
située  sur  un  plateau  à  plus  de  dix-huit  cents  pieds  d'altitude.  Pen- 
dant la  journée,  le  soleil  dardant  ses  rayons  y  apporte  une  chaleur 
le  plus  souvent  insupportable,  sèche  surtout,  qui  vous  prend  à  la 
gorge  et  vous  altère  au  point  de  vous  causer  un  vrai  supplice.  Hais 
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le  soir  et  le  matin,  la  brise  ou  la  bise,  suivant  la  saison,  s'élève, 
vous  pénètre  et  vous  ghce  doucement.  D'où  vient  le  proverbe  que  le 
ventde  Madrid  n'éteint  pas  une  chandelle  et  tue  un  homme  I  Rien, 
en  effet,  n'est  plus  fréquent  à  Madrid  que  la  fluxion  de  poitrine  ; 
goaut  aux  phtbisiques,  il  n'y  en  a  point  et  pour  cause.  Je  sentis,  ce 
matin-là,  le  terrible  vent.  Le  ciel  était  d'une  pureté  délicieuse,  le 
soleil  rayonnait  en  l'azur.  Sur  la  perfide  invitation  de  ce  temps, 
fêtais  sorti  vêtu  d'une  simple  redingote.  Or,  pendant  qu'accoudé 
SOT  le  parapet  qui,  dans  la  cour  d'honneur  du  palais,  termine  la 
plate-forme  qui  domine  les  jardins  assez  tristes  dont  je  viens  de 
parler,  j'examinais  et  la  façade  intérieure  du  palais  et  la  plaine  nue 
et  morose,  je  me  sentis  saisi  par  un  de  ces  frissons  cruels  qui  vous 
secouent  des  pieds  à  la  tête  et  vous  annoncent  la  fièvre.  Il  était  neuf 
heures  du  matin  et  je  m'enfuis,  comprenant  la  nécessité  des  man- 
teaux dont  les  Espagnols  se  couvrent.  Je  pus,  toutefois,  en  longeant 
le  palais  du  côté  de  la  place  del  Oriente,  contempler,  à  la  fenêtre 
du  roi,  une  magnifique  palme  pascale.  En  Espagne  comme  à  Rome, 
au  lieu  de  buis,  ce  sont  des  branches  de  palmier  qu'on  bénit  le 
dimanche  des  Rameaux  ;  les  fervents  et  les  croyants  les  mettent  à 
leur  balcon,  avec  cette  espérance  qu'elles  les  garantiront  de  la  foudre. 
SaMaj^té,  le  mari  de  la  reine,  avait  orné  son  balcon  d'une  ptilme 
fort  belle,  tressée  avec  art,  ornée  de  rubans  de  toutes  couleurs, 
comme  la  houlette  des  bergers  de  Florian.  Pauvre  roi  !  cette  palme 
bénite  n'a  pas  détourné  la  foudre  qui,  quelques  mois  après,  grondait 
sur  /'Espagne  et  renversait  le  trône  sur  lequel  il  était  assis  à  côté 
d'Isabelle  II. 

A  rintérieur  du  palais,  rien  de  remarquable  que  le  grand  escalier 
et  la  salle  des  Ambassadeurs.  Celle-ci  a  un  véritable  air  de  grandeur 
et  de  majesté,  dont  eût  dû  s'inspirer  la  monstrchie  de  la  moderne 
Espagne.  Il  y  a  là  un  joli  plafond,  peint  par  Tiepolo,  et  surtout  deux 
statues  assez  belles,  la  Justice  et  la  Prudence,  avec  lesquelles  la 
reîne  Isabelle  eût  gagné  à  converser  quelquefois. 

Faut-il  parler  des  églises  de  Madrid  ?  Ce  serait  triste.  Il  en  est 
nne  cependant,  dont  le  nom  est  trop  célèbre  pour  qu'on  le  passe 
sous  silence.  C'est  Nuestra-Sefiora  de  Atocha.  Je  m'imaginais 
trouver  là  de  sombres  voûtes,  et,  sous  ces  voûtes,  voir  circuler,  si-  , 
lencieuses  et  voilées,  de  belles  et  jeunes  seiioras,  à  l'œil  noir  et 
corieux.  Hélas  !  Notre-Dame  d'Atocha,  située  à  l'extrémité  d'une 
promenade  qui  part  de  Prado,  s'élève  à  mi-côte,  au  sud-est  de 
Madrid,  et  domine  une  plaine  vaste,  pierreuse  et  monotone.  Rien 
tf y  répond  à  l'idée  que  nous  nous  faisons  d'une  église.  Précédée 
d^mie  galerie  en  pierres,  où  s'ouvrent  des  arcades  en  plein  cintre, 
fane  lourdeur  déplorable,  la  façade  se  dresse,  plate  et  vulgaire. 
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sans  goût  et  sans  grâce.  C'est  un  mur  perpendiculaire,  rouge  bri- 
que, traversé  de  chaînes  de  pierres  qai  y  forment  des  encastrements 
dans  lesquels  s'épanouissent  ici  on  baromètre,  là  une  horloge,  pais 
les  armes  d'Espagne,  enfin  des  cloches  et  des  boules.  Une  façade 
de  carton,  qui  se  termine  en  gradins  avec  des  urnes  !  Elle  dépasse 
en  hauteur  la  toiture  de  Tédi  fice,  en  sorte  que,  vue  de  profil,  rien 
n'est  plus  déplorablement  laid.  L'intérieur  ne  ment  point  à  ce  que 
promet  cette  façade.  Point  de  nef;  une  grande  et  vaste  salle  carrée* 
au  fond  de  laquelle  un  autel  entouré  de  colonnes  de  marbre  qui  sou- 
tiennent un  couronnement  d'aspect  désagréable  ;  de  l'or  partout;  un 
rétable  d'une  inconcevable  richesse  comme  matière  et  d'une  déplo- 
rable pauvreté  comme  art.  Au  plafond  pendent,  couverts  de  pous* 
sière,  comme  en  notre  église  des  Invalides,  les  drapeaux  enlevés  aux 
ennemis  de  l'Espagne,  délices  des  patriotes;  des  tableaux,  dont  pas 
un  n'a  de  valeur  véritable. 

A  gauche,  une  porte  conduit  en  une  chapelle  où  sont  entassés  les 
objets  les  plus  étranges,  les  statues  les  plus  bizarres  de  saints  et  de 
saintes  dans  des  attitudes  de  souffrance  ou  d'extase.  Ici,  une  Vierge 
revêtue  de  satin  blanc,  couronne  royale  en  tête,  couverte  de  bijoux, 
de  pierreries  d'une  valeur  énorme,  est  couchée  dans  une  vitrine  de 
cristal  dont  les  anges  soulèvent  le  couvercle,  auprès  d'un  Christ  au 
tombeau,  dont  le  corps  sanglant  fait  avec  celui  de  la  vierge  un 
contraste  saisissant.  Puis,  des  reliques  en  foule.  Mais  rien  qui  parle 
vraiment  à  l'âme.  Tout  est  pour  les  yeux  et  vise  à  frapper  les  sens. 
En  Espagne  plus  encore  qu'en  Italie,  la  religion  s'est  servie  pour 
parler  aux  âmes  du  langage  le  plus  matériel.  L'influence  s'en  est 
fait  sentir  jusque  dans  les  Flandres.  Le  catholicisme,  en  se  pliant 
aux  besoins  d'un  peuple  sensuel,  a  peut-être  puisé  autrefois  sa 
force  dans  ces  pratiques  trop  extérieures;  il  semble  encore  au- 
jourd'hui s'y  complaire,  et  il  y  perd  suivant  nous  de  son  influence 
et  de  sa  dignité.  Dominer  les  âmes  par  la  morale,  par  des  senti- 
ments généreux,  par  des  émotions  profondes  :  tel  nous  paraissait 
être  sa  mission,  et  c'est  par  là  qu'il  maintiendra  sa  puissance. 

L'église  d'Atocha  date  de  Charles-Quint.  11  est  remarquable  de 
constater  comme  tout  à  coup  en  Espagne,  surtout  à  partir  du  règne 
de  Charles-Quint,  de  l'établissement  définitif  de  l'Inquisition,  de 
l'origine  de  la  puissance  des  jésuites,  un  changement  complet  se  fait 
dans  les  mœurs  et  dans  les  constructions  religieuses.  Un  fanatisme 
sombre  succède  à  un  sentiment  profond  et  vrai,  mais  qui  n'excluait 
pas  une  grande  élégance  de  formes  et  de  coutumes.  A  l'expansion 
succède  la  défiance  muette.  Les  architectes  et  ceux  qui  les  inspi- 
rent, rompant  tout  k  coup  avec  les  grandes  traditions  du  moyen 
âge,  où  la  foi  était  pour  ainsi  dire  spiriUialisée,  et  dans  tous  les  cas 
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phe  flcTée,  se  mettenrt  à  couvrir  l'Espagne  de  constructions  épaisses, 
carrées,  à  frontons  disgracieux,  qui,  auprès  des  merveilleuses  cathé- 
drales qu'ont  légaéeslea  siècles  précédents,  apparaissent  mesquines 
et  sans  grâce.  A  rintérieur,  phîs  de  ces  voûtes  où  Fceil  s'égare  au 
miUeu  d'élégantes  nenrures,  plus  de  ces  arceaux  &  travers  lesquels 
le  jour  pénètre,  discret,  tamisé  par  des  verrières  représentant  des 
saÔDts  et  des  saintes,  dont  le  corps  transparent,  ainsi  traversé  par  la 
htmière,  semble  déjà  flotter  entre  la  terre  et  le  cieK  Tout  est  caiTé  ; 
Tôt  sdntille  et  ruisselle  en  dtes  clartés  crues  et  vives  ;  des  statues 
aux  poses  tristes,  languissantes  ou  extatiques,  essayent,  seules,  de 
parler  de  Ycm  delà.  Des  Vierges  qtii  étalent,  aux  yeux  éblouis  de 
pauvre  gens  qui  meurent  de  faim  et  sont  à  peine  couverts  de  misé- 
rables goenfUes,  des  vêtements  d^une  splendeur  inouïe,  des  dia- 
mants, des  perles  d'une  valeur  de  plusieurs  millions,  voilà  ce  qu'on 
montre.  Cette  décadence  de  l'art  marque  le  principe  d'une  déca- 
dence rclîgiease  qui,  depuis  lors,  n'a  fait  que  se  poursuivre,  sans 
qn'aocuB  effort  sérieux  ait  été  tenté  pour  en  arrêter  le  cours. 
S  j'ai  insisté  si  longtemps  sur  ce  point,  c'est  qall  m*a  semblé  qu'il 
72  là,  en  effet,  matière  à  profondes  réflexions.  Notre-Dame  d'Ato- 
cba,  pour  quiconqoe  voudra  regarder  et  réfléchir,  marque  le  point 
de  départ  de  la  décadence  du  grand  art  et  de  la  grande  religion  en 
Espagne.  Les  successeurs  de  Gbarles-Quint  y  ont  aidé  et  ont  fait  au 
catbolidsme  un  tort  immense,  sinon  irréparable,  en  ce  sens  que, 
sous  leur  impulsion,  au  lieu  de  régner  par  Famour,  il  a  voulu,  ap^ 
payé  sur  la  puissance  séculière,  dominer  par  la  terreur  ;  l'amour  du 
beau  et  du  bien  demeure  et  s'affermit  dans  les  âmes  qu'il  vivifie  ;  la 
terreur  les  tue  ou  succombe  elle-même  à  une  réaction,  et  ne  laisse  à 
sa  place  que  le  vide  ou  l'indifférence. 


IV 

Une  des  grandes  curiosités  de  Madrid,  c^est  le  iMusée.  Les  Madrir 
lènes  prétendent  que  c'est  le  plus  beau  musée  du  monde  ;  je  ne  sais, 
mais,  en  vérité,  il  est  très  beau  ;  il  est  certainement  plus  complet 
que  le  musée  Pitti,  en  ce  sens  qu'il  renferme  un  nombre  considéra- 
ble de  tableaux  de  toutes  les  écoles,  et  dont  la  plupart  sont  les 
dids-d' œuvre.  Deux  noms  dominent  et  s'imposent  dès  qu'ion  est 
«rtré  en  ce  sanctuaire  de  l'art  :  c'est  Velasquez  et  Murillo.  Qui  n'a 
pas  va  Madrid  et  Séville  ne  peut  connaître  ces  deux  peintres.  Il  a  été 
Imicoop  discuté  sur  eux,  à  l'effet  de  savoir  lequel  des  deux  sur- 
jmme  fautre  ;  mais  il  suffit  d'une  heure  passée  dans  ces  galeries  où 
Ttm  et  raatre  s'épanouit  en  son  œuvre,  pour  dissiper  toute  hésita- 
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tion.  Velasquez  l'emporte  de  toute  la  puissance  d'un  génie  ample, 
profond  ;  tandis  que  Murillo,  le  plus  souvent  joli,  affecté  quelque- 
fois, prodigue  des  tons  pâles  et  sans  consistance,  Velasquez,  énergi- 
que, sobre  de  couleur  comme  de  ligne,  arrive  à  l'effet  sabissant  par 
le  simple  et  le  grand.  Point  de  recherche,  rien  de  maniéré;  une 
fougue  de  brosse  inimaginable  ;  ses  personnages  valent  par  eux- 
mêmes,  par  le  regard,  l'attitude;  la  nature  prise  sur  le  fait»  rien 
d'emprunté,  la  vie  puisée  à  sa  source  vive;  tel  est  ce  peintre,  le  plus 
grand,  et  de  beaucoup,  qu'ait  produit  l'Espagne.  Murillo  usait  par- 
fois de  procédés  et  de  recherches  ;  qu'on  consulte  la  troupe  bril- 
lante de  ses  Vierges,  aux  figures  souriantes,  on  s'en  convaincra. 
Velasquez  jamais  n'avait  recours  à  ces  moyens.  Et  pourtant  que  de 
difficultés  il  eut  à  vaincre,  en  ses  portraits  surtout,  qui  sont  d'ini- 
mitables chefs-d'œuvrel  Son  tableau  qui  représente  la  famille  de 
Philippe  IV  et  appelé  Las  Meninas  a  dû  lui  causer  bien  des  tribula- 
tions. Nous  osons  parler  du  costume  de  nos  femmes!  Grand  Dieu» 
il  est  merveilleusement  gracieux  si  on  le  compare  à  celui  des  femmes 
de  ce  temps-là.  Le  corps   entier  disparaissait ,  enfoui  dans  des 
paniers  qui  donnaient  aux  robes  une  envergure  de  plusieurs  mètres 
et  sur  lesquelles  l'étoffe  s'étalait  comme  sur  un  mannequin.  Cette 
mode  n'épargnait  même  pas  les  enfants.  Il  y  a  là,  sur  le  devant  du 
tableau,  je  ne  sais  quelle  pauvre  petite  infante  qui  a  l'air  de  se  tenir 
debout,  non  sur  ses  pieds,  mais  dans  sa  cage  et  soutenue  à  sa 
taille  par  cette  armature.  Ces  bras  mêmes,  qui  ne  peuvent  retomber 
sur  ses  hanches,  s'appuient,  au  loin,  sur  ce  renflement  de  jupes  ; 
on  dirait  une  poupée.  Mais  qu'on  regarde  les  visages,  les  mains,  qu'on 
oublie  ce  ridicule  costume  et  aussitôt  le  peintre  de  génie  apparaît. 
L'expression  est  merveilleuse  de  netteté,  de  vérité  ;  ces  poupées, 
dans  ces  costumes  odieux,  ont  un  air  de  grandeur  et  de  majesté  qui 
impose  I  Le  peintre  leur  a  communiqué  son  soufile,  et  elles  vivent, 
elles  pensent,  elles  parlent.  En  face,  un  autre  tableau,  les  Filon- 
dières.  Là,  plus  de  paniers,  plus  d'oripeaux  pompeux  ;  des  guenilles 
pendant  le  long  de  corps  jaunes  et  vieux,  mais  vivants.  Quelle  fou- 
gue, quelle  chaleur  ;  on  voit  tourner  les  rouets  et  les  fuseaux,  on 
voit  le  fil  se  dérouler,  les  mains  s'agiter,  les  yeux  briller  ;  on  se  sent 
envie  de  soulever  ces  loques  pour  regarder  ces  membres  et  ces 
chairs,  et  on  écoute  si  le  bruit  des  voix  ne  viendra  pas  frapper 
l'oreille.  C'est,  avec  l'autre  tableau,  un  contraste  frappant.  Ils  sont 
tous  deux  dans  le  salon  d'Isabelle  II,  celui  où  l'on  a  réuni  les  chefs- 
d'œuvre  ,  et  qui  est  cependant  inintelligemment   installé.  Pour 
éclairer  une  salle  située  au-dessous,  on  a  percé  le  plancher  de  ce 
salon,  de  sorte  qu'on  ne  peut  s'éloigner  des  tableaux,  prendre  son 
jour  ;  il  faut  les  suivre  de  trop  près.  L'autre  galerie  est  mieux  ar- 
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rangée  ;  il  y  a  là,  face  à  face,  côte  à  côte,  Velasqnez  et  Murillo. 
C'est  un  éblouissement,  A  côté  de  X Esope  de  Velasquez,  le  Mar- 
tyre de  saint  André  de  Murillo,  et  ses  Assomptions.  Si  l'on  jugeait 
de  ce  dernier  par  la  Vierge  que  nous  avons  à  Paris,  qui  a  coûté  si 
cher,  sur  laquelle  M.  Pérignon  a  déposé  pour  une  si  grosse  somme 
de  couleurs,  comme  nous  nous  tromperions  I  Au  reste,  ce  n'est 
point  encore  à  Madrid  qu'il  faut  le  voir,  c'est  à  Séville,  chez  lui. 
Là,  il  est  seul,  il  règne,  et  on  passerait  des  heures,  des  jours  à  con- 
templer son  œu\Te. 

En  mënae  temps  que  ces  deux  maîtres  vivait  Zurbaran  ;  mais 
combien  il  leur  est  inférieur  I  Ses  moines  sombres,  tristes,  se  res- 
semblent tous.  Il  était  né  pourtant,  je  crois,  à  Malaga,  le  pays  du 
soleil  et  de  la  mer  bleue  et  des  montagnes  violettes.  Après  ces  trois 
peintres,  décadence  ;  le  musée  de  Madrid  a  quelques  tableaux  de 
Pereda,  de  Cano,  de  Joanes,  artiste  soigneux  et  soigné  ;  mais  quelle 
chute  déjà  !  Ribera  est  aussi  représenté  à  Madrid  par  son  admirable 
Martyre  de  saint  Sébastien  ;  mais  c'est  plutôt  un  pemtre  italien 
qu'espagnol,  et  c'est  à  Naples  qu'il  faut  le  voir.  Goya  n'a  presque 
rien  au  musée  de  Madrid,  et  on  le  jugerait  fort  mal  par  les  deux  ou 
trois  portraits  qu'on  y  rencontre  et  ses  esquisses,  fougueuses  sans 
doute,  mais  à  teintes  pâles  et  plates.  C'est  ailleurs  qu'il  faut  le 
chercher,  et  notamment  à  la  chapelle  San-Antonio,  hors  Madrid, 
près  delà  gare  du  Nord. 

Raphaël  et  le  Titien  trônent  au  musée  de  Madrid.  Je  me  suis 
arrêté  longtemps  devant  la  Bacchanale  de  ce  dernier,  un  chef- 
d'cBuvre  splendide.  Ariane  est  couchée  nue  sur  l'herbe,  à  l'ombre; 
son  corps  robuste  repose  mollement,  voluptueusement  ;  elle  dort, 
elle  rfeve  ;  autour  d'elle  des  dryades  et  des  faunes,  au  corps  couleur 
de  brique,  dansent  gaiement  ;  au  loin,  à  travers  les  arbres,  sur  la 
mer  d'un  bleu  cru,  un  vaisseau,  les  voiles  enflées,  emporte  l'ingrat 
Thésée.  C'est  la  magie  de  la  couleur  poussée  à  sa  dernière  limite  ; 
c'fôt  la  réalité  idéalisée;  c'est  la  volupté  dans  tout  son  charme.  Mais 
ce  n'est  pas  le  lieu,  dans  un  récit  de  voyage  en  Espagne,  de  m' éten- 
dre sur  les  beautés  de  la  peinture  italienne  et  de  passer  de  longues 
heures  en  contemplation  devant  elle.  Je  me  fis  conduire  à  la  cha- 
pelle dont  je  viens  de  parler,  et  où  Goya  a  peint,  avec  l'étrange 
liberté  d'allures  qu'on  lui  connaît,  un  dôme  et  quelques  caissons. 
Bieu,  en  effet,  ne  révèle  moins  la  peinture  religieuse  que  ces  fres- 
ques. Autour  d'une  balustrade,  qui  elle-même  se  déroule  sur  le 
mur  arrondi  de  la  coupole,  une  foule  de  personnages  se  présentent 
en  des  attitudes  d'une  liberté,  d'un  laisser-aller  charmants.  Saint 
Antoine  fsût  un  miracle  :  il  guérit  un  malade,  un  lépreux  sans  doute. 
Le  saint  est  enfroqué,  le  malade  est  nu.  Son  corps  est  superbe  de 
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laideur;  tout  à  rentopr,  une  foule  curieuse  assiste  au  mkacle 
comïïieau  spectade.  Quelques  personnages  sont  debout;  d'autres, 
des  fennnes  surtout,  sont  assis  en  des  attitades  différentes.  Tous 
expriment  leur  surprise  à  leur  manière.  Un  enfant  enjambe  la  balus- 
trade ;  il  ra  perdre  Téquilibre,  il  va  tomber  ;  l'illusion  est  complète; 
on  se  sent  envie  de  crier.  Une  belle  jeune  femme,  vêtue  de  blanc, 
regarde  d'un  air  rêveur  le  corps  tordu  et  nu  du  malade  ;  elle  s'en- 
veloppe en  ses  voiles,  elle  remue.  Tout  le  monde  vit,  écoute,  seot  ; 
il  y  a  là  une  puissance  incroyable. 

A  côté  delà  coupole,  une  Assomption,  mais  la  plus  païenne  que 
peîtntre  sans  vergogne  ait  pu  faire.  Une  Vierge  dodue  et  au  teint 
fleuri  est  enlevée  ou  plutôt  poussée  au  ciel  par  un  joyeux  séraphiii. 
Actéon,  sHl  eût  pu  enlever  Diane,  ne  Teût  pas  prise  autrement 
et  n'eût  pas  souri  plus  voluptueusement.  Plus  loin,  une  feoime 
qui  relève  sa  robe,  où  ne  sait  pourquoi,  et  laisse  voir  ses  jambes 
nues  jusqu'aux  cuisses;  et  quelles  jambes  magnifiques.  Voilà 
comme  Goya  entendait  la  peinture  religfeuse  1  voilà  comment  il 
décorait  les  églises.  Mais,  abstraction  faite  du  Keu  et  du  sujet,  il 
faut  recoimaître  que  c'est  un  des  phis  curieux  morceaux  que  l'on 
puisse  voir  à  Madrid.  On  en  revient  ravi,  étonné  et  joyeux.  Goya  est 
le  seul  peintre  de  l'Espagne  moderne. 


Du  Musée  au  Buen-Aeiiro,  il  n*y  a  qu^une  petite  place  à  traverser. 
On  est  au  centre  du  Madrid  fashionable,  et  pourtant,  îl  faut  le  dire, 
tout  a  un  air  étonnant  d'abandon.  Ce  Buen-Retiro,  dont  le  nom  fait 
rêver,  est  un  jardin  qui,  partout  ailleurs  qu'à  Madrid,  paraîtrait  peu 
digne  d'attention,  mais  qui,  là,  se  révèle  comme  une  oasis  fraîche 
et  ombreuse.  Mal  entretenu,  et  ce  n'est  pas  mtoî  qui  m'en  plaindrai, 
car  je  n'aime  pas  la  nature  tourmentée,  peignée  et  soignée,  ce  parc 
renferme  de  beaux  arbres,  et  on  peut,  en  certaines  de  ses  parties, 
s'isoler  et  se  croire  au  fond  d'un  bois  épais.  Une  magnifique  pièce 
d'eau,  sur  laquelle  voguent  sans  cesse  une  multitude  d'embarca- 
tions, fait  les  délices  des  canotiers  madrilènes  ;  et  cela  se  conçoit  : 
c'est  à  dix  lieues  à  la  ronde,  sinon  plus,  la  seule  eau  où  Ton  puisse, 
se  mirer.  Bien  des  fois,  le  matin  ou  le  soir,  je  suis  allé  me  promener 
sous  ces  beaux  arbres,  en  ces  allées  tortueuses,  entendre  le  chant 
des  oiseaux  et  j'y  ai  éprouvé  un  charme  réel.  Des  dames,  en  grand 
nombre,  y  viennent  respirer  le  frais  ou  chercher  la  solitude  ;  beau- 
coup s'asseyent  sur  les  bancs  qui  bordent  la  pièce  d'eau  et  lisent  ou 
révent.  La  robe  noire  domine  ;  on  dirait,  à  les  voir  passer  ainsi  voi- 
lées, des  ombres  gracieuses  poursuivant  quelque  songe  aimé. 
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Du  palais,  mieux  vaut  ne  rien  dire.  C'est  le  déshonneur  de  ce  lieu; 
le  mauvais  goût  y  préside,  le  vulgaire,  le  rococo,  s'y  étalent  avec  un 
sans-façon  qui  choque  le  goût;  on  s'enfuit  et  l'on  revient  bien  vite 
soBS  ceB  beaux  arbres  dans  lesquels  la  brise  se  joue  et  chaute» 

C'est  une  chose  triste  à  âire«  ooais  Madrid  ue  possède  aucun  édi- 
fice sur  lequel  le  regard  puisse  s'arrêter  avec  quelque  plaisir.  Le 
palais  des  Certes  est  une  petite  imitation  de  notre  palais  Bourbon. 
SacoloBoade,  de  style  corinthien,  soutient  un  fronton  triangulaire 
dont  le  tympan  représente  l'Espagne  recevant  la  lou  L'effet  est  mé* 
£oore  et  assez  seniblable  à  celai  que  produisait  la  plupart  des  palais 
de  justice  de  nos  villes  de  pro\ince.  Quelle  rage  de  l'architecture 
pseodo-gmcque  poursuit  donc  tous  les  peuples,  au  nord  comme  au 
sud,  en  Espague  comme  en  Angleterre  7  Bien  d'original  et  qui  frappe 
comme  une  œuvre  spontanée,  éclose  du  cerveau  d'une  nation  forte 
et  grande,  et  qui  vit  par  eUe-mème.  J'ai  cbercbé  ces  beaux  hâtels 
que  je  m'imaginais  trouver  en  Espagne,  demeures  des  grands,  et  je 
n'ai  trouvé  que  de  vulgaires  bâtiments*  Le  palais  du  Sénat  est  aussi 
à  frontOD  et  à  colonnes,  mais  en  plâtre^  et  c'est  odieux.  La  maison 
afixrtéeau  président  du  conseil,  au  bas  de  la  ^^aUe  d'Akala,  sur  le 
Prado,  se  compose  d'un  simple  rez-de-chaussée  élevé  ;  murs  en  plâtre 
et  Persiennes  vertes.  Le  palais  de  Medina-Cceli  est  grand,  mais  sans 
caractère;  ainsi  de  tout.  Madrid  de  ce  côté  n'a  riei  qui  charme  ou 
retienne.  L'intérieur  des  habitations  est  vaste  ;  de  grandes  et  belles 
pi&^es  où  l'air  circule  librement  et  qu'on  peut  clore  hermétiquement 
peudaat  I^  chaleurs  pour  en  chasser  le  soIeiL  D'ornements  artis* 
tiques,  de  décorations,  peu  ou  point.  Des  meubles  lourds  et  épais, 
sans  grâce,  en  acajou  ;  beaucoup  de  modèles  fournis  par  l' Angle- 
terre, c'est  tout  dire.  Des  murs  et  des  plafonds  peints  sans  soin, 
sasis  goât,  de  couleurs  pâles  relevées  de  filets  multicolores  ;  au  total, 
peu  de  ce  que  nous  appelons  maintenant  le  confortable  et  moins 
eocore  d'élégance.  Au  reste,  plus  on  avance  vers  le  sud,  et  plus  cette 
absesoe  d'oroementation  intérieure  s'accuse;  et  oela  se  conçoit.  Les 
peuple  du  Nord  vivent  frfus  renfermés  diez  eux  ;  ils  ont  donc  besoin 
d'umer  leur  demeure,  afin  de  s'y  plaire  pendant  les  longues  heures 
de  la  ^9on  rigoureuse.  En  ces  climats  doux,  au  contrajire,  la  vie  est 
phis extérieure;  on  u'est  chez  soi,  le  jour,  que  pour  prendre  ses 
repas  et  faire  la  sieste,  la  miU  pour  dormir;  le  reste  du  jour  et  le 
soîr,^n  vit  dehors.  Il  est  donc  superflu  de  se  préparer  lun  nidél^ant 
et  sofeuz,  rempli  d'objets  d'art  qu'on  oe  verrait  pas. 
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Quelques  jours  après  mon  arrivée  à  Madrid,  courses  de  tau- 
reaux. C'est,  comme  dirait  un  Anglais,  la  greatest  attraction.  Je 
n'eus  garde  d'y  manquer.  J'étais  curieux  de  constater  quelles  im- 
pressions j'allais  éprouver  à  la  vue  de  ce  divertissement  sangui- 
naire,  contre  lequel  nous  nous  plaisons  à  déclamer  en  France,  con- 
tre lequel  je  ne  suis  pas  bien  sûr  moi-même  de  ne  m'être  pas  indi- 
gné de  confiance  et  par  routine,  pour  faire  et  dire  comme  tout  le 
monde,  ainsi  que  nous  en  avons  généralement  l'habitude.  Combats 
de  taureaux  !  grand  Dieu  1  nos  fenmies  sont  prêtes  à  s'évanouir  à  ce 
seul  mot,  et  elles  s'en  vont  tranquilles  aux  steeple- choses  à^  La  Mar- 
che ou  de  Chantilly  où  il  ne  se  passe  pas  de  jour  sans  qu'un  pauvre 
diable  de  jockey  ne  se  casse  les  reins  et  ne  soit  enlevé  sanglant  du 
turf,  au  milieu  de  TindiiTérence  des  belles  craintives  !  Ici,  on  sait  ce 
qu'on  va  voir  ;  on  sait  que  le  sang  coulera,  c'est  vrai  ;  mais  selon 
des  règles  prévues,  calculées.  Il  y  a  une  science  ;  quelques  accidents 
sans  doute,  mais  rares,  très  rares,  si  rares  qu'un  torero  blessé  est 
un  événement,  tandis  que  chez  nous  on  ne  compte  plus  les  jockeys 
qui  périssent  aux  coiu^ses. 

La  plaza  de  Toros^  vaste  cirque  où  ont  lieu  les  courses,  est 
situé  à  Madrid,  en  dehors  de  la  porte  d' Alcala.  11  y  a,  non  lom  de 
cet  édiGce,  un  mur  désormais  tristement  célèbre  auprès  duquel  on 
ne  peut  plus  passer  sans  un  frisson  et  où  l'Espagne  d'aujourd'hui 
devra  élever  un  monument  expiatoire.  C'était  en  4866,  après  la 
révolte  dont  j'ai  déjà  parlé  ;  trente  et  quelques  sous-ofliciers  du 
régiment  d'artillerie,  auteurs  de  la  rébellion,  étaient  amenés  là, 
garrottés,  par  une  belle  et  chaude  matinée  de  juillet.  On  les  rangea 
le  long  de  ce  mur  et  deux  compagnies,  deux  cents  hommes,  placés 
en  face  de  ces  malheureux,  durent  les  fusiller.  C'était  horrible, 
m'ont  dit  des  témoins  oculaires,  des  habitants  de  maisons  voisines. 
Ces  deux  cents  soldats,  réduits  à  être  les  exécuteurs  de  cette  tuerie, 
descendirent  par  la  rue  d' Alcala,  ils  étaient  livides,  plus  pâles,  plus 
tremblants  que  les  victimes.  Le  massacre  dura  un  quart  d'heure  ; 
on  tirait  dans  la  foule,  on  fusillait  en  masse,  sans  viser,  d'une  main 
mal  assurée.  On  rechargeait  les  fusils  et  l'on  tirait  de  nouveau 
sur  ceux  qui  n'étaient  point  tombés,  ou  qui  essayaient  de  se  rele- 
ver, ou  criaient  ou  râlaient  encore  !  Il  était  onze  heures  du  matin,  la 
fusillade  crépitait,  c'était  en  plein  soleil  ;  les  cadavres  labourés  par 
les  balles  gisaient  dans  une  mare  de  sang  ;  les  meurtriers,  hâves, 
haletants,  couverts  de  sueur,  étaient  là,  n'osant  bouger.  Us  croyaient 
entendre  encore  les  plaintes  des  victimes,  qui  avaient  fait  retentir  . 
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aa  loin  les  échos  de  Buen-Retiro  l  La  capitale  était  frissonnante 
tfhorreur  et  de  dégoût  !  C'est  ce  que  voulait  ce  bon  gouvernement. 

En  passant  le  long  de  ce  mur,  je  crus  lire  en  caractère  de  sang 
Ji  déchéaDce  d'Isabelle  de  Bourbon  ;  sa  condamnation  y  était  écrite 
en  efifet,  et  l'Espagne  vient  de  la  ratifier.  O'Donnell,  le  vainqueur  de 
cette  journée,  est  mort;  Narvaez,  le  bourreau,  est  mort;  la  reine  a  vu 
sa  cooronne  brisée  ;  elle  va  connaître  l'exil,  chargée  des  malédic- 
tions de  ce  peuple  qu  elle  a  méconnu  et  gouverné  d'une  façon  si 
déplorable  ! 

Il  y  avait  foule  aux  taureaux,  quinze  mille  spectateurs  entassés 
sur  ces  gradins,  parlant,  criant,  gesticulant.  Le  spectacle  seul  que 
présente  cette  réunion  excite  par  lui-même  un  grand  intérêt.  On  est 
dans  l'attente,  on  discute  ;  les  éventails  de  toute  couleur  s'agitent 
comme  des  papillons  ;  les  marchands  d'oranges,  d'eau  et  de  feu 
pour  allumer  les  cigarettes  circulent,  dominant  le  bruit  de  la  foule 
de  leur  cri  aigu  :  Naranjas^  agua^  fuego  \  on  n'entend  que  ces  mots 
sans  cesse  répétés.  L'arène,  assez  vaste,  occupe  le  milieu  de  ce 
cirque  immense  ;  un  premier  rang  de  gradins,  en  pierre,  en  est  sé- 
paré par  un  couloir  où  circulent  les  employés,  les  chulos^  les  pica- 
dores^  les  banderillos  qui  ne  sont  pas  en  service.  L'arène  elle-même 
est  isolée  par  une  palissade  nommée  las  Tablas ^  haute  d'environ 
deux  mètres,  percée  de  quelques  ouvertures  par  où  entrent  et  sor- 
tent taureaux  et  chevaux,  et  garnie,  à  la  moitié  de  sa  hauteur,  d'une 
esp^  de  gradin  sur  lequel  les  chuloSy  poursuivis  par  le  taureau, 
posent  le  pied  pour  l'escalader  et  se  réfugier  dans  la  galerie  inté- 
rieure. 

Au-dessus  des  gradins  en  pierre  sont  les  places  couvertes  et  les 
logfô  {palcos)y  parmi  lesquelles  celles  de  l'ayuntamiento  et  celle  de 
la  reine  sont  décorées  avec  une  ceilaine  élégance.  Le  peuple  se 
presse  aux  places  à  bon  marché,  du  côté  du  soleil,  dont  on  se  pro- 
t^  à  Taide  d'éventails  rouges,  jaunes  et  bleus  ;  du  côté  de  l'ombre, 
une  assemblée  moins  pittoresque.  Les  femmes  sont  en  grande  mi- 
norité; il  devient  de  bon  goût  maintenant,  pour  elles,  de  fuir  ces 
spectacles,  dont  pourtant  elles  sont  fanatiques. 

Une  musique,  qu'on  entend  à  peme,  joue  des  marches  guerrières. 
Tout  à  coup  des  cors  résonnent;  un  alguazil  en  costume,  à  cheval, 
et  qu'on  siffle  parce  qu'il  représente  la  police,  haïe  en  tous  pays, 
même  par  les  plus  honnêtes  gens,  un  alguazil  vient,  humblement, 
devant  la  loge  royale,  demander  la  clef  du  toril,  qu'on  lui  jette. 
Alors,  au  bruit  des  trompettes,  entre  gravement  dans  Tarène  la 
cuadrilla.  Ce  jour-là,  nous  avions  les  deux  primeras  Espaolas  d'Es- 
pigne;  el  Tato,  le  gendre  et  l'élève  du  vieux  Cucharès  et  el  Gor- 
£lo.  ns  marchaient,  fiers  et  hardis,  en  tête  du  quadrille,  vêtus  de 
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leur  costume  élégaat  et  riche,  étincelant  au  soleil  ;  el  Tata  ayait  une 
veste  verte  toute  soutacbée  d'or,  une  culotte  de  même  couleur,  coo^ 
verte  de  broderies  d'or.  La  jambe,  à  la  fois  fine  et  nerveuse,  se  des- 
sinait sous  un  bas  de  soie  blanc  et  son  pied  était  emprisonné  dans 
un  soulier  de  bal.  On  eût  dit  Figaro  s' avançant  sur  la  scène  d'un 
théâtre  pour  chanter  les  mélodies  de  Rossini  ou  de  Paësiello,  bien 
plus  qu'un  vigoureux  champion  s' apprêtant  à  lutter  corps  à  corps 
avec  un  taureau  furieux.  Un  détail  de  ce  costume,  c'est  que  les  che- 
veux des  toreros  et  des  banderilleros  sont  ramenés  en  arrière  de  la 
tète  et  noués  eu  forme  de  chignon.  Une  ceinture  de  soie  rouge  com- 
plète cette  tenue  gracieuse. 

El  Gordito  était  vêtu  de  bleu  soutaché  d'argent.  Tous  deux  mar- 
chaient de  front;  derrière  eux,  six  banderilleros  à  pied,  en  costumes 
analogues,  quoique  moins  riches;  enfin,  à  la  suite  des  bcniderilleros 
venaient  six  picadores  à  cheval.  Arrivés  devant  la  loge  de  l'ayunta- 
miento,  la  reine  étant  absente,  tons  s'inclinèrent  profondément  et 
ehacun  fut  prendre  sa  place.  L'instant  était  solennel,  un  frisson  par- 
courut l'assemblée,  nwi-même  j'étais  agité,  fiévreux.  Les  trompettes 
sonnèrent,  une  porte  s'ouvrit,  et  un  taureau  0e  précipita  bien  plutôt 
qu'il  n'entra  dans  l'arène.  Renfermé  dans  Tobscurité  depuis  vingt- 
quatre  heures,  l'animal  se  trouve  tout  à  coup  transporté  en  pleine 
lumière.  Ebloui  parle  soleil,  ahuri  par  le  bruit,  les  cris,  les  applau- 
dissements, il  va,  court,  revient,  affolé»  donne  des  coups  de  tête  à 
droite  et  à  gauche,  dans  les  /a^/âr^,  jusqu'à  ce  que,  fatigué  de  cette 
course  effrénée ,  il  s'arrête  et  cherche  à  se  reconnaître. 

Celui  qui  venait  d'entrer  était  un  animal  petit,  trapu,  au  cou 
solide  et  nerveux,  aux  cornes  longues  et  effilées,  à  l'œil  briUant,  au 
poil  noirâtre.  Il  labourait  le  sol  de  ses  sabots  ;  ses  naseaux  se  dila- 
taient. Un  picador,  en  cet  instant,  s'approche  de  lui,  la  lance  au 
poing,  et  l'attend.  La  règle  veut  qu'il  ne  frappe  le  taureau  que 
quand  il  fond  sur  lui.  Des  chulos,  agitant  aux  yeux  du  taureau  leur 
capa  rouge,  l'irritent  et  le  poussent  dans  la  direction  qu'on  veut  lui 
faire  prendre.  Placé  en  face  du  cavalier,  le  taureau  le  considère  une 
minute  et,  la  tête  baissée,  les  cornes  en  avant,  se  précipite  contre  le 
cheval.  Un  coup  de  lance  l'atteint  à  l'omoplate  et  le  détaume;  il 
poursuit  un  chulo,  qu'il  va  atteindre  et  percer,  lorsque  celui-ci, 
posant  le  pied  sur  le  gradin  qui  garnit  les  tablas,  les  franchit  d'un 
bond,  au  moment  même  où  son  ennemi  arrive.  La  corne  frappe  le 
bois  et  7  laisse  son  empreinte.  J'étais  palpitant,  je  l'avoue,  et,  de- 
bout, je  suivais  sans  m'en  rendre  compte,  fiévreusement,  les  péripé- 
ties de  cette  lutte.  Les  chuhs  reviennent  au  taureau,  le  ramènent  au 
picador  ;  cette  fois,  cdui-ci  manque  son  coup  ;  les  cornes  du  tau- 
reau pénétrât  dans  les  flancs  du  cheval,  qui  tombe,  entraînant  avec 
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loi  soB  cav&Iier.  Le  taareau  reste  embarrassé^  alUcbé  au  citevaJ/.du 
veDire  duquel  il  ne  peut  retirer  des  cornes  ;  o^  dure  quelque^ 
secQod^  des  sièdes  !  L'homme  ne  relëye»  le  cheval  aussi»  et,  peu- 
tot  qut  le  taareaa  va  recommeDcer  la  lutte  contre  uo  autre  pica- 
itt^  le  malbeurevx  animal  se  met  k  courir  à  tr ayers  le  cirque,  les 
straîUes  peodanies  ;  ses  pieds  s'y  «n^arraasefit,  il  tombe  de  nou- 
veau, fait  qiiek[ues  mouvements  convulsifa,  et  expiiie.  Pendant  que 
je  coBsidérais  l'agonie  de  cette  pauvre  bète,  le  taureau  avait  déji 
éveatré  un  antre  cheval;  bientôt  après  nn  troisièaie  succombait. 
Cëtait  horrible;  ce  sable  sanglant  répugne;  mais  on  est  dominé 
par  l'aspect  de  la  lutte.  Un  des  picadores^  le  fameux  Pinto,  glissa 
entre  les  deux  ceroes  du  taureau,  qui  le  secoua  furieusement  et  l'eB- 
voja  au  loin  rouler  sar  le  sable,  les  vêtements  déchirés.  Il  paratc 
(foB  ce  taareau  était  remarquable,  car  la  foule  ne  se  possédait  plus  ; 
c'étûeot  des  cris,  des  bravos,  des  tré{>ig&ements  incroyables.  Pendant 
ce  temps,  les  chevaux  morts  fondaient  pour  ainsi  dire  et  s'évanouis- 
saient en  eux-mêmes.  En  effet,  aplatis  sur  le  sol,  ils  ne  semblaient 
plus  y  dessiner  que  leur  silhouette. 

La  trompette  se  fait  entendre  de  nouveau  ;  les  picadares  se  reti- 
rent, tes  banderilleros  s'avancent.  L'un  deux,  armé  de  deux  ja- 
velots à  la  pointe  acérée,  se  place  en  face  du  taureau,  qu'il  semble 
inviter  en  souriant  à  un  combat  siagadier;  il  l'appelle,  l'agace; 
cdui-d,  tont  sanglant  déjà,  hésite;  puis,  irrité,  s'élance  sur 
rbomme,  les  cornes  en  avant  Le  handeiiUero  l'attend  de  pied 
f&rwûe;  l'animal  arrive;  la  pointe  aiguë  n'est  qu'A  un  pouce  de  sa 
poitrine  ;  kmt  à  coup,  les  bras  s'abaissent,  et  par-deasus  ses  cornes, 
les  deux  dards  enti^nt  et  se  fixent  sur  le  cou  du  taureau,  qui  passe 
comme  «ne  trombe  à  la  place  où  était  son  hardi  et  léger  adversaii*e, 
qu'on  iBOuvement  de  cÂté  rigide  comme  l'éclair  dérobe  à  sa  fu- 
reun  J'ai  bien  des  lois  cherché  à  voir  comment  les  banderilleros 
effectuaîent  ce  prodigieux  tour  de  force,  à  apprécier  la  distance  qui 
sépare  lear  corps  de  l'extrémité  des  cornes  du  taurean,  et  je  n'ai 
pa  y  parvenir  ;  quelques  centimètres  à  peine,  sans  doute.  Arrivé  à 
à  ce  point,  le  combat  est  d'un  haut  Intérêt  et  captive.  C'est  une 
chasse  où  l'adresse,  la  souplesse,  la  hardiesse  de  l'homme  se  jouent 
de  la  rage  brutale  de  la  bête.  Rien  n'égale  la  légèreté  de  ces  ban- 
dtrilkroê  ;  néanmoins,  i  chaque  fois  qu'on  voit  fondre  sur  eux  le 
taureau,  la  sueur  perle  au  Iront,  et  on  se  sent  soulagé  quand  on 
aperçoit  l'anmial  courir  jeu  loin  en  seooctant  ses  flancs,  où  pendent 
œs  flëcbes  enjolivées  de  tresses  de  papier  multicolores.  Quelque- 
fi>ta,  et  par  un  raffinement,  au  lieu  de  javelots  d'im  pied  et  demi  de 
long,  ce  sont  des  bouquets  qu'on  plante  ainsi  dans  le  cou  du  ter- 
lilfle  animal. 
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Les  banderilleros  ont  fini,  c'est  l'instant  suprême.  La  trompette 
sonne  pour  la  troisième  fois.  El  Tato  s'avance  vers  la  loge  où  trône 
Tautorité;  il  fait  un  salut»  met  le  genou  en  terre,  présente  son  épée, 
par  un  mouvement  gracieux  se  découvre  et  jette  au  loin  son  bonnet 
d'astracan;  puis,  la  muleta  sur  le  bras  gauche,  Tépée  dans  la  main 
droite,  il  va  se  placer  en  face  du  taureau.  A  côté  de  lui,  £1  Gordito 
le  protège  au  besoin  ;  banderilleros  et  chulos^  leurs  capas  à  la  main, 
sont  à  leur  poste,  et  le  vrai  combat  commence.  Le  torero  agite  sous 
les  yeux  de  l'animal  la  muletarouge  ;  celui-ci  se  précipite  ;  l'homme 
échappe  par  un  mouvement  d'une  inconcevable  légèreté.  On  lui 
ramène  le  taureau,  même  jeu;  l'homme  et  l'animal  vont,  tournent, 
reviennent.  Une  fois,  le  torero  enveloppe  les  cornes  de  son  adver- 
saire de  sa  capa;  celui-ci  se  sauve,  s'en  débarrasse,  la  piétine,  la 
déchire  et  de  ses  cornes  et  de  ses  pieds;  il  est  furieux,  la  sueur  et  le 
sang  coulent  de  ses  flancs.  Le  torero  revient;  le  taureau  se  précipite 
sur  lui  avec  un  cri  rauque;  les  spectateurs  sont  haletants;  un  éclair 
brille,  un  bras  passe  entre  les  cornes  du  taureau,  l'épée  s'enfonce  au 
défaut  de  l'omoplate;  l'animal  chancelle,  fait  deux  ou  trois  pas, 
tombe,  râle  et  expire. 

C'est  alors  qu'il  faut  voir  ce  public;  il  semble  qu'un  ressort  vient 
de  se  détendre  ;  toutes  les  poitrines,  d'oppressées  qu'elles  étaient, 
se  dilatent;  un  bruit  formidable  de  cris,  d'applaudissements,  se  fait 
entendre  :  Bravo  !  bravo  I  bueno  el  Tato  !  buenol  viva  el  Tato^  viva  ! 
C'est  comme  une  tempête  qui  se  déchaîne  I  Peu  à  peu  le  tumulte 
s'apaise;  des  chevaux  attelés  en  quadriges  entrent  dans  l'arène,  faisant 
sonner  leurs  grelots.  On  accroche  derrière  eux,  par  les  quatre  mem- 
bres, les  chevaux  morts  et  le  taureau,  qu'ils  entraînent  ;  des  valets 
ratissent  le  sable,  et  bientôt,  dans  l'arène  ainsi  déblayée,  un  second 
taureau  se  précipite.  Il  était  plus  vif  et  plus  ardent  encore  que  le  pre- 
mier et  porta  une  véritable  terreur  parmi  les  chulos  ;  il  tua  cinq  che- 
vaux, donna  un  travail  inouï  aux  banderillos  et  qudkud  le  matador  se 
présenta  devant  lui,  armé  de  sa  muleta  et  de  son  épée,  on  vit  bien 
que  la  lutte  serait  sérieuse.  C'était  le  Gordito,  un  des  plus  vaillants 
toreros  d'Espagne.  A  la  troisième  passe  il  tombait  et  le  taureau  lui 
passait  sur  le  corps  ;  grand  bruit.  Le  Gordito  se  releva,  boitant  ;  il 
voulut  courir  sus  à  l'animal;  on  cria  :  fuera  I  fuera  1  mais  Vespada^ 
humilié,  voulut  risquer  sa  vie  pour  venger  son  honneur  compromis. 
Il  y  eut  un  indescriptible  tumulte*  Il  fallut  que  l'alcade  s'en  mêlât, 
et  le  Gordito,  soutenu  par  deux  chulos^  consentit  enfin  à  se  retirer. 
Le  mérite  du  coup  à  frapper  revenait  au  Tato,  qui  avait  déjà  abattu 
le  premier  taureau  et  qui  vint  à  bout  de  celui-ci,  après  une  lutte 
diflicile  et  pleine  d'angoisses  de  plus  de  dix  minutes. 

Quatre  autres  taureaux  parurent  et  tombèrent  après  un  combat 
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plus  OU  moins  long.  C'est  trop,  les  nerfs  se  lassent;  tendas  comme 
des  ressorts  d'acier  au  début  de  ces  luttes,  ils  finissent  par  s'amol- 
lir ;riBtérêt,  de  palpitant  qu'il  était,  s'attiédit;  les  sensations  sont 
moins  fortes  ;  on  se  possède,  on  ne  sent  plus  aussi  vivement  le 
gracd  mérite  de  ces  spectacles  qui  réside  dans  la  vivacité  même  de  la  ' 
sensation.  Eo  résumé,  c'est  une  étrange  chose  et  qui  saisit  ;  c'est 
une  chasse  véritable,  réglée,  de  l'homme  contre  la  brute  où  celle-ci 
atout  l'avantage  de  la  force  et  de  la  masse,  tandis  que  l'autre  l'em- 
porte par  le  coup  d'oeil  et  le  raisonnement.  Il  n'y  aurait  pas  à  décla- 
mer â  violemment  contre  ce  divertissement  si  on  en  pouvait  sup- 
piîmer  cette  tuerie  de  ohevaux,  qui  le  rend  presque  dégoûtant, 
fiîen  de  plus  repoussant,  en  effet,  que  de  voir  ces  pauvres  nobles 
bétes,  les  entrailles  pendantes,  errer  dans  ce  cirque,  tomber,  bai- 
gnées dans  leur  sang,  et  se  débattre  en  une  horrible  et  silencieuse 
agonie.  Cette  partie  du  spectacle  supprimée,  j'avoue  que  le  reste  est 
plein  d'émotion  et  d'intérêt  ;  ce  n'est,  après  tout,  qu'un  tournoi 
biillaot,  où  la  victoire  reste  toujours  à  l'homme. 

Assurément,  ces  jeux  publics,  où  la  vie  des  hommes  est  en  dan* 
gçr,oùlesang  coule  devant  une  population  nombreuse,  ont  quel- 
que chose  qui  répugne  à  l'esprit  du  philosophe,  et  on  conçoit  qu'il 
coQYÎendrait  mieux  de  présenter  aux  yeux  du  peuple  des  spectacles 
qidpusseût  exercer  sur  ses  mœurs  une  influence  de  nature  à  les 
idoôcir.  Hais  l'homme,  en  tout  pays,  a  besoin  d'émotions,  et  en 
Espagne  plus  que  partout  ailleurs,  où  le  peuple,  comprimé  par  une 
législation  sévère,  n'a  aucune  expansion,  où  il  vit  replié  pour  ainsi 
dire  sur  lui-même.  C'est  là  seulement,  aux  combats  de  taureaux, 
qn'ilae  retrouve  ;  sa  nature  naïve  et  forte  à  la  fois,  un  peu  violente, 
avide  d'émotions  que  rien  en  sa  vie  publique  ou  privée  ne  lui  offre, 
sa  nature,  qu'un  sang  ardent  échauffe,  se  donne  là  un  libre  essor. 
On  le  comprend  dès  les  premières  passes;  les  joues  pâlissent,  les 
yeui  brillent,  les  mains  s'agitent.  Il  n'y  a  là  aucun  sentiment  d'in- 
térêt, sinon  celui  de  la  lutte  en  elle-même.  Nos  courses  ne  sont  plus 
qu'un  prétexte  à  Paris,  le  désir  du  lucre  les  déshonore;  on  ne 
souhaite  la  victoire  que  parce  qu'elle  doit  amener  un  profit  ;  c'est  le 
jeu  intéressé  d'une  population  corrompue  et  qui  a  pour  mobile  l'ar- 
gent Ici,  rien  de  pareil  ;  on  cherche,  par  l'émotion  vive,  une  diver- 
sbn  aux  ennuis,  au  vide  de  l'existence  ;  car,  et  c'est  sur  ce  point 
qu'il  faut  insister,  peu  de  comnjerce  en  Espagne,  encore  moins  d'in- 
dustrie; vie  publique  jusqu'ici  nulle  ;  point  de  carrière  par  consé- 
quent ouverte  à  l'activité  de  ces  tempéraments  pleins  d'ardeur  et 
que  l'oisiveté  dévore.  Les  courses  de  taiu*eaux  donnent,  de  temps  à 
autre,  l'essor  à  ce  besoin  d'expansion. 

Sans  approuver  absolument  ces  courses,  il  faut  les  envisager 
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GouHae  une  ctuvsse»  ub  de  ces  exercices  doiQt  nos  pères  étaient  si 
gj^aiids  partisans  et  (fui  les  reodaient  fiers  et  hardis.  Nous  admirons 
les  chasseurs  de  lions,  d'ours  et  de  loups  !  Eb  bien,  les  coui'ses  de 
taureaux  sout  uue  chasse  véritable  qui,  au  lieu  d'avoir  pour  théâtre 
un  cbajup  isolé,  a  pour  spectateurs  dix  mille  hommes  qui  BuiveBt, 
palpitants,  les  péripétie^  de  U  lutte.  Et,  du  moins,  l'œil,  ici,  a  ses 
satis£actions  ;  tous  ces  lutteurs  sont  beaux,  solides;  leurs  membres 
sont  nerveux  et  bien  pris,  leur  attitude  est  fière  et  noble,  et  oe  n'est 
pas  chose  d'un  médiocre  intérêt  dans  ce  temps-ci,  où  la  gymnas- 
tique physique  est  si  abandonnée  sans  que,  pour  le  plus  grand 
nombre  des  hommes,  la  gymnastique  intellectuelle  soit  en  grand 
progrès. 

Maintenant  que  la  révolution  récenunent  accomplie  vient  d'ap- 
peler le  peuple  espagnol  à  l'activité,  à  la  vie  publique,  les  combats 
de  taureaux  perdiont-ils  de  leur  prestige  7  Tout  nous  porte  à  le 
croire.  11  faudra  sans  doute  qu'un  aliment  autre  que  la  politique 
soit  donné  à  cette  activité  jusqu'ici  sans'emploL  L'Espagnol  s'est, 
dès  longtemps,  déshabitué  du  travail  et  du  soin  de  ses  propres  af- 
faix'es.  Il  a  des  ressources  immyenses  en  son  sol,  en  son  littoral,  et 
ces  ressources  sont  en  grande  partie  perdues,  on  pourrait  presque 
dire  méprisées.  Le  jour  où  un  gouvernement  intelligent  lui  aura 
1  estitué  la  liberté  et  auna  rendu  à  son  propre  essor  l'initiative  indi- 
viduelle, il  n'y  a  pas  de  doute  pour  nous  que  Le  caractère  espagnol 
ne  se  modifie  et  ne  se  relève.  L'Espagne  occupée  aura  peut-être  en- 
core ses  courses  de  taureaux,  mais  elles  n'anront  plus  pour  elles 
l'attrait  qu'elles  ont  aujourd'hui.  De  tels  jeux  ne  conviennent  qu'aux 
peuples  imparfaitement  policés  ;  la  vraie  civilisation  les  repousse, 
ou  du  moins  n*en  fait  le  divertissement  que  des  classes  infîmes  de 
la  nation.  Déjà  otf  peut  constater  que  les  femmes  s'en  retient,  que 
beaucoup  d'hommes  éclairés  n'y  paraissent  plus,  et  ce  délaisse- 
ment d'un  plaisir  national  est  un  signe  auquel  on  peut  reconnaître 
une  nation  en  marche  vers  Je  progrès. 

VII 

J'avais  été  recommandé  à  un  Français  qui  habite  depuis  douze  ou 
treize  ans  Madrid,  où  il  occupe  une  position  élevée  dans  une  grande 
administration  et  exerce  une  fonction  très  délicate  pour  un  étranger, 
puisqu'elle  l'oblige  à  commander  à  un  nombreux  personnel.  C'est  un 
de  ces  hommes  loyaux  et  droits  qui  honorent  leur  pays  partout  où 
ils  vont  et  se  font  aimer  et  respecter  en  même  temps.  Don  Luis, 
c'est  le  nom  sous  lequel  on]  le  désigne  généralement,  sous  un  air 
facile  et  enjoué  cache  une  intelligence  vive  et  un  es  rit  clairvoyant. 
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Par  lui  j'ai  pu  être  misan  cotirantd'une  foule  decboses  qu'un  séjour 
d'auasi  peu  de  durée  ne  m'eût  pas  permis  de  connaître*  Il  touche, 
par  sa  fonctîoD  même,  aux  classes  populaires,  et  par  ses  relations  il 
est  en  rapport  avec  ce  qu'on  appelle  les  classes  élevées.  11  apprécie 
avec  use  rare  justesse  et  les  uns  et  les  autres,  et  ses  indications  ont 
été  pour  moi  une  véritable  bonne  fortune.  Il  m'a,  en  quelque  sorte, 
pris  par  la  main  et  pnmiené,  d'une  part,  au  milieu  du  peuple,  de 
rautre,  en  cette  société  où  je  n'eusse  po  certainement  pénétrer  aussi 
profondément  sans  lui. 

On  se  lait  chez  nous  une  idée  sinon  fausse,  du  moins  inexacte  de 
V  Espagnol,  de  son  caractère  et  de  ses  moeurs.  Ainsi  que  je  le  disais 
plus  haut,  je  crois  que  les  mœurs  se  sont  beaucoup  modifiées  dans 
ces  dermera  temps,  mais  je  n'imagine  pas  qu'elles  aient  été  jamais 
teUes  que  nous  nous  les  figurons  d'après  les  récita  de  voyageurs  qui 
se  sont  laissé  imposer  par  l'apparence  et  de  grands  airs.  L'Espagnol, 
Vd  que  je  l'ai  vu  à  Madrid,  et  ici  je  parle  de  la  classe  éclairée^  est 
d*uD  abord  un  peu  sombre,  réservé,  presque  froid  ;  mais  cela  ne 
dure  poîm  et  on  est  étonné  de  trouver  presque  de  l'abandon  là  où  on 
D*entrevoyait  que  noajestueuse  réserve.  Ce  qui  donne  lieu  à  cette 
eneur,  c'est  cette  forme  pompeuse  de  langage  dont  le  peuple  espa- 
gnol ne  se  défera  jamais,  parce  qu'elle  tient  à  la  sonorité  même  de 
h  langue  et  aussi  un  peu  aux  origines  de  la  nation«  L'Espagne,  en 
effet,  est  peut-être,  de  tous  les  pays  d'Europe,  celui  où  la  popula- 
àûu  primitive  a  été  le  plus  absorbée  par  les  invasions  successives. 
D'abord  les  Phéniciens,  qui  y  fondèrent  Cadix,  en  occupèrent  le 
littoral  ;  les  Carthaginois  y  dominèrent  longtemps  ;  pendant  cinq 
cents  ans  les  Romains  l'ont  habité  et  n'ont  cédé  la  place  qu'aux 
barbares  :  Suèves,  Alains,  Vandales  et  Goths  qui  l'envahirent  dès  le 
V«  siède  de  Uère  chrétienne.  La  monarchie  des  Goths  elle-même 
fut  renversée  par  les  Arabes,  qui,  pendant  sept  cents  ans,  ont  régné 
en  maîtres  sur  presque  tonte  la  surface  de  la  Péninsule,  et,  on 
peut  le  dire,  y  ont  laissé  une  ineffaçable  empreinte,  qui  se  recon- 
naît à  tout  instant  dans  les  uKBurs  et  le  langage  des  populations 
modernes. 

D'autre  part,  Tlaquisition,  qui,  pendant  trob  cents  ans,  a  sévi  si 
eraellement  sur  ce  pays,  a  appris  à  tous  la  réserve,  la  défiance,  le 
sileuce  ;  on  se  gardait  de  dire  quoi  que  ce  fAt  qui  pût  compromettre; 
on  observait  ses  paroles,  et  voilà,  selon  moi,  ce  qui  fait  que  les  Espa- 
gnols expriment  en  un  si  noble  langage  et  avec  une  telle  pompe  les 
^oaes  les  plus  vulgaires.  C'est  la  forme  orientale  appliquée  à  des 
pensées  souvent  futiles  ou  petites,  et  on  en  éprouvOf  tout  d'abord, 
n  extrême  étonnement. 

Pwsant  du  langage  au  caractère,  les  considérations  que  je  viens 
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de  présenter  expliquent  encore  bien  des  choses.  On  est  tout  sur- 
pris, sous  cette  pompe  de  parole  et  d'aspect,  de  trouver  une  bonbo- 
mie,  une  simplicité  extrêmes.  L'Espagnol  est  emphatique  et  n'est 
pas  fier;  il  est  orgueilleux  et  n'est  point  vaniteux  ;  il  a  beaucoup  de 
dignité,  mais  nul  dédain  ;  dès  qu'on  l'a  abordé  familièrement,  son 
enveloppe  tombe  et  il  apparaît  comme  un  homme  doux,  serviable  et 
souvent  bavard  avec  délices.  Il  y  a  encore  un  peu  de  l'enfant  non- 
seulement  dans  le  peuple,  mais  dans  les  sphères  plus  hautes.  On_ 
sent  évidemment  une  population  remuante  par  nature,  qui  a  été 
tenue  en  charte  privée,  qui  s'est  agitée  souvent,  qu'on  a  toujours 
punie  et  qui  est  demeurée  craintive.  C'est,  je  le  répète,  un  enfant 
qui  a  grandi  en  tutelle.  Orgueilleux,  l'Espagnol  l'est  assurément 
moins  pour  lui  que  pour  son  pays,  qu'il  s'imagine  être  le  plus  beau 
du  monde.  Beaucoup  en  sont  encore  au  temps  de  Charles-Quint, 
au  temps  des  guerres  héroïques,  où  l'Espagne  dominait  l'Europe,  et 
voilà  pourquoi  je  dis  que  Charles-Quint  a  été  un  malheur  pour  l'Es- 
pagne, qu'il  a  grandie  trop  vite  et  outre  mesure,  pour  la  laisser 
ensuite  retomber  sous  un  joug  qui  l'a  écrasée  sans  lui  donner  la 
gloire  extérieure.  Vain,  l'Espagnol  ne  l'est  pas,  ni  fier  pour  lui- 
même.  11  pose  pour  la  noblesse  de  race  ;  mais,  après  quelques  ins- 
tants, il  se  dépouille  volontiers  de  cette  enveloppe  majestueuse.  De 
très  grands  seigneurs  espaguols  vivent  familièrement  avec  des  gens 
du  peuple,  et  sans  morgue,  dans  les  provinces  surtout,  les  fréquen- 
tent. J'ai  vu  des  grands  d'Espagne  errer  par  les  rues  de  Madrid,  de 
Valence,  de  Séville,  et  s'arrêter  pour'causer,  en  les  prenant  par  le 
bras,  avec  de  bonnes  gens  qui,  d'ailleurs,  ne  paraissaient  ni  sur- 
pris, ni  trop  fiers  d'un  tel  honneur.  En  France,  sommes-nous  bien 
sûrs,  malgré  le  discrédit  plus  apparent  que  réel  où  est  tombée  la 
noblesse,  d'avoir  ces  mœurs?  Qu'un  grand  personnage  prenne  le 
bras  d'un  petit  bourgeois,  imagine-t-on  qu'une  des  plus  violentes 
préoccupations  de  ce  dernier  ne  sera  pas  de  savoir  si  on  le  remar- 
que? Imagine-t-on  qu'il  ne  se  gonflera  pas?  Que  de  fois  j'ai  entendu 
dire  à  de  braves  gens  :  a  Je  connais  le  duc  X***;  je  vais  quelque- 
fois chez  lui;  il  est  fort  aimable  pour  moi  I  »  comme  s'ils  en  recevaient 
quelque  lustre.  En  Espagne,  il  n'en  est  point  de  même,  et  bien 
qu'on  ne  s'y  pique  guère  d'égalité,  on  n'y  affiche  pas  cette  espèce 
de  servilisme.  Le  peuple  a  gardé  une  certaine  dignité  native  ;  il  est 
rarement  servile,  et  beaucoup  de  fronts  restent  hauts  en  face  des 
puissants. 

Mais,  il  faut  le  dire  tout  de  suite,  toutes  ces  qualités  sont  obscur- 
cies par  un  défaut,  un  défaut  capital,  et  qui  se  développe  de  plus 
en  plus  et  menace  de  prendre  de  bien  dangereuses  proportions.  J'ai 
dit  que  l'Espagnol,  peu  encouragé  au  travail  pai*  la  constitution  an- 
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deoœâe  l'Etat,  par  les  difTicultés  que  présentent  TiDdustrie  et  le 
commerce,  pour  lesquels  rien  n'a  été  fait,  ou  peu  de  chose,  est  resté 
indoleDt,  sinon  oisif.  Le  paysan,  Tbomme  du  peuple  vivent  de  rien  ; 
quelques  caartos  par  jour  suffisent  à  leurs  besoins.  Mais  dans  une 
dttse  supérieure,  il  n'en  est  plus  de  même.  Qu'a-t-on  fait?  On  s'est 
retourné  vers  l'Etat,  vers  les  administrations,  et  il  en  est  résulté 
Qoe  course  aux  emplois  plus  terrible  encore  que  chez  nous.  L'Es- 
pagnol pauvre  naendie  quelque  argent;  l'Espagnol  d'un  rang  supé- 
rieur mendie  des  places.  Ces  emplois  sont  en  général  peu  rétribués  ; 
on  en  a  créé  beaucoup  et  à  bon  marché  ;  qu'importe,  cela  suffit.  Un 
mimstre  de  la  magnifique  monarchie  espagnole  recevait  trente  et 
un  mille  francs.  Qu'on  juge  par  là  de  la  somme  affectée  aux  petits 
emplois.  Et  néanmoins,  c'était  à  qui  en  aurait;  il  en  est  encore,  par 
malheur,  de  même  aujourd'hui.  Cela  explique  cette  foule  de  fonc- 
tionnaires  qu'on  rencontre  à  Madrid.  Tout  le  monde  est,  a  été  ou 
sera  quelque  chose.  A  chaque  changement  de  ministère,  il  se  faisait 
un  chassé-croisé  d'employés.  Les  anciens  faisaient  place  à  de  nou- 
Tean,  et  ceux-ci,  à  leur  tour,  disparaissaient  bientôt.  II  y  a,  à 
Madrid,  toute  une  population  nombreuse  qui  vit,  ou  de  la  fonction 
passée,  ou  de  la  fonction  présente,  ou  sur  la  fonction  future.  Il  en 
est  on  peu  de  même  dans  les  provinces,  il  semblerait  que  tous  ces 
fonctionnaires  en  disponibilité  ou  en  activité  dussent  être  préoccu- 
pés de  leur  situation  menacée  ou  convoitée?  Point  du  tout;  la  plu* 
part  somgais,  obligeants,  un  peu  affairés.  Seulement,  c'est,  à  mon 
avis,  un  des  dangers  qu'aura  à  vaincre  la  révolution  actuelle  ;  il  est 
iDoins  aisé  qu'on  ne  le  suppose  d'écarter  cette  nuée  de  solliciteurs 
vivant  aux  dépens  du  budget,  et  qui,  en  ces  derniers  temps,  consti- 
toaieniune  véritable  plaie. 

On  s'eiplique  ainsi  aisément  pourquoi,  pour  une  armée  de  moins 
de  cent  mille  hommes,  le  gouvernement  espagnol  avait  créé  près  de 
dnq  cent  cinquante  officiers  généraux;  formidable  état-major  qui, 
an  lieu  de  soutenir  le  trône,  comme  on  le  croyait  naïvement,  a  fini 
par  le  miner.  11  fallait  donner  des  places  et  satisfaire  des  ambitions. 
Est-ce  qu'on  satisfait  jamais  les  ambitions? 

Ce  que  nous  venons  de  dire  peut  aider  à  se  faire  une  idée  assez 
exacte  de  la  société  de  Madrid.  C'est  un  monde  à  l'apparence  grave, 
as  langage  sonore,  à  la  pose  majestueuse,  mais  simple  en  réalité. 
Et  je  dis  simple  à  dessein,  dans  toute  la  vérité  du  mot.  Depuis 
lÎBD  longtemps  l'Espagne  n'a  produit  aucune  de  ces  grandes  per- 
aomalités  qui  s'imposent,  soit  dans  la  science,  soit  dans  les  arts, 
aoifc  dans  la  philosophie,  soit  dans  la  politique.  On  y  est  aimable, 
dinoant;  mais  j'oserai  dire  que  l'esprit  y  manque  de  solidité  ;  un 
fMfatOe,  superficiel,  comme  dans  toutes  les  sociétés  où  le  pouvoir 
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central  corrompt  et  absorbe  la  vie  de  la  nation ^  il  s'énerve  dans  le 
désœuvrement  et  l'ennui  ;  la  liberté  seule  occupe  sérieusement  un 
peuple,  l'éclairé,  l'élève  et  le  grandit.. 

Le  rôle  des  femmes  ne  m'a  pas  paru  bien  accusé  et  n'a  rien 
d'ailleurs  qui  frappe.  Gomme  partout,  on  est  empressé  autour 
d'elles,  mais  il  ne  me  semble  pas  qu  elles  aient  rien  fait  pour  rele- 
ver les  bonmies  de  l'espèce  d'apathie  où  ils  sont  plongés.  Pour  leur 
plaire  il  n'est  point  nécessaire  de  briller  par  de  grandes  qualités, 
des  mérites  sérieux,  par  une  science,  une  distinction  supérieures  ; 
être  un  beau  cavalier,  aimable  et  empressé,  cela  sufiit.  Elles  n'en 
demandent  pas  davantage.  Les  conversations  sont  en  général  sans 
grande  portée.  Voyez  combien  peu  de  peintres,  de  poètes,  de 
savants,  de  philosophes,  d'écrivains  d'un  mérite  réel,  en  un  mot,  de 
personnalités  saillantes.  On  peut  dire  qu'une  désolante  torpeur  s'était 
appesantie  sur  cette  société  et  l'étouffait.  Nous  allons  pouvoir  juger 
si  elle  possède  en  elle  assez  de  vitalité  pour  se  relever.  Je  le  crois, 
parce  que  l'Espagne  compte  beaucoup  de  bons  et  ingénieux  esprits, 
mais  qui,  découragés ,  s'étaient  repliés  sur  eux-mêmes.  Us  vont 
pouvoir  enfin  prendre  leur  essor. 

Cette  société  madrilène  est  donc  assez  pâle;  son  rôle  est  effacé  et 
n'a  pas  grande  influence  sur  la  nation  ;  elle  a  besoin  d'être,  en  quel- 
que sorte,  régénérée,  galvanisée.  De  l'indifférence  politique,  elle 
s'était  laissée  aller  à  l'indifférence  de  toutes  les  choses  belles  et 
grandes,  qui  font  l'ornement  et  l'illustration  des  sociétés  polies  : 
l'amour  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts ,  l'ardeur  au  travail  sur- 
tout qui  produit  des  hommes  et  grsmdit  les  nations.  Quant  au 
peuple,  ce  n'est  pas  à  Madrid  qu'il  faut  le  chercher  pour  le  juger; 
nous  le  trouverons  chez  lui,  dans  les  excursions  que  nous  allons 
entreprendre  à  travers  les  provinces. 

Aa.£DÉE  BIabteail. 
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Joama  dtun  voyage  dans  tïrute  anglain,  à  Java,  dans  r archipel  dês  Mokêqtitês  tttr 
te  céies  mérifManaies  de  ta  CMne,  à  Ceyian^  par  Fb.  Bbvay.  Paris,  timàa  DMot. 


DEUXIEME   PARTIE* 


I 

Pooio-Penang,  «  charmant  petit  coin  du  mrade,  »  est  présente- 
ment aussi  fréquenté  comme  sanatorium  ou  station  de  «anté  que 
lesNilgherri€s,  Simlah  ou  Dorjeelîng  sur  le  continent  indien.  Dans 
les  montagnes  qui  couvrent  la  majeure  partie  de  cette  lie,  on  jouit 
d  an  printemps  perpétuel.  «  L'exploitation  du  voyageur  s'y  £aitavec 
le  même  cérémonial  et  la  même  emphase  qu'en  Angleterre  ou  en 
Soisse.  »  M.  Devay  s'en  aperçut  à  l'hôtel  Alexandra,  où  il  s'arrêta 
pour  déjeuner,  en  revenant  de  visiter  un  creux  de  rochers  où  fonc- 
tionne d'habitude  une  cascade  qu'on  lui  avait  vantée  comme  une  des 
curiosités  de  l'Ile,  mais  qui,  pour  le  moment,  faisait  relâche.  «Cet 
bétel  est  tenu  sur  un  grand  pied  :  le  waiier  a  un  petit  air  précieux 
^discret;  la  ckamber-maid semble  être  à  ressorts;  )a  maîtresse  de 
k  maison  et  ses  filles  sont  vaporeusement  habittto  ;  ronôs  tout  ce 

*^feir  ia  Uevue  contemporaine  du 'SI  ootobre  1868. 
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luxe  se  paye  :  un  déjeuner  sec  {drinkables  not  included  )  coûte  un 
dollar  ;  une  bouteille  de  pale  ale^  un  demi-dollar.  » 

11  y  a  beaucoup  de  mouvement  dans  la  ville  toute  nouvelle  de 
Penang;  la  race  indigène  y  disparaît  sous  un  flot  d'émigrants  chi- 
nois. Le  chenal  peu  profond  qui  sépare  Tlle  de  la  terre  ferme  est 
fréquenté  par  les  requins  ;  mais  ces  squales  ont  subi  l'influence  du 
progrès.  Ce  ne  sont  plus  eux  qui  dévorent  les  hommes  :  ils  jouent, 
au  contraire,  un  rôle  important  comme  article  comestible  sur  le 
marché  de  Penang. 

Cette  île  n'est  pas  seulement  intéressante  comme  «  station  de 
santé  » ,  elle  prend  chaque  jour  plus  d'importance  commerciale,  et 
sa  population  a  plus  que  doublé  depuis  1860.  La  culture  dominante 
à  Poulo-Penang  est  le  bétel  qui  y  réussit  mieux  que  partout  ailleurs. 
Dans  la  partie  du  territoire  malais  située  en  face  et  que  les  Anglais 
se  sont  pareillement  adjugée,  le  sol  est  très  favorable  à  la  production 
de  la  canne  à  sucre. 

Le  steamer  quitta  Poulo-Penang  le  19  mars  dans  l'après-midi.  Le 
lendemain  au  soir,  par  un  beau  clair  de  lune,  il  jetait  l'ancre  devant 
Malacca,  possession  jadis  portugaise,  ensuite  hollandaise,  anglaise 
aujourd'hui,  comme  tout  ce  qui  vaut  la  peine  d'être  possédé.  On  y 
arrive  maintenant  quand  on  veut,  et  l'on  repart  de  même.  Il  n'en 
était  pas  ainsi  du  temps  des  navires  à  voiles.  Un  missionnaire  qui  a 
visité  jadis  ces  mêmes  contrées,  le  P.  Alexandre  de  Rhodes,  un  digne 
homme,  quoique  jésuite  (on  n'est  pas  parfait),  débarqua  à  Malacca 
au  mois  de  juillet  1622,  et  y  fut  retenu  par  les  vents  contraires  jus- 
qu'au mois  d'avril  de  l'année  suivante.  Il  est  vrai  qu'il  ne  perdit  pas 
son  temps,  ayant  baptisé,  pendant  ces  neuf  mois,  plus  de  deux  mille 
Malais.  M.  Devay,  qui  n'a  baptisé  personne,  se  trouva  fort  heureux 
de  quitter  cette  rade  au  bout  de  quelques  heures.  Encore  en  avait-il 
passé  une  partie  à  l'ombre  sur  la  colline  des  signaux,  auprès  de 
quelques  ruines  qui  ne  paraissent  pas  avoir  excité  sa  curiosité.  Elles 
ne  manquent  pourtant  pas  d'intérêt  historique  :  ce  sont  les  restes  de 
l'andenne  cathédrale  portugaise  ;  François  Xavier  a  prêché  dans 
cette  église,  fondée  par  Albuquerque. 

De  Singapour,  où  il  ne  séjourna  que  quelques  heures  cette  fois, 
M.  Devay  fit  route  pour  Batavia  sur  le  Java^  de  la  marine  royale 
hollandaise. 

Les  navires  de  cette  nation  ont  brillé  de  tout  temps  par  la 
solidité  plutôt  que  par  la  célérité.  C'est  sur  un  bâtiment  hollandais 
faisant  le  même  parcours  que  le  P.  de  Rhodes  fut  témoin  d'un  fait 
qui  lui  parut  miraculeux.  Le  bâtiment  heurta  contre  un  écueil  avec 
une  telle  violence,  qu'on  s'imaginait  couler  à  fond.  Pourtant  aucune 
voie  d'eau  ne  se  déclara,  et,  vérification  faite,  il  se  trouva  que  c'était 
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le  récif  qui  avait  subi  une  avarie,  tant  le  navire  était  bien  constitué. 
n  avait  brisé  et  emportait,  victorieusement  fixée  dans  sa  quille,  l'ex- 
trême pointe  de  Técueil,  bouchant  hermétiquement  le  trou  qu'elle 
avait  fait.  Méry  se  souvenait  sans  doute  de  cette  anecdote,  quand  il 
a  écrit  que  le  fond  des  mers  était  encombré  d'écueils  sombres  sous 
reObrt  de  navires  hollandais. 

Le  Jaxia  était  néanmoins  un  assez  bon  marcheur.  Suivant  un 
usage  national  scrupuleusement  suivi  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  les  repas  semblent  être  la  grande  affaire  à  bord  d'un  navire 
hollandais.  Petit  déjeuner  dès  huit  heures;  à  midi,  grand  déjeuner, 
véritable  mêlée  où  les  mynherrs  faissdent  merveille  sous  la  conduite 
do  corpulent  capitaine,  qui  «  sabrait  les  bouchons  et  enfonçait  les 
platées  de  curry.  Riz,  légumes,  poisson  et  œufs  durs,  volailles, 
tout  y  vient,  tout  y  passe.  On  fait  circuler  un  grand  plateau  à  neuf 
compartiments  contenant  des  sauces  inconnues.  »  Pour  la  première 
fois  depuis  Suez,  M.  Devay  remarque  que  les  «  drinkables»  de 
toute  nature  sont  «  inclus  n  dans  le  prix  du  passage  ;  aussi  on  en 
use  largement.  Après  le  grand  exploit  gastronomique  de  midi,  la 
sieste  ;  à  trois  heures,  thé  complet;  à  cinq,  bitter  et  curaçao,  avant- 
garde  d'un  dîner  digne  en  tout  point  du  déjeuner;  puis,  une  forte 
arrière-garde  de  thé,  sandwichs,  café  et  liqueurs.  «  Je  ne  pouvais 
me  faire  à  ce  régime,  dit  M.  Devay  ;  dès  le  premier  jour,  le  petit 
déjeuner  avait  fait  tort  au  grand,  et  le  grand  au  dîner.  » 

L'un  des  meilleurs  hôtels  de  Batavia  est  celui  des  Indes,  tenu 
présentement  par  des  Français.  Cet  hôtel  est  .situé  à  plus  d'une 
lieue  de  la  mer,  dans  la  nouvelle  ville,  où  résident  tous  les  Euro- 
péens. Depuis  longtemps,  ils  ont  déserté  l'ancien  Batavia,  la  cité 
historique  qui,  de  jour  en  jour,  devient  plus  insalubre  par  suite  des 
atterrissements  que  produit  la  rivière  dont  l'eau,  saturée  de  sédi- 
ments ocreux,  teint  la  mer  à  plus  d'un  mille  de  distance.  Ces  atter- 
rissements sont  tellement  considérables,  que  tous  les  ans  il  faut 
consolider  et  prolonger  les  jetées  qui  défendent  l'entrée  du  port. 
Une  végétation  vigoureuse  envahit  ces  plages  nouvelles,  et  chaque 
année  voit  grandir  cette  lisière  de  marécages,  foyer  de  malaria^ 
qui  sépare  la  ville  de  la  mer.  Aussi,  la  vieille  cité  n'a  plus,  pour 
population  fixe,  que  les  indigènes  et  les  Chinois  ;  mais  tout  l'éta- 
blissement commercial  y  est  resté.  «  Tous  les  jours  non  fériés, 
vers  dix  heures  du  matin,  négociants  et  employés  s'y  rendent 
en  voitures  plus  ou  moins  élégantes.  Les  comptoirs,  magasins  et 
bm^aux  restent  ouverts  jusqu'à  quatre  heures;  alors  commence 
le  retour.  Tout  le  monde  a  sa  voiture,  même  les  simples  com- 
.  BB3«  Il  est  vrai  qu'en  général  ils  ne  gagnent  pas  moins  de  15  à 
1600  francs  par  mois....  pour  commencer.  De  plus,  les  promenades 
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à  pied,  dans  la  saison  des  pluies,  sont  extrêmement  malsaines.  )> 
M.  Devay  en  fit  une  fâcheuse  expérience,  et  dut  abréger  son  séjmin 

Cette  cité,  relativement  moderne,  est  tristement  partagée  sons^  le 
rapport  des  monuments.  Bien  qu'assez  tiède  admirateur  de  la  gloire 
militaire  en  général,  et  de  Napoléon  en  particulier,  notre  voyageur 
ne  put  se  défendre  d'un  mouvement  d'imT[)atience  patriotique,  en 
contem[)]ant  sur  la  place  principale,  décorée  du  nom  de  Waterloo^ 
une  colonne  surmontée  d'une  sorte  de  caniche  microscopique.  Cette 
figure  est  censée  représenter  le  lion  néerlandais,  et,  sur  la  colonne, 
on  lit  une  longue  inscription  commémorative  de  la  bataille  gagnée 
$ur  tous  les  points  par  les  intrépides  Belges  et  leur  illustre  chef,  le 
prince  d'Orange.  (Fortitudine  et  strenuitate^  etc.  ^stratis  ettindique 
fugatis  Gallorum  legionibus,)  Voilà  comment  on  écrit  l'histoire  à 
Batavia,  quelquefois  aussi  en  Europe. 

Un  auire  jour,  le  guide  de  M.  Devay  l'introduisit  sans  façon  dans 
la  mais(m  du  plus  riche  Chinois  de  la  ville.  La  première  pièce,  après 
lavérandah,  était  un  immense  salon  dallé  de  marbre,  entièrement 
meublé  à  Teuropéenne,  c'est-à-dire  encombré  d'une  foule  de  cana- 
pés, sièges  et  autres  objets  de  pacotille,  la  plupart  de  fabrique 
française  :  ébénisterie  du  faubourg  Saint-Antoine,  pendules  à  trou- 
badours, gravures  à  la  manière  noire  du  temps  de  la  Restauration 
et  du  premier  Empire  :  Napoléon,  Poniatowski,  Soit^nirs  et  Re- 
grets^  etc.  Après  ce  salon  venait  une  autre  pièce  richement  meublée 
h,  la  chinoise,  et  un  sanctuaire  suffisamment  garni  d'idoles   gro- 
tesques et  de  dragons.  «  Au  moment  où  nous  sortions,  le  mattre 
arrive  en  fort  belle  calèche.  Mon  compagnon  me  présente  et  j'échange 
des  poignées  de  main  avec  ce  riche  magot,  qui  s'informa  de  moi  et 
de  ma  nationalité.  Mon  guide  le  satisfait  en  hollandais;  sans  doute  il 
m'aura  fait  passer  pour  un  mandarin  de  Paris,  à  bouton  distingué  ; 
je  m'en  aperçois  au  salut  obséquieux  du  Chinois,  à  ses  mines  pin- 
cées et  penchées.  11  me  prend  par  la  main  et  me  fait  repasser  dans 
la  grande  salle  qui  contenait  tout  son  bric-à-brac  européen,  et  me 
répète  avec  un  emphase  vaniteuse:  Paris!  Paris!  Là-dessus,  pan- 
tomime admirative  de  ma  part;  saluts  et  nouvelles  poignées  de 
main  pour  prendre  congé.  » 

Un  soir,  en  sortant  du  cercle,  où  il  vensdt  de  subir,  moyennant 
un  billet  de  cinq  florins,  l'ennui  d'un  long  concert  européen, 
M.  Devay  s'amuse  assez  longtemps  du  spectacle  gratis  d'un  res- 
taurant chinois  qui  inaugurait  son  ouverture  avec  renfort  de 
musique  et  de  danses  indigènes. 

Il  y  avait  encore  foule,  malgré  Fheure  tardive,  quand  je  m'arrêtai  de- 
vant cette  maison,  splendidement  éclafrée  au  dedans  et  au  dehors.  Une 
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balustrade  mobile,  à  hauteur  d'appui^  tenait  à  distance  les  curieux  ;  plus 
de  moitié  de  Tespace  libre  devaut  le  rez-de-chaussée  était  garni  de  pe*^ 
lites  tables  avec  nappes,  éclairées  de  candélabres  portant  des  bougies  pro- 
tégées contre  l'air  extérieur  par  des  verres  évasés  en  calice.  Pareilles  tables 
se  voyaient  dans  l'intérieur,  les  unes  et  les  autres  occupées  pa'*  des  Chi- 
nois en  blanches  camisoles,  la  queue  déployée,  jouant  gravement  aux 
cartes  ou  aux  échecs,  en  attendant  un  repas  en  préparation.  Dans  l'autre 
partie  de  l'espace  protégé  par  la  balustrade,  deux  danseuses  de  petit 
échaotilloD  exécutaient  des  passes  et  des  mouvements  lents,  poussaient  de 
temps  en  temps  des  miaulements  aigus,,  en  renversant  et  crispant  leurs 
oaaios  étendues  et  leurs  doigts  chargés  de  bagues»  Elles  étaient  couvertes 
de  beaux  sarongs,  les  épaules  et  les  bras  nos  ;  leur  luisante  et  noire  che- 
velore  s'enroulait  presque  verticalement  sur  leur  tête  en  une  longue  spi- 
rale, mêlée  de  fleurs  blanches  et  jaunes,  et  se  terminait  par  des  aigrettes 
dorées,  tremblantes  et  scintillantes.  D'aiitres  femmes,  pareillement  atti- 
fées, attendaient,  accroupies  sur  les  nattes,  leur  tour  d'entrer  en  danse. 
Ellesmarquaient  la  mesure  en  frappant  avec  un  tampon  à  manche  un  petit 
geng  et  des  planchettes  de  bois,  qui  produisaient  un  son  doux  et  moel- 
leux. Tout  cela  semblait  froid  et  compassé;  mais,  dans  la  cuisine  flam- 
boyante, il  régnait  une  clarté  de  feux  de  broches  et  une  agitation  de 
marmitons  chinois  du  meilleur  augure...  Dans  une  partie  reculée  de  cette 
cuisine,  des  dieux,  en  posture  terrible,  grimaçaient  derrière  des  cierges 
allumés. 

U  y  a  encore  là  une  certaine  couleur  locale,  mais  qui  de  jour  en 
jour  s' efface  et  passe  à  Tétat  de  grisaille.  Quelques  détails  de  ces 
restaurants  chinois  ont  déjà  un  faux  air  européen.  D*ici  à  un  siècle, 
la  conservation  des  derniers  vestiges  de  nationalité,  dans  ces  con- 
trées lointaines,  ne  sera  plus  qu^une  affaire  de  spéculation,  qu'an 
stimulant  adroit  pour  la  curiosité  des  touristes. 


II 


Nous  allons  maintenant  suivre  notre  voyageur  dans  une  région 
-^e  visitent  rarement  les  Français.  Inquiet  de  Finfluence  fâcheuse 
'qu'exerçait  le  climat  de  Java  sur  son  tempérament,  il  se  décida 
tout  à  coup  à  partir  pour  les  Moluques,  en  profitant  du  service 
mensuel  de  bateaux-poste  qui  dessert  cet  archipel.  C'est  un  voyage 
<nrculaire  de  quarante  à  quarante-cinq  jours.  Par  une  coincideuce 
heureuse  pour  M.  Devay,  le  commandant  du  steamer  en  partance 
'était  un  Marseillais  qui  depuis  vingt  ans  naviguait  dans  ces  para-* 
fl^  M*  Cores  de  Vries,  le  riche  armateur  qui  a  l'entreprise  de  ce 
MTvice  de  correspondance  entre  Batavia  et  les  Holuques,  réside  à 
Kxrabaya,  la  deuxième  cité  de  Ja\a.  IL  Devay  partit  donc  le  7  avril, 
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sur  le  solide  et  placide  vapeur  Menado.TMdis  qu'il  voguait  m  tout  en 
paix  »)  vei-s  Sainarang,  la  première  station  qu  on  rencontre  en  lon- 
geant la  côte  nord,  M.  Devay  recueillait  des  indications  intéressantes 
sur  les  relations  de  la  Hollande  avec  ses  possessions  indiennes,  a  Les 
études  du  chemin  de  fer  de  Batavia  à  Soerabaya  par  Samarang  étaient 
faites,  le  tracé  déterminé  ;  le  gouverneur  devait,  disait-on,  poser  la 
première  pierre  sous  peu,  et  la  dernière  le  plus  tard  possible.  La 
^  colonie  de  Java,  comme  toutes  les  colonies  du  monde,  se  plaint  de 
Tâpreté  financière  de  la  métropole.  On  voudrait  voir  une  plus  forte 
portion  du  revenu  de  Java  et  des  Moluques  employé  dans  le  pays 
même  :  on  commence  à  rêver  autonomie.  ••  » 

La  situation  de  Samarang  ressemble  fort  à  celle  de  Batavia  ; 
c'est  encore  l'embouchure  d'une  rivière  qui  charrie  des  masses  de 
limon  ;  seulement  les  collines  sont  plus  accidentées  et  plus  pro- 
ches de  la  mer.  Le  principal  hôtel  est  tenu  par  un  couple  français  : 
une  ex-modiste  et  un  ex-prestidigitateur;  tous  deux  paraissent  fort 
désireux  d'escamoter  promptement  une  fortune,  pour  revenir  la 
dépenser  à  Paris,  qu'ils  connaissent  et  regrettent.  Il  en  est  de  même  de 
tous  les  Français  qu'on  rencontre  aux  Indes,  de  ceux  du  moins  qui 
peuvent  se  rapatrier  sans  trop  d'inconvénients. 

Soerabaya,  siège  du  grand  arsenal  maritime  des  Hollandais  dans 
l'archipel  indien,  semble  appelé,  dans  un  avenir  plus  ou  moins 
éloigné,  à  détrôner  Batavia.  Ses  avantages  de  situation  sont  en  effet 
considérables,  principalement  sous  le  rapport  de  la  salubrité,  ce  Le 
chenal  endigué  est  bien  moins  long  ;  il  y  a  peu  de  plages  basses  et 
d'atterrissements  à  l'embouchure  ;  aussi  la  ville  commerçante  et  la 
résidence  des  Européens  y  sont  confondues  dans  un  même  ensemble, 
à  moins  d'un  kilomètre  de  la  mer.  »  M.  Devay  visita  dans  le  plus 
grand  détail  les  établissements  de  la  marine  ;  il  les  tiouva  tenus  avec 
toute  la  régularité  militaire,  jointe  à  la  propreté  hollandaise.  Les 
ouvriers  qui  travaillent  le  fer  sont  presque  tous  indigènes,  et  parais- 
sent s'en  tirer  à  merveille  ;  les  Européens  ne  résisteraient  pas  à  un 
tel  labeur  sous  un  tel  climat.  En  sortant  des  forges,  M.  Devay  alla 
visiter  un  nouvel  établissement  d'un  genre  absolument  opposé  :  une 
fabrique  de  glace  par  l'éther  sulfurique.  Cette  usine,  montée  par 
un  Anglais  depuis  1863,  paraissait  en  pleine  voie  de  prospérité  ;  elle 
commençait  à  faire  concurrence  sur  les  marchés  de  l'tle  avec  les 
glaces  de  provenance  américaine. 

Nqtre  voyageur  trouva  le  meilleur  accueil  chez  les  armateurs  hol- 
landais, ((  rois  de  ces  mers.  »  On  s'empressa  de  lui  faire  un  rabais 
de  près  de  moitié  jsur  la  tournée  complète  des  Moluques,  et  on  lui 
offrit,  par-dessus  le  marché,  des  lettres  de  recommandation  pour  les 
fonctionnaires  et  les  principaux  habitants  de  Gélèbes  et  des  autres 
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îles.  Cette  partie  de  son  voyage  fut  à  la  fois  la  moins  coûteuse  et  la 
plus  intéressante. 

Parti  de  Soerabaya  le  16  mars,  le  Menado  arrivait  dans  la  mati- 
née du  18  en  vue  de  la  côte  méridionale  de  Gélëbes.  Macassar,  prin- 
cipal établissement  des  Hollandais  au  sud  de  cette  grande  lie ,  se 
présente  bien  mieux  que  Batavia  du  côté  de  la  mer.  Là,  pas  de  ri- 
vière fangeuse»  pas  de  zones  de  marécages  empestés  ;  les  maisons 
hollandaises  et  les  cases  indigènes  bordent  le  littoral.  Comme  il 
n'y  a  qu'un  courrier  par  mois,  son  arrivée  fait  toujours  événement  ; 
aussi,  une  foule  nombreuse  encombrait  le  débarcadère.  Pendant 
tout  le  temps  qu'on  mit  à  accoster,  les  passagers,  en  observation 
sur  le  pont  du  steamer,  n'étaient  qu'à  une  dizaine  de  mètres  d'une 
enceinte  en  clayonnnge  de  bambou  servant  de  bain  pour  les  deux 
sexes.  «  Cette  barrière,  dit  notre  indiscret  touriste,  défend  des 
requins  et  non  des  regards.  » 

Le  Menado  faisant  escale  pendant  quatre  jours,  il.  Devay  des- 
cendit à  terre  et  se  mit  en  quête  d'un  hôtel.  On  n'a  pas  l'embarras 
du  choix  à  Macassar  ;  il  n'y  en  a  qu'un  seul,  le  Logement  CélèbeSy 
sitné  sur  une  promenade  ombragée  de  grands  arbres,  à  deux  pas  de 
rhôtel  du  gouverneur,  en  face  d'une  prairie  où  paissent  des  che- 
vaux, des  vaches  et  des  biches  au  piquet.  11  n'y  a  aussi  qu'un  jour- 
nal, le  Makaassarch  handels  en  advertiende  blad.  Ici,  du  moins,  la 
couleur  locale  tient  encore  :  mille  détails  pittoresques  compensent 
la  difficulté  de  se  faire  comprendre.  A  Poulo-Penang,  à  Singapour, 
à  Batavia,  M.  Devay  avait  trouvé  les  quartiers  chinois  peuplés  & 
peu  près  uniquement  d'hommes,  car  les  Chinoises  n'émigrent  pas. 
ACélèbes,  la  population  lui  sembla,  au  premier  abord,  exclusive- 
ment composée  de  femmes.  Les  hommes  sont,  en  eiïet,  sans  barbe, 
coiffés,  comme  les  femmes,  de  madrasà  rayures  s'élevant  en  pointe; 
ils  portent  également  autour  de  la  taille  une  sorte  d*écharpe  à 
grands  dessins  rouges  ou  roses.  La  principale  rue,  partant  de  l'es- 
planade, près  de  la  forteresse,  se  continue  en  ligne  droite  sur  une 
longueur  de  deux  kilomètres  environ.  Ce  sont  d'abord  des  construc- 
Uons  européennes  en  maçonnerie  avec  toits  en  tuile,  puis  vient  une 
longue  suite  de  cases  en  bambou  formant  boutiques.  Çà  et  là,  des 
casoars  apprivoisés  picorent  avec  une  gravité  impertubable.  Le 
long  des  rues,  ou  plutôt  des  routes  qui  s'éloignent  de  la  mer,  on 
voit  de  charmantes  habitations  d'indigènes  montées  sur  pilotis, 
construites  en  bambous  entrelacés  avec  un  art  singulier.  Ce  végétal 
pousse  à  Célèbcs,  ainsi  qu'à  Bornéo,  en  touffes  d'une  vigueur  pro- 
digieuse, qui  s'épanouissent  comme  des  bouquets  de  feu  d'artifice. 

La  banlieue  de  Macassar  est  fort  circonscrite.  La  ville  est  serrée 
d*assez  près  par  des  montagnes  du  plus  attrayant  aspect  ;  mais  il 
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n'est  pas  prudent  de  s'y  engager,  ni  même  de  trop  dépasser  la  por- 
tée des  canons  des  forts,  si  l'on  ne  veut  s'exposer  à  recevoir  à  tra- 
vers le  corps  quelqu'un  de  ces  beaux  et  longs  bambous  que  les  in- 
digènes uiilisent  en  manière  de  flèches.  La  couleur  locale  surabonfle- 
ici,  comme  on  voit.  A  deux  lieues  à  peine  de  Macassar  réside  un 
roitelet  soi-disant  vassal,  en  réalité  trop  indépendant,  dont  le  terri- 
toire sert  (le  refuge  à  tous  les  mauvais  sujets  de  la  colonie.  Le  gou- 
vernement néerlandais  hésite,  dit-on,  à  entreprendre  la  conquéfte 
de  ce  nid  de  malfaiteurs.  Ce  serait  déplacer  le  mal  et  non  le  détruire» 
car  la  reconnaissance,  même  purement  nominale,  de  la  suzeraineté 
hollandaise,  ne  s'exerce,  de  ce  côté  de  Célèbes,  que  dans  des  limi- 
tes fort  étroites.  C'était  bien  la  peine  de  faire  tant  de  sacrifices,  de 
verser  tant  de  sang  il  y  a  deux  siècles,  pour  expulser  les  Portugais** 

Le  chargement  du  Menado  s'était  opéré  avec  une  célérité  peu 
ordinaire  dans  ces  parages;  le  départ  fut  avancé  de  deux  jours^ 
M.  Devay  eut  toutefois  le  temps  de  voir  le  cortège  d'une  princesse 
indigène  qui  venait  de  renouveler  son  hommage  annuel  de  vassalité. 
L'escorte  avait  une  physionomie  originale  :  la  plupart  des  soldats, 
uniquement  vêtus  de  caleçons  bleus,  le  criss  à  la  ceinture,  étaient 
armés  de  piques;  quelques-uns  seulement,  les  hommes  d'élite, 
portaient  fièrement  de  vieux  fttsils  à  pierres.  Ensuite  venait  une 
escouade  de  jeunes  filles  qui  n'étaient  guère  plus  vêtues.  Elles 
faisaient  entendre  par  intervalles  une  sorte  de  mélopée.  Enfin  pa- 
rurent, dans  deux  calèches  européennes  de  forme  surannée,  d'abord 
la  princesse,  en  veste  de  velours  et  sarong  de  soie,  avec  force 
plaques  et  colliers,  puis  son  fils,  jeune  enfant  à  la  mamelle  tenu 
par  sa  nourrice,  et  coiffé  d'une  sorte  de  bonnet  pointu,  pareil  à 
ceux  des  clowns  de  l'hippodrome. 

Avant  de  se  rembarquer,  notre  touriste  eut  encore  le  temps  de 
faire  une  promenade  fort  agréable  dans  la  calèche  d*un  des  négo- 
ciants de  Macassar.  Cette  calèche,  bien  plus  élégante  que  les  équi- 
pages de  la  princesse  de  Tanété,  était  conduite  par  un  cocher  ma- 
lais coifïé  d'une  brillante  cuvette  de  fer-blanc  verni,  rouge  et  or. 
Deux  heures  lui  suffirent  pour  parcourir  toute  la  partie  du  territoire 
hollandais  accessible  aux  voitures. 

Les  émotions  violentes  sont  rares  dans  le  journal  de  M.  Devay.  Il 
en  eut  une  pourtant  dans  la  traversée  de  Célèbes  à  Timor.  Au 
milieu  de  la  nuit,  le  Menado  était  engagé  dans  le  détroit  de  Saapy. 
Cette  passe  étroite  sépare  la  peinte  est  de  la  sauvage  Sombawa  de 

'  C'est  lora  de  la  prise  du  fort  de  Macassar,  en  IWT.  que  la  femme  du  commandant 
portugais,  qui  venait  d'être  tué  sur  la  brèche,  fit  tirer  du  côté  de  la  mer  les  derniers- 
coups  de  canons  chargés  à  mitraille  avec  des  lingots  d'or  et  des  pierreries,  pour  ravir 
cette  proie  à  l'ennemi. 


Digitized  by 


Google 


^T 


UN   TOUftlSTE  SKXAGÉNAIBE.  75 

» 

kl  petite  île  non  moins  sauvage  de  Comodp.  Tout  concourt  à  donner 
une  physionomie  sinistre  à  ce  passage,  sombre  couloir  entre  des 
montagnes  à  pic,  enconibrédes  débris  d'autres  montagnes  ébouléçs, 
trafisforn^es  en  écueils. 

Vers  deux  heures  du  matin,  le  capitaine  marseillais  du  Meruzdo 
vint,  en  bon  compatriote,  réveiller  M.  Devay  en  sursaut  pour  le  faire 
jouir  de  ce  défilé  pittoresque.  La  scène,  déjà  émouvante,  faillit  le 
devenir  plus  qu'il  n'était  nécessaire.  11  faisait  un  clair  de  lune  splen* 
didâ  ;  contre  l'ordinaire,  aucune  vapeur  n'obscurcissait  les  hauts 
somaiets;  le  regard  embrassait  librement,  de  la  base  au  faîte,  les 
falaises  gigantesques  de  Sombawa  et  de  Comodo,  surplombant 
Fétroit  passage.  Le  lourd  Menudo  luttait  péniblement  contre  le  cou- 
rant, qui  le  poussait  vers  des  récifs  dont  l'écume  et  le  bruit  des 
Vagues  indiquaient  l'emplacement.  Bientôt  on  entendit,  d'une  façon 
de  plus  en  plus  distincte,  le  ressac  menaçant  des  lames  sur  les  récifs 
plus  rapprochés.  Tout  à  coup,  le  capitaine,  qui  surveillait  avec  une 
inquiétude  croissante  la  marche  de  son  navire,  quitte  brus  juement 
H.  Devay,  a  saute  sur  le  timonier,  qu'il  renverse  à  coups  de  pieds  et 
de  poings^  et,  saisissant  la  barre,  remet  en  bonne  voie  le  Menado, 
qui,  sous  la  direction  de  ce  iiialais  maudit,  dérivait  en  plein  vers  les 
brisants*  » 

Timor,  où  le  Menado  aborda  deux  jours  après,  renferme,  comme 
il  y  a.deux  siècles,  un  établissement  portugais  au  nord-est,  un  hol- 
landais au  sud-ouest.  Aussi,  la  politique  jalouse  et  meurtrière  des 
congaérants  européens  a,  porté  ses  fruits.  Longtemps  associés  à 
teirs  querelles,  les  indigènes  ne  réussissaient  qu'à  s'entre-détruire. 
Enfin  les  deux  colonies  ont  subi  le  contre-coup  des  infortunes  de 
leurs  métropoles.  £n  comparant  ce  qu'en  disent  M.  Devay  et  d'au- 
tres contemporains  avec  l'ancienne  description  du  voyageur  anglais 
Dampier,  qui  visita  l'île  en  1699,  on  voit  que  des  deux  côtés  la  civi- 
lisation a  perdu  bien  du  terrain  :  tout  est  à  peu  près  à  refaire.  On 
s'arrêta d'abordàKoë  Pang,la  ville  hollandaise  :  «Elleest  petite;  laplu- 
partdes  maisons  sont  situées  dans  une  anse,  sur  une  falaise  de  (]uelques 
mètres  dehauteur,dontle3grandesmaréesbattentle  pied,  maldéfendu 
contre  les  érosions  par  une  palissade  en  bois,  fort  endommagée.  A 
gauche  de  cette  anse,  au  pied  d'une  forteresse ponr  rire,  débouche 
un  ruisseau  dont  les  bords  offrent  une  série  de  délicieux  paysages.» 
A  répoque  de  la  visite  de  Dampier,  cette  forteresse,  nommée  assez 
mal  à  propos  Concordia,  avait  une  tournure  beaucoup  plus  respec- 
table. On  y  accédait  par  un  large  pont,  établi  à  l'embouchure  de  ce 
miaseau,  qui  prend  l'importance  d'une  rivière  à  la  saison  des  pluies. 
Bephis,  les  directeurs  avaient,  à  deux  cents  pas  de  là,  un  magni- 
fique jardin,  fermé  d'excellents  murs  de  pierre,  et  un  vaste  enclos 
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pour  les  bestiaux.  Une  garnison  européenne  occupait  le  fort,  mais 
la  majeure  partie  des  habitants  de  la  ville  se  composait  de  cipahis 
indigènes  ou  de  Malais  enrégimentés  au  service  de  la  Compagnie. 

La  décadence  et  la  chute  de  cette  Compagnie  fameuse  ont  porté 
à  rétablissement  de  Timor  un  coup  dont  il  aura  bien  de  la  peine  à  se 
relever.  Le  beau  jardin  a  disparu,  et  aussi  les  directeui's  :  la  métro- 
pole a  pour  unique  représentant  «  un  blond  et  grand  Hollandais, 
tout  d'une  pièce.  »  Ce  résident,  qui  a,  comme  la  plupart  de  ses 
collègues,  une  famille  de  sang  mêlé,  emploie  sagement  les  minimes 
ressources  dont  il  dispose  à  rétablir  et  à  prolonger,  non  pas  les 
routes,  mais  les  sentiers  qui  s'enfoncent  dans  l'intérieur  de  l'île. 
Dans  celte  situation,  les  bois  précieux,  notamment  le  sandal,  qui 
abonde  dans  certains  cantons,  ne  peuvent  être  exploités.  11  en  est  de 
même  des  anciens  gisements  d'or  et  de  cuivre,  dont  parlaient  avec 
admiration  les  voyageurs  du  siècle  dernier.  Aujourd'hui,  le  seul 
article  sérieux  d'exportation  est  la  cire,  provenant  des  abeilles  sau- 
vages, qui  foisonnent,  à  ce  qu'il  parait,  dans  l'intérieur  de  l'île,  ce 
qui  ne  témoigne  pas  en  faveur  de  la  densité  de  la  population.  Il 
y  a  quelques  années,  l'île  était  encore  fameuse  pour  ses  perroquets; 
on  en  a  tant  emporté  qu'ils  commencent  à  y  devenir  rares. 

Mais  la  nature  abandonnée  à  elle-même  bénéficie  largement  de 
cette  décadence.  Tandis  que,  sur  le  continent  indien,  l'Angleterre 
fait  des  trouées  dans  les  jungles  pour  poser  des  raik,  transforme  en 
stations  les  tanières  des  tigres,  et  rêve,  comme  pendant  au  câble 
transatlantique,  des  tunnels  et  des  rampes  à  travers  l'Himalaya  ;  — 
tandis  qu'à  l'autre  extrémité  du  monde,  les  derniers  débris  des 
forêts  vierges  d'Amérique  disparaissent  sous  la  cognée,  l'infatigable 
nature  prend  sa  revanche  sur  quelques  points  de  l'archipel  indien. 
Elle  y  regagne  du  terrain,  provoque,  harcelle  la  civilisation  statîon- 
naire  ou  défaillante.  Une  excursion  dans  la  banlieue  de  Koé-Pang, 
redevenue  à  peu  près  sauvage,  serait  une  rare  bonne  fortune  pour 
les  artistes.  Qu'on  en  juge  par  cette  description  presque  poétique 
de  notre  touriste,  qui,  par  âge  et  par  caractère,  ne  s'enthousiasmt 
pas  facilement. 


C'est  un  Eden  que  ce  petit  coin  de  terre.  Je  suivais,  sous  l'ombre  des 
grands  arbres  * ,  un  des  bords  du  ruisseau  sinueux  et  encaissé  qui  dé- 
bouche à  la  mer.  Tout  le  ravin  était  tapissé  d*herbes  puissantes;  la  végë- 


^  Les  graads  arbres  les  plus  commuas  à  Timor,  sur  le  littoral  et  dans  son  voisinage 
immédiat,  sont  des  cèdres  Deodaras,  qui  atteignent  des  proporUons  gigantesques.  Cette 
variété  de  cèdre,  supérieure  à  ceux  du  Liban  pour  la  qualité  du  bois,  est  d'une  teinte 
do  feuillage  moins  sombre  et  d'une  croissance  plus  rapide. 
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talioQ  des  deux  rives,  en  se  rejoignant,  formait  une  voûte  gracieusement 
irrégulière,  sous  laquelle  circulait  une  eau  abondante  et  limpide.  C'était 
oœ  succession  de  cascatelles  bruyantes  et  de  petits  bassins  tranquilles, 
dont  quelques-uns  servaient  de  lavoirs  et  de  bains...  Cependant  les  bords 
da  ravin  s'exhaussaient  rapidement  ;  bientôt  j'arrivai  à  un  pont  formé  de 
tnmcs  d'arbres  jetés  d'un  bord  à  l'autre.  Là,  le  ruisseau,  ou  plutôt  le  tor- 
rent, se  précipite  en  cascade  sous  des  arceaux  de  verdure  ;  le  sentier,  qui 
continuait  au  delà  du  pont,  me  conduisit  dans  une  clairière^  où  je  rencon- 
trai des  femmes  avec  des  fardeaux  suspendus  aux  deux  extrémités  d'un 
levier  dont  le  milieu  repose  sur  l'épaule.  L'une  d'elles  portait  ainsi  un 
jeune  enflant  avec  une  charge  d'eau  en  contrepoids,  retenue  dans  des 
feoilles  de  bananier  contournées  en  coquilles.  A  mon  aspect,  ces  femmes 
s'écartaient  avec  une  précipitation  craintive,  puis  se  retournaient  curieuse- 
ment :  les  plus  jeunes  prenaient  avec  les  dénis  un  pan  de  leur  sarong  pour 
se  cacber  la  poitrine.  Deux  enfants,  qui  descendaient  ce  même  sentier  que 
je  montais,  rebroussèrent  chemin  en  courant.  A  quelque  distance,  ils  se 
retournèrent  ;  voyant  que  j'avançais  sur  eux,  ils  reprirent  leur  course  en 
poissant  des  cris  et  finirentpar  se  jeter  de  côté  dans  quelques  broussailles. 
lia  barbe  blanche,  mon  casque  de  feutre  recouvert  de  mousseline,  ma 
tailk,  mon  accoutrement,  pouvaient  donner  à  ces  pauvres  enfants  l'idée 
i'une  redoutable  apparition.  Peut-être  est-ce  en  blanc  qu'on  leur  dépeint 
le  diable. 

Certains  blancs  ont  laissé  dans  l'archipel  indien  des  souvenirs 
qui  rendraient  une  telle  assimilation  vraisemblable. 

A  un  kilomètre  du  littoral,  à  quelques  pas  des  dernières  cases, 
commence  la  forêt  vierge,  la  végétation  sans  culture.  C'est  ainsi 
qu'à  ilacassar,  la  grande  et  unique  rue  se  perd  tout  à  coup  dans 
une  épaisse  futaie  de  cocotiers. 

La   situation  de  rétablissement  portugais  (Dilly)  est  du  plus 
heureux  aspect.  La  baie  forme  une  courbe  gracieuse,  dominée  par 
un  amphithéâtre  de  collines  couvertes  d'une  végétation  luxuriante 
et  qui  se  relient  au  littoral  par  des  terres  fertiles,  mais  couvertes 
d'eaux  stagnantes.  En  revenant  d'une  petite  excursion  à  terre,  les 
passagers  du  Menado  trouvèrent  une  espèce  de  marché  de  perro- 
quets et  de  poules,  improvisé  sur  la  plage  en  leur  honneur.  On  voyait 
du  premier  coup  d'œil  que  le  commerce  ne  fonctionne  pas  dans  ces 
parages  avec  une  activité  fougueuse  :  chaque  volatile  était  attaché 
par  la  patte  à  une  corde,  avec  son  vendeur  à  l'extrémité.  Il  y  avait 
là  un  assortiment  de  types  d'indigènes  qui  auraient  fait  la  joie  d'un 
ethnologue  ;  notamment  des  nègres  ou  métis  de  la  Nouvelle-Guinée, 
assez  voisine  de  Timor  :   a  lèvres  pendantes,  cheveux  crépus,  col- 
Bers  de  dents  de  poissons;  peu  de  femmes  et  affreuses!  »  Au  milieu 
de  cette  foule  circulaient  quelques  soldats  portugais,  à  figure 
fiéfieose,  avec  des  uniformes  déguenillés  ;  les  pieds  nus,  ou  tral- 
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nant,  eB  savates  incroyables,  des  débris  de  vieux  souliers.  «Employés 
et  soldats  j  dit  M.  Devay,  ont  l'aspect  aussi  misérable  aussi  délabré 
que  les  masures  où  îlis  s'abritent  I  » 


m 


Uh  spectacle  plus^  attrayant. attendait  notre  touriste  à  l'archipel  de 
Banda,  qui  /ait  partie  des  fameuses  îles  à  épices.  La  petite  Banda, 
siège  du  résident,  «  est  un  îlot  charmant  dans  tout  un  groupe  mer- 
veilleux. »  Mais,  pour  goûter  pleinement  le  charme  de  ces  lieux,  il 
importe  d'en  ignorer  ou  d'en  oublier  l'histoire.  11  faut  oublier  que 
la  population  indigène  de  ces  îles  trop  séduisantes  et  trop  faciles  à 
envahir  a  péri  en  entier,  comme  les  Caraïbes  aux  Antilles.  Tout  le 
crime  des  Bandanais  fut  d'abord  de  vouloir  rester  maîtres  chez  eux; 
puis,  après  la  conquête,  d'avoir  tenté  de  se  révolter  contre  Timpi- 
toyable  tyrannie  du  monopole  et  d'en  tirer  vengeance.  Les  consé- 
quences de  cet  odieux  système,  que  les  Hollandais  ont  aboli  trop 
tanl  pour  leur  intérêt  et  leur  honneur,  ont  été  exposées  ici  *,  et  nous 
n'avons  pas  à  y  revenir.  Rappelons  seulement  que,  d'après  les  Hol- 
landais eux-mêmes,  à  l'époque  de  leur  première  apparition  dans 
cet  archipel,  une  seule  des  îles,  la  grande  Banda,  comptait  13,000  ha- 
bitants. L'archipel  entier  n'en  a  pas  aujourd'hui  la  moitié.  Ces  îles 
sont  encore  affectées  exclusivement,  comme  du  temps  du  monopole, 
à  la  culture  du  muscadier;  seulement  la  vente  et  la  préparation  sont 
libres  désormais.  Par  suite  de  cette  production  exclusive,  les  habi- 
tants sont  obligés  de  tirer  tous  leurs  approvisionnements  du  de- 
hors. 

AL  Devay  s'empressa  de  profiter  de  la  fraîcheur  relative  de  27  à 
28  degrés  qu'il  faisait  alors  pour  parcourir  la  petite  ville.  11  fiit 
accueilli  avec  l'empressement  le  plus  cordial  par  le  principal  négo- 
ciant de  l'île.  Hollandais,  mais  mari  d'une  Française  qui,  bien 
entendu,  regrettait  et  implorait  Paris.  Dans  sa  promenade  matinale, 
notre  touriste  avait  fort  admiré  l'aspect  des  habitations  européennes 
et  leurs  splendid^s  encadrements  de  verdure.  A  l'intérieur,  il 
aperçut  quelque  chose  qui  diminua  un  peu  son  enthousiasme.  11  y  a 
dans  chaque  cour,  en  permanence,  une  cabane  de  bambous  des- 
tinée à  servir  de  refuge  lors  des  tremblements  de  terre.  Les  colons 
de  l'archipel  de  Banda  ont  souvent  de  ces  émotions,  grâce  au  trop 
proche  voisinage  du  volcan  Gounong-Api. 

Le  lendemain,  l*'mai,  M.  Devay  fit  une  longue  excursion  à  Groot- 

•  Voir  Revue  contemporaine,  «•  série,  t.  XVn,  479-8a. 
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Baoda  pour  voir  la  seule  chose  qui  s'y  trouve,  des  muscadiers,  et 
cmitempler  le  beau  panorama  dont  on  jouit  du  haut  d'unhelvédère 
coDstruit  sur  l'un  des  promontoires. 

Les  moscadiers  sont  de  charmants  arbres  à  feuilles  persistantes  et  sati- 
nées, dont  la  petite  fleur  ressemble  à  une  fleurde  muguet  isolée.  La  mus- 
cade, à  maturité,  a  la  grosseur,  la  forme  et  la  couleur  de  Tabricot.  La 
palpe  charnue  et  jaunâtre  qui  enveloppe  la  noix  se  divise  en  deux  coques 
qui,  restant  attachées  à  la  queue  du  fhiit,  laissent  voir  une  partie  de  la 
ooix  noire  et  luisatUe,  à  moitié  cachée  par  une  pellicule  d'un  rouge  vif. 
Avec  la  pulpe  on  (ait  des  confitures  estimées,  et  l'enveloppe  rouge  (macù)^ 
séàik  ao  soleil,  sert  de  condiment  dans  le  pays. 

H.  Devay  suivit  en  détail  le  traitement  industriel  des  noix  musca- 
dées.  Elles  sont  étendues  sur  un  plancher  à  claire-voie,  au-dessous 
doquel  brûle  un  feu  non  flambant.  Ce  plancher  est  divisé  en  quatre 
compartiments,  recevant  à  des  doses  diflérentee  la  chaleur  et  la 
famée,  et  dans  lesquels  les  noix  accomplissent  graduellement  leur 
cbsiccation.  A  la  sortie  du  dernier,  elles  sont  cassées,  et  les  amandes, 
saupoudrées  de  chaux,  sont  expédiées  en  Hollande,  seul  marché  de 
ces  épiées. 

Le  panorama  du  belvédère  de  Groot-Banda  parut  &  M.  Devay 
d'autant  plus  digne  de  sa  réputation,  qu'il  en  eut  tout  le  plaisir  sans 
lafaûgae  de  Tascension.  Le  résident  hollandais  avait  mis  gracieuse- 
meot  à  sa  disposition  sa  propre  chaloupe  pour  traverser  la  baie^ 
plus  une  chaise  et  douze  porteurs,  sur  les  épaules  desquels  notre 
tooriste  gravit  et  redescendit,  majestueusement  allongé,  l'escalier 
de  380  marches  taillé  dans  le  roc  qui  va  de  la  plage  au  belvédère, 
le  trait  saillant  du  paysage  (trop  saillant  pour  le  repos  de  la  colo- 
nie), est  rUot-volcan  Gounong-Api,  n  immense  cône  régulier  qui 
semble  avoir  été  soulevé  tout  d'une  pièce  du  fond  de  la  mer.  »  Le 
Biot  t  immense  n  doit  être  pris  ici  dans  un  sens  relatif,  car  cette 
numtagne  turbulente  est  moins  haute  que  le  Vésuve. 

U  semble  qu'une  fatalité  de  discorde  plane  à  jamais  sur  cet  archi- 
pel Depuis  longtemps,  et  pour  cause,  l'on  n'a  plus  de  querelles  avec 
les  indigènes  ;  mais  les  Européens  se  chamaillent  entre  eux  sous  les 
prétextes  les  plus  frivoles.  On  a  pourtant  fondé  en  1660  un  club, 
dont  la  façade  porte  cette  élégante  inscription  française  :  «  Lharmo^ 
'Be,  ce$t  tout  !»  Mais  à  Banda,  ce  tout  manque  totalement.  En  quel- 
qoes  heures,  M.  Devay  fut  au  courant  de  la  situation,  fort  semblable 
à  celle  de  certains  arrondissements  d'un  grand  Etat  européen  de 
Mre  oonnaissance.  Il  y  avait  la  coterie  de  l'opposition  et  celle  de 
fantorité,  conduite  par  le  réaident,  ou  plutôt  par  sa  femme,  dont  les 


Digitized  by 


Google 


80     '  REVUE   CONTEMPORAINE. 

grands  airs  et  les  toilettes  tapageuses  avaient  provoqué  une  scission. 
Il  est  probable  que  cette  grande  querelle  n'est  pas  finie  ;  ce  ne  sont 
pas  là  des  guerres  de  sept  jours  1 

La  traversée  de  Banda  à  Amboine  s'accomplit  en  une  nuit.  L'as- 
pect de  la  baie,  célèbre  par  la  transparence  magique  de  ses  eaux, 
ne  paraît  pas  avoir  fait  une  bien  vive  impression  sur  M.  Devay.  11 
fut  accueilli  sur  cette  terre  classique  des  clous  de  girofle  par  le 
gouverneur  général  des  Moluques  et  par  sa  femme,  qui  le  contrai- 
gnirent d'accepter  l'hospitalité  complète  pendant  les  deux  jours  de 
relâche  du  Menado.  La  présence  d'un  touriste  est  une  rare  bonne 
fortune  pour  des  fonctionnaires,  blasés  promptement  sur  les  charmes 
de  ces  résidences  lointaines,  et  qui  n'aspirent,  eux  aussi,  qu'à  reve- 
nir bien  vite  en  jEurope  raconter  combien  tout  cela  est  beau.  Leurs 
femmes  surtout  supportent  impatiemment  cet  exil.  Nées  dans  des 
climats  plus  froids,  elles  s'accommodent  mal  de  ces  chaleurs  ar- 
dentes et  presque  continuelles;  et  puis,  presque  toutes  ont  leur 
rêve  :  connaître  ou  revoir  Paris. 

3ous  les  auspices  du  gouverneur,  M.  Devay  fit  à  Amboine  une 
excursion  fort  intéressante,  non  pas  tant  pour  la  beauté  des  lieux 
qu'il  visita  que  pour  la  singularité  de  l'escorle  et  du  mode  de  loco- 
motion. Il  fit  le  trajet,  aller  et  retour,  assis  dans  un  fauteuil  de 
bambou  garni  de  rideaux.  Douze  porteurs,  appartenant  à  une  tribu 
indigène,  manœuvraient  cette  espèce  de  palanquin,  et  leur  chef  ou 
roi  était  de  la  partie  avec  la  plupart  de  ses  sujets.  «  Sous  mon  dais 
garni  de  rideaux,  dit  M.  Devay,  je  trônais  comme  un  pape,  avec*ma 
barbe  blanche  et  mon  casque  de  feutre  en  guise  de  tiare.  »  Le  roi, 
qui  cheminait  à  sa  suite,  sur  une  chaise  plus  modeste,  avait  même 
endossé,  pour  la  circonstance,  un  paletot,  dont  il  se  débarrassa  4é8 
qu'on  fut  en  pleine  campagne.  En  tête  de  la  procession  marchaient 
deux  soi-disant  musiciens,  frappant  à  tour  de  bras  l'un  sur  un  gong, 
l'autre  sur  un  tambour  :  c'était  l'accompagnement  d'une  sorte  de 
mélopée,  coupée  par  moments  de  clameurs  sauvages  auxquelles 
prenait  part  toute  la  troupe.  Pour  faire  honneur  au  majestueux 
étranger  et  mériter  ses  libéralités,  ces  braves  gens  se  démenîiient, 
faisaient  de  telles  grimaces  et  de  tels  cris,  que  M.  Devay  se  figurait 
par  moments  être  au  pouvoir  d'une  bande  d'anthropophages  surex- 
cités par  la  perspective  d'un  bon  repas.  Après  une  visite  à  une  grotte 
remplie  de  chauves-souris,  dont  il  comprit  peu  l'agrément,  il  fut 
conduit  au  palais  du  roi,  grande  case  de  bambous  précédée  d'une 
sorte  de  portique  ou  plutôt  de  hangar  servant  de  salle  d'audience. 
Là,  une  collation  attendait  le  roi  et  son  hôte;  celui-ci  dut  avaler  une 
tasse  de  thé  et  manger  quelques  bananes  sous  les  yeux  des  indigènes 
attentifs  à  ses  moindres  mouvements.  Le  retour  s'accomplit  dans  le 
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même  équipage,  mais  avec  des  allures  plus  impétueuses.  Egayés 
par  de  copieuses  libations  de  vin  de  sagou,  les  porteurs  couraient» 
gambadaient,  en  s' excitant  l'un  Tautre  dans  les  passages  les  plus 
abruptes,  a  non  sans  un  grand  émoi  de  leur  précieux  fardeau.  » 

M.  Devay  ne  fit  qu'entrevoir  Ternate  dans  une  courte  promenade 
du  soir  aux  abords  de  la  résidence  de  l'héritier  des  anciens  sultans, 
retenu  aujourd'hui  captif  sous  les  formes  les  plus  obséquieuses.  La 
siuiation  de  ce  prince  est  fort  semblable  à  celle  du  Grand-Mogol 
dans  le  palais  de  Delhi  avant  l'insurrection  de  1857.  Pour  un  tou- 
riste plus  jeune  et  moins  pressé,  cette  station  pourrait  devenir, 
dans  rintervalle  d'un  mois  qui  sépare  le  passage  des  bateaux,  le 
point  de  départ  d'une  excursion  spéciale  à  Ternate  même  et  dans  le 
groupe  important  dont  cette  île  est  le  chef-lieu,  notamment  à  Tidor 
et  dans  la  grande  île  de  Gilolo.  Il  serait  facile  de  même,  en  s' arrê- 
tant à  Banda,  de  visiter  d*autres  îles  peut-être  plus  intéressantes 
pour  les  touristes,  et  où  le  bateau  ne  fait  pas  escale,  comme  les 
deux  Ceram.  Mais  alors  il  faudrait,  comme  le  dit  avec  raison 
M.  Devay,  faire  de  l'archipel  indien  le  but  d'un  voyage  spé- 
cial 

Avant  de  reprendre  la  direction  de  Java,  les  steamers  partant  de 
Ternate  ont  encore  une  station  importante  à  desservir,  celle  que 
possèdent  les  Hollandais  sur  la  côle  nord  de  Céièbes,  Menado,  dont 
le  bateau  de  notre  touriste  portait  le  nom.  Cet  établissement  est  si- 
tué dans  une  baie  dont  la  configuration  rappelle  exactement  celle  de 
Nap/es;  seulement,  les  constructions  disparaissent  sous  la  végéta- 
tion vigoureuse  qui,  de  l'amphithéâtre  de  collines,  semble  se  pro- 
longer jusque  dans  la  mer.  Cette  verdure  si  belle  ne  perd  pas  à  être 
vue  de  près,  comme  à  Batavia.  Elle  n'est  pas  le  produit  d'atterris- 
sements  malsains  ;  toutes  les  rues  sont  de  délicieuses  avenues  pa- 
rées de  toutes  les  richesses  de  la  végétation  tropicale.  M.  Devay, 
qui  s'y  connaît,  proclame  Menado  une  des  plus  jolies  villes  tlu 
monde.  Là  encore  il  eut  la  chance  de  trouver  clans  la  femme  du  rési- 
dent une  compatriote  heureuse  de  parler  de  la  France  et  d'en  avoir 
des  nouvelles.  On  lui  fit  les  plus  amicales  instances  pour  prolonger 
son  séjour  dans  ce  pays  si  beau,  si  neuf  pour  les  Européens,  et  en 
particulier  pour  les  Français.  On  lui  affirma  que  l'intérieur  du  pays 
était  encore  plus  séduisant  que  le  littoral,  qu'il  y  avait  notamment 
dans  les  montagnes,  assez  près  de  Menado,  une  contrée  presque 
îierge,  plus  attrayante  que  les  fameux  Nilgherries  de  l'Inde  an- 
glaise. On  lui  offrait  toutes  les  facilités-officielles,  tous  les  moyens 
iDâtériels  pour  visiter  sans  danger  et  presque  sans  fatigue  au  moins 
we  partie  de  cet  Eden,  par  exemple  le  bassin  de  Tondano.  C'est  un 
€»îue  formé  par  de  hautes  montagnes  boisées,  et  dont  le  centre  est 

'  >  ».  —  TOME  LXY. 
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occupé  par  un  beau  lac  élevé  de  700  mètres  au-dessus  du  niveau  de 
la  mer.  Cette  contrée  réunit,  comme  les  environs  de  Mexico,  les 
beautés  puissantes  de  la  nature  tropicale  aux  agréments  des  climats 
tempérés  ;  elle  est  peuplée  de  tribus  encore  presque  sauvages,  mais 
inoffensives  et  hospitalières  *.  Il  paraît  que  cette  description  sédui- 
sante convient  non -seulement  au  bassin  de  Tondano,  mais  à  toute  la 
partie  septentrionale  de  Tlle,  presque  entièrement  séparée  du  reste 
par  la  baie  profonde  de  Gorontalo.  Tout  cela  était  bien  tentant,  et 
M.  Devay  lui-même  regrette  peut-être  aujourd'hui  de  n'avoir  pas 
cédé  à  la  tentation.  Une  exploration  du  nord  de  Célèbes,  couronnée 
par  une  visite  à  Bornéo,  dont  il  ne  fit  qu'entrevoir  de  loin  les  hautes 
cimes,  aurait  été  un  plus  digne  couronnement  de  sa  longue  car- 
rière de  voyageur  qae  la  tournée,  aujourd'hui  presque  banale,  de 
Hong-Kong  et  de  Canton,  qu'il  ne  voulut  pas  sacrifier. 

M.  Devay  était  parti  de  Batavia  le  7  avril  ;  il  y  rentra  le  22  mw, 
ayant  vu  ou  entrevu  dans  cet  intervalle  Samarang,  Soorabaya,  les 
deux  établissements  de  Célèbes,  ceux  de  Timor,  Banda',  Amboine  et 
Ternate.  Avant  l'établissement  des  communications  régulières  par 
!a  vapeur  entre  les  établissements  néerlandais,  il  aurait  fallu  plus  de 
six  mois  pour  accomplir  cette  excursion.  Elle  présentait  d'ailleurs 
de  sérieux  dangers  à  l'époque,  encore  très  récente,  où  la  piraterie 
florissait  dans  ces  parages. 


IV 


Le  choléra  qui  sévissait  alors  à  Batavia  força  M.  Devay  d'accé- 
lérer son  départ  et  de  renoncer  définitivement  à  son  projet  d'ex- 
cursion archéologique  et  pittoresque  dans  l'intérieur  de  l'île.  Le 
1"  juin,  il  s'embarqua  sur  le  siesunerV Œnarang^  rapide  mar- 
cheur, quoique  hollandais,  et  le  4,  avant  midi,  il  était  installé  à 
l'hôtel  de  l'Espérance,  sur  le  quai  de  Singapour.  Depuis  l'expédi- 
tion de  1860,  bien  des  descriptions  de  cette  ville  ont  été  publiées  en 
France  ;  nous  n'emprunterons  donc  à  celle  de  M.  Devay  qu'un 
détail  prosaïque,  mais  bon  à  connaître.  On  sait  qu'avant  1818,  Sin- 
gapour était  un  nid  de  pirates.  Il  en  est  encore  à  peu  près  de  môme 
aujourd'hui  ;  seulement  le  nid  s'est  développé,  et  la  piraterie  s'exerce 
en  terre  ferme  et  dans  de  plus  vastes  proportions.  Toutes  les  opé- 

'  On  trouve  dans  le  tome  I«r  de  la  Description  de  VOcéanie,  faisant  partie  de  VVtiimim 
pittoresque^  publié  par  MU.  F.  Didot,  plusieurs  vues  dessinées  d'après  nature  dans  ce 
charmant  pays  et  qui  jusliflent  sa  réputation,  notamment  celles  des  sources  chaudes 
do  Passo  et  la  magniQque  cascade  formée  par  le  Tondano  supérieur  en  se  déTcrsant 
dans  le  lac. 
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Tzâcsïs  de  change  ou  d'escompté  sont  plas^  coûteuses  à  Singapour 
que  sur  aucune  place  de  1* Inde  anglaise  ou  de  Flndo-Chine,  et  les 
hôtds  y  sont  hors  de  prix. 

BoDg-KoDg  n'a  pas  laissé  dessouveQÎrsfort  agréables  à  M.  Devay. 
La  chaleur  y  était  accablante;  il  avait  eu  la  malheureuse  inspiration 
de  choisir  un  hôtel  américain,  où,  pendant  une  partie  de  la  nuit,  on 
jouait  aux  boules  en  buvant  à  la  santé  de  TUnion,  foti;  compromise  à 
cette  époque.  Enfin,  il  était  venu  là  avec  l'idée  dé  faire  une  pointe 
sur  le  Japon  ou  sur  Manille,  projets  qu'il  ne  put  exécuter.  11  s'en 
dédommagea  en  partie  par  une  excursion  à  Canton.  Ce  trajet  s'ac- 
compMsaait  avec  une  rapidité  exceptionnelle  au  moyen  des  grands 
steamers  américains  à  deux  ponts  du  Mississipi.  Dopuis  que  la  guerre 
dvîte  avait  interrompu  leur  service  ordinaire,  c**s  steamers,  pour  ne 
jas  pendre  de  temps,  {tinte  is  money  1)  exploitaient  les  grands  cours 
d^eau  de  la  Chine.  Le  Ban-Kow^  sur  lequel  prit  passage  M.  Devay, 
parcourait  eo  six  heures  les  ^67  kilomètres  qui  séparent  Hong- 
Kong  de  Canton.  Cette  ville,  où  l'inQiience  européenne  a  été  établie 
dTime  façon  quehfue  peu  violente  depuis  une  vingtaine  d'années, 
iMus  est  aujourd'hui  mieux  connue  que  certaines  cités  d'Europe.  La 
Jlertc^  a  elle-même  publié  sur  cette  ville  de  remarquables  récits  du 
docteur  Yvan  *.  Pourtant  la  description  qu'en  fait  M.  Devay  con- 
tient quelques  détails  curieux  et  encore  inédits  ou  à  peu  près.  Il 
avait  pour  guide  M.  Gray,  ministre  protestant  qui  habitait  depuis 
longtemps  la  ville,  et  entrait  partout  comme  chez  lui.  Ils  commen- 
cent par  visiter  le  magasin  d'un  marchand  de  comestibles  qui  a  la 
vogue  pour  les  rats  fumés 

Nous  entrons  ensuite  dans  la  boutique  modeste  d'un  débitant  de  chiens 
et  de  chats  noirs.  Un  jeune  chien  fauve,  qui  sera  rais  de.nain  dans  la  mar- 
mite, nous  flaire  et  nous  agace,  insouciant  de  son  sort...  Le  chef,  Chinois 
maigre  et  ridé,  nous  montre  la  garrotte  qui  sert  à  étrangler  ses  victimes  : 
un  nœud  coulant  et  un  bâton  de  bainbou  font  TalTaire...  Plusieurs  plats 
avic  couvercle  sont  à  l'étal  ige  et  contiennent  différents  morceaux  tout 
cuits,  avec  assaisonnements  divers.  Le  passant  peut  choisir  la  portion  qui 
hi  convient,  remporter  ou  la  consommer  surplace;  car  il  y  a  unearrièi'e- 
bo«tiqiK,  avec  si^^  et  tables,  pour  les  amateurs  pressés. 

La  station  suivante  est  dans  un  établissement  d'opium,  encom- 
bré de  fumeurs  à  tous  les  degrés  de  prostration.  De  là,  le  révérend 
H.  Gray  conduit  intrépidement  son  voyageur  dans  un  taudis  de  mine 
encore  plus  suspecte,  à  la  porte  duquel  se  tiennent  quelques />o//c«- 
men  chinois  armés  de  gros  gourdins,  car  les  querelles  y  sont  fré- 

•  rottffsérit^,  t  VI,  p.  348,  Troie  fonrt  dans  la  rivière  de  Canton, 
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quentes.  C'est  une  maison  de  jeui  divisée  en  deux  compartiments. 
Dans  l'un,  fréquenté  exclusivement  par  la  classe  populaire,  le  jeu  se 
fait  avec  des  sapèques,  l'équivalent  ou  'k  peu  près  de  nos  centimes  ; 
il  en  faut  mille  pour  faire  un  dollar.  L'autre  compartiment  est  pour 
les  gros  joueurs,  ou  plutôt  pour  leb  gros  enjeux,  car  les  opérations 
se  font  là  d'habitude  par  des  intermédiaires. 

Dans  une  autre  rue,  consacrée  spécialement  aux  cordiers,  on  ac- 
coste une  boutique  étroite,  de  très  pauvre  apparence;  ce  n'est  que 
l'extrémité  de  longs  ateliers,  qui  s'enfoncent  profondément  dans  le 
massif,  dont  cette  boutique  fait  partie.  Là  on  fabrique  toute  espèce 
de  corde  et  de  cordages,  depuis  les  plus  fins  jusqu'aux  câbles  faits 
en  bourre  de  coco.  «  L'étranger  qui  circule  seulement  dans  les  rues 
de  Canton  ne  peut  se  faire  une  idée  des  industries  qui  s'y  exercent 
et  se  croit  au  milieu  d'une  ville  de  boutiques  et  de  détaillants. 
Pour  se  faire  une  idée  exacte  de  ses  ressources,  il  faut  pénétrer 
dans  ses  entrailles  ;  on  y  trouve  la  grande  industrie.  »  Ainsi,  à  la  suite 
d'un  obscur  magasin  de  farinier,  notre  voyageur  fut  tout  étonné  de 
trouver  toute  une  usine  de  meunerie,  où  une  quinzaine  de  bœufs  et 
de  buffles  faisaient  tourner  des  meules  ;  derrière  un  débit  de  tabac 
des  plus  modestes  se  prolongeait  une  manufacture  occupant  plus  de 
cent  ouvriers,  etc. 

Us  visitèrent  successivement  ainsi  un  restaurant  doublé  d'un  vaste 
et  appétissant  laboratoire  de  petits  fours,  un  atelier  de  peinture  sur 
porcelaine,  une  fabrique  d'étoffe,  une  sorte  d'école  ou  de  salle 
d'asile  tenue  par  des  religieuses  bouddhistes,  véritables  sœurs  de 
charité.  Dans  un  laboratoire  spécial,  une  trentaine  d'ouvriers  étaient 
occupés  à  éplucher  et  à  préparer  les  fameux  nids  de  salangane,  qui 
deviennent  de  plus  en  plus  rares  et  chers,  tant  la  récolte  en  est  pé- 
rilleuse parmi  les  cavernes  et  les  brisants  du  littoral.  Tout  le  monde 
sait  que  cette  espèce  de  gelée  n'est  que  le  résultat  de  la  sécrétion  de 
certains  varechs.  Mais,  ce  qu'on  sait  moins,  c'est  qu'il  est  possible 
et  même  facile  d'obtenir  sans  péril  et  sans  dépense  un  mets  absolu- 
ment semblable  par  la  préparation  directe  d'une  espèce  de  varech 
qui  se  rencontre  assez  fréquemment  sur  nos  plages. 

M.  Devay  s'aperçut  bientôt  qu'il  était  accueilli  partout  avec 
une  grande  déférence,  non-seulement  à  cause  de  son  guide,  mais 
pour  lui-même,  en  considération  de  sa  barbe  blanche,  qui  effarou- 
chait si  fort,  quelques  jours  auparavant,  les  indigènes  de  l'archipel 
néerlandais.  «  Cette  barbe  et  l'âge  qu'elle  indique,  dit-il,  sont  un 
titre  à  la  vénération  en  Chine  ;  le  culte  des  ancêtres  m'est  très 
favorable.  » 

Pendant  cette  longue  excursion,  il  visite  un  grand  nombre  de 
temples.  Dans  l'un,  particulièrement  fréquenté  par  le  bas  peuple,  le 
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suictaaire  était  occupé  par  une  divinité  du  plus  effroyable  aspect. 
Quantité  de  petites  figures  en  papier  découpé  étaient  accrochées 
aux  parois  de  ce  sanctuaire,  la  plupart  la  tête  en  bas,  quelques-unes 
ai  portion  naturelle.  Ces  figures,  qui  sont  censées  représenter  des 
feinmes  habillées,  sont  autant  ^ex-voto  déposés  par  d'autres  femmes. 
Quand  une  personne  du  sexe  en  veut  à  une  autre  pour  un  motif  quel- 
conque, elle  court  aussitôt  y  suspendre  son  effigie  la  tête  en  bas,  et 
t  sur  des  milliers  de  bonnes  femmes  ainsi  suspendues,  les  trois 
quarts  le  sont  par  les  pieds.  »  Dans  le  même  temple  fonctionne  une 
^pèce  de  loterie  d'oracles  affermée  par  le  gouvernement.  «  Le 
consultant  tire  au  hasard,  dans  un  compartiment  ad  hoc^  une  petite 
carte  avant  certaines  marques  ou  indications.  Des  papiers,  divisés 
ouph'ésen  deux,  sont  placés  devant  un  casier  par  le  distributeur 
d'oracles,  qui  prend  la  petite  carte  tirée,  cherche  dans  les  liasses 
devant  lui  le  numéro  ou  le  signe  correspondant,  et  délivre  l'oracle 
moyennant  finance.  » 

La  dernière  visite  du  voyageur  et  de  son  guide  fut  pour  le  lieu 
des  exécutions  capitales,  situé  à  l'une  des  extrémités  de  la  ville.  Cet 
mdo&y  de  moins  d'un  quart  d*hectare,  a  bu  plus  de  sang  humain  et 
vu  plus  de  cadavres  amoncelés  qu'aucun  champ  de  bataille.  C'est  là 
qu'à  l'époque  du  blocus  de  Canton  par  lesTaï-Pings  (1855-56),  le 
vice-roi  fit  décapiter  plus  de  soixante-dix  mille  individus,  mécon- 
tents ou  présumés  tels. 

Avant  de  s'embarquer  pour  Ceylan,  M.  Devay  fit  une  promenade 
à  tfacao,  l'antique  colonie  portugaise,  devenue  aujourd'hui  le  sana- 
torium de  Hong-Kong,  et  une  autre  excursion,  un  peu  plus  longue, 
auxîles  d'Amoy  et  àFoochow.  Le  port  d'Amoy  n'est  autre  chose 
qu'un  chenal  étroit  et  profond  qui  sépare  la  grande  île,  absolument 
chinoise,  de  la  petite,  siège  de  l'établissement  européen.  Au  milieu 
de  ce  chenal,  on  remarque  un  gros  bloc  de  granit  presque  en  équi- 
libre sur  un  autre.  Cet  échafaudage,  naturel  ou  artificiel,  qui  rap- 
pelle certains  monuments  primitifs  d'origine  celtique,  a  été  conso- 
lidé avec  soin  à  diverses  époques,  parce  que,  suivant  une  tradition 
antique,  d'origine  évidemment  religieuse,  l'écroulement  du  bloc 
supérieur  serait  le  signal  de  la  chute  de  l'empire. 

Les  lies  d'Amoy,  qui  par  leur  extrémité  opposée  touchent  pFesque 
au  littoral  du  Fo-Kien,  ont  joué  un  grand  rôle  dans  l'histoire  des 
relations  de  l'Europe  moderne  avec  les  premiers  empereurs  de  la 
dynastie  lartare.  Vers  l'an  660,  elles  étaient  la  résidence  favorite 
d'un  pirate  qui  semble  avoir  été  une  sorte  de  Sexte  Pompée  chinois, 
luttant  sur  mer  contre  les  conquérants  tartares.  Les  Hollandais,  qui 
poursuivaient  alors  très  sérieusement  l'idée  de  fonder  sur  cette  côte 
un  établissement  rival  de  Macao,  aidèrent  bénévolement  les  Tarta- 
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res  à  détruire  leurs  eQDemis  chinois^  et.  furent  ensuite  évincés  eux- 
mêmesn 

Foochow,  grande  ville  située  à  quelques  milles  en  amont  de  la 
mer,  sur  la  rivière  Min^  est  le  principal  entrepôt  de  thé  du  midi  de 
la  Chine  et  le  chef-lieu  du  Fo-Kien*  Cette  province  est  une  de  celles 
où  les  missionnairea  catholiques  ont  obtrau  le  plus  de  succès*  Ce 
fut  à  l'occasion  de  leurs  progrès  dans  une  des  villes  du  Fo-Kîen 
que  l'empereur  Yont-Ching  fulmina  contre lechristianisme,  en  1727, 
le  célèbre  arrêt  de  proscription,  souvent  renouvelé  pendant  plus 
d'un  siècle,  et  qui  n'a  été  entièrement  aboli  que  de  nos  jours. 
M.  Devay,  qui'ne  s'enthousiasme  pas  volontiers  à  propos  des  prêtres 
catholiques,  parle  avec  respect  de  ceux  d'Amoy  et  de   Foochow, 
pour  lesquels  il  avait  pris  des  recommandations.  Il  reconnaît  avec 
une  louable  franchise  que  ude  tous  les  chrétiens  civilisés  ciierctiant 
à  faire  de  la  propagande  en  Chine,  les  catholiques  sont  ceux  qui 
ont  le   plus   de  chance.    Les  catholiques  français    ont    surtout 
une  admirable  puissance  de  propagation  religieuse  et  morale  dans 
les  communautés  de  femmes  qui  se  dévouent  à  Tenfance,  à  la  jeu- 
nesse, au  soin  des  pauvres  et  des  malades.  Le  protestantisme  n'a 
pas  à  sa  disposition  ce  merveilleux  instrument  de  moral  isation  et 
d'influence  intime  ;  aussi  reste-t-il  stérile  et  impuissant  dans  ces 
contrées.  » 

Pendant  son  séjour  dans  l'île  de  Ceylan,  M.  Devay  eut  la  chance 
de  se  trouver  à  Candy  au  moment  de  la  fête  annuelle  du  Perahara, 
dont  il  put  suivre  en  détail  toutes  les  cérémonies.  Les  indigènes 
paraissaient  charmés  de  voir  un  Européen  prendre  tant  d'intérêt  à 
ces  fêtes,  dont  les  Anglais  et  les  émigrants  écossais,  protestants 
rigides,  s'écartentavec  dédain.  C'est  pendant  cette  fêtequ'on  promène 
à  dos  d'éléphant  une  relique  mystérieuse  qu'on  vacliercheret  qu'on 
reporte  en  grande  pompe  à  la  Wihara.  Tel  est  le  nom  du  sanctuaire 
où  se  conserve  dans  une  châsse  d'or  la  relique  la  plus  vénérée  et  la 
plus  problématique  de  l'Inde,  cette  fameuse  dent  de  Bouddha,  publi- 
quement détruite  au  XVI'  siècle  par  les  Portugais,  puis  ressuscitée 
et  réinstallée  à  Ceylan  après  bien  des  vicissitudes.  Cette  prétendue 
dent,  dont  M.  Devay  a  reproduit  la  figure  d'après  le  grand  ouvrage 
d'Ëmerson  Tennent,  n'a  jamais  figuré  dans  la  mâciioire  d'aucun 
bipède  ou  quadrupède  quelconque  ;  c'est,  dit-on,  un  os  de  croco- 
dile. Malgré  une  enquête  minutieuse,  M.  Devay  ne  put  savoir  si  la 
relique  qu'on  promène  est  ou  n'est  pas  Tauguste  dent  elle-même. 

Ces  fêtes  attirent  une  foule  nombreuse,  où  toutes  les  nuances  de 
peau,  depuis  le  noir  foncé  jusqu'au  jaune  doré,  se  trouvent  repré- 
sentées. Les  processions  nocturnes  sont  encore  d'un  gi-and  effet; 
mais  dans  celle  qui  a  lieu  le  dernier  jour  en  plein  soleil,  on  s'aper- 
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çAi  trop  bien  que  les  étendards,  les  caparaçons  d'éléphants,  les  mas- 
qaes  et  autres  accessoires  ne  sont  plus  de  la  première  fraichear*  Il  y 
ali,coinme  dans  l'Inde  entière,  des  symptômes  d'irrémédiable  déca- 
deace.  M.  Devay  a  vu  figurer  dans  cette  solennité  jadis  si  renommée, 
de  prélendns  fakirs  avec  des  blessures  contrefaites.  Il  y  avait  aussi 
ffifêrs  animaux  fantastiques  à  crinières  cramoisies,  à  faces  bleues, 
lertes  au  jaunes,  le  tout  fortement  déteint  D'autres  comparses  por- 
taient de  grotesques  costumes  européens  des  deux  sexes  ;  des  jupes 
de  ladiesj  par  exemple,  avec  la  crinoline  en  dessus.  Telle  est  l'inno- 
oente  veDgeance  que  les  Singalais  tirent  de  leur  conquérants. 

Lacolturedu  café  prend  dans  cette  île  une  extension  considé- 
mbie,  sous  la  direction  intelligente  d'un  certain  nombre  de  plan- 
tons, pour  la  plupart  d'origine  écossaise.  Cette  culture  exige  des 
fimsres,  des  sarclages  réitérés,  et  par  conséquent  beaucoup  de 
bras;  aussi  la  population  s'açcrott  r&pidoment.  Les  planteurs  font 
venir  du  sud  de  l'Inde  de  nombreuses  familles  de  coolies,  qu'îb 
logent  et  nourrissent.  Une  de  ces  plantations,  visitée  en  détail  par 
M.  Devay,  n'occupait  pas  moins  de  cinq  cents  personnes  et  deux 
eents  têtes  de  bœufs  à  bosses  ou  de  bufftes  piour  les  charrois. 

Le  31  août,  M.  Devay  quitta  Geylan,  non  sans  regret.  «  J'avcds 
peu  d'^poir,  dit-il,  dans  une  vie  déjà  si  avancée,  de  revoir  jamais 
une  terre  plus  féconde ,  une  nature  plus  riche  et  plus  gran- 
<fiose,  des  scènes  plus  curieuses,  d  Pourtant  il  n'avait  vu  de  cette  île 
qrc  la  partie  la  plus  cultivée,  et  par  conséquent  la  moins  pitto- 
resque. Il  n'avait  pas  assisté  à  ces  fameuses  chasses  aux  éléphants, 
pisbtr  émouvant  qu'on  ne  peut  plus  se  procurer,  dans  l'Inde  an- 
g^BÛse,  ailleurs  qu'à  Geylan.  Il  n'avait  vu  ni  le  pic  d'Adam,  ni  le 
tauU^rium  de  Nueva-Ellia^  situé  dans  les  montagnes,  à  quatre- 
fingts  kilouiètres  de  Candy.  Dans  cette  station,  aussi  renommée  que 
cdles  de  l'Himalaya  et  des  Niigherries,  on  retrouve  la  température 
«t  les  productions  de  Y  Europe. 

Parti  de  Colombo  sur  le  Penang,  le  34  août,  M.  Devay  était  Itoh 
laBé,  le  8  septembre  suivant,  au  Clarendon  family  hoteU  tenu  p^r 
teparsis  à  BycuUa,  l'un  des  faubourgs  champêtres  de  Bombay. 

VI 

Le  révérend  Ovington,  chapelain  du  roi  d'Angleterre,  qui  visita 

■  TiDcien  Bombay  en  1H90,  en  a  laif^sé  une  description  curieuse  à 
CBÔiparer  avec  la  situation  actuelle.  Ce  comptoir,  fondé  jadis  par  les 
iMigaîs,  avait  été  cédé  à  l'Angleterre  lors  du  mariage  de  Char- 

■  fondée  rinfante  de  Portugal.  «  Bombay,  dit  Ovington,  n'est 
|i^fffie  petite  lie  remplie  de  cocotiers,  dont  les  noix  donnent  quelque 
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profit  ;  mais  on  n'y  voit,  en  fait  de  blé  et  de  bétail,  que   ce  qu'on  ] 
apporte.  L'eau  n'y  vaut  rien,  l'air  y  est  incessamment  empesté  pai 
l'odeur  de  poisson  pourri  dont  on  se  sert  comme  engrais.  »  Le  vada- 
seau  d'Ovington  était  arrivé  au  temps  de  la  mousson,  plus  particu- 
lièrement insalubre.  Aussi,  dans  l'espace  de  trois  mois,  vingt  passa^ 
gers  sur  vingt-quatre  succombèrent.  La  colonie  se  trouvait  alors 
sans  ministre;  le  commandant  du  fort  faisait  à  Ovington  les  offres 
les  plus   avantageuses  pour  le   retenir    à    Bombay.    11  faillit  y 
rester  effectivement,  bien  malgré  lui  et  pour  toujours  ;  mais  îl  s'em- 
pressa de  partir  dès  qu'il  fut  en  état  de  supporter  la  mer.  On  disait 
proverbialement  alors  a  que  deux  moussons  à  Bombay  faisaient  la 
vie  d'un  homme.  »  On  y  rencontrait  à  chaque  pas  des   araignées 
grosses  d'un  pouce  et  des  crapauds  de  la  taille  de  petits  canards  ; 
sur  vingt  enfants,  dix-neuf  mouraient  dans  l'année,  etc.  Pourtant  la 
Compagnie  s'attachait  à  cet  établissement  avec  une  obstination  qui 
faisait  honneur  à  sa  perspicacité.  Elle  y  envoyait  des  médecins 
munis  de  toutes  les  drogues  qu'on  jugeait  propres  à  neutraliser  h 
funeste  influence  du  climat.  On  n'épargnait  rien  pour  y  attirer  de 
nouveaux  colons  ;  on  offrait  notamment  des  facilités  exceptionneUes 
de  transport  aux  émigrantes  en  quête  de  maris.  Tout  ce  qu'on  leur 
demandait,  c'était  une  certaine  respectability  d'extérieur. 

Aujourd'hui  encore,  malgré  tous  les  progrès  de  la  science  médi- 
cale et  de  la  puissance  anglaise,  le  séjour  de  Bombay  serait  dange- 
reux pour  les  Européens  pendant  les  grandes  chaleurs,  si  le  chemin 
de  fer  ne  mettait  à  leur  portée  les  escarpements  salubres  de  la  chaîne 
des  Ghattes,  le  Jura  de  l'Inde  anglaise.  Mais  les  avantages  commer- 
ciaux de  cette  position  dominent  tout.   La  population  de  Bombay 
dépasse  aujourd'hui  800,000  âmes,  et  semble  devoir  s'accroître 
d'ici  à  peu  de  temps  dans  des  proportions  fabuleuses.  De  gigan- 
tesques travaux  de  terrassements  ont  agrp-ndi  cette  ville,  qui,  de  tou- 
tes parts,  déborde  littéralement  sur  la  mer.  La  navigation  à  vapeur 
met  Bombay  en  communication  régulière  avec  le  monde  entier,  et 
le  réseau  principal  des  grandes  lignes  ferrées  de  Tlnde  vient  y 
aboutir,  sauf  quelques  lacunes  intermédiaires  dont  chaque  cam- 
pagne fait  disparaître  une  parcelle.  On  peut  citer  parmi  les  mer- 
veilles de  l'industrie  moderne  les  deux  tranchées  de  Bore-gaut  et 
Thull-gauty  par  lesquelles  les  voies  ferrées  d'Agra  et  de  Madras, 
débouchant  de  la  chaîne  des  Ghattes,  se  précipitent  vers  le  littoral 
et  viennent  se  souder  en  un  tronc  commun  en  amont  de  Bombay. 
L'extrême  contre-fort  de  ces  montagnes  forme  une  majestueuse 
errasse  qui  surplombe  la  zone  du  littoral  et  les  îles.  Sur  une  éten- 
due de  plus  de  350  kilomètres,  il  n'existait  jadis  d'autre  communi- 
cation entre  Bombay  et  les  plateaux  du  Dékhan  que  ces  deux  cols    ., 
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ée  Bore  et  de  Thull-gaut,  où  les  voitures  ne  passaient  pas  encore 
ijaquarante  ans.  Dès  1852,  les  projets  du  double  passage  des 
fétors  rail-ways  de  Madras  et  d'Agra  furent  étudiés  et  aussitôt  en- 
trepris. Les  devis  pour  l'arrivée  du  chemin  de  Madras  à  Bombay 
jtr  le  Bore-gant  s  élevaient  à  41,688  liv.  sterl.  par  mille  (soit 
Hd.OOO  fr.  par  kilomètre) ,  et  cette  estimation  a  été  encore  dépassée. 
IL  Devay  avait  pris  le  train  montant  pour  faire  une  excursion 
juqo'à  Poona  et  Karlee  ;  mais  il  était  déjà  nuit  quand  il  arriva  au 
BoiVgaDt.  Ce  ne  fntquauretour,  dans  la  descente,  qu'il  put  appré- 
der  Fensenoble  de  ce  grand  travail,  qui  joint  au  mérite  de  la  diffi- 
culté vaincue  celui  d'une  forme  pittoresque,  assez  rare  dans  les 
œuvres  de  ce  genre.  On  franchit  en  une  seule  rampe,  d'un  dévelop- 
pement  de  quinze  milles  (plus  de  vingt-quatre  kilomètres) ,  une  hau- 
teur à  pic  de  cinq  cent  cinquante  mètres. 

K  peu  de  distance  de  Khandella,  on  rencontre  a  reversing  station  ;  le 
trûn  engagé  sur  une  seule  ligne  en  corniche,  taillée  et  magonnée  dans  le 
fiaoc  de  la  montagne,  s'arrête  là  sur  un  palier...;  la  machine  passe  d'une 
«xtrémité  à  l'autre  du  convoi,  dont  la  queue  devient  la  tête;  et,  sans  fran- 
diir  de  courbe,  nous  poursuivons,  par  un  simple  changement  de  voie, 
notre  descente  sur  le  même  flanc  de  la  montagne.  La  végétation  la  plus 
touffue,  la  plus  sauvage,  couvre  ces  pentes  et  ces  contre-forts,  qu'animent 
des  viaducs,  que  traversent  des  tunnels.  Les  singes  abondent  dans  ces 
épais  Iourtes  ;  nous  en  vîmes  plusieurs  de  grande  espèce  sautant  d'arbre 
en  arbre  au  passage  du  convoi... 

Le  chemin  de  fer  qui,  d'ici  à  un  siècle,  reliera  la  Chine  à  l'Inde 
par  Lhassa,  à  travers  le  Sikkim,  l'Himalaya,  les  Alpes  thibélaines, 
liserve  aux  touristes  de  l'avenir  bien  d'autres  émotions.  On  verra 
des  locomotives  gravir  ou  descendre  des  hauteurs  quadruples  de 
celles  des  Chattes,  s'engouffrer  pour  des  journées  entières  dans  des 
évités  plus  profondes  qu'aucun  cataclysme  naturel  n'en  creusa 
jamais.  Où  s'arrêtera  l'œuvre  scientifique  de  notre  siècle,  si  le  fonc- 
donnement  de  cette  colossale  et  irrésistible  machine  ne  provoque 
fas  quelque  éboulement,  quelque  effondrement  imprévu,  s'il  ne  s'y 
lencontre  pas  une  défectuosité,  une  paille,  pour  la  faire  craquer 
dans  sa  marche  triomphante  7 

Notre  voyageur  était  venu  à  Poona,  l'une  des  villes  saintes  de  cette 
-fartie  de  l'Inde,  avec  l'intention  de  pousser  jusqu'aux  grottes  d'El- 
\^  kra,  qui  n'en  sont  éloignées  que  d'environ  vingt-six  myriamètres. 
!  ibis  dans  la  saison  des  pluies,  où  l'on  se  trouvait  alors,  les  commu- 
yÉOLÛons  ordinaires  étaient  interrompues  par  l'inondation.  Il  était 
.'Irt  probable  qu'après  une  course  pénible  et  dangereuse  dans  la 
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région  la  plus  insalubre  de  Flnde,  on  trouverait  les  fameuses  grottes 
envahies  par  les  eaux.  Trois  ans  auparavant,  cette  même  excursion, 
entreprise  dans  une  saison  relativement  moins  défavorable,  avait 
failli  coûter  la  vie  à  un  autre  tourbte  français,  homme  jeune  et  ro- 
buste, M.  Russell-KillougL  M.  Devay  fut  donc  obligé  de  renoncer 
aux  grottes  d'Ellora,  et  se  borna  à  visiter  celles  de  Karlee,.  très  rap- 
prochées de  la  station  de  Lanowlee,  qui  n*est  qu'à  soixante-quatre 
kiiomëtres  de  Poona.  Malgré  son  extrême  brièveté^  le  voyage  pré- 
sentait encore,  dans  cette  saison,  des  difllcultés  capables  de  rebuter 
de  plus  jeunes  touristes.  11  n'y  avait  à  là  station  de  Lanowlee  qu'un 
miisérable  abri,  décoré  du  nom  de  British  hôtel,  entouré  de  flaques 
d'eau,  de  roches  suintantes»  de  cimes  disparaissant  sous  d'épaisses 
vapeurs.  Sous  l'influence  de  cette  humidité  extrême  et  continuelle, 
une  abondante  végétation  parasite  se  développait  sur  les  toits  des 
ateliers  du  chemin  de  fer  et  du  British  hôtel  :  on  aurait  pu  fau- 
cher ces  prairies  aériennes.  Dans  l'unique  salle  de  cet  hôtel,  on  en- 
fonçait comme  dans  un  marécage.  M.  Devay  et  un  négociant  de  Bom- 
bay qui  l'accompagnait  jugèrent  prudent  de  repartir  immédiatement 
pour  les  grottes.  Mais  il  fallut  monter  à  cheval,  ce  qui  n'était  pas 
arrivé  une  seule  fois  à  M.  Devay  dans  tout  son  voyage ,  rejoindre 
par  une  traverse  profondément  défoncée  l'ancienne  grande  route  et 
finalement  se  rejeter  à  travers  champs,  ou  plutôt  à  travers  eaux, 
pour  atteindre  la  colline  sacrée.  Pendant  tout  ce  parcours,  des 
averses  diluviennes  alternaient  sans  relâche  avec  de  furieux  coups 
de  soleil;  pour  comble  d'agrément,  les  guides  connaissaient  mal 
les  chemins,  ou  plutôt  les  gués  :  ils  faillirent  plusieurs  fois  noyer 
leurs  voyageurs.  Enfin,  quand  on  aborda  au  bas  de  la  colline,  il 
fallut  mettre  pied  à  terre  et  grimper,  par  des  sentiers  de  chèvres, 
le  long  dJB  la  paroi  verticale  dans  laquelle  s'ouvrent  les  grottes*  à 
200  mètres  du  niveau  de  la  plaine* 

Ees  voyageurs  furent  amplement  payés  de  leurs  peines  par  la 
visite  de  cet^  Chaitya^  crypte  bouddhiste  d'un  aspect  grandiose  et 
farouche,  creusée  et  sculptée  dans^  la  roche  vive,  comme  le  temple 
d'Ellora.  «  On  croirait  ratrer  dans  une  ancienne  église  chrétienne. 
La  nef  est  séparée  dies  deux  aile&  par  quinze  colonnes  de  chaque 
côté,  avec  gradins  et  base  reofléev  chapiteaux  côtelés  et  ^rondisi 
surmontés  de  hauts  tailloirs  carrés,  à  gradins  renversés,  suppor- 
tant?  des  giniupes-  eitlacés  d'éléphants  et  de  figures  humaines.  Ces 
sculptures  montent  jusqu'à  la  naissance  de  la  vo&te,  »  revêtue  d'tioe 
énorme  charpente  cintrée  dont  M.  Devay  ne  comprend  pas  l'utilité». 
L'emploi  fiait  dans  oette  armature  du  bois  de  teck,  si  réfi*actaire  à 
l'humidité,  ne  permet  aucun  doute  sur  sa  destination.  Les  archir 
tectes  de  ce  souterrain  monumental  ont  voulu  le  préserver  pour 
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rétemîté,  de  l'effet  destructeur  des  infiltrations  qui  ont  déterminé 
degigaDtesi}ues  effondrements  parmi  les  nombreux  viharas  on  cou- 
fotsèoaddbistes,  creusés  dans  les  flancs  de  cette  même  colline. 
Le  portail,  dont  k  gratte  tire  tout  «on  jour,  'est  décora,  de  s<;u]p- 
tBBe»qui,  eo  dépit  de  mutilations  nombreuses,  conservent  on  grand 
csactëre.  Elles  ne  sont  pas  toutes  de  lamêmpe  époque,  et,  comme 
dam  les  mofiuments  égyptiens,  les  plus  aBcrennes  sont  les  meil- 
leores.  L'espèce  de  sanctuaire  qui  termine  rexcavation  a  dû  servir 
poor  quelque  relique  semblable  à  celte  de  Cieylan.  Suivant  les  indi- 
cations archéologiques  les  plus  vraisemblables,  cette  crypte  daterait 
du  lll'  siècle  avant  l'ère  chrétienne. 

La  traversée  ne  fut  pas  moins  pénible  au  retour  qu'à  Taller,  L'idée 
de  passer  une  nuit  dans  le  British  hôtel  de  Lanowlee  eflrayait  à  bon 
droit  les  touristes,  ils  prirent  donc  la  résolution  héroïque  de  pous- 
ser, malgré  l'obscurité  et  la  pluie,  jusqu'à  la  station  suivante,  celle 
deKbandalla,  où  il  existe  un  bengalow  passable.  Cette  station,  é(a- 
blie  presque  au  sommet  du  Bore-ghaut,  est  entourée  de  jungles  et 
de  ravins  où  abondent,  dit-on,  les  tigres,  les  léopards  et  les  ours. 
Où  aperçoit  de  ce  point  plusieurs  cimes  de  formes  singulières.  L'una 
belles  a  reçu  le  nom  de  Duke  s  nose  :  chère  à  tout  bon  Anglais, 
elle  reproduit  fidèlement,  dans  des  proportions  gigantesques,  la 
forme  du  nez  révéré  de  Wellington. 

Nous  supprimons  les  excursions  faciles  et  obligées  aux  grottes 
d'Eléphants  et  de  Salsette,  et  d'autres  détails  secondaires;  mais  nous 
citerons,  pour  finir,  à  l'honneur  de  M.  Devay,  sa  tentative  infruc- 
tueuse pour  retrouver,  dans  le  cimetière  anglais  de  Girgoum,  la 
tombe  de  Victor  Jacquemont.  Il  fit  malheureusement  ce  pèlerinap;e 
i  une  heure  avancée  de  la  soirée ,  et  la  veille  de  son  départ. 
Celle  tombe  se  trouve  confondue  avec  d'autres  monuments  de 
la  même  époque,  déjà  envahis  à  tel  point  par  l'herbe  et  par  la 
mousse,  que  les  inscriptions  sont  difiiciles  à  lire  en  plein  jour,  et 
tout  à  fait  indéchiffrables  à  l'approche  de  la  nuit.  «Je  n'avais  au- 
cone  lettre  pour  le  consul  de  France,  dit  M,  Devay;  sans  cela  j'eusse 
msistë  auprès  de  lui  pour  que  la  tombe  d'un  compatriote  qui  a 
honoré  le  nom  français  dans  l'Inde  fut  arrachée  à  l'oubli,  à  la  ruine, 
et  signalée  de  nouveau,  par  une  restauration  peu  coûteuse,  à  la 
fitié  de  ceux  qui  gardent  la  mémoire  des  héroïques  pionniers  de  la 
atience.  » 

parti  de  Bombay  le  28  septembre,  notre  voyageur,  le  11  octobre, 
ttiivsdt  en  rade  de  Suez.  Le  6  novembre  il  était  à  Marseille,  et  le  9 
ê» retour  à  Paris. 

M.  Devay  est  un  heureux  touriste  ;  il  a  fait  un  voyage  agréable  et 
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un  bon  livre.  Il  a  prouvé  qu'on  peut  aujourd'hui,  sans  mission  offi- 
cielle, sans  fatigue  ni  dépense  excessive,  parcourir  en  peu  de  temps 
de  vastes  contrées,  jouir  mieux  qu'autrefois  de  contrastes  plus  rapi- 
des, et  recueillir  au  vol  une  ample  moisson  d'observations  judicieu- 
ses et  d'indications  intéressantes.  L'auteur  aprait  pu  supprimer 
sans  inconvénient  quelques  tirades  surannées  contre  le  jésuitisme  et 
le  militarisme,  et  certains  détails  d'un  réalisme  trop  prosaïque.  Mais, 
tel  qu'il  est,  cet  ouvrage,  écrit  sans  prétention,  avec  une  bonhomie 
spirituelle  et  un  entrain  juvénile,  est  un  des  plus  agréables  et  des 
plus  utiles  de  ce  genre  qui  dent  paru  depuis  longtemps. 

E.  DE  FOREST. 
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D'APfiÊS  SES  MÉMOIRES  ET  SA  CORRESPONDANCE  INÉDITE 


DIUXIÉMB  PAKTIB  < 


Vémotresde  Malouet,  publiés  par  son  petit-fils,  le  baron  Malouet.  Didier,  1868,2  vol.  iri  Kû 
-  Archives  parlementaireSy  tomes  I,  II,  III.  Paul  Dupont,  18ff7. 


l'émigration. 

Quand,  le  vendredi  30  septembre  1791,  l'Assemblée  nationale 
déclara  que  ses  travaux  avaient  pris  fin  et  céda  la  place  à  la  Légis- 
lative, Malouet,  fatigué  de  tant  d'efforts  personnels  infructueux  et 
attristé  peut-être  plus  encore  de  l'impuissance  de  ses  heureux  ri- 
vaux 4' autrefois,  déjà  impopulaires,  à  arrêter  la  Révolution  qu'ils 
avaient  eux-mêmes  lancée  sur  cette  pente,  voyait  avec  bonheur  la 
vieprivée8erouvrir''devant]ui.  «Ma tête  épuisée  de  travaux  inutiles, 
a-t-il  dit,  mon  cœur  flétri  par  l'inquiétude  et  le  chagrin,  ne  résistè- 
rent pas  au  désir  que  j'avais  de  ne  plus  participer,  ni  comme  acteur,  lù 
comme  témoin,  à  ces  orageuses  séances.»  Ce  ne  fut  là  qu'un  sentiment 
passager,  dans  lequel  la  lassitude  avait  plus  de  part  que  l'égoïsme  du 
dëcooragement.  Si  la  généreuse  ambition,  que  nous  lui  avons  vue  à 
Theure  heureuse  de  89,  d'être  pour  quelque  chose  dans  les  destinées 
nouvelles  de  son  pays,  avait  reçu  un  coup   mortel,  il  était  du 

*  To(ir  La  Revuê  ûû  31  octobre  1868. 
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moins  trop  éloigné  de  l'indifférence  politique  pour  que  toute 
son  énergie  ne  se  réveillât  pas  au  contact  des  événements.  Bon  gré, 
mal  gré,  à  moins  d'être  un  fuyart,  il  fallaid  alors  être  un  combat- 
tant. Or,  si  une  conviction  fut  profondément  enracinée  dans  le  cœur 
comme  dans  l'esprit  de  Malouet,  ce  fut  de  ne  pas  déserter  la  lutte 
et  de  défendre  par  la  parole  d'abord,  par  la  résistance  légale  ensuite, 
le  terrain  qui  pour  lui  était  celui  de  la  vraie  liberté.  A  son  sens, 
rémigration  fut  toujours  une  fausse  mesure  politique,  qui  isola  la 
royauté  et  la  lai.ssa  seule  en  butte  à  toutes  les  attaques.  Tout  en  ne 
méconnaissant  pas  la  pensée  de  fière  protestation  qui  avait  porté, 
après  les  Journées  d'Octobre,  des  hommes  de  la  probité  civique 
de  Mounier  et  deLally  à  quitter  la  France  ;  il  n'avait  pas  suivi  leur 
exemple,  et  avait  continué,  comme  au  premier  jour,  à  défendre 
pied  à  pied  les  doctrines  qui  avaient  toujours  été  les  siennes  et 
étaient  encore  les  leurs.  Aussi,  bien  que  libre  de  tout  mandat  poli- 
tique après  la  séparation  de  F  Assemblée,  ne  resta-t-il  pas  longtemps 
spectateur  oisif  des  événements,  et  rentra-t-il  dans  une  lutte  où» 
comme  lui,  s'engagèrent  les  derniers  défenseurs  de  la  monarchie 
constitutionnelle.  Le  premier  sentiment  que  lui  firent  éprouver  les 
très  promptes  manifestations  de  l'esprit  antimonarcbique  qui  ani- 
mait l'Assemblée  législative,  fut  un  vif  regret  du  vote  par  lequel 
les  anciens  constituants  s'étaient  exclus  eux-mêmes  de  la  nouvelle 
chambre.  «  r>e  noirs  pressentiments,  dit-ril,  m'avertissaient  que 
j'aurais  dû  m'y  opposer.  »  Avec  les  nouveaux  venus,  c'était  en 
effet  la  révolution  qui  recommençait;  il  n'y  avait  plus  même  à 
compter,  comme  aux  derniej^  jours  de  la  constituante,  ni  sur  l'ex- 
périence acquise,  ni  sur  les  ambitions  satisfaites.  Les  anciens  cou- 
stitutionnels,  composés  alors  des  modérés  de  la  première  heure» 
comme  Jlalouet  et  ses  amis,  et  des  repentants,  comme  les  La- 
meth,  Barnave,  Duport,  Chapelier,  pouvaient  seuls  offrir  quelque 
chance  de  salut.  A  cette  condition  cependant  :  pas  d'abstention  poli- 
tique. «  Ceux  qui  remplissaient  leurs  devoirs  de  citoyens,  dit-il  très 
bien,  étaient- véritablement  la  nation;  la  puissance  de  droit  et  de 
fait  était  au  milieu  d'eux  tant  qu'ils  suivraient  un  drapeau  consti- 
tutionnel. Ce  drapeau,  il  fallait  l'enlever  à  ceux  qui  le  compromet- 
taient, mais  non  pour  le  transporter  au  delà  du  Rhin.  Ce  n'était 
qu'avec  cette  enseigne  plantée  sur  notre  territoire  qu'on  pouvait 
quelque  cliose.  »  Et  encore  la  situation  était-elle  d'autant  plus  difficile 
que  le  parti  constitutionnel,  n'ayant  plus  son  centre  dans  l'Assem- 
blée, mais  en  dehors  d'elle,  ne  pouvait  plus  guère  compter  que  sur  la 
royauté  et  la  ligne  de  conduite  que  suivrait  celle-K:i  pour  naaltriser 
les  événements.  Donner  des  conseils,  tant  qu'il  en  serait  temps  en- 
core, puis,  tout  étcant  perdu,  tâcher  au  moins  de  sauver  la  famille 
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royale,  tel  fut,  pendant  les  onze  mob  qui  restaient  encore  à  courir 
Jtt9qa'à  la  journée  du  10  août,  l'objet  des  suprêmes  efforts  tenté» 
par  Malouet  et  ses  amis. 

Depuis  longtemps  apprécié  et  estimé  de  Louis  XVI,  ce  n'av^dt 
été  cependant  qu'à  partir  de  la  fuite  de  Varennes  et  des  discours 
(fa'il  prononça  à  l'Assemblée  pour  défendre  les  derniers  lambeaux 
de  Tautorité  royale,  que  Malouet  avait  été  admis  dans  l'intimité 
confiante  de  la  famille  royale.  Autorisé  à  se  concerter  avec  le  mi- 
nistre Bertrand  de  MoUeville,.  le  premier  point  de  sa  politique  était 
de  tout  fsûre  en  dehors  de  Goblentz,  en  s' appuyant  sur  la  garde 
nationale,  encore  toute  dévouée  à  la  Constitution,  et  sur  les  royalistes 
réconciliés  avec  les  idées  constitutionnelles.  La  lugubre  année  de 
1 192  n'était  pas  encore  commencée,  et  ce  plan  aurait  pu  réussir. 
Halbeureusement  il  ne  fut  pas  goûté  de  la  reine,  qui  n'avait  pu  en- 
core naincre  ses  répugnances  poyr  les  constitutionnels.  Quant  à 
Iblonet,  on  se  fiait  à  son  caractère^on  aimait  et  on  accueillait  sa  per- 
sonne, mais  on  remettait  au  lendemain  à  suivre  ses  avis.  «  La  bonté, 
dit-il,  la  confiance  du  roi,  celle  dont  m'honorait  M*"*  Elisabeth,,  la 
bienveillance  de  la  reine,  ne  me  donnaient  pas  plus  de  prise  sur 
kure  résolutions.  Je  n'étais  pour  eux  qu'un  serviteur  fidèle,  qu'ils. 
ne  pouvaient  employer  dans  leur  sens  ni  dans  le  mien.  La  reine  et 
U"^  Elisabeth  étaient  persuadées  que  j'étais  dupe  des  constitution^ 
nels,  qu'ils  redoutaient  plus  que  les  jacobins.  Le  roi,  au  contraire, 
aimait  mes  opinions  politiques  ;  ils  les  partageait  ;  mais  dans  leur 
application  il  me  trouvait  trop  tranchant,  trop  pressé  de  prendre  un 
parti  décisif  :  il  voulait  user  la  démocratie  ;  il  regardait  le  républi- 
canisme comme  une  chimère  qui  ne  pouvait  durer  ;  la  reine  et 
M**EKsabeth  pensaient  de  môme.  »  Combien  d'autres  que  Louis  XVI 
cooq^taient  voir  le  bien  sortir  de  L'excès  du  mal  !  Bertrand  de  Molle- 
mile,  a^iec  ses  harangueurs  et  ses  motionnaires  soudoyési  était  l'ex- 
pressioa  de  cette  politique  imprudent»  qui  faisait  alors  servir  les 
finances  de  la  royauté  à  recruter  pour  la  république.  Malouet,  se 
loyant  inutile,  songea  un  moment  à  partir  pour  Saint-Doofiingue, 
oà  commençait  une  révolution  ^  à  défaut  de  cet  emploi  pour 
m»a  activité,  que  l'alarme  donnée  par  les  journaux  rendit  impossif- 
bie^il  allait  suivre  en  Angleterre  l'abbé  Raynal,  cet  autre  vaincu, 
lorsqu'un  simple  désir  exprimé  par  le  roi  suffit  à  le  retenir,  a  Le 
voyage  de  Saint-Domingue,,  avait  dit  Louis  XYI,  pouvait  être  utile 
Lses  aŒadres;  mais  l'Angleterre?  C'est  donc  pour  me  quitter?  »^ 
Quel  spectacle  pour  l'histoire  que  celui  de  ce  roi,  nagnère  encore 
tOBti*  puissant,  autour  duquel  se  faisait  <\  présent  la  solitude  par  le 
Aonbk  abandon  de  ceux  qpi  prétendaient  le  servir  malgré  lui  à  Co- 
Ueatz  et  de  ceux  qxii  ne  voulaient,  que  mettre  un  intervalle  entre 
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leurs  complaisances  de  la  ville  et  leurs  attaques  du  lendemain  !  D'une 
fidélité  d'autant  plus  éprouvée  qu'elle  n'était  pas  aveugle,  Malouet 
put  donc  recevoir  avec  toute  justice  cet  éloge  qui  lui  fut  décerné 
par  Burke  :  «  qu'il  avait  vieilli  le  dernier  au  chevet  de  la  monar- 
chie expirante.  » 

Cependant,  les  événements  ne  donnèrent  que  trop  raison  à  la  po- 
litique des  constitutionnels,  et  la  cour  dut  enfin  venir  à  eux  dans  les 
premiers  mois  de  1792.  Dès  lors,  le  rôle  de  Malouet  devint  plus  im- 
portant, et  c'est  en  suppléant  ses  Mémoires  par  sa  Correspondance 
inédite  que  nous  pouvons  en  donner  un  complet  tableau. 


I 

La  déclamation  de  guerre  que  l'Assemblée  avait  imposée  au  roi, 
et  qu'il  n'avait  prononcée  que  les  larmes  aux  yeux,  avait  été  la 
cause  de  ce  rapprochement. 

Louis  XVI  et  même  Marie-Antoinette  n'avaient  jamais  eu  de 
sympathie  et  encore  moins  d'encouragement  pour  ce  qu'on  appelait 
alors  le  parti  de  Coblentz,  c'est-à-dire  pour  ces  émigrés  de  la  pre- 
mière heure  qui  se  groupaient  autour  du  prince  de  Condé  et  du 
comte  de  Provence.  Au  sentiment  des  embarras  dont  leurs  paroles, 
leurs  actes  souvent  inconsidérés,  avaient  été  la  cause  pour  le  gou- 
vernement, se  joignaient  des  appréhensions  assez  vives  et  presque 
personnelles  sur  les  conséquences  d'un  succès  venu  de  ce  côté. 
C'était  ailleurs,  dans  un  congrès  armé  de  l'Autriche  et  de  la  Prusse, 
que  le  roi  et  la  reine  avaient  mis  jusque-là  leurs  espérances  :  non 
pas,  bien  entendu,  pour  livrer  la  France  et  leur  couronne  à  l'étran- 
ger, mais  pour  en  faire  l'appui  solide  et  aussi  le  rempart  des  réfor- 
mes limitées  dont  la  déclaration  royale  du  23  juin  1789  avait  été 
l'expression.  Ce  sont  là  des  points  que  la  correspondance  de  Marie- 
Antoinette,  publiée  par  M.  d'Ameth,  a  mis  désormais  hors  de  dis- 
cussion. ((  J'insiste  toujours  pour  le  congrès  armé,  écrivait  la  reine 
à  son  frère  Léopold  en  novembre  1791  ;  il  n'y  a  que  lui  qui  puisse 
arrêter  les  folies  des  princes  et  des  émigrés,  et  je  vois  de  tous  les 
côtés  qu'il  viendra  peut-être  avant  peu  un  tel  degré  de  désordre 
ici,  que»  hors  les  républicains,  tout  le  monde  sera  charmé  de  trou- 
ver une  force  supérieure  pour  arriver  aune  composition  généralf,  » 
Toutes  ces  combinaisons  s'étaient  écroulées  le  29.  avril  1792,  p^*  la 
déclaration  de  guerre  à  l'empereur. 

Dès  lors  la  politique  de  la  cour  avait  changé,  et,  l'étrang  r  une 
fois  mis  de  côté,  celle  de  Malouet  et  des  constitutionnels  avait  son 
tour.  «  Louis  XVL  raconte-t-il  dans  ses  Mémoires,  conçut  pour  la 


Digitized  by 


Google 


P.-V.    MALOUET.  97 

première  fois  la  nécessité  d'un  plan  de  défense  intérieure,  séparé  de 
toute  alliance  étrangère.  »  Ce  plan  reposait  sur  la  création  d*un 
point  d'appui  formé  par  l'union  de  la  garde  constitutionnelle  du 
roi,  des  régiments  suisses,  des  gardes  nationales  de  Paris  et  des 
départements  les  plus  affectionnés.  Le  roi  signifiait  à  ses  frères  que, 
dans  aucun  cas,  il  ne  permettrait  leur  entrée  en  France  avec  les 
années  ennemies.  Rendue  ainsi  à  elle-même,  la  royauté  pouvait  en- 
core fôsayer  de  ressaisir  assez  d'autorité  pour  ramener  les  événe- 
ments vers  l'établissement  et  la  pratique  d'un  gouvernement  monar- 
chique constitutionnel.  Tel  était  en  effet  l'unique  but  de  ce  dernier 
effort  tenté ,  et  on  en  a  la  preuve  dans  les  instructions  que  Malouet 
rëdigeaalorspouriMalletduPan  chargé,  dans  une  mission  secrète,  de 
modifier  en  ce  sens  l'esprit  des  souverains  étrangers  et  d'obtenir  des 
puissances  belligérantes  de  ne  pas  contrarier  cette  politique  dans 
leurs  actes  et  leurs  manifestes  publics,  a  Sans  doute,  pour  une  partie 
des  royalistes,  lisons-nous  dans  les  Mémoires  de  Mallet  du  Pan,  une 
contre-révolution  était  le  retour  pur  et  simple  à  l'ancien  régime  ; 
mais,  pourle  roi,  qui  s'en  réservait  l'initiative,  une  contre-révolution 
était  précisément  une  contre-constitution...  Ni  Malouet  ni  son  ami 
Défaisaient  mystère  de  leurs  convictions  sur  la  nécessité  de  donner 
à  la  France  un  régime  constitutionnel.  *»  Mais  la  pensée  de  Malouet 
se  marque  peut-être  mieux  encore  dans  les  craintes  qui  l'assiégeaient 
à  ce  moment  même  que  dans  les  combinaisons  qu'il  formait  pour 
l'aveidr.  Le  18  mai  1792,  il  écrivait  à  Mallet,  en  route  pour  Ge- 
nève : 

..•  Les  trois  parlements  de  Metz,  de  Douai  et  de  Nancy  se  tiennent 
prêts  à  rentrer.  Leur  précurseur  d'Epréménil  a  déjà  donné  la  note  des 
dâcoars  qui  seront  prononcés  et  des  premières  affaires  à  traiter.  On  dé- 
butera par  trois  arrêts  ;  l'un  sur  la  formation  de  l'Assemblée  nationale,  le 
second  sur  l'affaire  du  6  octobre,  le  troisième  sur  Taffaire  de  Varennes. 
Si  tel  était  le  début,  on  peut  compter  sur  plusieurs  reprises  de  révolution. 
Il  est  assez  probable  que  les  parlements  de  Flandre  et  de  Lorraine  se 
teulrcmt  prêts  à  marcher  à  la  suite  des  Autrichiens,  et,  regardant  tou- 
jours le  roi  comme  prisonnier,  s'établiront  et  agiront  sans  lui  et  malgré 
hi,  ce  qui  rendrait  tout  autre  plan  que  le  leur  impossible  *.., 

Halouet  devait  d'autant  mieux  savoir  à  quoi  s'en  tenir  sur  les 
dispositions  des  parlementaires,  que  le  gendre  du  comte  de  Merle, 
cet  an-^ien  ambassadeur  en  Portugal,  devenu  et  resté  son  ami, 
s'Ôaît  donné  à  cet  égard  beaucoup  de  mouvement  à  Coblentz. 
Ctoit  l'ancien  président  au  parlement  de  Paris,  P.  Gilbert  de  Voi- 

3, 
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sins,  qui  8' efforçait  de  réunir  à  Bruxelles  les  membres  dispersés  de 
ce  grand  corps*.  Tout  en  respectant  les  personnes,  Malouet  ne  pou- 
vait en  approuver  les  projets  :  et  aujourd'hui  Ton  ne  s'étonnera 
pas  que  celui  de  réformer  la  Révolution  par  arrêt,  tout  autant  que 
celui  de  la  faire  reculer  devant  un  ultimatum^  lui  parussent  prépa- 
rer, pour  nous  servir  de  son  expression,  «  plusieurs  reprises  de 
révolution.  »  Devenue  plus  circonspecte  et  plus  clairvoyante,  la 
cour  était,  semble-t-il,  tout  à  fait  convertie  aux  mêmes  opinions, 
et,  accentuant  en  ce  sens  sa  diplomatie  de  famille,  Marie-Antoinette 
écrivait  à  l'empereur  son  frère,  presque  à  la  même  date,  le  30  avril 
1792  :  u  La  cour  de  Vienne  doit  tâcher  d'éloigner  sa  cause  le  plus 
possible  de  celle  des  émigrés,  l'annoncer  dans  son  manifestCt  en 
même  temps  que  Ton  pense  qu^elIe  pourrait  employer  l'ascendant 
naturel  qu'elle  a  sur  les  émigrés  pour  tempérer  leurs  prétentions, 
les  amener  à  des  idées  raisonnables...  On  doit  éviter  de  trop  parler 
du  roi...  C'est  de  la  nation  dont  il  faut  parler,  pour  dire  que  Ton 
n'a  jamais  eu  le  désir  de  lui  faire  la  guerre.  Une  observation  égale- 
ment importante,  c'est  d'éviter  de  paraître  d'abord  se  mêler  des 
affaires  intérieures,  ou  même  de  vouloir  amener  une  composition... 
Les  Français  repousseront  toujours  toute  intervention  politique  des 
étrangers  dans  leurs  affaires,  et  l'orgueil  national  est  tellement  atta- 
ché à  cette  idée,  qu'il  est  impossible  au  roi  de  s'en  écarter  s'il  veut 
rétablir  son  royaume'.  »  On  sent  bien  sous  ce  sty!e  de  la  reine 
quelques  réticences,  mais  sa  conversion  est  trop  récente  pour  que 
nous  songions  à  lui  reprocher  de  n'avoir  pas  toute  la  fermeté  qui 
appartiendrait  à  la  foi  politique  d'un  doctrinaire.  Aus^  bien 
sommes-nous  loin  d'affirmer  que  le  parti  constitutionnel,  s'il  fût 
resté  mattre  de  la  révolution  du  côté  du  peuple,  n'eût  éprouvé 
aucun  embarras  du  côté  de  la  royauté,  et  qu'il  ne  lui  eût  pas  fallu 
à  la  fois  beaucoup  de  prudence  et  d'énergie  pour  consolider  son 
œuvre.  Mais  combien  ces  difficultés  eussent  été  moindres  que  celles 
que  léguèrent  bientôt  à  la  liberté  la  Terreur  et  l'Empire,  Tune  en 
engendrant  le  despotisme  révolutionnaire,  l'autre  en  acclamant  le 
despotisme  militaire  ! 

Dans  l'état  des  choses,  les  projets  de  Malouet  et  de  ses  amis 
(Clermont-Tonnerre,  d'Hervilly,  le  commandant  Acloque)  devaient 
se  briser  contre  deux  écueils  :  l'incurable  défiance  du  peuple,  tenue 
sans  cesse  en  éveil  par  la  société  des  Jacobins  a  pour  qui  un  soupçon 
était  une  démonstration  '  »  ;  et  le  défaut  d'énergie  des  classes 
moyennes,  où  cependant  le  parti  constitutionnel  avait  presque  tous 

^  Correspondance  seerète,  publiée  par  M.  do  Lescure,  II,  p.  52r. 
ArneUi,  Marie-ÀntoinetU,  Joseph  H  und  Leopold  //,  p.  8Q9i 
'  Uimaires,  II,  186. 
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ses  partisans.  «  Uapathie  du  peuple  bourgeois  est  toujours  la 
mëflie,  écrirait  Malonet  le  31  mai  ;  il  reste  spectateur.  ^  »  Aussi»  à  la 
suite  de  bruits  habilement  répandus  sur  les  intentions  du  château  et 
des  troupes  qui  environnaient  encore  le  roi,  Gensonné  et  Bazire 
n'eurent-îls  aucune  peine  à  obtenir,  dans  la  séance  du  29  mai,  la 
(fisBolution  de  la  garde  constitutionnelle ,  dernier  rempart  entre  le 
rd  et  ses  ennemis.  En  face  d'actes  si  ouvertement  hostiles ,  il  était 
Men  difficile  de  contenir  les  royalistes,  qui  prenaient  avantage 
contre  les  constitutionnels  de  tout  ce  que  ceux-ci  n'avaient  pu  em- 
pêcher. Même  parmi  ses  amis  politiques,  beaucoup  étaient  ébranlés, 
et  panm  eujc  Mallet  du  Pan  tout  le  premier.  Sans  être  plus  rassuré 
SOT  Tavenir,  mais  convaincu  qu'une  contre-révolution  absolutiste 
n'eût  fait  que  précipiter  les  événements,  ilalouet  s'efforçait,  dans 
nue  lettre  des  plus  remarquables,  à  l'amener  à  une  vue  des  choses 
p!as  exacte  et  plus  élevée  : 

l*aris,  T  juin  1792. 

...  Vous  dites  que  les  derniers  excès  commis  envers  le  roi  font  perdre 
tMt  crédit  aux  gens  modérés,  mais  oublierait^on  que,  lorsqu'il  s'agit  de 
prononcer  sur  le  sort  d'une  nation,  ce  ne  sont  ni  les  ressentiments  les  plus 
J8stes,  ni  les  crimes  et  les  malheurs  du  moment  qui  doivent  être  déter- 
minants? C'est  ce  qui  présente  le  plus  de  moyens  de  succès  et  de  stabilité 
qu'il  faut  adopter;  or,  il  n'y  aura  point,  il  ne  peut  y  avoir  de  stabilité  dans 
un  gouvernement  absolu  qui  succéderait  à  la  révolution  actuelle.  De  quoi 
composeriez -vous  la  force  et  les  appuis  d'un  tel  gouvernement?  Où  sont 
les  soldats,  les  cavaliers  de  maréchaussée,  les  subalternes  de  tous  états 
disposés  comme  autrefois  au  respect  et  à  l'obéissance  passive?  Regarde-t- 
an  comme  une  fable  facile  à  effacer  cette  déclaration  des  droits  qui  a  eni-^ 
vré  tous  les  Français?  Croyez  qu'on  aura  assez  de  peine  à  la  modiûer 
comme  cela  est  nécessaire;  mais  la  détruire  dans  tous  ses  points,  établir 
SOT  ses  ruines  le  royalisme  absolu,  c'est  ce  qui  me  parait  impossible.  » 

Et  cependant  son  âme  est  assaillie  des  plus  sombres  pressenti- 
ments; déjà  on  dirait  qu'il  entrevoit  et  le  10  août  et  les  sanglantes 
journées  de  septembre.  Il  n'en  reste  pas  moins  inébranlable  dans  ses 
convictions  et  conserve  assez  de  sérénité  d'âme  pour  juger  les  choses 
a?ec  une  lucidité  alors  bien  rare.  Les  regards  tourné»  r«ars  la  fron- 
tiers,  fl  terminait  cette  lettre  en  disant  : 

«.fl  ne  faut  pas  d'ailleurs  se  persuader  que  ces  gens-ci  se  regardent 
comme  battus  et  sans  ressources.  Ils  auront  encore  le  temps  d'oppolsei» 
des  masses  de  résistances  qui  prolongeront  la  guerre  dans  le  midi,  après 
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avoir  été  battue  dans  le  nord.  (On  était  au  lendemain  des  premiers  échecs 
de  Biron  et  de  Dillon.)  Ne  croyez  pas  que  des  armées  étrangères  traver- 
sent facilement  le  royaume.  Il  faut  ramasser  des  subsistances,  établir  des 
magasins  avant  de  marcher  en  avant,  et  voyez  déjà  les  mesures  prises  par 
l'Assemblée  :  cette  fédération  du  14  juillet  renouvelée,  un  camp  de  20,000 
hommes  formé  près  Paris  et  rassemblé  des  quatre-vingt-trois  départe- 
ments, l'armée  des  protestants  desCévennes  et  du  Languedoc,  celle  qiie 
commande  Montesquieu,  le  débris  de  celles  de  Flandre  etd'Alsace.  Croyez 
qu'aux  premiers  revers,  c'en  sera  assez  pour  passer  la  Loire  en  sûreté, 
emmener  le  roi  et  l'Assemblée,  et  prolonger  la  guerre  avec  des  assignats, 
avec  les  biens  des  émigrés. 

...On  ne  sait  ce  qui  peut  arriver  ici.  Je  prévois,  je  crains  un  boulever- 
sement général...  Quoique  je  ne  sois  mêlé  à  aucune  intrigue,  ces  gens-ci 
out  toute  sorte  de  facilités  pour  compromettre  et  pour  perdre  tous  ceux 
qui  leur  sont  suspects*.  » 

Déjà  s'annonçait  la  journée  du  20  juin,  où,  dans  les  Tuile- 
ries envahies,  Louis  XVI  allait  être  coiffé  du  bonnet  rouge.  L'insur- 
rection cachait  si  peu  ses  préparatifs,  que  la  cour  en  suivait  tous  les 
progrès,  et  que  Louis  XVI  écrivait  à  son  confesseur  :  «  Venez,  moB- 
sieur;  je  n'eus  jamais  autant  besoin  de  vos  consolations  ;  j'ai  fini 
avec  les  hommes,  c'est  vers  le  ciel  que  se  portent  mes  regards  *.  » 
Dans  l'impuissance  où,  depuis  le  désarmement  de  la  garde  consti- 
tutionnelle, se  trouvait  la  cour  pour  devancer  l'émeute  et  même, 
comme  le  prouva  bientôt  le  10  août,  pour  repousser  la  forcé  par  la 
force,  on  en  était  revenu  à  de  nouveaux  projets  de  fuite.  Tel  fut 
l'objet  d'un  conseil  secret  tenu  le  5  juin  chez  le  roi,  et  dont  les  dé- 
tails nous  sont  révélés  pour  la  première  fois  par  Malouet,  qui^y  avait 
assisté  et  qui  écrivait  le  jour  même  : 

Paris,  27  Juillet  179S. 

.•..•  Je  sors  d'un  comité  assez  nombreux,  où  les  preuves  les  plus  cer- 
taines des  dangers  que  courent  le  roi  et  sa  famille  avaient  été  apportées. 
C'était  quinze  jours  avant  Taffaire  du  20.  Il  fut  donc  proposé  d'essayer 
tous  les  moyens  pour  les  conjurer.  Les  royalistes  et  les  constitutionnels 
étaient  d'accord  pour  mettre  le  roi  et  la  reine  à  l'abri  de  l'assassinat,  et, 
instruit  comme  je  l'étais  des  projets  sinistres  que  Ton  formait,  j'appuyai 
le  moyen  qui  fut  proposé.  Il  y  avait  dans  le  nombre  des  personnes  pré- 
sentes des  députés  et  deux  personnes  aujourd'hui  dans  le  ministère.  Je 
ne  pouvais  pas  songer  à  montrer  les  vices  et  les  défauts  d'un  moyen  que 
l'on  croyait  le  seul  propre  à  sauver  le  roi.  J'en  connaissais  cependant  le 
vide  ;  mais  je  crus  pouvoir  l'appuyer  en  faisant  remarquer  que  tout  projet 
à  cet  égard  devait  être  subordonné  aux  mouvements  du  dehors...    » 

'  Correspondance  inédite, 

»  Malouet  à  Mallet  du  Pan,  lettre  publiée  dans  les  Mémoires  de  Mallet,  I,  330. 

'  Correspondance  inédite. 
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Mais  la  famille  royale,  alors  que  la  Révolution  s'avançait  avec  une 
sorte  de  régularité  inflexible,  n'était  qu'incertitude  et  ne  combinait 
^  projets  de  fuite  que  pour  les  abandonner  aussitôt.  I^  20  juin 
eotUeu  au  milieu  de  ces  hésitations,  et  les  révolutionnaires  connu- 
rent tout  ce  qu'ils  pouvaient  oser.  C'était  le  coup  d'essai  du  10  août. 
Tout,  jusqu'aux  actes  les  plus  insignifiants,  était  interprété  con- 
tre la  royauté.  Le  jeune  dauphin  s'était-il  montré  revêtu  du  cou- 
tume de  garde  national,  on  n'y  voyait  qu'une  dissimulation  calculée 
pour  cacher  des  dessins  contre-révolutionnaires.  «  C'est  pour  nous 
tromper,  s'écriait  un  officier  du  bataillon  de  la  Croix -Rouge,  qu'ils 
ont  mis  notre  habit  à  cet  enfant.  '»  Même  l'amour  maternel,  si  pro- 
fond chez  la  reine,  était  devenu  un  objet  de  raillerie  incrédule,  et  la 
£JJe  de  celle  qui  avait  sauvé  sa  couronne  en  montrant  son  fils  aux 
Hongrois  ne  pouvait  seulement  obtenir  pour  le  sien  et  pour  elle  le 
respect  du  silence.  Les  quelques  lueurs  qui  perçaient  parfois  ces 
sombres  jours  avaient  quelque  chose  de  décevant  et  de  funeste. 
C'est  ainsi  que  les  protestations  de  certains  départements  contre 
f  insurrection  parisienne  inspirèrent  à  la  famille  royale  une  sécurité 
trompeuse  qui  paralysa  le  peu  de  moyens  d'action  qui  lui  restaient. 
I  U  semblait  que  Louis  XVI,  dit  Malouet,  en  s' abandonnant  ainsi 
au  cours  des  événements,en  ne  les  prévenant  jamais, en  ne  s'aidant 
d'aucun  des  moyens  qui  lui  étaient  offerts,  avait  la  certitude  des 
plus  grandes  ressources;  mais  pous  avions  malheureusement  la 
certitude  que  ces  ressources  n'existaient  pas.  '»  La  seule  ressource, 
en  effet,  qui  eût  sauvé  la  monarchie  ,  l'assurance  du  maintien  de 
la  Constitution  de  1791,  à  laquelle  s'était  attachée  la  nation,  n'exis- 
tait chez  personne.  Entre  les  royalistes  ullra  qui  songeaient  à  res- 
SQsdter  l'ancien  régime,  et  les  démagogues  qui  voulaient  encore 
aller  en  avant,  risque  à  tomber  dans  la  licence  et  l'anarchie,  la 
bourgeoisie,  conseillée  par  sa  haine  pour  le  passé  et  ses  appréhen- 
sions pour  l'avenir,  laissait  faire  et  restait  l'enjeu  des  plus  hardis 
et  des  plus  agissants.  De  là  l'insuccès  de  M.  de  La  Fayette  accou- 
rant à  Paris  et  essayant  en  vain  de  faire  déclarer  la  garde  nationale 
contre  l'Assemblée  ;  de  là,  au  contraire,  le  succès  des  révolutionnaires 
lorsqu'ils  lanceront  bientôt  les  Marseillais  et  les  faubourgs  à  l'attaque 
des  Tuileries.  Dans  le  sentiment  de  Malouet,  le  temps  des  tempori- 
sations et  surtout  des  intrigues  subalternes  et  décevantes  avec  les 
jacobins  était  passé  ;  c'était  à  l'action,  intimement  unie  aux  princi- 
pes constitutionnels,  qu'il  fallait  en  appeler  sans  retard.  Telle  fut 
la  pensée  qui  l'engagea  dans  une  dernière  tentative  pour  conduire 

*  Lettre  à  Vallet  du  Pan,  dans  les  mémoires  de  ce  dernier,  I,  901. 

*  Mémoires,  H,  140. 
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le  roi  dans  les  rangs  de  l'armée  de  M.  de  La  Fayette,  où,  appuyé  de 
cette  force  légale,  le  monsa-que  aurait  a8suré  le  jeu  libre  de  la 
constitution.  C'était  un  coup  à  jouer,  ni  plus  ni  moins  hasardeux 
que  tout  ce  qui  peut  être  tenté  à  ces  heures  suprêmes.  Louis  XVi 
ne  s'y  résolut  pas  et  attendit.  En  tout  il  préférait  la  ré^gnation  à 
l'initiative,  trouvant  une  sorte  de  satisfaction  de  conscience  à  laisser 
Tes  événements  résoudre  ces  grandes  questions  qu'il  n'avait  pas 
assez  de  confiance  en  loi-même  pour  trancher.  En  lisant  le  mémoire 
où  Malouet  développait  le  plan  qui  lui  était  soumis,  ses  anxiétés 
redoublèrent;  on  le  vit  se  promener  à  grands  pas,  en  présence  de 
sa  famille  silencieuse ,  et  ses  dernières  paroles  furent  ;  h  Noqs 
verrons;  rien  ne  m'oblige  encore  à  prendre  un  parti  hasardeux... 
L'affaire  de  Varennes  est  une  leçon.  »  Plus  résolue  et  plus  énergique, 
M""*  Elisabeth  avait  dit  :  «  M.  Malouet  a  raison  ;  je  pense  comme 
lui  ;  je  préférerais  ce  parti-là  à  tout  autre  ;  mais  nous  sommes 
engagés  dans  d'autres  maures  :  11  faut  attendre.  Dieu  sait  ce  qui 
arrivera  1  *  » 

Le  dénoûment  ne  se  fit  pas  attendre.  Malouet,  qui  ne  Tarait 
entrevu  que  pour  tenter  de  le  conjurer,  fut  d'autant  plus  navré  de 
cette  suprême  résolution  du  roi,  qu'il  avait  eu  comme  une  intuition 
rapide  des  motifs  qui  poussaient  la  Révolution  à  faire  de  la  personne 
Royale,  pourqubi  ne  le  dirions-nous  pas  7  l'atout  de  cette  sinistre 
partie.  «  Notre  position  est  terrible,  écrivait-il  douze  jours  seulement 
avant  le  10  août  ;  les  soupçons,  les  outrages,  les  menaces  contre  le 
roi  se  multiplient...  Le  secret  de  cette  férocité  est  qu'ils  se  sont 
persuadé  qu'il  dépendra  du  roi  d'empêcher  l'entrée  des  troux)es 
étrangères,  et  qu'ils  voulaient  lui  faire  peur.  Les  meneurs  n'ont 
sûrement  pas  envie  de  le  tuer  ni  de  le  suspendre,  mais  après  avoir 
échauffé  le  peuple  jusqu'à  la  fureur,  ils  ne  seront  pas  les  maîtres  de 
l'arrêter,  et  Brissot  a  déjà  éprouvé  que  lorsque  les  agitateurs  veulent 
ramener  à  la  modération  ils  perdant  tout  crédit...  *  »  Et,  après  avoir 
dépeint  dans  un  sombre  et  énergique  tableau  la  réunion  des  Mar- 
seillais et  des  hordes  de  Jourdan  Coupe-Tête  aux  hommes  de  San- 
terre  ;  «  leurs  promenades  dans  les  rues  et  leurs  hurlements  hor- 
ribles ;  les  affiches,  les  placards  ayant  la  même  couleur  de  sang,  » 
il  ajoutwt  :  a  II  est  impossible  que  nous  soutenions  pendant  trois 
semaines  cet  état  d'agonie  ;  il  y  aura  une  explosion  inévitable  *.  w 

Deux  semaines  ne  s'étaient  pas  écoulées  que  le  roi  et  la  famille 
royale  étaient  prisonniers,  la  constitution  anéantie  avec  la  monar- 


•  Mémoires,  II,  15i. 

"  Correspondance  inédit 

•  Môme  lettre. 
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chie,  et  la  révolution  emportée  vers  des  excès  dont  la  mort  de 
Loms  XYl  ne  devait  pas  être  le  dernier  terme. 

Quel  temps  d'épreuve  pour  la  liberté  que  celui  où  le  despotisme 
règne  sous  son  nom  ;  et  quelle  foi  robuste  ne  faut-il  pas  en  elle  pour 
que  son  culte,  travesti  et  déshonoré  sur  la  place  publique,  ne  suc« 
combe  pas  sous  le  doute  et  persiste  au  fond  des  âmes  I  Ces  temps 
étaient  venus  pour  Malouet,  et  pour  ceux  qui  avaient,  comme  lui, 
partagé  les  légitimes  espérances  de  89.  Frappé  dans  ses  convictions 
le  plus  intimes  d'homme  politique,  il  le  fut  encore  dans  les  alTections 
les  plus  douces  de  l'amitié.  Le  comte  de  Clermont-Tonnerre,  auquel 
Tunissait  une  étroite  communauté  de  principes  et  tant  de  luttes 
soutenues  ensemble  à  l'Assemblée  constituante,  tant  de  projets 
formés  depuis,  avait  été  massacré  à  la  Croix-Rouge  par  une  popu- 
iaœ  féroce. 

La  nouvelle  en  arriva  à  Malouet  par  ce  billet  déchirant  de  M"*  de 
Clermont-Tonnerre  :  «  Votre  collègue ,  votre  ami ,  est  mort  assas- 
âné;  il  n'y  a  plus  de  place  en  France  pour  un  homme  vertueux  ; 
fuyez.  »  Entre  l'émigration  de  1791,  désespérant  de  la  liberté  avant 
k  temps  ou  cherchant  à  Tétouffer  dans  son  berceau ,  et  la  fuite  de- 
vant la  violence  poussée  jusqu'au  meurtre,  il  y  avajt toute  la  diflè- 
rence  qui  sépare  l'agression  de  la  légitime  défense.  L'histoire  ne 
confondra  pas  l'émigration   forcée  avec  l'émigration   volontaire. 
<  Après  le  renversement  du  trône  en  1792,  a  dit  très-bien  M"*  de 
Staêl,  lorsque  le  règne  de  la  Terreur  a  commencé ,  nous  avons  tous 
ànigré  pour  nous  soustraire  aux  périls  dont  chacun  était  menacé. 
Ce  n'est  pas  un  des  moindres  crimes  du  gouvernement  d'alors  que 
d'avoir  considéré  comme  coupables  ceux  qui  ne  s'éloignaient  de 
leurs  foyers  que  pour  échapper  à  l'assassinat  populaire  ou  juridique. 
L'ànigration  de  1791,  au  contraire,  n'étant  provoquée  par  aucun 
genre  de  danger,  doit  être  considérée  comme  une  résolution  de  parti  ; 
et,aotts  ce  rapport,  on  peut  la  juger  d'après  les  principes  poli- 
tiques *  n  Malouet  n'aurait  donc  pas  cessé  d'être  conséquent  avec 
hàHOftême  s'il  eût  dès  ce  moment  cherché  à  l'étranger  une  sécurité 
que  les  lois  de  son  pays  étaient  impuissantes  à  assurer.  Il  ne  se 
cnil  pas  cependant  encore  ce  droit ,  et  il  fallut  que ,  traqué  d'asile 
en  asile ,  n'échappant  aux  visites  domiciliaires  qu'en  passant  les 
Boits  dans  des  chantiers  déserts ,  il  n'eût  enfin  d'autre  alternative 
fut  la  mort  certsdne  ou  ce  que  nous  appellerons  l'exil  volontaire 
poBT  qu'il  se  décidât  à  tenter  les  tristes  chances  d'un  passage  en 
Jbl^terre*  Ce  qu'une  semblable  tentative  offrait  alors  de  difficultés 
le  peut  guère  s'imaginer  que  si  Ton  se  représente  chaque  ville, 

I  "  CmMéraiUmi  iur  la  Révolution ,  H.  1. 


104  REVUE  CONTEMPORAINE. 

chaque  village ,  chaque  bourg ,  faisant  avec  une  vigilance  passion- 
née la  police  de  son  territoire,  surveillant  ses  routes,  ses  ponts,  ses 
gués,  et  tout  voyageur,  tout  inconnu,  traîné  devant  la  municipalité 
pour  justifier  d'un  passe-port  et  de  son  identité,  A  cet  égard,  le 
récit  que  Malouet  fait  de  sa  fuite  est  saisissant.  Que  de  sang-froid  et 
de  présence  d'esprit  ne  lui  fallut-il  pas  pour  sortir  de  Paris  (c'était 
le  plus  difficile) ,  gagner  Gennevilliers,  où  une  amie  dévouée  le  cache 
quelques  jours,  de  là  Amiens,  Boulogne,  et  enfin  le  navire  qui  doit 
le  conduire  à  Londres  !  Mais  avant,  que  de  péripéties  I  II  lui  faut  se 
présenter  à  la  section  du  Roule,  «  véritable  enfer  de  Mil  ton  »,  où, 
devant  une  table  couverte  de  sabres  et  de  poignards ,  des  hommes 
gesticulant,  vociférant,  paraissent  prêts  à  en  venir  aux  mains  ;  là, 
avoir  presque  pour  hôte  et  protecteur  un  des  acteurs  dans  les  mas- 
sacres de  septembre,  qui  avait  distribué  à  ces  horribles  travailleurs 
six  livres  par  tète;  ailleurs,  voir  son  sort  dépendre  d'une  signature 
donnée  plus  ou  moins  vite.  Et  au  milieu  même  de  ces  périls,  que  de 
contrastes  qui  étonnent  1  A  côté  de  désordres  qui  semblent  boule- 
verser la  société  jusque  dans  ses  fondements,  les  habitudes  de  vie 
suivant  leur  cours  ordinaire!  Malouet,  quoique  fugitif,  observe, 
interroge  aussi  parfois,  et  note  au  passage  quelques  signes  caracté- 
ristiques de  cette  terrible  époque.  «  Evitant,  dit-il,  tout  ce  qui  avait 
une  allure  bourgeoise ,  je  m'arrêtais  et  causais  avec  les  paysans,  que 
je  voyais  occupés  de  leurs  travaux  ordinaires,  sans  aucun  intérêt 
pour  ce  qui  se  passait  autour  d'eux.  J'en  rencontrai  cependant  qui 
m'interrogèrent  sur  les  massacres  de  Paris,  en  les  déplorant  et  me 
disant  :  Aussi  c'est  bien  terrible  que  ces  aristocrates  voulussent 
tuer  tout  le  peuple  en  faisant  sauter  la  ville  !  Voilà  comment  on 
enflamme  ces  pauvres  gens  qui  se  croient  légitimement  sur  la  défen- 
sive. »  Constatant  la  même  régularité  automatique  de  la  vie  privée, 
un  autre  témoin  dira  :  «  Les  habitants  de  Paris  se  promenaient  dans 
les  rues  comme  les  Turcs  pendant  la  peste.  En  présence  des  sup- 
plices ,  les  spectacles  étaient  remplis  comme  à  l'ordinaire  ;  on  pu- 
bliait des  romans  intitulés  :  Nouveau  voyage  sentimental^  Y  Amitié 
dangereuse^  Ursule  et  Sophie^  enfin  toute  la  fadeur  et  toute  la  frivo- 
lité de  la  vie  subsistaient  à  côté  de  ses  plus  sombres  fureurs  '.  «  Et 
cependant,  tout  à  côté,  quelle  poignante  réalité  !  A  Boulogne ,  Ma- 
louet se  croise  sur  le  port  avec  MM.  de  Grillon,  ses  amis,  fuyant 
comme  lui  la  mort  qui  les  menace.  Etonnés,  ravis  de  se  revoir  et 
prêts  à  tomber  dans  les  bras  l'un  de  l'autre ,  ils  détournent  cepen- 
dant leurs  regards  :  un  signe  aurait  pu  les  trahir  et  les  perdre.  Le 
même  navire  qui  le  reçut  portait  encore  i'évêque  de  Coutances , 


*  Staël,  Con$,  $tir  la  RévoL,  II,  124. 
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Talarn  de  Chalmagel ,  un  des  prélats  quiavaient  donné  l'exemple  de 
la  réunion  du  clergé  aux  communes ,  Terrier  de  Monciel  et  le  mar- 
quis de  la  Tour  du  Pin  ,  tous  les  deux  anciens  ministres  constitu- 
tîoDDels  de  Louis  XVI  et  attachés  sincèrement  aux  principes  de  89. 
Déjà  Lally  avait  fui;  bientôt  La  Fayette,  Lameth,  Latour-Maubourg, 
D'aUaient  échapper  à  Téchafaud  révolutionnaire  que  pour  être  jetés 
dans  les  prisons  d'Olmutz.  C'étaient  les  premiers  apôtres  et  les  pre- 
miers soldats  de  la  liberté  que  la  France  repoussait  loin  d'elle. 


II 


Débarqué  en  Angleterre  à  la  fin  de  septembre  1792,  Malouety 
devait  rester  jusqu'en  1801  :  neuf  longues  années  d'exil  commen- 
çîdent  pour  lui.  Dès  la  première  heure,  il  en  éprouva  l'amertume, 
et  elle  se  mêla  au  bien-être  instinctif  de  la  délivrance.  Ce  n'était 
pas  de  gaieté  de  cœur  qu'il  abordait  ce  pays,  où  aux  inquiétudes 
pour  sa  famille  restée  en  France  et  bientôt  menacée  s'ajouteront 
et  les  difficultés  de  la  vie  et  des  luttes  politiques,  non  moins  ar- 
dentes, sinon  aussi  périlleuses,  que  celles  par  lesquelles  il  venait  de 
passer.  Comme  d'autres  il  connut  combien  est  dur  à  monter  l'esca- 
lier de  l'étranger. 

Tout  en  se  montrant  hospitalière  aux  Français  qui  cherchaient  un 
refuge  sur  son  libre  sol,  l'Angleterre  n'avait  pas  pour  eux  cette 
chaude  sympathie  dont  nous  avons  vu  la  France  prodigue  envers 
d'autres  infortunes  patriotiques.  A  une  froideur  naturelle,  qui  suf- 
firait pour  expliquer  ce  sentiment,  s'ajoutaient  alors  les  calculs  de 
h  politique.  Si,  en  effet,  Fox  et  l'opposition  des  communes  voyaient 
dans  les  nouveaux  proscrits  qui  avaient  voulu,  comme  Malouet,  éta- 
blir en  France  la  monarchie  constitutionnelle,  les  émules  des  fonda- 
teurs de  la  liberté  britannique,  le  gouvernement  anglais,  dirigé  alors 
parPitt  et  lord  Grenville,  avait  plus  que  de  la  réserve  pour  les  hommes 
dont  le  nom  était  sans  cesse  prononcé  par  leurs  adversaires  politiques. 
bailleurs,  les  opinions  républicaines  de  Thomas  Payne  agitaient 
alors  sourdement  TAngleterre,  et  la  crainte  d'un  soulèvement  à  l'in- 
térieur se  mêlait  à  toutes  les  mesures  que  prenaient  les  ministres 
anglais.  Ces  terreurs  allaient  si  loin,  que  les  sujets  de  Georges  III 
iTeo  ressentaient  eux-mêmes.  La  preuve  en  est  dans  ce  passage  d'une 
lettre  datée  du  mois  de  décembre  1792  :  tt  Le  vicomte  de  Noailles 
écrit  à  Londres  qu'on  assemble  les  milices  et  qu'on  oblige  les  offi- 
ciers qui  se  sont  prononcés  en  faveur  de  la  Révolution  française  à 
donner  leur  démission  ;  il  pense  que  ces  mesures,  plus  relatives  à  la 
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politique  intérieure  qu'à  la  sûreté  de  l'Europe,  ne  seront  suivies^ 
d'aucun  plan  généreux  et  utile  à  l'hupianité  *  » 

En  ce  qui  touche  les  Français  réfugiés,  et,  parmi  ceux-^i,  plus 
particulièrement  les  constitutionnels^  M.  de  Monciel  écrivait  un  peu 
plus  tard  :  «  Le  gouvernement  a  toujours  eu  une  aversion  marquée 
pour  ceux  qui  ont  été  accusés  d'avoir  touché  de  près  ou  de  loin  à  la 
constitution  de  91  •  » 

Malouet,  représentant  exact  de  l'idée  d'une  révolution  pacifique 
et  monarchique,  n'était  pas  ce  que,  dans  le  langage  du  temps,  on 
appelait  un  constitutionnel  :  la  constitution  de  91  était  loin  d'être 
son  idéal,  et,  avec  d'André,  Bamave  et  d'autres  encore,  il  en  avait 
demandé  la  révision  à  la  fin  de  l'Assemblée  constituante.  Mais  à 
cette  heure  de  déchaînement  révolutionnaire,  toutes  ces  nuances 
disparaissaient,  et  nous  l'avons  vu  en  France  conseiller  à  Louis  XVI 
de  prendre  dans  cette  constitution  encore  monarchique  son  point 
d'appui  contre  les  ennemis  de  la  royauté. 

Ces  concessions  réciproques,  que  commandait  plus  que  jamais  le 
salut  de  Louis  XVI,  auraient  dû  être  comprises  en  Angleterre  plus^ 
qu'ailleurs.  11  n'en  était  rien,  et  Burke,  après  avoir,  dans  ses 
Réflexions  sur  la  Révolution  française^  exalté  la  conduite  de  Mou- 
nier  et  de  Lally,  rétractait  ces  premiers  éloges  dans  sa  Lettre  à  un 
membre  de  t  Assemblée  nationale.  Ce  membre  de  l'Assemblée  natio- 
nale n'était  autre  que  Lally-Tolendal,  et  le  grand  orateur  angUds, 
aveuglé  par  la  passion,  ne  combattait  les  principes  de  monarchie 
tempérée,  récemment  affirmés  publiquement  par  celui-ci,  qu'en  pro- 
clamant ((  qu'il  fallait  remettre  tout  préalablement  dans  la  même 
situation  où  tout  se  trouvait  avant  la  tenue  des  états  généraux.  » 

Par  un  singulier  concours  de  circonstances,  Burke  fut  précisé- 
ment la  première  personne  à  laquelle  Malouet  fut  présenté  lors  de 
son  arrivée  en  Angleterre,  et  il  se  trouva  ainsi  tout  d'abord  en  pré- 
sence des  doctrines  qu'il  considérait  comme  les  plus  funestes  au 
roi  et  à  la  monarchie.  L'entrevue  ne  s'en  ressentit  pas;  mais 
si  l'estime,  d'une  part,  et  l'admiration,  de  l'autre,  furent  sans 
bornes,  chacun  fit  sa  réserve  sur  les  doctrines  ;  et  Malouet  ne  poussa 
pas  plus  avant  une  intimité  dont  l'abandon  de  ses  amis  et  de  ses 
convictions  aurait  été  le  prix,  a  Nous  eûmes,  raconte-t-il,  une 
longue  explication  sur  les  affaires  de  France,  dans  laquelle  cet 
homme  célèbre  tne  parut  ce  qu'il  était  :  bon,  lumineux,  éloquent, 
passionné,  fort  attaché  à  la  constitution  de  son  pays,  qu'il  ne  jugeait 
pas  applicable  au  nôtre.  Les  Anglais,  en  général,  sont  disposés  à 

'  Carretponâanee  fnéOHe,  lettre  du  (%.  de  Panât  à  Mallet  di  PaD. 
*  Corretpimdane9  inédite,  lettre  du  5  juillet  17ML 
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croire  que  le  commerce  du  monde  et  la  liberté  sont  deux  choses  qui 
leur  appartiennent  exclusivement.  Les  préventions  injustes  de 
M.  Burke  contre  M.  de  Lally,  mon  ami,  refroidirent  ce  commence- 
méat  de  iiaisoa  ;  celle  que  j'avais  avec  M.  de  Cazalës,  qui  les  lui 
aoit  si^gérées,  en  fut  aussi  altérée,  sauf  que  nous  n'avons  jamais 
rompu  ensemble  ;  mais  nous  étions  toujours  disputant,  sans  aucune 
coDce^on  respective,  sur  ce  que  nous  appelions  nos  torts  d'opinion, 
et  je  ne  vois  pas  aujourd'hui  qu'il  y  eût  lieu  de  ma  part  à  aucun 
aaîendenaent  sur  celles  que  j'ai  développées  dès  le  début  de  la  Révo- 
hitioa^  •  Ce  qoU  ^ntre  Malouet  et  Burke  ou  Cazalës,  prêtait  à  des 
discuseâoos  animées,  mais  encore  amicales,  était  ailleurs  l'objet  de 
véritables  luttes  divisant  les  émigrés  en  deux  partis,  en  deux  camps. 
Comme  en  91,  c'était  encore  Tantagonisme  de  GobLentz  et  des  Tui- 
leries, et  nous  aurons  bientôt  à  revenir  sur  ces  discordes  lorsque 
Dous  esquisserons  le  rôle  politique  de  Malouet  en  Angleterre.  Aupa- 
lavant,  il  nous  faut  connaître  quelques  Ggures,  ou  plutôt  quelques 
groupes  de  l'émigration* 


m 


Ce  serait  une  intéressante  histoire  que  celle  de  la  société  fran- 
çaâat  en  Angleterre  à  cette  époque.  Car  c'était  bien  elle,  avec  tout 
son  e^JTÎt,  son  charme,  son  élégance.  Ses  salons,  fermés  à  Paris, 
s'étaient  rouverts  à  Londres,  sans  autres  changements  que  le  luxe  de 
mdns  (il  le  fallait  bien)  et  un  peu  de  gravité  de  plus.  Et  d'abord 
parlons  de  ce  monde  très  spirituel,  et  aussi  très  politique,  qui  se 
gnrape  autour  de  madame  de  Staél  pendant  le  passage  rapide,  mais 
brillant,  qu'elle  fit  en  Anglet^re  au  commencement  de  l'année 
1793. 

Madame  de  Staél,  en  raison  de  l'ardeur  et  de  Fénergie  de  son  ca- 
rrière, avait  embrassé  très  vivement  les  principes  de  89  :  nous 
croyons  mëncke  qu'elle  alla  un  peu  plus  avant,  et  que,  dans  ce 
premier  ékas,  elle  dépassa  de  beaucoup  les  opinions  de  son 
père,  M.  Necker.  Cette  attitude,  qui  explique  bien  des  colères  du 
farû  royaliste  à  son  endroit,  s'était  cependant  modifiée  assez  rapi- 
tanent,  et,  après  avoir  combiné  un  plan  d'évasion  de  la  famille 
loyale,  die  s^étût  oflerte  etle-mème  pour  l'exécuter.  Malouet,  vieil 
aBd  de  son  père,  avait  été  mis  dans  le  secret  et  chargé  de  le  faire 
agréer  au  roi.  La  proposition  n'eut  pas  de  suite  ;  mais  les  senti- 
ments de  madame  de  Staël  n'en  furent  pas  modifiés  ;  et  l'hôtel  de 

'  M^noires,  U,  193. 
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rainbassadrice  de  Suède  servit  de  refuge  à  plus  d'un  royaliste  que 
poursuivait  la  fureur  populaire.  Toutefois  c'était  au  parti  constitu- 
tionnel que  la  rattachaient  et  ses  convictions  et  ses  sympathies.  Aux 
derniers  jours  de  TAssemblée  constituante,  elle  s'était  associée  aux 
efforts  tentés  pour  amener  l'union  des  modérés  de  la  droite  avec 
les  constitutionnels,  et  avait  donné  ce  qu  elle  appelait  un  diner  de 
coalition.  L'envoyé  des  États-Unis,  l'aimable  et  très  fin  Gouverneur 
Morris,  qui  s'y  trouvait,  en  a  consigné  ainsi  le  souvenir  dans  ses 
notes  :  a  Je  vais  chez  madame  de  Staël  ;  j'y  trouve  une  société  très 
mêlée.  Elle  me  dit  qu'elle  a  donné  un  diner  de  coalition.  Il  y  a  Beau- 
metz,  Tévêque  d'Autun,  Alex,  de  Lameth,  le  prince  de  Broglie,  etc. 
M.  Malouet  arrive,  ainsi  que  le  comte  de  la  Marck.  Je  fais  la  re- 
marque que  ce  dernier  cause  avec  madame  en  particulier...  *.  » 

Cette  conversation  à  voix  basse,  confidentielle,  entre  elle  et  le 
comte  delà  Marck,  laisse  clairement  lire  dans  sa  pensée.  Morris  ne 
s'y  trompait  pas.  Plus  tard.  M""  de  Staël  ne  craindra  pas  d'écrire 
et  de  publier,  avant  l'échafaud  du  16  octobre,  la  défense  de  Marie- 
Antoinette.  Auparavant,  elle  avait  essayé  de  sauver  et  la  famille 
royale  et  la  monarchie  par  la  constitution,  et  participé  aux  pro- 
jets dans  lesquels  Malouet  et  Ch.  de  Lameth ,  alors  rappro- 
chés, avaient  un  instant  espéré ,  et  qui  faisaient  écrire  par  ce 
dernier,  avec  l'enthousiasme  du  patriotisme  :  «  Ma  mère,  soyez 
tranquille  sur  le  sort  de  la  France  ;  c'est  à  nous  seuls  qu'il  appar- 
tient d'assurer  son  bonheur  et  de  faire  enfin  jouir  le  roi  des 
bienfaits  de  la  Révolution,  en  faisant  marcher  de  front  les  droits 
mutuels  qu'elle  assure  au  prince  et  au  peuple  :  La  Fayette  est  des 
nôtres;  Narbonne  nous  seconde;  Malouet,  Bergasse,  Lally-Tolen- 
dal  se  rallient  à  nous.  Paris  est  parfait  :  on  y  veut  la  constitution, 
et  Ton  n'y  veut  qu'elle.  *  »  Illusion  généreuse  I  Paris  laissa  faire  les 
massacres  de  septembre,  et  MM.  de  Narbonne,  de  Lally,  de  Jau- 
court,  l'abbé  de  Montesquiou  ne  durent  la  vie  qu'à  l'adresse  et  au 
sang-froid  déployés  par  M""'  de  Staël  pour  les  tirer  des  prisons  de 
r Abbaye  et  favoriser  leur  fuite'.  Peu  de  temps  après,  elle-même 
se  retirait  en  Suisse  et  de  là  passait  en  Angleterre,  où  nous  la  trou- 
vons dans  le  dernier  mois  de  l'année  1792.  Les  détails  de  son  sé- 
jour nous  sont  donnés,  avec  un  charme  infini,  par  l'aimable  auteur 
d'Evelina^  miss  Burney,  devenue  M"'  d'Arblay  par  son  mariage 
avec  l'émigré  de  ce  nom.  Fixée  à  Juniper-Hill,  agréable  site  du 
comté  de  Surrey,  que  couronnaient  de  riantes  collines  boisées  et 


*  Journal^  I,  810. 

'  LcUre  du  1  octobre  1791  {Mémoire$  d'ÀUonviUe,  II,  dOO). 
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ta  pied  duque]  coulait  une  rivière  limpide,  la  Mole,  elle  réunissait 
autour  d'elle,  au  printemps  de  1793,  tous  ces  vaincus  d'un  même 
combat  C'était  l'aimable  comte  de  Narbonne,  dont  on  racontait 
tout  bas  la  naissance  quasi  royale  *,  et  qui  devfidt  mourir  aide  de 
camp  de  Napoléon  ;  M.  de  Talleyrand,  qui,  derrière  M.  de  Gbauve- 
nn,  ambassadeur  apparent  de  France  à  Londres,  préludait  sinon 
à  ses  succès,  du  moins  à  son  impassibilité  diplomatique  ;  le  cheva- 
lier de  Jaucourt,  non  moins  fîn  et  non  moins  qu'eux  spirituel,  et 
qui,  survivant  à  tous,  devait,  après  avoir  connu  le  Versailles  heu- 
reux et  brillant  de  Marie- Antoinette,  voir  deux  fois  da  République 
et  deux  fois  l'Empire  ;  le  vicomte  de  Montmorency,  le  fidèle  de 
M**  Récamier  comme  de  M"»*  de  Staël,  pour  laquelle  il  bravera  un 
jour  un  nouvel  exil  ;  le  Genevois  Dumont,  collaborateur  de  Mira- 
beau, émule  de  Blackstone  ;  d'autres  encore,  Jenkinson,  Piliips,  etc. 

Dans  ce  groupe,  Malouet  avait  naturellement  sa  place.  Aussi  le 
rencontrons- nous  parmi  les  Junipériens^  comme  disait  miss  Burney 
au  mois  d'août  1793,  et  avec  lui  Lally-Tolendal.  Tous  deux  ve- 
naient de  publier  leur  défense  de  Louis  XVI.  Celle  de  Malouet  avait 
été  écrite  et  publiée  en  huit  jours,  presque  en  sortant  du  cabinet  de 
M.  de  Chauvelin,  sur  la  table  duquel  il  avait  rédigé  la  demande 
(qui  lui  fut  refusée)  d'être  autorisé  à  se  présenter  comme  défenseur 
ofGcieux  du  roi  à  la  barre  de  la  Convention.  Quoique  moins  bril- 
lante que  celle  de  Lally,  elle  avait  fait  événement  et  miss  Burney, 
qui  ne  connaissait  pas  encore  son  auteur,  écrivait  :  «Quel  est  ce 
M.  Malouet  qui  a  le  singulier  courage  de  s'offrir  pour  plaider  la 
cause  du  monarque  déchu  au  milieu  de  ses  féroces  accusateurs,  et 
comment  M.  de  Chauvelin  se  hasarde-t-il  à  transmettre  une  pareille 
demande  *  ?  Le  procès  du  roi  avait  rendu  à  Malouet  «  l'énergie  de  la 
douleur  ;  o  son  issue  fatale  sembla  un  moment  l'anéantir.Une  sorte  de 
honte  s'était  emparé  de  lui  :  «  Tout  ce  que  nous  étions  de  Fran- 
çais réfugiés,  dit -il  dans  ses  Mémoires^  osions  à  peine  nous  mou- 
trer  dans  les  rues.»  «Depuis  les  derniers  malheurs  que  nous  avons 
à  déplorer,  écrivait-il  à  un  ami,  j'ai  cess^ presque  toute  correspon- 
dance avec  le  continent.  '  »  11  s'était  sauvé  de  Londres  en  quelque 
sorte  et  était  allé  dans  un  comté  éloigné  de  l'Angleterre  chercher 
Toubli.  C'est  sans  doute  au  retour  de  ce  voyage  que  nous  le  retrou- 
vons à  Juniper-Hill. 

L'émotion  y  durait  encore,  et  éclatait  parfois  aussi  vive  que  ja- 

*  Od  loi  donnait  pour  mère  !!■»«  Victoire,  fille  de  Louis  XV.  Quant  à  son  père,  les  bruits 
te  cour  ne  désignaient  pas  Louis  XV,  comme  le  dit  M.  Michelet,  mais  le  comte  de  Nar- 
boooe.  Diaprés  la  même  yersion,  la  comtesse  de  Narbonne,  dame  d*honneur  de 
■p*  Adélaïde,  aurait  accepté  la  maternité  de  l'enfant.  Voir  :  ffÀfhla\f»  Diary  y.  370. 

*  Vàrblay's  Diary ,  v.  37i. 
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mais.  Ainsi  en  fut-il  un  jour,  dans  une  promenade  qui  a^ait  réuni 
plusieurs  hôtes  de  M"*  de  Staël,  paruii  lesquels  se  trouvait  le  cheva- 
lier d^Arblay,  ce  futur  mari  de  miss  Burney,  pour  laquelle  Maloaet 
n'était  plus  alors  un  inconnu. 

((  Je  suis  sûr,  lui  écrivait  plus  tard  Lally,  que  miss  Burney  tous 
aura  entendu  parler  du  pauvre  Louis  XVI  avec  cette  émotion  qui 
tirait  des  larmes  des  yeux  de  Malouet  et  des  miens  la  dernière  fois 
que  nous  avons  cheminé  ensemble  ^  » 

Bientôt  M**  de  Staël  quitta  F  Angleterre,  et  elle  n'y  devait  plus  re- 
venir, croyons-nous,  qu'aux  approches  de  1814,  alors  que  les  per- 
sécutions dont  elle  fut  l'objet  sous  l'Empire  la  forcèrent  à  aban- 
donner Coppet.  Mais  si  les  conversations  de  Juniper-Hill  avaient 
cessé,  une  correspondance  suivie  se  continua  entre  elle  et  Malouet. 
En  1796,  nous  la  voyons,  dans  un  intervalle  de  silence  que  prolon- 
geaient les  retards  delà  poste, s'entretenir  de  lui  avec  Malletdu  Pan; 
tandis  que,  de  son  côté,  Malouet  prend  sa  défense  contre  les  attaques 
que  les  ultra-royalistes  ne  se  faisaient  pas  faute  de  diriger  contre 
elle.  Sans  partager  toutes  les  opinions  politiques  de  l'illustre  auteur 
des  Considérations  sttr  la  Révolution  française^  il  pensait  que  sa 
cause  était  celle  de  tous  les  gens  de  bon  sens  et  de  modération,  et , 
rappelant  à  Mallet  du  Pan  qu'on  l'avait  traité  de  révolutionnaire^  et 
peut-être  de  pis  encore,  il  ajoutait  :  «Vous  ne  pouvez  ignorer  qu'elle 
a  véritablement  réussi  à  sauver  plusieurs  personnes,  à  envoyer  des 
messagers  fidèles  à  Paris,  et  à  en  rapporter  des  lettres  de  plusieurs 
personnes  de  notre  connaissance...  Quand  je  vous  vois,  vous  et  moi, 
exposés  à  tant  de  haines  et  de  calomnies  pour  quelques  différences 
d'opinion...,  quand  un  chevalier  de  Guer  et  tant  d'autres  nous  in- 
sultent... comme  des  factieux  et  des  révolutionnaires,  il  me  semble 
que  nous  ne  pouvons  plus  l'appliquer  comme  injure  à  personne.' 

Si  le  salon  de  M"^  de  Staël  n'avait  duré  qu'un  instant,  celui  de 
la  princesse  d'Hénin  fut  pendant  plus  de  dix  années,  soit  à  Londres, 
soit  à  Twickenham,  ce  lieu  enchanteur  que  Bolingbroke  et  Pope  ont 
rendu  célèbre,  le  rendez-vous  le  plus  brillant  de  l'émigration  fran- 
çaise. Fille  de  cette  charmante  M**  de  Mauconseil  que  Chesterfield 
n'oublia  janmis  après  l'avoir  vue  un  instant,  la  princesse  d*Hénin 
n'avait  rien  à  envier  à  sa  mère.  Pour  la  grâce  et  l'esprit  elle  n'avait 
de  rivales  que  dans  la  maréchale  de  Beauvau  et  sa  belle-fille,  la 
princessede Poix. Toutes  trois  amies  et  souveraines,  on  les  avait  sur- 
nommées les  trois  princesses  combinées.  Ce  que  l'hôtel  de  Beau- 
vau, ce  théâtre  de  l'élégance  suprême  {Quantum  mutatus  ab 


'  DUrblay'ê  Diary,  0. 1793. 
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iUo  :  c'est  aujourd'hui  le  ministère  de  rintérieur),  avait  été  à  Paris, 
le  salon  de  la  princesse  d'Hénin  le  fut  à  Londres.  Mais,  il  faut 
Tavouer,  les  constitutionnels  y  étaient  mieux  accueillis  que  les 
oltra-royalistes.  M.  de  Lally  y  régnait  par  le  double  privilège  de 
ses  opinions  et  d'un  sentiment  plus  tendre.  Compagnon  inséparable 
et  ami  toujours  fidèle  de  M"**  d'Hénin,  un  mariage  secret  devait 
l»entôt  l'unir  à  elle  S  et  faire  à  jamais  oublier  un  mari  qu'on  ap- 
pelait le  nain  des  princes^  et  dont  la  liaison  avec  Sophie  Amouîd 
avait  fait  scandale.  M.  de  Lally  était-il  donc  un  héros  de  roman, 
beau,  bien  fait,  d'un  esprit  enchanteur?  Non  vraiment;  quant  au 
râage,  miss  Burney  le  dépeint  ainsi  :  «  grosse  tête,  nez  camard, 
gros^s  joues,  rien  de  distingué  dans  les  manières  '  ;  »  pour  l'esprit, 
Talleyrand,  qui,  il  est  vrai,  lui  ressemblait  si  peu,  disait  de  lui  que 
c'était  un  bon  garçon,  un  très  honnête  garçon,  et  rien  de  plus.  Mais 
dans  le  comte  de  Lally  l'âme  était  tout,  elle  lui  avait  donné  l'élo- 
quence, et  cette  éloquence,  soit  qu'il  conquit  par  elle  la  réhabili- 
tation de  son  père,  soit  que,  dans  le  procès  du  roi,  il  perdît  sa  cause 
défaut  la  Convention,  plus  impitoyable  que  le  grand  conseil,  lui 
avait  mis  au  front  quelques  rayons  de  la  gloire.  N'est-ce  pas  assez, 
avec  une  grande  droiture  politique,  pour  expliquer  l'empire  que 
Lally  exerça  sur  un  certain  nombre  de  ses  contemporains,  et  l'es* 
time  qu'il  obtint  de  tous  7  Ses  écrits  qui  aujourd'hui  nous  semblent 
manquer  de  fermeté  de  style,  devaient  se  relever  par  la  chaleur  et 
l'ëlan  dvi  débit.  Grâce  à  lui,  le  salon  de  la  princesse  d*Hénin  était  tou- 
jours on  peu  monté  au  ton  de  l'enthousiasme.  Témoin  le  très  chaud 
plaidoyer  pour  La  Fayette  et  ses  compagnons  de  captivité*  qui  de  là 
trouva  un  écho  dans  la  Chambre  des  Communes  et  dans  toute  l'Eu- 
rope. Si  donc  on  y  péchait  par  un  peu  d'emphase,  on  la  rachetait 
bien  par  l'intention.  Malouet,  que  son  amitié  n'aveuglait  pas  et  qui, 
en  tant  qu'orateur  et  écrivain,  a  les  deux  qualités  qui  manquent  à 
Lally,  la  concision  et  l'énergie,  pensait  bien  ainsi,  et  ne  le  sacrifia 
à  personne,  pas  même  à  Burke  et  à  Cazalès. 

En  dehors  de  ce  centre  de  l'émigration  modérée  et  constitution- 
selle,  nous  retrouvons  encore  Malouet,  soit  chez  lord  Sheffield,  où  il 
était  conduit  par  Gibbon,  soit  chez  le  chevalier  Macpherson,  grand 
ami  de  Mallet  du  Pan,  plus  éloquent  dans  un  salon  que  la  plume  à 
la  main,  et  qui,  après  avoir  commencé  sa  réputation  dans  l'Inde, 
faisait  alors  partie  de  la  Chambre  des  Communes,  et  aussi  chez  une 
Irlandaise,  madame  Undsay,  femme  charmante  et  de  grande  beauté. 
Là,  la  société  rappelait  un  peu  celle  d'une  madame  de  Ten- 


*  D  Àrblay'i  Diary, 
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ciD  OU  d'upe  Lespinasse ,  et  Chateaubriand ,  qui  y  fut  présenté 
vers  1795,  par  son  ami  Christian  de  Lamoignon,  en  a  tracé  ainsi  le 
tableau  :  «  Madame  Lindsay,  d'un  esprit  sec,  d'une  humeur  un  peu 
cassante,  élégante  de  taille,  agréable  de  figure,  avait  de  la  noblesse 
d'âme  et  de  l'élévation  de  caractère;  les  émigrés  de  mérite  passaient 
la  soirée  au  foyer  de  la  dernière  des  Ninons...  Je  rencontrai  à  ce  ren- 
dez-vous M,  Malouet  et  M"'  de  Belloy,  femme  digne  d'attachement, 
.  le  comte  de  Montlosier  et  le  chevalier  de  Panât.  Ce  dernier  avait  une 
réputation  méritée  d'esprit,  de  malpropreté  et  de  gourmandise  :  il 
appartenait  à  ce  parterre  d'hommes  de  goût,  assis  autrefois  les  bras 
croisés  devant  la  société  française  \  oisifs  dont  la  mission  était  de 
tout  regarder  et  de  tout  juger  ;  ils  exerçaient  les  fonctions  qu'exer- 
cent maintenant  les  journaux,  sans  en  avoir  l'âpreté.  »  Ajoutons  à 
ces  noms  ceux  du  prince  de  Poix,  de  M.  de  Boisgelin,  archevêque 
d'Aix,  membre  distingué  de  l'Assemblée  constituante  et  traducteur 
in  petto  des  épltres  d'Ovide,  de  Fontanes,  de  Delille,  de  l'abbé 
Carron,  ce  saint  Vincent  de  Paule  de  l'émigration,  dont  l'auteur  de 
la  Pitié  a  dit  : 

PàT  luf  pour  l'indigent  la  douce  bienfaisance 
Trouve  le  superflu,  même  dans  l'indigence; 
Et  parmi  les  bannis  ses  pieuses  moissons 
De  l'avare  opulence  ont  surpassé  les  dons. 

Parmi  les  femmes,  c'étaient  M"*"  de  Caumont,  de  Cluzel,  la  jeune 
comtesse  de  Gontaut,  qui  devait  plus  tard  être  gouvernante  des  en- 
fants de  France  (le  duc  de  Bordeaux  et  Mademoiselle)  et,  à  près  de 
quatre-vingts  ans,  écrire  des  Souvenirs  qui  ont  tout  le  charme  et  la 
vivacité  de  la  jeunesse.  M"*  de  Duras,  l'auteur  bientôt  célèbre  d'  Om- 
rtAfl,  etc.,  etc.Toutefois  le  ton  s'y  rapprochait  quelquefois  de  l' ultra- 
royalisme,  et  Delille,  qui  le  prenait  volontiers,  eut  avec  Malouet  plus 
d'une  prise  semblable,  quoique  un  peu  adoucie  (nous  Tespérons) , 
à  celle  dont  Mallet  fut  chez  lui  le  témoin,  et  qu'il  qualifie  «  d'incar- 
tade d'une  impardonnable  violence  *.  » 

Nous  ne  serions  pas  complet  si  nous  ne  mentionnions  la  colonie  gene- 
voise, composée  d'hommes  presque  tous  très  distingués,  que  les  dis- 
cordes de  Genève  avaient  jetés  en  France,  et  que  la  révolution  ve- 
nait de  forcer  à  passer  en  Angleterre;  du  Roveray,  Saladin,Dumont, 
d'Yvernois.  La  maison  de  Mallet  du  Pan,  lorsque  celui-ci  fut  venu 
s'établir  à  Londres  en  1798,  nous  montre,  mêlés  à  ses  compatriotes 
et  à  ses  amis  de  l'émigration,  un  grand  nombre  d'Anglais  célèbres 
dans  la  politique  ou  dans  les  lettres;  les  lords  Fincastle  et  Liver- 
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pod^sirRomilIy,  le  jurisconsulte  J.  Reeves,le  poète  Bo  wles,  J.  Gif- 
ford,le  publiciste;  MM.  Westin,  Trevor,  etc. 

Enfin  —  paulo   majora  canamus  —  une  réunion  qui  s'était 
formée  sous  le   titre  de  Club  des  étrangers  nous  offre  un  tableau 
qui  ne  manque  ni  de  relief  ni  de  vivacité;  son  objet,  pour  des 
Français  du  XVII I*  siècle,  n'était  pas  sans  quelque  importance. 
Tous  les  mois^  dit  M.  Sayous,  on  se  réunissait  dans  une  mauvaise 
rae  de  Leicester-Square,  chez  un  petit  traiteur  français,  où  Ton 
fedsait  très   médiocre  chère,  mais  d'où  étaient  bannis  l'éternel 
bifteck  et  les   côtelettes  de  mouton,  qui  effarouchaient  M.  Cottes 
quarante   ans    plus   tard,  pour  faire  place  au  fricandeau  et  au 
Tol-au-vent.    LÀ    se  rassemblaient  ordinairement  Malouet,  Panât, 
Mallet  du  Pan,    d'Yvemois,  Dumont,  Balan,  chargé  d'alTairesde 
Prusse,  hointae    de  grandes  connaissances  et  d'une  société  fort 
douce  *,Pozzo  di  Borgo,  plein  de  verve  et  d'esprit,  était  un  des  ha- 
bitués. Yansittart,  depuis  chancelier  de  TEchiquier,  et  son  ami  le 
docteur  Beale,    auteur  de  plusieurs  pamphlets  sur  les  finances,  y 
venaieDi  quelquefois  *.  » 

Par  V agrément,  la  vivacité,  l'abandon  des  conversations,  rien  du 
passé  ne  paraissait  changé:  et  cependant,  au  fond,  quelle  différence 
avec  le  bon  temps  de  France  1  Partis  pour  la  plupart  à  la  hâte,  avec 
quelques  diamants  ou  quelques  rouleaux  d'or  qui  n'avaient  pas 
longtemps  duré  ,  les  exilés  étaient  presque  tous  obligés  de  s'ingé- 
nier à  tirer  parti  des  ressources  qu'ils  pouvaient  avoir  en  eux- 
mêmes.  Hontlosier,  Panât,  devenaient  journalistes;  Chateaubriand 
se  mettait  aux  gages  des  libraires  et  écrivait  dans  un  grenier  ses 
Essais  sur  les  révolutions  ;  Meunier  acceptait  d'être  précepteur  des 
enfants  de  lord  Hawke  ;  beaucoup  donnaient  des  leçons  de  français, 
de  dessin  ou  de  musique;  quelques-uns,  M.  de  Mervé,  Tabbé  Du- 
leau,  ouvraient  boutiques  de  libraires  ;  M.  de  Caumont,  maréchal  de 
camp,  se  faisait  relieur  et  excellait  dans  son  nouvel  état.  Que  de 
grandes  dames  faisaient  naître,  tout  autrement  que  dans  les  poésies 
de  Dorât,  des  fleurs  sous  leurs  doigts,  celles-ci  fleuristes,  celles-là 
brodeuses  improvisées.   Ce  qui  se  passait  à  Bruxelles  se  voyait 
aussi  à  Londres,  o  La  princesse  de  Montmorency,  lisons-nous  dans 
une  correspondance  récemment  publiée,  avoua  l'autre  jour  au  prince 
de  Ligne  qu'il  ne  lui  restait  plus  que  douze  louis  et  qu'elle  avait 
envoyé  demander  ti  un  fameux  marchand  de  modes  de  l'ouvrage  à 
faire  la  nuit^.  »  D'autres,  comme  la  comtesse  de  Quengo,  M""  de 
LuclDière,  de  Tremereux,  de  Couessin,  de  Villier,  se  faisaient  tout 
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simplement  sœurs  de  charité  et  se  partageaient  entre  le  soin  des  ma- 
lades et  Téducation  de  l'enfance  '•  Enfin,  de  plus  courageuses  encore 
retournaient  en  France  braver  la  Terreur,  dans  l'espoir  d'arracher 
quelque  reste  de  leur  fortune  à  la  confiscation  et  de  le  conserver  à 
leurs  enfants  ou  à  leurs  maris.  Ainsi  périrent  la  comtesse  du  Chil- 
leau  (Adélaïde  de  Merle}  et  cette  charmante  duchesse  de  Biron  (Amé- 
lie de  Boufflers),  la  plus  pure  passion  de  Jean- Jacques,  et  que 
ce  souvenir  ne  put  défendre  contre  ceux  qui  se  vantaient  d'être  les 
élèves  du  philosophe  de  Genève.  Ainsi  s'explique  comment,  sur  les 
listes  funèbres  du  tribunal  révolutionnaire,  au  nom  des  condamnées 
s'ajoutent  si  souvent  ces  mots  :  femme  séparée.  Fraude  innocente 
que  l'échafaud  se  chargeait  de  déjouer.  La  confiscation,  en  effets 
était  l'accessoire  légal  de  la  guillotine,  et  Ton  cite  un  condamné» 
c'était  ce  président  Gilbert  des  Voisins  dont  nous  avons  déjà  parlé, 
qui  de  cette  législation  féroce  en  appela  au  suicide. 

IV 

Bien  qu'il  fût  alors  à  peu  près  ruiné,  et  bîentdt  tout  à  fait,  par  la 
perte  de  ses  propriétés  de  Saint-Domingue,  Malouet  ne  connut  pas 
ces  extrémités  de  la  gène.  Quelques  restes  de  revenus  coloniaux 
d'abord,  son  activité  ensuite,  le  mirent  assez  vite  fort  au-dessus  du 
besoin.  En  arrivant  à  Londres,  il  avait  retrouvé  dans  le  ministre  des 
affaires  étrangères  le  frëi*e  d'un  grand  seigneur  anglais  qu'il  avait  eu 
l'occasion  d'obliger  dans  un  de  ces  mille  incidents  de  route  dont 
un  commencement  de  liaison  était  presque  toujours  la  suite.  C'était 
lord  GrenviUe,  cousin  de  William  Pitt,  et,  après  lui,  le  membre  le 
plus  distingué  du  ministère.  Une  des  premières  visites  de  Malouet 
fut  pour  ce  ministre,  et  lui  rappelant  la  voiture  renversée  de  son 
frère  :  «  C'est  aujourd'hui,  lui  dit-il,  la  mienne  qui  est  renversée  ; 
je  ne  vous  demanderai  pas  de  m' aider  à  la  relever,  cela  serait  trop 
difficile  ;  je  désire  seulement  avoir  l'honneur  de  vous  voir  quelque- 
fois et  de  renouveler  notre  connaissance.  »  La  connaissance,  en  effet, 
fut  très  amicalement  renouvelé^  entre  le  célèbre  collègue  de  Pitt  et 
l'ancien  intendant  de  Toulon,  mais  ce  fut  ailleurs  que  Malouet 
s'adressa  sinon  pour  relaire  sa  fortiuie,  du  moins  pour  trouver  l'ai- 
sance* 

Malouet  était  à  peine  à  Londres  que,  par  un  heureux  concours 
de  circonstances,  la  scène  politique  s'ouvrait  de  nouveau  pour  lui, 
et  que,  tout  en  se  faisant  une  grande. position  parmi  les  émigrés, 
il  était  amené  à  servir  son  pays  autant  qu'il  était  possible  de  le  faire, 
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maigre  lui  et  soavent,  hélas  !  contre  lui.  Nous  râlions  voir,  en  effet, 
tenter  de  lui  conserver  une  de  ses  plus  belles  colonies,  et,  malgré 
f inutilité  de  ses  efforts,  prendre  une  place  considérable  dans  la 
poliiiqoe  cdoaiale  de  la  France  et  de  F  Angleterre  pendant  les  dix 
années  qui  sous  séparent  de  la  paix  d'Amiens.  Réduits  à  toute 
eitrémité  par  la  révolte  des  esclaves  et  par  les  mesures  souvent 
maladroîles  et  toujours  rigoureuses  de  la  Révolution  à  leur  égard, 
on  certain  nombre  de  colons  de  Saint-Donoingue  avaient  résolu,  dès 
Tannée  i793,  de  se  donner  à  l'Angleterre.  Leurs  députés  étaient 
mèate  déjà  en  pourparlers  avec  le  cabinet  anglais,  lorsque  Malouet, 
à  prâie  débarqué,  eut  connaissance  de  la  négociation. 

Leur  remoDtrer  combien  une  pareille  conduite  était  contraire  à 
tous  les  droits  de  la  France,  en  même  temps  qu'elle  était  peu  pa- 
triotique, c'est  ce  qu'il  fil  avec  une  grande  énergie  et  une  singulière 
éloquence.  11  alla  plus  loin,  et,  mettant  à  profit  son  titre  de  grand 
propriétaire  à  Saint-Domingue  et  les  facilités  que  lui  donnait  sa 
liaiscA  avec  lord  Grenville,  il  entreprit  de  combattre  ce  projet  au-- 
près  du  gouvernement  anglais  lui-même.  Ses  représentations  restè- 
rent d'abord  sans  effet  auprès  de  M.  Dundas,  ministre  de  la  guerre, 
auquel  il  avait  été  adressé  ;  il  ne  se  découragea  pas,  et  s'adressa 
plus  haut.  Mis  en  rapport  avec  Pîtt,  il  réussit  à  le  convertir  à  une 
pe^que  de  simple  protectorat,  qui,  sans  rien  préjuger  de  Ta  venir 
et  en  réservant  les  droits  de  la  France,  avait  cependant  l'avantage 
de  donner  satisfaction  aux  colons  et  de  les  garantir  contre  le  retour 
des  massacres  et  des  incendies. 

Ces  représentations,  d'abord  purement  individuelles,  se  changè- 
rent bientôt  ea  une  véritable  négociation*  Pourvu  du  mandat  ré- 
gulier de  plus  de  cent  des  plus  grands  propriétaires  de  l'ile,  et  plus 
tard  accrédité  par  les  conseils  da  Cap  et  de  Port-au-Prince  comme 
leur  représentant,  il  signa,  au  mois  de  mars  1793,  un  traité  sur  ces 
bases  avec  M.  Dundas,  le  ministre  chargé  du  département  des  co- 
lonies. «  Ma  mission  spéciale,  raconte-t-if,  m'autorisait  à  faire  tout 
ce  que  je  jugerais  convenable  pour  le  salut  de  la  colonie.  J'expliquai 
bien  à  rassemblée  qu'il  était  hors  de  notre  pouvoir  et  contraire  à 
nos  devoirs  de  disposer  de  la  souveraineté  ;  que»  proscrits  en  Eu- 
rope comme  royalistes,  nous  avions  eu  le  droit  de  venir  demander 
a^  et  protection  à  une  puissance  étrangère  ;  que  nous  prenions 
par  là  l'obligation  de  nous  conduire  envers  elle  en  sujeis  fidèles» 
tant  que  nous  resterions  sur  son  territoire  ;  proscrits  au  même  titre 
à  Saint-Domingue,  nous  avions  les  mêmes  droits  et  contractions  les 
mêmes  obligations  en  échange  de  la  protection  qui  serait  accordée 
dans  cette  colonie  à  nos  personnes  et  à  nos  propriétés  ;  mais  que 
nous  ne  pouvions  prendre.aucun  engagement  perpétuel.  C'était  au 
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traité  de  paix  qui  interviendrait  entre  les  deux  nations  à  prononcer 
sur  notre  sort;  jusque-là  la  colonie  devait  être  considérée  comme 
mise  en  séquestre  et  sous  la  garde  du  gouvernement  anglais  *^  » 
Dans  ces  temps  difficiles,  c'était  déjà  beaucoup  d'empêcher  que 
l'Angleterre  ne  prît  possession  de  cette  colonie  à  titre  de  propriété 
anglaise.  «  Il  paraît,  avait-il  dit  au  premier  ministre,  qu'il  est  ques- 
tion d'une  coalition  entre  l'Angleterre  et  les  puissances  du  continent 
contre  la  Convention  :  quelle  en  sera  la  base,  si  votre  début  est  de 
prendre  pour  vous  notre  plus  belle  colonie  ?  Il  faudrait  donc  diviser 
toutes  nos  provinces  entre  les  coalisés;  mais  croyez -vous  qu'U  y 
ait  un  seul  Français  honnête,  quelle  que  soit  son  opinion,  qui  ne  se 
réunisse  à  ceux  qui  combattent  pour  empêcher  le  démembrement  ^.n 
En  obtenant  ainsi  que  l'Angleterre  renonçât  à  la  souveraineté  qui 
lui  était  offerte,  Malouet  gagnait  du  temps  et  réservait  très  efficace- 
ment l'avenir.  C'était  répondre  par  avance  aux  craintes  que  plus 
d'un  de  ses  amis  avaient  conçues  en  le  voyant  se  jeter  dans  cette 
négociation,  et  que  nous  fait  connaître  ce  passage  d'une  lettre  de 
M.  de  Monciel  : 


Je  serais  bifen  fâché  que  notre  ami  Malouet  acceptât  la  commission  que 
l'Angleterre  lui  propose  (celle  de  servir  d'intermédiaire  entre  elle  et  les 
colons),  parce  que  je  la  crois  impossible  à  exécuter,  aussi  longtemps  que 
les  vues  des  deux  cours  seront  aussi  fausses  qu'elles  Tout  été  jusqu'à  ce 
moment ,  et  je  n'ai  pas  encore  de  raison  de  croire  qu'elles  soient  chan- 
gées. Les  Anglais  ont  voulu  d'abord  s'emparer  de  toutes  les  colonies  dans 
l'intention  de  les  garder,  et,  pour  pouvoir  les  conserver  à  la  paix,  ils  ont 
voulu  que  la  France  s'usât  sur  elle-même ,  aûn  qu'elle  fût  réduite  à  un 
état  de  défaillance  tel,  qu'elle  ne  pût  penser  de  longtemps  soit  à  les  rede- 
mander, soit  à  les  reconquérir.  C'est  par  cette  idée  seule  qu'on  peut  ex- 
pliquer la  conduite  de  l'Angleterre  pendant  les  dernières  campagnes,  soit 
après  la, prise  de  Valenciennes,  soit  vis-à-vis  de  la  Vendée...  La  suite  des 
événements  leur  a  appris  qu'ils  n'étaient  pas  en  état  de  garder  les  colo- 
nies, parce  que  leur  population  n'était  pas  suffisante  pour  fournir  la  quan- 
tité de  troupes  nécessaires  à  la  conservation  des  Antilles  ;  alors  ils  ont 
changé  de  système,  ou,  pour  mieux  dire,  ils  ont  adapté  aux  colonies  celui 
qu'ils  avaient  suivi  vis-à-vis  de  la  France,  c'est-à-dire  de  les  laisser  s'user 
sur  elles-mêmes ,  aûn  qu'étant  seuls  possesseurs  de  la  grande  masse  de 
sucre,  ils  fussent  les  maîtres  d'en  ûxer  le  prix.  Maintenant  ils  voient  que 
l'insurrection  est  comme  un  incendie  qui  se  communique ,  et  peut-être 
commencent-ils  à  sentir  le  danger  qui  les  menace,  mais  je  vous  avoue  que 
je  les  crois  encore  bien  loin  d'avoir  des  idées  justes  à  cet  égard  '. 

'  Mémoires,  H. 
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(Test  précisément  à  ces  retours  vers  une  politique  moins  person- 
nelle et  plus  conciliante  que  Malouet  ménageait  une  ouverture 
par  un  traité  qui  n'engageait  en  rien  l'avenir  et  pouvait  le  rendre 
plus  facile.  La  guerre  qui  venait  d'éclater  entre  la  France  et  l'An- 
gleterre  rendit  souvent ,  il  est  vrai ,  sa  situation  délicate,  mais  il 
faut  reconnaître  avec  lui  que  le  seul  moyen  de  conserver  à  la  France 
la  colonie  de  Saint-Domingue  était  avant  tout  de  la  pacifier,  et  qu'à 
défaut  de  la  mère  patrie  impuissante  à  le  faire ,  on  pouvait  accepter 
les  secours  de  l'Angleterre  dès  qu'on  avait  repoussé  sa  souveraineté. 
L'événement  a  justifié  ses  prévisions.  Ce  n'est  pas  en  effet  l'Angle- 
terre, malgré  quatre  années  de  protectorat  et  d'occupation,  qui  a 
gardé  cette  colonie,  ce  sont  les  noirs  de  Toussaint-Louverture  et  de 
Christophe  ;  et  si,  au  traité  d'Amiens,  Napoléon  l'eût  trouvée  paci- 
fiée, comme  Malouet  tenta  de  le  faire,  il  y  a  tout  lieu  de  croire 
qu'elle  n'eût  pas  été  perdue  pour  nous,  et  avec  elle  33,000  hommes 
dfô  glorieuses  armées  du  Rhin ,  vieux  compagnons  de  Hoche  et 
de  Moreau. 

Ce  protectorat  armé  de  l'Angleterre  n'était  du  reste,  dans  la  pen- 
sée de  Malouet,  qu'une  concession  forcée  faite  aux  circonstances.  Il 
était  profondément  convaincu  que  les  colons  seuls  pouvaient  sauver 
Saint-Domingue  par  l'habitude  qu'ils  avaient  du  climat  ainsi  que 
par  leur  connaissance  des  habitudes  et  du  caractère  des  noirs.  Aussi 
aurait-il  voulu  réduire  le  rôle  de  l'Angleterre  à  un  simple  secours 
en  armes  et  en  argent  :  mais  pour  en  arriver  là,  il  fallut  que  le  mi- 
nistère eût  appris  à  ses  dépens,  par  cinq  années  d'une  occupation 
ruineuse,  ce  que  coûtait  la  guerre  sous  ce  ciel  de  feu  et  contre  de 
pareils  ennemis.  Cène  fut  qu'en  1798,  après  la  reddition  de  Port- 
au-Prince  par  le  général  Maitland,  que  Malouet  put  avec  succès 
présenter  aux  ministres  le  plan  que  nous  venons  d'indiquer.  Après 
beaucoup  de  négociations  et  de  mémoires  rédigés  en  ce  sens,  il  finit 
par  gagner  ces  deux  points  importants  :  que  la  colonie  serait  remise 
aux  colons  et  que  l'Angleterre  leur  fournirait  un  subside  de 
100,000  livres  sterling  par  an.  Celte  somme  devait  servir  à 
former  et  à  entretenir  une  armé,e  coloniale  recrutée  parmi  les 
colons,  les  émigrés  et  un  certain  nombre  de  mercenaires  tirés  de 
la  partie  espagnole  de  l'Ile,  gens  habitués  à  ce  genre  de  guerre  et 
sur  lesquels  le  climat  n'avait  plus  de  prise.  Malouet,  qui  jusque-là 
avait  agi  comme  simple  négociateur,  se  trouva  tout  à  coup  chargé 
de  l'immense  détail  d'organisation  et  d'administration  qu'entraînait 
une  aussi  vaste  entreprise  que  celle  de  subvenir  au  gouvernement 
et  à  la  défense  de  cette  colonie  par  elle-même.  Chargé  de  toute  la 
partie  civile  de  cette  œuvre,  il  s'était  adjoint  pour  la  partie  militaire 
le  marquis  de  Bouille,  ce  brillant  général  à  qui  la  France  avait  dû. 
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pendant  la  guerre  d'Amérique,  la  conquête  de  la  Dominique  et  de 
Tabago.  Ces  difficultés  matérielles  n'étaient  pas  les  moindres.  Après 
l'Angleterre  restait  la  France  à  ramener  à  une  politique  plus  con- 
forme aux  intérêts  de  Saint-Domingue*  Tout  ce  qu'ambitionnait 
Mabuet  de  ce  côté,  c^était  que  la  France,  comme  il  le  dit,  «  cess&t 
de  traiter  les  colons  en  ennemis  ;  »  en  un  mot,  que  le  gouvernement 
du  Directoire  consentît  à  une  neutralité  tacite.  Ce  point  était  assu- 
rément le  plus  délicat  de  l'entreprise.  Il  y  échoua.  Aux  lettres  que 
Malouet  écrivit  à  M.  de  Vaublanc  et  à  MÛ.  Barbé-Marbois  et  Por- 
talis,  l'un  membre  du  conseil  des  Cinq-Cents,  Jes  deux  autres  de 
celui  des  Anciens,  pour  leur  faire  des  ouvertures  en  ce  sens,  il  ne 
fut  répondu  que  par  ces  phrases  évaslves  :  «  qu'on  était  encore  trop 
exaspéré  contre  les  colons,  contre  les  émigrés,  que  le  moment 
de  la  conciliation  n'était  pas  encore  arrivé.  »>  Plus  tard,  le  gouver- 
nement français  crut  ce  moment  arrivé:  il  se  trompait  ;  la  révolte 
était  alors  à  jamais  maîtresse  de  Saint-Domingue,  et  l'on  sait  l'issue 
fatale  de  l'expédition  conduite  par  le  général  Leclerc,  en  1801. 

Dès  lors  la  tâche  de  Malouet  était  finie.  Au  mauvais  vouloir  du 
Directoire  s'ajoutaient  les  lenteurs  calculées  du  duc  de  Portland,  le 
seul  des  ministres  anglais  qui  fût  resté  hostile  à  toute  cession  de 
Saint-Domingue  par  l' Angleterre.  Il  n'hésita  pas  à  donner  sa  démis- 
sion, qu'accompagna  celle  de  M.  de  Bouille.  «  J'ai  fait,  disait-il  &  ce 
dernier,  tout  ce  que  je  pouvais,  tout  ce  que  je  devais  ;  le  non-succès 
n'est  point  à  ma  charge  :  c'est  à  ceux  qui  ne  veulent  pas  nous  en- 
tendre et  nous  aider  à  répondre  des  malheurs  qui  arrivent.  » 

Parmi  ceux  qui  Savaient  pas  voulu  l'aider,  il  faut  compter  les 
ultra-royalistes.  Tous  les  excès  se  ressemblent  et  finissent  souvent 
par  faire  œuvre  commune.  Un  des  organes  les  plus  violents  du  parti 
Coblentz,  le  journal  de  Pelletier,  F  Ambigu^  accusa  alors  Malouet 
d'avoir  voulu  livrer  Saint-Domingue  au  Directoire,  comme  en  1793 
les  jacobins  l'avaient  accusé  de  la  vendre  aux  Anglais.  «  Ce  n'est 
pas,  dit-il  à  cet  égard,  ce  genre  de  reproche  que  j'ai  envie  de  re- 
pousser :  on  y  répond  toujours  victorieusement  quand  on  sait  rester 
pauvre,  et  qu'après  avoir  perdu  une  grande  fortune  légitimement 
acquise,  on  ne  se  baisse  pas  trop  pour  en  ramasser  les  débris.  » 


Ce  n'était  là,  du  reste,  qu'un  épisode  isolé  d'une  lutte  plus  géné- 
rale, c6lle  qui,  depuis  la  mort  de  Louis  XVI,  divisait  l'émigration 
en  deux  partis  :  celui  des  modérés  ou  des  constitutionnels,  qui  ne 
voyaient  de  chances  pour  une  restauration  que  dans  l'union  du  prin- 
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cipe  monarchique  avec  la  liberté,  et  les  ultra-royalistes,  qui  aspi- 
rûeot  au  rétablissement  de  TancieD  régime  pur  et  simple. 

Malouet^  noua  n'avons  pas  besoin  de  le  dire,  était  à  la  tête  des 
premiers,  avec  Lally,  Montlosier,  Mallet  du  Pan,  le  chevalier  de 
PaoaL  Encore  y  avait-il  entre  eux  quelques  nuances,  et  plus  d'une 
fois  nous  voyons  Malouet  ramener  à  la  modération  Mallet  du  Pan, 
bomme  excellent,  politique  convaincu,  mais  imagination  un  peu 
vive,  sur  laquelle  les  événements  avaient  une  grande  prise  et  qui 
dépassait  quelquefois  le  but  que  lui-même  s'était  fixé.  C'était  poar 
défendre  ces  idées  que  Malouet  avait  voulu,  peu  de  temps  après  son 
arrivée  à  Londres,  fonder  une  publication  qui,  sous  le  titre  de  Let- 
très  historiques  et  politiques  sur  la  Révolution^  aurait  étudié  les 
laits  du  passé  au  profit  du  présent.  «  Ce  n'est,  disait-il  à  ce  sujet, 
que  par  une  collection  périodique  et  soutenue  d'idées  raisonnables 
que  nous  aurions  pu  ikire  eflet  à  la  longue...  Tous  les  gouverne- 
ments, plus  faibles  que  jamais,  n'imputent  leur  faiblesse  qu'aux 
idées  de  liberté  et  d'innovation,  tendent  de  toutes  leurs  forces  à  les 
étooffer,  ce  qui  est  impossible,  au  lieu  d'en  diriger  l'emploi,  ce  qui 
pourrait  seul  en  empêcher  l'abus.  Quand  on  parle  de  voix  du  peu- 
ple, d'esprit  public,  de  représentation  nationale,  vous  n'entendez  de 
toutes  parts  que  le  cri  de  fureur  :  Voyez  ce  qui  se  passe  en  France  ! 
Et  un  sourire  amer  de  pitié,  d'indignation,  est  tout  ce  que  la  raison 
lapins  calme  peut  obtenir*.  )» 

Ces  plaintes  n'étaient  pas  exagérées,  et  Malouet  ne  connaissait 
pas  encore  tous  les  traits  amers  et  les  odieuses  dénonciations  dont 
U  était  l'objet.  A  cet  égard,  peut-être  en  savons-nous  plus  long  que 
luL  Voici  ce  qu'écrivait,  en  s'en  vantant,  un  certain  baron  de  Nan- 
tua,  dont  les  intrigues  n'avaient  pas  laissé  que  de  le  pousser  auprès 
du  comte  d'Artois  et  de  son  entourage  :  «  Sachant,  dit  cet  honnête 
diplomate,  que  les  constitutionnels  (particulièrement  Malouet)  cher- 
chaient à  s'accrocher...  je  profitai  de  Toccasion  pour  lui  donner  un 
coup  d'épaule  en  dehors.  Je  lui  dis  (au  comte  d'Artois)  que,  d'après 
les  opinions  et  la  conduite  de  Malouet,  les  royalistes  ne  pouvaient 
avmr  de  confiance  en  lui*.  »  Le  coup  porta,  en  effet,  car  le 
comte  de  Puisaye,  qui  rapporte  cette  singulière  correspondance, 
ajoute,  à  quelque  temps  de  là,  à  propos  de  ce  Nantua,  qu'il  avait, 
du  reste,  en  fort  mince  estime  (Mehée  de  La  Touche  prétend  qu'il 
était  employé  à  la  police  secrète  de  Londres)  :  «  Il  a  peint  les  cons- 
titutionnels d'une  manière  laconique  qui  a  fait  impression  :  «  Ils  ne 
»  sont,  a-t-il  dit,  que  parjures  envers  leurs  commettants  et  félons 


*  Gorrespoodance  inédite.  Lettre  du  i  décembre  1795. 

'  Lettre  du  18  août  1794,  citée  dans  les  Mémoireê  de  Puisaye.  V.  429. 
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»  envers  le  roi  !  Hier,  ajoute-t-il,  Grand-Rivière  a  eu  ordre  de  par- 
»  tir  d'Angleten-e  ;  je  crois  pouvoir  vous  assurer  que  Bertrand  va  le 
»  suivre  et,  bientôt  après  lui,  Malouet  s'en  ira.  Voilà  donc  encore  le 
))  parti  constitutionnel  à  bas  ;  il  m'a  fallu  de  l'adresse  '  I  o  Quel 
langage I  quelles  aménités!  et  surtout  quelle  politique  1  11  n'était 
pas  nécessaire  d'être  un  constitutionnel  pour  en  sentir  l'absui'dité  ; 
et  le  comte  de  Puisaye,  qui  avait  figuré  au  côté  droit  de  l'Assemblée 
nationale  et  qui  préparait  l'expédition  de  Quiberon,  vengeait  Ma- 
louet de  ces  injures,  non  en  homme  de  parti  (il  n'était  pas  du  sien) , 
mais  en  homme  de  bon  sens  :  o  M.  Malouet  est  un  des  hommes  qui 
ont  honoré  la  France  au  milieu  des  hQrreurs  de  notre  Révolution. 
ie  l'ai  vu,  pendant  trois  ans,  à  l'Assemblée  constituante,  exposé  aux 
poignards,  et  les  bravant  pour  s'opposer  au  torrent  de  crimes  qui 
a  inondé  notre  malheureuse  patrie.  Et  c'étaient  là  les  hommes  que  dé- 
signaient à  la  proscription  les  véritables  auteurs  de  tous  nos  maux  *  I  )> 
Malouet  et  Lally  avaient  bien  raison  d'éciire  à  Mallet  du  Pan  : 

((  Prêchez,  prêchez  la  conciliation'  »  Mais  alors,  comme  autrefois, 
combien  peu  étment-ils  écoutés  I  A  ce  moment  même,  les  projets 
des  ultra-royalistes  étaient  favorisés  par  le  ministère  anglais,  qui,  en 
s' adjoignant  le  duc  de  Portland  et  M,  Wyndham,  venait  de  mani- 
fester ses  tendances  vers  les  opinions  extrêmes  du  parti  tory.  Ma- 
louet en  souffrait  moralement  beaucoup  et  s'en  indignait  parfois. 
Quelques  passages  de  ses  lettres  font  bien  connaître  ses  opinions  et 
sa  situation  d'esprit  à  une  époque  où  à  ces  tracasseries  et  à  ces  mé- 
comptes politiques  s'ajoutaient  encore  des  craintes  sérieuses  sur  le 

sort  de  sa  famille.  Le  7  juin  1794,  il  écrivait  à  Mallet  du  Pan. 

Ne  me  parlez  point  de  force  d*âme,  de  résignation;  si  je  restais  seul 
dans  le  monde,  si  je  perdais  tout  ce  qui  m'est  cher,  ce  ne  serait  plus  le 
courage,  ce  serait  l'affaissement  qui  me  ferait  vivre  ;  mais  je  nTai  garde  de 
renoncer  à  l'espérance  de  les  sauver.  Tout  ce  que  vous  avez  prédit  arrive 
malheureusement,  et  tout  ce  que  vous  avez  conseillé  pour  l'empêcher  a  été 
et  est  encore  dans  l'oubli.  Cet  aveuglement  est  tout  à  la  fois  cause  et  effet 
du  bouleversement  et  des  désastres  actuels...  Tous  les  cabinets  travail- 
lent depuis  trois  ans  dans  le  vide.  Ils  s'obstinent  à  parler  et  à  agir  sur  des 
éléments  qui  n'existent  plus...  Il  ne  faut  pas  nous  glorifier  d'avoir  mieux 
vu  que  des  hommes  très  distingués  par  leur  esprit.  Nous  avons  seulement 
l'avantage  d'avoir  mis  la  tête  à  la  fenêtre  plus  tôt  qu'eux,  et  cela  est  si 
vrai,  qu'il  n'y  a  rien  de  plus  simple  et  de  moins  compliqué  que  la  politique 
qu'il  eôtfallu  adapter  aux  circonstances  actuelles.  Ou  sera  tout  étonné  dans 


*  Mémoires  de  Puisaye,  V.  451,  10  octobre  179i. 

>  Idem,  V.  4S9. 

'  Correspondance  inédite,  16  Juin  1796. 
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dix  ans  d'avoir  été  si  bête...  Mais  comment  persuader  à  ce  qu'on  appelle 
an  homme  d*État  qu'il  n'y  a  rien  à  espérer  aujourd'hui  d'une  politique 
astucieuse,  qu'il  faut  aller  droit  au  but  en  franchissant  les  haies  et  les  fos- 
sés, qu'il  fhut  tout  à  la  fois  démasquer  les  scélérats  et  les  combattre,  désa- 
buser les  peuples  et  leur  inspirer  confiance ^ 

Quant  à  ce  but  a  qu'il  fallait  atteindre  en  franchissant  haies  et 
fossés  » ,  c'était  la  liberté  dans  Tordre  et  la  sécurité,  la  monarchie 
constitutionnelle.  Voilà  ce  qu'il  souhaitait  sans  l'espérer  beaucoup, 
et  en  entrevoyant  peut-être  Tintermède  d*un  pouvoir  militaire. 

...  La  guerre,  comme  à  vous,  écrivait-il  le  10  octobre  1794,  me  paraît 
désastreuse  si  elle  continue.  Je  vois  les  Français,  dominateurs  de  l'Europe, 
établir  non  une  république,  mais  une  monarchie  universelle,  si  parmi 
leurs  of ûciers  il  s'élève  un  grand  capitaine.  Je  vois  tous  les  gouvernements 
qui  s'écroulent  par  le  seul  fait  d'une  guerre  défensive  de  leur  part  avec 
des  moyens  ordinaires  qui  s'épuisent  de  plus  en  plus,  tandis  que  les  Fran- 
çais, portant  partout  leurs  armes  et  leurs  assignats,  trouveront  de  nou- 
velles forces  dans  l'opinion  de  leur  supériorité,  l'ivresse  de  leurs  succès... 
Certainement  une  monarchie  constitutionnelle  sauverait  l'Europe  ;  mais 
en  voyez- vous  la  possibilité  ?...  Le  parti  Tallien  me  paraît  bien  favorisé 
par  la  majorité  des  individus,  mais  en  tout  pays  la  partie  active  de  la 
nation,  celle  qui  intrigue,  qui  gouverne,  qui  jouit  des  places  et  du  pou- 
voir, domine,  réduit  au  silence  le  peuple  troupeau,  même  celui  des  hon- 
nêtes gens.  Sera-ce  donc  dans  les  sociétés  populaires,  dans  les  tribunaux, 
dans  les  administrations,  que  vous  trouverez  des  promoteurs,  des  parti- 
sans do  gouvernement  monarchique,  quelque  modéré  qu'il  soit*  7  » 

Voilà  ce  que  ne  comprenaient  pas  encore  les  ultra^royalistes. 
Gomme  le  dit  Malouet,  a  ils  n'avaient  pas  encore  mis  le  nez  à  la  fe- 
nêtre, »  et,  renfermés  dans  leurs  illusions,  prenaient  les  échauQbu- 
rées  royalistes  du  12  germinal  ou  du  1"  prairial  de  l'an  III  pour  la 
première  étape  d'une  restauration.  Et  cependant  l'heure  eût  pu  être 
propice.  Spectatrice  dégoûtée  des  luttes  dont  la  Convention  finis- 
sante était  le  théâtre  entre  les  thermidoriens  et  l'ancien  parti  de 
Robespierre,  la  France  sentait  le  besoin  du  repos  et  se  fût  prêtée  au 
retour  d'une  monarchie  constitutionnelle,  à  la  condition  d'être  assu- 
rée que  les  conquêtes  de  89  seraient  maintenues.  xMais  en  mettant  à 
l'écaurt  les  constitutionnels,  les  royalistes  perdirent  la  seule  chance 
qu'ils  eussent  pour  eux.  Le  13  vendémiaire  ajourna  pour  longtemps 
leurs  espérances.  La  fausseté  de  cette  politique  commença  alors  à 
être  entrevue  par  le  comte  de  Provence,  et  des  ouvertures  furent 
faites  à  Malouet  et  à  ses  amis.  «  Montlosier  vous  a  mandé,  écrivait- 

*  Correspondance  inédite, 

'  Correspondance  inidiie,  lettre  du  iO  octobre  1794. 
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il  à  Mallet  du  Pan,  les  propositions  qui  lui  ont  été  faites,  ainsi  qu'à 
moi,  de  la  part  des  princes  ;  c'est  en  désespoir  de  cause  et  cela  ne 
signifie  rien.  Je  ne  vois  aucun  moyen  de  les  servir...  *  w  Tl  avait 
raison  :  les  princes  n'étaient  pas  encore  assez  sincèrement  convertis 
aux  idées  constitutionnelles  pour  que  Malouet  crût  possible  d'agir 
efficacement  sur  l'opinion  publique,  le  seul  levier  qu'il  estimât  assez 
puissant  pour  vaincre  tant  et  de  si  grands  obstacles.  Et  cependant 
avec  quelle  joie  il  se  serait  mis  à  l'œuvre,  et  combien  l'exil  ne  lui 
pesait-il  pas I  c  L'ennid,  la  douleur,  l'inquiétude,  s'écriait-il,  me 
dévorent.  Ah  1  quand  pourrons-nous,  à  quelque  prix  que  ce  soit, 
pleurer  en  paix  sur  le»  cendres  de  nos  foyers  déserts.  »  »  Et  encore  : 
«  Je  ne  m'accoutume  pas  à  cette  triste  condition  de  proscrit  à  la 
merci  d'étrangers,  fatigués  de  nous  et  nous  détestant  plus  que  jamais. 
Peut-être  que  la  seule  chose  qui  nous  sauve  du  mépris  est  cette 
gloire  militaire  de  nos  féroces  persécuteurs.  '  » 

S'il  éprouvait  douloureusement  la  lassitude  de  l'exil,  elle  ne  relâ- 
chait rien  de  la  fermeté  de  ses  convictions.  La  tranquillité  clair* 
voyante  de  son  âme  restait  la  même.  Loin  de  penser  que  le  Direc- 
toire, s' abandonnant  lui-même,  négociât  le  retour  de  la  maison 
de  Bourbon,  il  s'attendait  bien  plutôt  à  un  nouveau  coup  de  force 
révolutionnaire.  Ce  coup  de  force  fut  le  18  fructidor.  Mais  peut-être 
la  France,  la  véritable  France,  aurait-elle  préféré,  non  la  monarchie 
de  Louis  XV,  mais  celle  d'un  autre  Louis  XVI,  celle  de  89,  au 
sabre  d'Augereau.  C'est  du  moins  par  la  puissance  seule  de  ces 
idées  que  Malouet  aurait  voulu  agir.  «  Je  voudrais,  disait-il  alors, 
qu'au  lieu  d'annoncer  aux  Français  qu'avant  de  se  reposer  il  faut 
qu'ils  renouvellent  encore  une  fois  tout  ce  qui  existe,  je  voudrais, 
dis-je,  que  vous  les  eussiez  seulement  préparés  à  la  nécessité  de  ré- 
parer, de  perfectionner  leur  dernière  œuvre;  que  vous  leur  eussiez 
montré  la  possibilité  d'y  parvenir  sans  s'exposer  à  de  nouveaux  dé- 
sastre, par  le  bénéfice  du  temps,  et  en  remplaçant  les  fripons  par 
d'honnêtes  gens...*  Et  um  peu  plus  tard,  avec  plus  d'énergie  encore  : 
«  La  tyrannie,  je  le  conçois;  une  dictature,  un  gouvernement  mili- 
taire, une  anarchie  quelconque,  à  la  bonne  heure  1  Mais  Louis  XVIII 
monarque  absolu ,  comme  Louis  XIV ,  me  paraît  un  être  de 
raison.  Les  éléments  de  ce  genre  d'autorité  n'existent  plus,  les 
préjugés,  les  habitudes,  les  institutions  qui  le  soutenaient,  qui  le 
faisaient  mouvoir,  tout  cela  a  disparu...  Plus  vous  l'investirez  (te 


*  Correspondance  inédite^  lettre  du  17  férrier  1796. 
«  Idem,  lettre  du  28  août  1795. 

■  Idem,  lettre  du  8  mars  1796. 

*  Idem,  letre  du  5  août  1799. 
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rw)  delà  tonte -puissance,  plus  vous  préparerez  de  nouvelles  révo- 
hrtkms,  et  la  monarchie  périrait  sans  retour  '.  » 

Gepesdant  Louis  XVIII,  trompé  si  souvent  dans  les  calculs  que 
la  politique  des  ultra- royalistes  lui  avait  inspirés,  rompit  enfin, 
vers  1798,  presque  entièrement  avec  eux  ;  le  maréchal  de  Castries, 
depuis  longtemps  en  correspondance  avec  Malouet,  contribua  beau- 
coup à  ce  résultat.  Ce  fut  seulement  alors,  à  la  suite  de  démar- 
ches pressantes,  que  Malouet  crut  pouvoir  entrer  d*une  manière  ac- 
tive dans  le  conseil  de  ce  prince.  Dans  cette  position  nouvelle,  son 
premier  acte  fut  la  publication  d'une  lettre  qui,  par  l'adhésion  pu- 
blique qu'y  donnalecomte  de  Provence, avait  toute  la  portée  d'un  ma- 
nifeste. Elle  parut  dans  le  Mercure  britannique  du  mois  de  juillet  171i9 
et  portait  :  u  En  supposant  au  nouveau  roi  les  plus  grandes  latitudes 
pour  faire  sa  volonté,  il  me  paraît  douteux  qu'il  voulût  précisément 
tout  ce  qui  existait  en  1788  ;  et  quand  il  le  voudrait,  où  trouverait- 
il  les  mêmes  hommes,  les  mêmes  dispositions,  le  même  esprit,  le 
même  genre  de  talents  et  de  moyens.  Tout  est  changé  depuis  dix 
ans....  Et  l'on  croirait  pouvoir  gouverner  la  nation  française  par  les 
maximes,  les  moyens,  les  usages  de  l'ancienne  couri  11  me  semble 
que  le  gouvernement  de  la  Chine  lui  serait  plus  facilement  adapté... 
Vous  savez,  Monsieur,  qu'indépendamment  du  caractère  sage  et  doux 
de  Louis  XVllI,  son  expérience,  ses  lumières..,  s'éloignent  de  l'au- 
torité arbitraire,  lui  en  font  apercevoir  le  dang  er  et  l'insuffisance 
dans  la  disposition  actuelle  des  esprits.  » 

Mais,  comme  l'avait  dit  Malouet  un  an  auparavant  ,11  était  trop 
tard.  Cet  effort  en  faveur  d'une  monarchie  constitutionnelle  fut  plu- 
tôt une  satisfaction  pour  sa  conscience  qu'un  encouragement  pour 
ses  espérances.  Bientôt  le  coup  d'Etat  du  18  brumaire  fit  au  profit 
de  l'autocratie  militaire  ce  que  Malouet  aurait  voulu  que  l'opinion 
publique  lit  au  profit  d'une  charte  monarchique.  Les  modérés  de 
1789  semblaient  vaincus  définitivement.  Ils  ne  l'étaient  qu'en  appa- 
rence. Leur  heure  devait  venir,  heure  tardive,  il  est  vrai,  quand  , 
après  quinze  années  perdues  pour  la  vraie  liberté,  la  charte  de  1814 
donna  cette  liberté,  que  l'Empire  avait  méconnue  ou  trop  ajournée, 
et  avec  elle  la  seule  consolation  que  la  France  voulût  accepter  dans 
le  deuil  de  sa  gloire  et  les  douleurs  du  spectacle  de  son  territoire 
envahi.  Malouet  vécut  assez*  pour  voir  le  jour  qui  inaugura  le  gou- 


*  Correspond,  inédite^  lettre  du  88  Juin  1797. 

»  L'admiDistration  de  Malouet  à  Anvers  et  sa  disgr|ice  en  1810  seraient  de  curieux  épi- 
»xies  de  Tbistoire  intérieure  du  gouvernement  impérial  :  mais  ce  sont  des  points  sur 
lesquels  les  documents  historiques  ne  sont  pas  encore  suffisamment  abcndants  pour 
Bons  permettre  de  les  traiter  en  ce  moment. 
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vernement  parlementaire  et  le  triomphe  de  la  cause  qu'il  avait  tou- 
jours défendue.  Ce  fut  là  l'unité,  on  pourrait  dire  la  fortune  propice 
de  sa  vie ,  plus  encore  que  ces  fonctions  de  ministre  de  la  marine 
par  lesquelles  on  avait  voulu  couronner  ses  longs  services ,  et  dont 
il  mourut  revêtu  le  6  septembre  1814.  Plus  heureux  que  tant 
d'autres,  ses  contemporains  ou  venus  après  lui,  il  ne  connut  pas  la 
suprême  amertume  de  mourir  dans  le  doute,  non  de  la  conscience, 
mais  de  l'esprit  sur  le  sort  des  idées  pour  lesquelles  on  a  combattu, 
et  sur  les  destinées  politiques  du  pays  qu'on  a  aimé  et  servi. 

Eugène  Asse. 
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L'histoire  civile  et  populaire  de  l'Allemagne  du  Nord  pendant 
Toccupation  française  est  encore  à  peu  près  inconnue  en  France  ; 
les  meilleurs  historiens  français  n'ayant  guère  fait  jusqu'ici  que 
commenter  les  bulletins  et  les  traités  dictés  par  Napoléon.  Cette 
face  brillante  de  la  médaille  a  un  revers  qu'ils  ont  trop  négligé  :  les 
fanfares  triomphales  de  la  grande  armée,  prolongées  dans  leurs  ou- 
vrages, y  couvrent  les  gémissements  des  victimes  de  la  guerre  et 
ce  travail  latent  de  réaction,  commencé  dès  le  temps  de  la  conquête, 
et  qui  a  exercé  une  si  grande  influence  sur  les  événements  ultérieurs. 
Nous  avons  pensé  q- e  quelques  épisodes  de  ces  annales  intimes, 
complément  indispensable  de  l'histoire  militaire,  seraient  lus  avec 
intérêt,  et  aussi  avec  quelque  profit. 

I 

Depuis  Touverture  de  la  campagne  de  1806,  la  population  de  Ber- 
lin ét£dt  en  proie  à  une  anxiété  fébrile.  La  nuit  du  14  au  15  octobre, 
claire  et  sereine  comme  les  plus  belles  nuits  d'été,  fut  signalée  par 
une  superbe  aurore  boréale,  phénomène  qui  .troubla  profondément 
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les  esprits  superstitieux  :  «  Vers  minuit,  dit  un  témoin  oculaire» 
Thorizon  parut  tout  à  coup,  dans  la  direction  vers  laquelle  se  por- 
taient instinctivement  tous  les  regards,  semblable  à  une  mer  de  feu 
dont  les  vagues  s'entre-choquaient.  On  eût  dit  que  le  ciel  lui-même 
était  en  état  de  guerre.  »  Ceux  auxquels  les  souvenirs  bibliques 
étaient  familiers  se  rappelèrent  qu'une  semblable  apparition,  du 
temps  des  Macchabées,  avait  annoncé  à  la  nation  juive  les  plus  grands 
malheurs.  Cette  nuit-là,  beaucoup  de  personnes,  saisies  de  pres- 
sentiments sinistres,  essayèrent  vainement  tour  à  tour  les  nom- 
breuses recettes  contre  Tinsommie  récemment  indiquées  par  Jean- 
Paul  Richter,  recettes  dont  la  plus  efficace  consistait,  suivant  lui,  à 
ne  pas  vouloir  s'endormir. 

L'agitation  augmentait  d'heure  en  heure  ;  les  tavernes  et  les  taba- 
gies ne  désemplissaient  pas  ;  la  politique,  la  guerre  y  défrayaient 
exclusivement  tous  les  entretiens,  lesquels  ne  tardaient  pas  à  dégé- 
nérer en  disputes,  et  puis  en  voies  de  fait,  même  entre  gens  bi«n 
élevés.  Ceux  qui  doutaient  du  succès  de  Tarmée  prussienne,  étant 
de  beaucoup  les  moins  nombreux,  avaient  fini  par  se  taire,  et  se 
contentaient  de  lever  les  épaules.  On  remarquait  parmi  ceux-là  un 
ouvrier  armurier,  nommé  Sauerbrey,  bien  connu  dans  le  peuple 
sous  le  sobriquet  de  généralissime  (oAer^enera/j.  C'était  un  homme 
de  soixante-dix  ans,  admirateur  enthousiaste  des  Français  depuis  la 
révolution.  Dès  l'époque  du  Consulat,  il  avait  prophétisé  que  Napo- 
léon s'emparerait  de  l'Allemagne,  et  ensuite  du  monde  entier*. 

L'animation  n'était  pas  moins  vive  au  théâtre,  où  toutes  les  allu- 
sions aux  espérances  de  victoire  étaient  applaudies  avec  frénésie* 
«  Dans  les  derniers  jours,  dit  un  contemporain,  le  roi  aurait  essuyé 
probablement  quelque  insulte  publique  si  on  l'avait  vu  revenir 
ayant  conclu  la  paix  sans  avoir  livré  bataille.  »  Wallensiein,  avec 
le  Potier  politique  en  lever  de  rideau,  faisaient  tous  les  soirs  cham- 
brée complète.  On  criait  bis  avec  frénésie  à  la  chanson  militaire  de 
Wallenstein  :  Die  Trommel  ruft ,  die  Fahne  weht ,  etc.  L'autre 
pièce  n'excitait  pas  moins  d'enthousiasme,  grâce  aux  rubriques  de 
l'acteur  Unzelmann.  Dans  un  passage  où  il  est  question  de  venger 
l'injure  de  la  Pologne,  l'artiste  substituait  à  ce  mot  celui  d'Alle- 
magne. Tous  les  journaux  de  Berlin ,  le  Libéral  (journal  de  Kotze- 
bue),  FAmi  de  la  maison^  f  Indicateur^  r Observateur  de  la  Sprée^ 
étaient  montés  au  diapason  le  plus  belliqueux. 

Le  11  octobre,  on  avait  appris  la  retraite  de  Tauenzien,  et  deux 
jours  après,  la  mort  âcr  prince  Louis  de  Prusse,  qui  répandit  une 

*  Cet  origiDal  moanit  au  mois  ct*aioftt  1808.  On  aralk  fait  sur  lui  une  wmp\ê^n^»  qui 
rappelait  sos  diverses  prophéties  sur  Napoléon;  la  police  française  crut  voir  une  attaque 
intJi recto  dans  cette  pièce  fort  inolTensive,  et  en  prohiba  la  publication. 
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coDsteroation  générale  ;  c'était  Thomme  sur  lequel  on  comptait  le 
plus.  Pois  on  vit  reparaître  des  lueurs  trompeuses  d'espérance.  De- 
puis la  nouvelle  du  combat  de  Saalfeld,  où  le  prince  avait  péri,  tous 
les  messages  reçus  par  Leipsîg  et  Dresde  jusqu'au  17  octobre  ne 
pariaient  que  de  victoires.  C'était  d'abord  le  prince  de  Hohenlohe 
qin  avait  battu  ou  dispersé  le  corps  de  Soult  auprès  de  Zeitz,  puis 
Hurat  fait  prisonnier,  le  grand  parc  d'artillerie  français  enlevé,  etc. 
On  croyait  alors  que  le  roi  et  Hohenlohe  manœuvraient  séparément 
par  les  deux  rives  de  la  Saale,  et  comme  on  avait  acquis  la  certitude, 
dès  le  15,  que  les  Français  étaient  à  Naumbourg,  on  en  concluait 

qu'Us  se  trouvaient  pris  entre  deux  feux Le  gouverneur,  comte 

Scbulenburg,  faisait  distribuer  chez  lui  des  bulletins  de  cette  vic- 
toire prétendue.  La  Behrenstrasse,  où  il  demeurait,  était  encombrée 
d'âne  foule  anxieuse  implorant  des  renseignements  plus  détaillés, 
jdos  positifs.  Dans  les  maisons,  dans  les  rues,  tout  le  monde  avait 
l'oreille  au  guet.  Parfois  on  s'élançait  aux  fenêtres  ou  Ton  courait 
dans  la  rue  à  pas  précipités  ;  une  exclamation  de  joie,  de  soulage- 
ment, répondait  au  retentissement  lointain  de  quelque  marteau  de 
porte,  qu'on  avait  pris  ^our  la  voix  du  canon  proclamant  et  saluant 
enfin  une  victoire. 

Enfin,  le  17  au  matin,  parut  un  messager,  messager  de  malheur  t 
Par  une  singulière  coïncidence,  l'officier  de  cavalerie  qui  apportait 
la  terrible  nouvelle  était  d'origine  française,  descendant  d'une  des 
famîUes  victimes  de  la  révocation  de  l'édit  de  Nantes  ;  il  s'appelait 
d'Orvifle. 

Le  conseil  d'Etat  se  réunit  aussitôt  pour  décider  les  mesures  d'ur- 
gence, notamment  le  prompt  départ  des  caisses  publiques,  —  et  le 
sien  propre,  ajoute  un  pamphlet  du  temps.  —  On  placarda  à  tous 
les  coins  de  rues  des  affiches  rouges  qui  annonçaient  que  le  roi  ve- 
nait de  perdre  une  grande  bataille  et  exhortaient  les  citoyens  au 
cabne^.  C'était  le  upugna  magna  victi  sumiis  »  du  préteur  romain 
après  la  bataille  de  Cannes  ;  mais  le  vainqueur,  cette  fois,  devait 
tirer  meilleur  parti  de  la  victoire. 

On  vit  s'élever  alors  une  confusion,  une  terreur  indescriptibles; 
«  Berlin  semblait  une  ruche  immense  envahie  par  les  flammes.  » 
Ce  fut  une  vraie  débâcle  de  hauts  fonctionnaires,  de  nobles,  de 
capitalistes  fuyant  vers  Stettin,  Custrin  ou  la  Silésie,  avec  tout  ce 
qu'ils  pouvaient  emporter.  En  revanche,  les  habitants  des  campa- 
gnes rêfluaient  dans  la  ville  avec  leur  mobilier  :  Paris  a  vu  des 
scènes  pareilles  en  1814  et  1815.  Les  rédacteurs,  les  éditeurs  de 

*  Toief  le  texte  ànemand  de  cette  afflehe  : 

«  Ber  IcBoiff  bat  eiiie  lataUle  Ttrioren  ;  jefM  M  Bsbe  Bûrger  PQiebt,  iofa  bitte  êuvû. 

»  Scbulenburg.  n 
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journaux  patriotiques  ne  furent  pas  des  derniers  à  fuir  ;  «  tous  les 
libraires  voyaient  le  spectre  de  Palm  à  leur  chevet.  »  A  Tavant- 
garde  de  cette  déroute»  on  remarqua  l'auteur  d'un  recueil  fraîche- 
ment éclos  de  chants  militaires  et  patrioti(|ues,  un  nommé  Mûchler» 
aussi  médiocre  en  talent  qu'en  courage.  Depuis,  la  Lyre  et  tépée  de 
Kœrner  et  sa  mort  héroïque  ont  effacé  ce  souvenir.  Dans  l'espace 
de  quelques  heures,  il  ne  restait  plus  à  Berlin  un  véhicule  dispo- 
nible, même  un  cheval  ou  un  âne,  et  l'on  attendait  d'un  moment  à 
l'autre  les  Français,  alors  qu'ils  n'avaient  pas  encore  dépassé  Halle. 
L'histoire  n'offre  pas  un  second  exemple  d'une  transition  aussi 
brusque  de  l'excès  de  la  confiance  à  celui  du  découragement  et  dn 
désespoir. 

Quelques  hommes  judicieux  avaient  pourtant  recherché,  dès  le 
commencement  de  la  guerre,  les  moyens  de  mettre  Berlin  à  l'abri 
d'un  coup  de  main.  On  trouve  à  ce  sujet  des  renseignements  curieux 
dans  un  opuscule  aujourd'hui  fort  rare,  publié  à  Berlin  dès  1807 
par  un  officier  distingué,  J.  de  Voss.  Dans  les  premiers  jours  d'oc- 
tobre, il  avait  fait  passer  au  gouverneur,  par  l'intermédiaire  des 
conseillers  Colin  et  Tismar,  l'avis  de  s'assurer  de  toutes  les  embar- 
cations sur  la  Havel  et  la  Sprée,  et  des  moyens  d'inonder,  à  un 
moment  donné,  les  marais  du  cercle  de  Teltow.  Schulenburg  avait 
d'abord  repoussé  bien  loin  ce  projet  comme  plus  qu'inutile  ;  mais  le 
13  octobre  au  matin,  de  Voss  fut  fort  étonné  de  voir  entrer  dans  sa 
chambre  le  conseiller  Colin,  qui  venait  le  chercher,  de  la  part  du 
gouverneur.  Voss,  qui  avait  eu  quelques  démêlés  assez  graves  pour 
des  affaires  d'intérêt  avec  le  comte  Schulenburg,  trouva  en  lui, 
grâce  à  la  nouvelle  des  combats  de  Schlaitz  et  de  Saalfed,  l'audi- 
teur le  plus  attentif  et  le  plus  poli.  Le  gouverneur  le  pria  de  rédiger 
d'urgence,  conformément  à  ses  précédentes  idées,  un  plan  de  dé- 
fense, ce  que  Voss  s'empressa  de  faire  à  la  suite  d'un  rapide  exa- 
men local.  Mais  quand  il  reparut  le  lendemain  avec  son  plan  dans 
l'hôtel  de  la  Behrenstrasse ,  le  vent  avait  tourné.  Le  gouverneur 
était  retombé  sous  l'impression  des  nouvelles  rassurantes  dont  il  a 
été  question  ci-dessus,  et  en  attendait  de  minute  en  minute  la  con- 
firmation officielle.  Il  y  avait  bien  un  incident  qui  le  troublait  un 
peu  :  l'apparition  bien  constatée  d'une  patrouille  française  dans  les 
rues  de  Leipzig.  Mais,  tandis  que  Voss  conférait  avec  lui,  survint 
une  estafette  de  Dresde  apportant  la  nouvelle  que  l'électeur  de 
Saxe,  qu'on  savait  prêt  à  quitter  cefte  capitale,  venait  de  contre- 
mander  brusquement  son  départ.  Cette  circonstance  parut  au  clair- 
voyant gouverneur  la  confirmation  irréfragable  de  la  défaite  des 
Français.  Aussi  il  n'avait  presque  plus  l'air  de  se  souvenir  du  plan 
qu'il  avait  demandé  s\  instamment  la  veille.  Il  le  parcourut  d'un  air 


Digitized  by 


Google 


LAU^MAGRE   DU   NORD   PENDAjJTT   l'oCCUPATION   FRANÇAISE     129 

dédaigneux,  et  comme  Fauteur  y  raisonnait  dans  l'hypothèse  d'un 
omibat  malheureux,  par  suite  duquel  le  roi  se  trouverait  absolu- 
m^t  coupé  de  la  rive  droite  de  la  Saale,  ce  qui  donnerait  à  Fennemi 
la  ûdlité  de  franchir  l'Elbe  et  la  Sprée  avec  des  forces  supérieures, 
le  gouverneur  lui  fit  observer  froidement  «  que  c'étaient  ]à  des 
suppositions  bien  osées  {sehr  gewagt).  »  Elles  étaient,  dans  le  mo- 
ment même  où  ce  colloque  avait  lieu,  vérifiées  et  dépassées  par 
Févénement  '. 

Toutes  les  villes  du  royaume  passèrent,  dans  ce  terrible  mois 
d'octobre,  par  les  mêmes  alternatives  d'anxiété,  de  fausse  joie,  de 
désolation.  A  Kœnigsberg,  un  courrier  expédié  en  Russie  avait  an- 
noncé CD  passant  le  prétendu  désastre  de  Farmée  française.  C'était 
k  soir  ;  un  M.  de  K...  courut  au  théâtre,  monta  dans  une  loge,  d'où 
il  proclama  Fheureuse  nouvelle,  qui  bientôt  fut  répandue  par  toute 
b  ville,  «  Cette  nuit,  dit  un  contemporain,  fut  plus  animée,  plus 
riante  que  ne  le  sont  habituellement  nos  jours  dans  ce  sombre  cli- 
mat. A  ce  délire  succédèrent  cinq  longues  journées  d'une  incertitude 
que  j'appellerais  volontiers  heureuse,  en  la  comparant  à  la  triste 
certitude  qui  suivit.  Bientôt  les  nouvelles  les  plus  accablantes  se 
succédèrent  sans  relâche  :  léna,  Auerstsedt,  la  déroute,  la  destruc- 
tion de  notre  armée,  les  redditions  infâmes  de  Magdebourg,  de 
Stettin,  deCustrin...  Tout  était  perdu,  y  compris  Fhonneurl  Nous 
ignorions  où  se  trouvaient  le  roi,  la  reine  ;  nous  ignorions  même 
s'ils  vivaient  encore.  Bientôt,  cependant,  nous  vîmes  arriver  succes- 
sivement quelques  hauts  fonctionnaires,  épaves  assez  peu  intéres- 
santes du  naufrage.  Mais,  au  lieu  de  stimuler  l'esprit  public  dans 
ces  provinces,  dernière  ressource  de  la  monarchie,  ils  semblaient 
prendre  à  tâche  de  nous  décourager  complètement.  C'étaient  tou- 
jours de  leurs  bureaux  que  nous  venaient  les  nouvelles,  les  conjec- 
tores  les  plus  accablantes...  Un  peu  plus  tard,  survinrent  de  nom- 
breux fugitifs  de  Berlin,  qui  se  déplaisaient  fort  à  Kœnigsberg  et 
n'y  plaisaient  guère,  ne  faisant  que  vanter  et  regretter  du  matin  au 
soir  les  délices  de  leur  chère  capitale...  » 

Le  général  Buchel,  nommé  gouverneur  de  Kœnigsberg,  avait 
reçu  à  léna  une  contusion  tellement  grave,  que  pendant  plusieurs 
jours  on  Favait  cru  mort,  comme  en  fait  foi  le  bulletin  français  de  la 
bataûUe.  Il  se  rétablit  pourtant  assez  vite;  la  balle  qui  Favait  frappé 
m  pleine  poitrine  s'était  amortie  contre  un  portefeuille  bourré  de 
pa{>iers.  C'était  un  brave  militaire,  mais  auquel  on  faisait  trop 
f  honneur  en  lui  supposant  les  talents  d'un  commandant  en  chef. 

•  Q^y  avaU-il  à  faire  pour  sauver  la  Prusse  auprès  léna  ?  (en  allemand)  par  J.  de 
V  1807. 

i*  8.  —  TOIIE  LXTI.  9 
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Lors  de  sa  première  revue,  il  adressa  une  vive  mercuriale  à  plusieurs 
officiers,  naguère  très-brillants  à  Berlin,  mais  fort  ternes  à  léna  ou 
Auerstœdt.  «  Courir  les  rues,  boire  du  Champagne,  faire  du  tapage, 
porter  de  grands  plumets,  ce  n'est  pas  là,  disait-il,  ce  qui  fkit  le 
soldat...  » 

Le  roi,  à  son  tour,  parut  dans  cette  seconde  capitale  de  la  Prusse, 
dont  la  guerre  allait  bientôt  le  chasser  encore.  La  figure  naturelle- 
ment triste  de  ce  prince  était  encore  assombrie  par  les  émotions  du 
passé,  l'incertitude  poignante  de  l'avenir.  A  l'un  des  derniers  relais, 
un  épisode  navrant  avait  fait  sur  lui  une  profonde  impression.  An 
moment  où  il  changeait  de  chevaux,  la  maîtresse  de  poste,  une 
veuve,  presque  folle  d'inquiétude  et  de  douleur,  tenant  par  la  main 
deux  petites  filles,  se  précipita  à  la  portière  et  demanda  au  roi, 
d'une  voix  entrecoupée  de  sanglots,  «  s'il  ne  pouvait  pas  lui  don- 
ner quelque  nouvelle  des  deux  fils  qu'elle  avait  à  l'armée? — Hélas, 
non  I  dit  le  roi.  —  Mais,  sire,  ils  sont  tous  les  deux  dans  le  r^i- 
ment  de  X...;  Votre  Majesté  sait  au  moins  où  est  ce  régiment  ?  — 
Non  1  »  dut  dire  encore  le  malheureux  prince.  En  ce  moment  on 
partait,  et  les  lamentations  de  cette  famille  au  désespoir  poursuivi- 
rent encore  quelques  moments  les  officiers  de  l'escorte  et  le  roi 
lui-même,  qui  s'était  vivement  rejeté  dans  le  fond  de  la  voiture,  la 
tète  dans  ses  mains  ^ 

II 

Parmi  les  récits  des  voyageurs  qui  explorèrent  les  champs  de  ba- 
taille de  la  Thuringe  à  l'époque  où  les  souvenirs  d'Iéna'et  d'Auer- 
stœdt  étaient  encore  palpitants,  l'un  des  plus  intéressants  est  celui 
qui  fut  inséré  peu  de  temps  après  la  paix  de  Tilsitt  dans  le  recueil 
intitulé  Vertraute  Briefe^.  Nous  reproduisons  les  traits  les  plus 
saillants  de  cette  relation,  surtout  au  point  de  vue  anecdotique  et 
pittoresque,  en  supprimant  une  grande  partie  des  considérations 
stratégiques.  Dans  ces  temps  si  malheureux  pour  la  Prusse,  un  ob- 
servateur impartial  eût  déjà  commencé  à  mieux  espérer  de  son  ave- 
nir, en  présence  de  cet  acharnement  des  esprits  à  reprendre ,  à 
discuter  minutieusement  les  détails  du  grand  désastr*^.  On  ne  se 
lassait  pas  de  rappeler,  de  flétrir  les  fautes  trop  réelles,  en  y  joignant 
des  trahisons  imaginaires  ;  on  s'absorbait  dans  la  recherche  da^ï 
plans  offensifs  ou  défensifs,des  manœuvres  qui  auraient  [)u  modifier 
ou  intervertir  de  fond  en  comble  le  fatal  dénoûment.  Il  y  avait  là 

^  Vertraute  Briefe,  ni,  309.  Cet  iacldent  fut  raconté,  quelques  heures  après,  à  plu- 
sieurs personnes  de  Koenigsberg  par  un  des  officiers  de  rescorte  royale. 
*  T.  n,  p.  153  et  suiv. 
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m  symptôme  moral  heareax  :  celui  qui  sent  vivement  sa  blessure 
est  rarement  près  d'en  mourir,  La  France  devait  connaître  à  son 
tour,  a  1815,  ces  angoisses,  ces  emportements  douloureux  et  salu- 
taires du  patriotisme. 

iDcs  affaires  particulières  m'ayant  appelé  à  Leipzig,  dit  le  voya- 
georberiinoîs.  j'ai  accompli  à  cette  occasion  un  lugubre  pèlerinage 
iû  tombeau  de  la  gloire  prussienne  ;  j'ai  parcouru  les  deux  rives  de 
hSaale,  de  Saalburg  à  Roesen^..,.  Là  notre  Allemagne  a  perdu  son 
dernier  soutien,  pour  demeurer  livrée  à  la  rivalité  implacable  de 
deuxinBuences  étrangères  :  l'argent  anglais,  le  canon  français.  Cette 
belle  nllée  de  la  Saale  est  désormais  un  terrain  classique.  Après 
vingt  aimées  de  guerres  presque  toujours  malheureuses,  T  Autriche 
est  encore  debout.  La  Pdogne ,  en  état  permanent  d'anarcliie ,  sans 
industrie,  sans  année,  entourée  de  voisins  avides,  avait  encore  duré 
plusieurs  siècles.  Ce  sera  pour  la  postérité  un  sujet  d'étemel  ét^n- 
Qement  qu'an  peuple  qui  avait  ré^sté  sept  ans  à  la  coalition  des 
plos  puissants  Etats  de  l'Europe  ait  si  complètement  succombé  en 
lept  jours  I  {8'i5  octobre  1806.)  Est-il  dans  l'histoire  un  second 
aempk  d'un  écroulement  aussi  prompt,  aussi  complet  ?  » 

Telles  étaient  alors  les  impressions  des  patriotes  prussiens  ;  plus 
abattus  que  les  Français  ne  l'ont  été  après  Waterloo,  car  les  vaincus 
fléua  voyaient  tout  perdu,  y  compris  l'honneur  !  Ils  ne  prévoyaient 
pas  la  revanche  si  prochaine  de  1813 ,  bien  moins  encore  cette 
antre  campagne  de  sept  jours  qui  devait,  un  demi-siècle  plus  tard, 
dépasser  les  plus  hautes  espérances  du  grand  Frédéric  1 

Sadbourg,  où  la  première  rencontre  eut  lieu  en  1806,  est  un  des 
àteslfôplus  curieux  de  cette  vallée  où  les  points  de  vue  pittoresques 
abondent.  C'est  en  même  temps  une  position  militaire  de  premier 
(rire.  La  Saale  y  forme  un  coude  autour  d'un  contre-fort  haij^t  d'en- 
rinm mille  pieds,  qui  se  décon  pose  en  plusieurs  étages  de  terrasses 
descendant  vers  la  rivière.  Sur  cette  croupe,  dont  les  ondulations  se 
t^âongent  durant  une  lieue  au  moins,  tant  en  amont  qu'en  aval, 
^'élère  Saalbourg,  vieille  bourgade  entourée  à  cette  époque  d'un 
^part  datant  du  moyen  âge.  Elle  consistait  en  une  seule  rue,  qui, 
pr  une  pente  rapide,  aboutissait  à  Tunique  pont  de  la  Saale,  un 
pool  de  bois  l  Cette  position  ressemble  à  celle  d'Ebersberg,  tliéâtre 
fnn  des  plus  furieux  combats  de  la  guerre  de  1809.  L'occupation 
•snûédiate  de  Saalbourg  était  une  des  conditions  essentielles  de  suc- 
*  du  plan  de  Napoléon,  qui  dirigeait  sur  ce  point  son  centre  (Ber- 
^^Artte,  Davout),  en  même  temps  que  sa  droite  (Soult,  Ney)  mar- 
^  sur  Hof  et  sa  gauche  (Lannes,  Augereau)  sur  Saalfeld.  Le  . 
^octobre,  Tavant-garde  française,  commandée  par  Murât,  parut  dc- 
^t  SaaÛ)ourg.  Ce  poste  n'était  occupé  que  par  w  bauikon  d'in- 
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fanterie,  deux  escadrons,  quelques  pièces  d'artillerie,  et  Ton  attendait 
si  peu  de  ce  côté  l'effort  principal  des  Français,  qu'aucune  mesure 
sérieuse  de  défense  n'avait  été  prise.  On  n'avait  ni  brûlé  le  pont,  ni 
barricadé  la  vieille  porte.  Vers  trois  heures  et  demie  de  l'après- 
midi,  le  bruit  du  canon  annonça  à  Tauenzien,  commandant  du  corps 
le  plus  proche,  que  Saalbourg  était  attaqué.  Il  y  courut,  devinant 
trop  tard  l'importance  de  ce  poste  ;  mais,  avant  d'atteindre  Oscbitx, 
il  apprit  qu'à  la  suite  d'une  simple  démonstration  de  Tavant-garde 
francise,  toute  résistance  avait  cessé  K 

Les  écrivains  prussiens  attachent  une  importance  peut-être  un 
peu  exagérée  à  cette  première  faute.  Ils  soutiennent  que  si  ce  poste 
avait  été  plus  fortement  occupé  d'avance,  ou  assez  vigoureusement 
défendu  pour  qu'on  eût  le  temps  d'arriver  au  secours.  Napoléon,  ne 
pouvant  faire  déboucher  son  centre  en  temps  utile,  se  serait  vu 
forcé  de  suspendre  le  mouvement  des  deux  autres  colonnes,  et  par 
conséquent  de  modifier  tout  son  plan  ;  qu'à  la  vérité,  la  rivière  pré- 
sentait à  droite  et  à  gauche  du  pont  de  Saalbourg  plusieurs  en- 
droits guéables  (notamment  au  lieu  dit  Klostermûhle);  mais  que  ces 
passages,  faciles  pour  des  troupes  légères,  auraient  nécessairement 
retardé  la  marche  des  deux  corps  d'armée  du  centre  ;  que  si  Napo- 
léon avait  été  obligé  d'employer  seulement  deux  jours  à  forcer  ou  à 
tourner  cette  position,  il  aurait  trouvé  Tauenzien  et  le  prince  Louis 
réunis  au  prince  d'Hohenlohe.  Il  y  avait  encore  loin  de  là  à  une 
victoire  et  même  à  une  bataille  douteuse  I  Mais  comme,  de  Taveu 
des  historiens  français  les  plus  raisonnables,  les  arrangements  pris  à 
Tilsitt  au  détriment  de  la  Prusse  ont  été  l'une  des  principales  causes 
de  la  chute  du  premier  Empire,  mieux  eût  valu  peut-être ,  dans 
l'intérêt  de  Napoléon,  qu'une  défense  plus  habile  et  moins  malheu- 
reuse de  ses  adversaires  en  1806  lui  suggérât  l'idée  de  traiter  im- 
médiatement, directement  avec  la  Prusse,  et  de  reconquérir  l'amitié 
de  cette  puissance  par  un  généreux  mouvement. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Napoléon,  qui  avait  en  ce  moment  son  quar- 
tier général  à  une  demi-lieue  de  là  (à  Ebersdorf,  chez  le  prince  de 
Reuss),  apprit  avec  une  satisfaction  non  équivoque  cette  occupation 
si  prompte  de  Saalbourg,  qui  assurait  l'exécution  de  sa  grande  ma- 
nœuvre. «  Par  ce  premier  incident,  dit  notre  voyageur  prussien,  il 
voyait  d'avance  à  quels  généraux  il  avait  affaire.  Comment  n'auradt- 
il  pas  été  content?  » 

Le  lendemain  (9  octobre),  l'avant-garde  française,  poursuivant 
sa  marche,  débusqua  vivement  Tauenzien  de  la  position  qu'il  avait 
prise  sur  les  hauteurs  d'Oetteritz,  en  arrière  de  Schlaitz.  Le  mal- 

*  BeriehMnes  Augmxeugm  (Relation  d*un  témoin  oculaire  de  ki  bataille  d'Iéna). 
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heureux  village  d'Oetterilz,  incendié  pendant  l'action,  n'était  pas 
encore  rebâti  dix-huit  mois  après. 

Notre  voyageur,  venant  de  Leipzig,  avait  commencé  son  explora- 
tion par  Zeitz.  On  prétendait  à  Berlin  que  cette  petite  \ille,  traver- 
sée  après  les  combats  de  Schlaitz  et  de  Saalfeld  par  les  troupes 
françaises  qui  marchaient  sur  Géra,  avait  été  saccagée  de  toutes  les 
manières,  a  Cette  assertion  n'était  nullement  exacte.  La  plupart 
des  localité  placées  directement  sur  le  passage  des  corps  d'armée 
avaient  plus  ou  moins  souffert.  Tous  Jes  soldats  n'étaient  pas  abso- 
lument des  héros  de  vertu  ;  plusieurs  sollicitaient  du  vin  et  d'autres 
douceurs  moins  inn()pentes.  Mais  aucune  habitation  n'avait  été  dé- 
truite ni  pillée  à  Zeitz  ni  ailleurs  '.  »  Ce  renseignement  a  son  im- 
portance, ayant  été  recueilli  sur  les  lieux  à  une  époque  très  rap- 
prochée des  événements,  et  par  un  témoin  qui  n'était  nullement 
enthousiaste  des  Français. 

De  Zeitz  à  Géra,  on  compte  trois  lieues.  Là,  notre  voyageur  allait 
se  retrouver  sur  les  traces  de  Napoléon.  Celui-ci  était  arrivé  le  10 
octobre  au  soir  avec  sa  garde  à  Auma,  et  y  avait  passé  la  nuit. 
.  Cette  petite  ville  eut  à  supporter,  pendant  plusieurs  joui*s  et  plu- 
sieurs nuits,  des  passages  de  troupes  qui  lui  coûtèrent  environ 
95,000  rixdalers.  Un  barbier  d'Auma  se  vantait  d'avoir  rasé,  dans 
cette  circonstance  mémorable,  plusieurs  princes  et  généraux.  Il 
racontait  à  ce  sujet  une  anecdote  qui  obtint  en  Allemagne  les  hon- 
neurs de  la  popularité,  et  qui  mérite  d'être  recueillie  en  France. 

Le  barbier  d'Auma  remplissait  son  office  auprès  d'un  général, 
quand  II  aperçut  par  la  fenêtre  son  unique  vache  emmenée  par  des 
soldats.  A  ce  spectacle,  il  laissa  échapper  son  rasoir,  ce  qui  valait 
mieux,  au  demeurant,  que  de  faire  quelque  estafilade  au  client.  Ce- 
lui-ci, apprenant  le  motif  de  cette  grande  émotion,  se  lève  brusque- 
ment, à  moitié  rasé  et  la  figure  encore  barbouillée  de  savon,  des- 
cend dans  la  rue,  rattrape  la  bête,  qu'il  ramène  et  rattache  lui-même 
dans  retable.  Nous  regrettons  que  le  nom  de  ce  général  n'ait  pas 
été  conservé  ;  un  pareil  trait  ne  déparerait  la  vie  d'aucun  brave  *. 

Levé  dès  trois  heures  du  matin,  Napoléon  prenait  du  thé  en 
regardant  ses  cartes,  quand  on  lui  amena  deux  jeunes  gens  qu'on 
venait  d'arrêter  sur  la  route  de  Géra  à  léna.  On  les  avaii  pris  pour 
des  espions,  et  l'on  ne  se  trompait  probablement  pas  beaucoup. 
L'un  d'eux  était  un  Allemand  de  mine  assez  piteuse  ;  mais  l'autre 


«  Il  ne  s'agit  ici,  bien  entendu,  que  des  localités  où  les  troupes  avaient  seulement 
passé,  et  non  de  celles  où  Ton  s'était  battu. 

•  Cette  anecdote,  et  quelques  unes  des  suivantes,  ont  fourni  le  sujet  de  gravures  po- 
pulaires, reproduites  sur  les  couvertures  du  recueil  intitulé  :  If  eue  Feuerbr<Bnde(  1807 
et  1806). 
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se  présenta  avec  beaucoup  d'assurance.  Il  dit  qu'il  était  le  fils  de 
lord  Sinclair,  baronnet,  ce  qui  fut  trouvé  exact,  et  ajouta  qu'il 
étîdt  étrange  qu'on  pût  supposer  qu'un  gentleman  tel  que  lui  voya- 
geât en  compagnie  d'un  espion.  A  l'observation  de  Tempereur  qu'il 
n'était  pas  moins  étrange  que  le  fils  d'un  tel  lord  voyageât  à  pied 
dans  de  telles  circonstances,  sur  une  route  de  traverse,  îl  répliqua 
sans  se  déconcerter  que  pour  aller  en  voiture  ou  à  cheval  il  fallait 
apparemment  des  chevaux,  et  que  les  armées  avaient  mis  en  réqui- 
sition tous  ceux  du  pays.  L'Empereur  sourit  ;  il  aimait  les  hommes 
résolus.  Néanmoins  il  fit  retenir  en  fourrière  les  deux  jeunes  gens 
jusques  après  la  bataille. 

Dans  la  même  matinée,  Napoléon  vint  à  Géra  et  gravit  de  suite 
le  Galgenberg,  point  culminant  de  cette  contrée.  Il  y  déploya  ses 
cartes  et  questionna  longuement  sur  la  topographie  du  pays  le 
maître  de  poste  de  Zeitz,  amené  par  des  hussards  qui  avaient  été  le 
chercher  dans  son  lit  au  beau  milieu  de  la  nuit. 

Géra  avait  aussi  son  historiette.  Un  sous-lieutenant  de  la  jeune 
garde  y  avait  eu  son  billet  de  logement  chez  un  vieux  bonhomme 
d'apparence  inoffensive ,  avec  lequel  il  ne  croyait  pas  devoir  se  gê- 
ner. Ayant  besoin  de  tabac  dans  un  moment  où  le  domestique  était 
sorti,  il  dit  effrontément  au  maître  qu'il  n'était  pas  trop  bon  lui- 
même  pour  servir  un  officier  de  l'Empereur.  Le  bonhomme,  sans 
rien  dire, prend  son  chapeau  et  sa  canne,  va  chercher  le  tabac;  mais 
en  rentrant  il  jette  le  paquet  sur  la  table  et  s'écrie  en  se  redressant  : 
m  Tiens,  blanc-bec  !  Que  dirait  ton  Empereur  s'il  savait  que  tu  te 
fasses  servir  ainsi  par  un  lieutenant-colonel  qui  a  fait  la  guerre  de 
Sept  Ans  sous  vos  drapeaux,  et  qui  a  peut-être  eu  ton  grand-père 
pour  camarade  U  On  ajoute  qu'un  capitaine  de  la  garde  qui  se  trou- 
vait là  prit  fait  et  cause  pour  le  vétéran  saxon,  et  força  l'étourdi  à 
faire  des  excuses. 

Napoléon  avait  certainement  un  grand  intérêt  politique  à  ména- 
ger le  vertueux  électeur  de  Saxe,  qui  devint  bientôt  son  allié  et  lui 
resta  si  honorablement  fidèle  jusqu'au  dernier  jour.  Beaucoup  d'of- 
ficiers du  contingent  auxiliadre  saxon  faisaient  cette  campagne  de 
1806  à  contre-cœur.  L'un  d'eux,  pris  à  Saalfeld,  adressait  le  1  i  oc- 
tobre à  un  ami  le  récit  de  sa  mésaventure ,  qui  fut  publié  quelque 
temps  après.  Il  commençait  ainsi  :  «  Je  t'ai  promis  de  te  tenir  au 
courant  de  nos  progrès.  Nous  en  avons  fait  hier  de  très  considé- 
rables ,  mais  à  reculons.  »  Ce  début  n'annonçait  pas  un  homme 
bien  désolé.  Pourtant  les  Saxons  se  comportèrent  fort  honorable- 
ment dans  la  grande  journée  du  14, 

Avant  d'aborder  les  deux  principaux  champs  de  bataille,  noire 
voyageur  fit  Je  pèlerinage  obligé  au  tombeau  du  prince  Louis,  à 
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Saaliélà,  qui  était  alors  l'objet  d'une  sorte  de  culte  populaire.  Les 
gens  bien  informés  étaient  loin  de  partager  cet  enthousiasme  :  ils 
r^rettaient  que  ce  prince  n'eût  pas  fait  un  plus  judicieux  emploi 
de  son  courage.  C'était  un  homme  heureusement  doué,  mais  déjà 
fatigué  par  l'abus  de  tous  les  plaisirs.  Tous  les  écrivains  militaires 
sont  d'accord  sur  son  combat  de  Saalfeld  ;  sa  mort  honorable  vint 
]iexï  à  propos  pour  expier  l'imprudence  inconcevable  qu'il  avait 
commise  en  entraînant  l'avant-garde  dans  ce  fond  marécageux, 
vrai  coupe-gorge  surplombé  par  des  hauteurs  boisées  qui  comman- 
daient non-seulement  la  position  des  Prussiens,  mais  leur  unique 
ligne  de  retraite,  «c  Les  Français  n'auraient  pas  même  eu  besoin  de  tirer 
on  coup  de  fusil  ;  il  sufGsait  de  faire  rouler  des  pierres  sur  les  pentes 
pour  jeter  les  Prussiens  dans  la  Saale.»  La  conduite  du  prince  Louis 
sembla  d'autant  plus  étrange,  que,  dans  la  soirée  précédente,  on 
l'avait  entendu  recommander  à  plusieurs  de  ses  officiers  beaucoup 
de  prudence.  Le  prince  de  Hohenlohe,  forcé  par  des  ordres  supé- 
rieurs de  lui  confier  le  commandement  de  l' avant-garde,  lui  avait 
enroyé  à  diverses  reprises  dans  la  nuit,  et  le  matin  même  du  com- 
bat, l'ordre  de  se  retirer  sur  Rudolstadt.  a  Mais,  suivant  l'expres- 
sion d'un  témoin  oculaire,  le  prince  n'écouta  ni  les  représentations 
de  ses  subordonnés,  ni  les  ordres  de  ses  supérieurs,  n  Des  gens 
irrévérencieux  avaient  attiûbué  ce  vertige  au  vin  de  Cliampagne, 
que  le  prince  exceptait  beaucoup  trop,  dit-on,  de  sa  haioe  pour  tout 
ce  qui  était  français.  Cependant  l'aubergiste  de  Y  Ancre,  à  Saalfeld, 
chez  lequel  le  déjeuner  du  prince  était  préparé  le  i  0  au  matin,  a 
toujours  assuré  qu'il  n'y  avait  pas  seulement  touché.  Il  revenait 
entre  sept  et  huit  heures  d'une  première  excursion,  et  traversait  la 
place  du  Marché,  se  dirigeant  vers  l'hôtel,  quand  des  ordonnances, 
débouchant  de  différents  côtés,  lui  apprirent  que  l'ennemi  était  en 
vue  de  toutes  parts.  11  repartit  aussitôt,  sans  avoir  mis  pied  à  terre. 
Le  récit  de  sa  mort,  recueilli  à  Saalfeld  par  l'auteur  des  Veriraute 
Briefe^  diffère  en  plusieurs  points  de  la  version  adoptée  par  M.  Thiers, 
et  parait  plus  authentique.  Au-dessous  du  village  de  Wohisdorf,  il 
y  avait  un  champ  labouré,  finissant  en  contre-bas  à  un  chemin  creux 
qui,  de  l'autre  côté,  bordait  une  prairie  où  passait  la  Saale.  Ce  che- 
min creux  rejoignait  une  ti*averse. conduisant  à  Rudolstadt.  Louis, 
qui  s'efforçait  de  couvrir  la  retraite  plus  que  précipitée  de  son  in- 
fenterie,  rassembla  dans  ce  champ  ses  derniers  cavaliers,  et  fit  à 
kur  tête  une  charge  qui  fut  vigoureusement  ramenée  par  les  hus- 
sards rouges  français.  Le  prince  se  trouva  absolument  seul,  aban- 
donné à  lui-même.  Il  voulut  se  jeter  dans  le  chemin  creux  ;  mais  au 
moment  oii  le  cheval  franchissait  la  haie  de  clôture,  \\  reçut  par  der- 
rière un  coup  de  feu,  et  s'abattit  après  avoir  fait  quelques  pas  dans 
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la  prairie.  Louis  arracha  ses  pistolets  de  leurs  fontes;  puis»  au  lieu 
de  traverser  la  Saale  à  la  nage,  ce  qui  l'aurait  probablement  sauvé, 
il  prit  sa  course  dans  le  chemin  creux,  se  dirigeant  vers  Rudolstadt« 
Il  fut  bientôt  atteint,  auprès  d'une  barrière,  par  deux  cavaliers,  sur 
lesquels  il  déchargea  ses  pistolets.  L'un  de  ces  cavaliers,  simple 
hussard,  prit  la  fuite,  mais  l'autre,  un  maréchal-des-logis  de  la  plus 
belle  encolure,  fondit  sur  le  prince  et  le  somma  de  se  rendre.  Louis 
répondit  :  Sieg  oder  tod!  (la  victoire  ou  la  mort),  et  mit  le  sabre  à. 
la  main.  Suivant  cette  version  purement  allemande,  le  combat  fat 
quelque  temps  douteux  ;  mais  le  prince  finit  par  recevoir  sur  la  nuque 
un  coup  qui  le  renversa,  et  son  adversaire,  sautant  de  suite  à  terre, 
l'acheva  d'un  coup  de  pointe  dans  la  poitrine.  En  dépouillant  le 
mort,  il  vit  bien  à  ses  décorations  nombreuses  et  à  la  richesse  de 
l'uniforme  qu'il  avait  eu  à  faire  à  un  officier  du  rang  le  plus  élevé, 
et  regrettait  déjà  beaucoup  de  l'avoir  tué.  Il  appela  un  paysan  qui 
avait  été  spectateur  du  combat  ;  cet  homme  enveloppa  le  cadavre 
dans  un  dtap  de  lit  et  le  transporta  sur  une  charrette  à  Saalfeld, 
où  il  fut  reconnu.  Les  autorités  de  cette  ville  firent  placer  une  pierre 
commémorative  à  l'endroit  où  il  avait  succombé.  Pendant  plusieurs 
années,  les  anciens  amis  du  prince  faisaient  tous  les  ans  le  pèleri- 
nage de  Saalfeld.  En  1808,  notre  voyageur  y  rencontra  Himmel,  un 
musicien  qui  jouissait  alors  d'une  certaine  réputation  comme  com- 
positeur et  exécutant,  et  que  le  prince,  excellent  musicien  lui-môme, 
avait  admis*  dans  son  intimité  • 


III 


En  se  dirigeant  sur  léna,  le  voyageur  s'arrêta  un  moment  à 
Kabla,  chez  l'hôtesse  de  Y  Homme  sauvage^  une  robuste  virago, 
c(  formée,  dit-il,  par  les  étudiants  d'Iéna.  »  Cette  forte  éducation 
lui  avait  été  d'un  grand  secours  pendant  une  soirée  qui  resta  le 
grand  événement  de  sa  vie,  celle  du  13  octobre  1806,  où  elle  avait 
eu  cinq  généraux  français  à  héberger  gratis  avec  toute  leur  suite. 
Ce  n'était  pas  qu'elle  eût  l'embarras  de  les  servir  :  ils  ne  se  servaient 
que  trop  bien  eux-mêmes,  et  de  manière  à  ne  laisser  après  eux  que 
les  quatre  murs.  Pour  commencer,  tout  ce  qu'elle  avait  de  provi- 
sions se  trouvait  accaparé  par  ses  hôies;  il  ne  lui  restait  absolument 
rien  pour  elle  ni  pour  sa  famille.  Elle  se  débattait  donc  parmi  cette 
meute  dévorante  de  valets,  de  cuisiniers,  de  palefreniers,  et  faisait 

«  Cet  Himmol,  qu'il  ne  faut  pas  confondre  avec  Hummel,  a  écrit  de  nombreuses  com- 
positions, opéras,  symplionies,  sonates,  aujourd'hui  oubliées.  Il  passait  aussi  pour  l'un 
des  plus  intrépides  buveurs  de  rAUemagne. 
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one^  ftdle  et  si  bniyante  défense,  qu'un  des  généraux,  impatienté 
du  vacaraye,  se  leva  de  table  et  arriva  Tépée  à  la  main,  menaçant 
ïemlwrocher  cette  braillarde  dans  sa  propre  cuisine.  «  Eh  bien, 
oui  !  dit-elle,  tuez-moi,  tuez-nous  tout  de  suite,  cela  vaudra  mieux 
que  de  mourir  de  misère  et  de  faim,  moi  et  mes  huit  enfants  I  »  Le 
général,  dont  nous  regrettons  de  ne  pouvoir  indiquer  le  nom,  passa 
lOBtàcoup  de  la  colère  à  l'attendrissement.  II  lui  prit  la  main, 
employa  à  la  calmer  le  peu  d'allemand  quil  savait,  et,  joignant 
lieuieusemeot  l'action  à  la  parole,  alla  lui  chercher  lui-même  un 
plat  de  sa  table,  et  mit  à  la  porte  une  bonne  partie  des  pillards. 

L'aspect  des  champs  de  bataille  d'Iéna  et  d'Auerstaedt  a  été  sou- 
vait  décrit,  et  le  tableau  général  des  deux  actions  n'est  plus  à  faire 
après  M.  Thiers.  Aujourd'hui  encore,  malgré  Leipzig,  Waterloo  et 
Sadowa,  aucun  Prussien  ne  contemple  sans  une  cruelle  émotion  la 
petite  ville  d'Iéna,  couchée  au  pied  de  son  fameux  Landgrafenberg, 
qui  porte  maintenant  pour  les  siècles  le  nom  de  Napoiéonsberg.  Le 
mont  qm  s'élève  derrière  léna  se  subdivise  en  plusieurscii|ps,  et  c'est 
celle-là  qui  domine  immédiatement  la  ville;  mais  elle  n'est  pas, 
comme  on  l'a  souvent  dit  par  erreur,  la  plus  haute  de  toutes.  Elle 
fât  dominée  par  la  Windknolle,  et  surtout  par  le  Dornberg,  véritable 
pmot  culminant,  dont  les  abords  furent  occupés  jusque  dans  la  ma* 
tinée  du  14  par  les  vedettes  de  Tauenzien.  Plusieurs  écrivains  alle- 
mands soutiennent  qu'il  n'aurait  pas  été  impossible  aux  Prussiens 
de  rendre,  dès  le  12  ou  le  13,  ces  plateaux  supérieurs  accessibles  à 
l'artillerie,  et  de  créer  ainsi  d'avance  un  obstacle  insurmontable  à 
rinstallation  de  Napoléon.  Mais  les  chefs  prussiens ,  dépourvus  de 
cartes  même  passables  (il  n'y  avait  pas  encore  alors  de  bureau  topo- 
graphique à  Berlin),  perdus  dans  les  brouillards  des  vallées  infé- 
rieures et  dans  un  brouillard  moral  encore  plus  intense,  ne  parais- 
saient pas  soupçonner  l'intérêt  stratégique  de  cet  échiquier  de  mon- 
tagnes. A  tous  les  moments  décisifs  de  cette  première  campagne  de 
sept  jours,  les  Pru^iensnous  apparaissent  toujours  pelotonnés  en 
contre-bas  de  leurs  adversaires.  Dans  toutes  les  rencontres,  les  chefs 
semblent  leur  avoir  ménagé  à  plaisir  le  désavantage  du  terrain,  qui 
Tient  s'ajouter  à  la  fatigue  des  marches  et  contremarches  inutiles^  à 
rinfériorité  du  nombre,  à  l'épuisement  de  là  faim.  «  Tandis  que  l'ar- 
mée française  s'établit  sur  les  hauteurs,  dit  un  contemporain,  le 
prince  de  Hohenlohe  va  enfouir  son  quartier  général  au  plus  pro- 
fond de  la  vallée.  Napoléon  bivouaque  et  veille  sur  le  Landgrafen- 
berg; son  adversaire  s'en  va  dormir  sur  un  bon  lit  de  plumes  au 
château  de  Cappellendorf.  Comment  ne  serait-il  pas  vaincu  ?  » 

Rien  ne  donne  mieux  l'idée  de  la  démoralisation  anticipée  de 
Tannée  prussienne,  que  le  récit  de  l'alerte  qui  avait  eu  lieu  à  léna 
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dans  là  soirée  du  11,  alors  que  les  avant-gardes  françaises  étaient 
loin  encore.  Ecoutons  un  témoin  oculaire  : 

«Le  prince  était  an  moment  de  se  mettre  à  table...,  quand  il 
s'éleva  soudain  par  les  rues  un  violent  tumulte;  on  criait  que  les 
Français  n'étaient  plus  qu'à  une  petite  lieue  d'Iéna...  Cela  était  par- 
faitement impossible,  car  nous  avions  des  troupes  sur  toutes  les^ 
routes  qui  aboutissent  à  cette  ville,  et  Ton  n'avait  aucun  rapport 
qui  concordât  avec  un  pareil  bruit  II  circula  néanmoins  comme  uoe 
traînée  de  poudre  parmi  les  troupes  qui  stationnaient  autour  etdanB 
l'intérieur  d'Iéna,  et  l'effet  en  fut  tel,  que  le  prince  fut  fwcé  d'aller 
lui-même  rétablir  l'ordre.  Le  tumulte  étidt  immense,  honteux. ••  De 
tous  cAtés,  on  criait  que  les  Français  arrivaient  en  force,  qu'ils 
avaient  déjà  refoulé  les  avant-postes,  etc.,  et  personne,  bien  en- 
tendu, ne  pouvait  indiquer  dans  quelle  direction.  Sur  la  route  de 
Weimar  se  pressait  une  multitude  bigarrée,  composée  de  soldats  . 
de  toutes  les  armes  :  ils  prétendaient  aller  à  la  rencontre  de  l'en- 
nemi!... E^fin,  c'était  une  telle  panique,  qu'il  fallut  organiser  des 
patrouilles  d'officiers  pour  explorer  les  bois  et  les  vignobles  voisins  i 
on  prétendait  que  tous  les  alentours  d'Iéna  fourmillaient  déjà  de 
tirailleurs  ennemis...  Au  bout  d'une  heure,  on  reconnut  qu'il  n'y 
avait  nulle  part  de  Français  en  vue,  et  que  cette  alerte  provenait 
sûrement  de  quelques  fuyards  de  Schlaitz  et  de  Saaifeld  ^  » 

Le  lendemain,  Massenbach,  chef  d'état-major  du  prince  de  Hohen- 
lohe,  arrivait  au  quartier  général  de  l'armée  de  Brunswick  pour 
réclamer  «  trois  bagatelles  »  dont  on  manquait  du  côté  d'Iéna  : 
des  munitions,  du  pain  et  des  fourrages.  Il  n'obtint  satisfaction 
que  sur  le  premier  pdnt;  pour  le  reste,  l'intendant  général,  colonel 
Guionneau,  auquel  on  le  renvoya,  répondit  gravement  qu'il  était  de 
toute  impossibilité  que  les  troupes  manquassent  de  la  moindre  chose  ;. 
que  toutes  les  mesures  étaient  prises,  les  écritures  en  règle,  etc. 
Massenbach  rapporta  de  Weimar,  le  13,  l'ordre  désastreux  de  res- 
ter sur  la  défensive  de  ce  côté,  ordre  trop  bien  exécuté  par  Hoben- 
lobe.  Ce  fut  pour  s'y  conformer  qu'il  suspendit  l'attaque  du  Land* 
grafenberg,  qui  avait  encore,  dans  ce  moment-là,  quelques  chances 
de  succès. 

L'anniversaire  du  14  octobre  est  doublement  néfaste  dans  les 
annales  militaires  de  la  Prusse.  Quarante-huit  ans,  jour  pour  jour, 
avant  la  bataille  d'Iéna,  Frédéric  II  avait  perdu,  contre  Daun,  soa 
adversaire  habituel,  celle  d'Hochkirch,  livrée  sur  une  partie  du  ter- 
rain où  Napoléon  gagna,  en  1813,  celle  de  Bautzen.  La  position  de 
Frédéric  II  à  Hochkirch  présente  une  singulière  analogie  avec  celle 

*  BêHcht  dnes  augmreugm^  s.  8M0. 
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de  Napoléon  sur  le  Landgrafenberg,  mais  il  avait  afiaire  à  un  adver- 
saire plus  éveillé  que  le  prince  de  Hohenlobe.  Daun  sut  prendre 
Foilensive  avec  à-propos ,  et  délogea  vivement  Frédéric  de  la  posi- 
tioD  audacieuse  qu'il  avait  prise,  avec  une  portion  de  son  armée, 
avant   que  le  reste  fût  à  portée  de  le  secourir.  Plusieurs  ofliciers 
prussiens,  s'inspirant  sans  doute  de  ce  souvenir,  proposaient,  le  13 
octobre  au  soir,  une  reprise  nocturne  d'attaque  contre  les  hauteurs. 
On  objecta  la  fatigue  des  troupes,  l'inconvénient  de  changer  des 
dispositions  déjà  arrêtées  et  exécutées  (I),  et  le  général  alla  se  cou* 
cher.  Il  s'était  mis  en  tête  que  la  journée  du  lendemain  se  passerait 
ai  escarmouches  insignifiantes  ;  cette  idée  était  si  bien  arrêtée  chez 
lui,  qu'au  commencement  de  l'action  il  voulait  absolument  empê- 
cher le  brave  général  Grawert   d'aller  au  secours  de  Tauenzien, 
assailli  par  des  forces  supérieures  I... 

La  plupart  des  écrivains  allemands  ont  été  impitoyables  pour  ce 
malheureux  prince,  et  franchement  on  ne  peut  guère  leur  en  faire 
un  crime.  Us  ont  rappelé  jusqu'à  ses  nombreuses  mésaventures 
conjugales,  préludant  à  celles  de  là  guerre.  Ils  lui  ont  reproché 
d'avoir  manqué  de  science,  de  vigilance  et  de  coup  d'œil,  de  n'avoir 
jamais  compris  qu'après  coup  les  opérations  de  l'ennemi  ;  si  bien 
qu'il  en  était  réduit,  l' avant-veille  et  la  veille  de  la  bataille,  à  de- 
mander aux  fuyards  de  Schlaitz  et  de  Saalfeld  où  pouvaient  bien 
être  leurs  vainqueurs.  Toutefois,  il  est  juste  de  rappeler  que  douze 
ans  auparavant  ce  même  général  avait  battu  Hoche  à  Kaiserslautern, 
et  qu'à  Jéna  même  il  montra  beaucoup  de  ténacité  et  de  courage, 
une  fois  l'action  engagée.  Il  faut  lui  tenir  compte  comme  circon- 
stances atténuantes  de  ses  continuels  tiraillements  avec  le  généra* 
liasime  Brunswick,  qu'il  n'aimait  pas  et  dont  il  n'était  pas  aimé  ;  de 
rinsufiisance  de  son  chef  d'état-major  Massenbach,  militaire  littéra- 
teur de  Técole  de  Mack,  toujours  absorbé  dans  ses  paperasses, 
connaissant  mieux  les  champs  de  bataille  des  guerres  puniques  que 
cdui  sur  lequel  on  allait  livrer  bataille*. 
i      Ainsi  que  nous  l'avons  déjà  dit ,  on  ne  saurait  révoquer  en  doute 
l'honorable  conduite  des  Saxons  en  1806.  Ils  ne  se  séparèrent  des 
Prussiens  que  pendant  la  retrdte,  pour  obéir  à  un  ordre  supérieur, 
et  alors  qu'ils  ne  pouvaient  plus  que  se  perdre  avec  eux  sans  les 
sauver.  U  est  à  regretter  pour  leur  honneur  qu'ils  n'aient  pas  agi  de 

*  laasenbaoh  parait  être  Tauteur  da  HMt  d'un  témoin  oculaire  dé  la  campagne  du 
frtmc  d^BohêntohCy  publié  dès  le  commencement  de  1807.  Ce  récit,  très  important  pour 
i«8  faits  dont  Fauteur  avait  été  le  témoin  immédiat,  contient  des  erreurs  topographiqQes 
▼nimeot  monstrueuses  pour  un  chef  d'état-major.  Il  semble  prouver,  par  exemple,  que 
le  prince  et  Bfassenbach,  du  10  au  U  octobre,  se  contentèrent  d*aller  et  de  venir  dans  le 
I.  (ood  de  la  vallée  :  ni  l'un  ni  Tautre  n'eurent  la  curiosité  de  faire  une  reconnaissance 
<laD8  la  montagne  au-dessus  dléna  !  !  ! 
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même  à  Leipzig!  La  cavalerie  surtout,  commandée  par  le  brave 
Zeschwitz,  se  distingua  pendant  les  dernières  heures  de  la  bataille 
d'Iéna.  A  ce  moment  se  rattache  le  souvenir  d'un  trait  de  courage 
saxon  et  de  générosité  française  qui  eut  un  certain  retentissement. 
Dans  l'une  des  dernières  charges  essayées  pour  dégager  les  débris 
du  corps  de  Ruchel,  un  des  plus  hardis  cavaliers  de  Zeschwitz,  en- 
gagé trop  à  fond,  se  trouva  cerné  par  les  dragons  de  Murât.  Il  se 
défendit  comme  un  lion ,  tua  et  blessa  plusieurs  de  ses  adver- 
saires. Mais  enfin,  grièvement  atteint  lui-même  au  bras  droit,  il 
allait  périr,  quand  soudain  l'un  des  dragons,  s' apercevant  de  son 
état,  se  mit  à  parer  les  coups  de  ses  camarades  en  s' écriant  :  «  Nous 
sommes  Français  î  Les  braves  épargnent' un  ennemi  désarmé  !  »  Puis 
il  aida  le  blessé  à  sortir  de  la  bagarre  et  l'escorta  jusqu'à  l'ambu- 
lance. Cette  anecdote,  citée  dans  plusieurs  journaux  du  temps ,  no- 
tamment par  la  Feuille  du  Nord  {Norderseite),  fut  reproduite  en 
gravure. 

Dès  l'été  de  1808, sauf  les  ruines  de  Vierzehnheiligen,  incendié  par 
les  Prussiens  au  commencement  du  combat,  toute  trace  de  dévasta- 
tion avait  dispaini  du  champ  de  bataille.  Seulement ,  dans  les  prai- 
ries qui  avoisinent  ce  village  et  sur  le  Sperlingsberg,  où  la  lutte  fut 
si' acharnée,  des  touffes  d'herbes  plus  épaisses  marquaient  encore 
çà  et  là  l'emplacement  des  tombes. 

léna  avait  beaucoup  souffert  ;  rien  que  dans  la  Johannisstrasse, 
une  quinzaine  de  maisons  avaient  été  la  proie  des  flammes.  Les 
habitants  avaient  hébergé,  trois  jours  durant,  les  troupes  nom- 
breuses qui  traversaient  la  ville.  11  y  eut  dans  cette  circonstance 
beaucoup  de  gaspillage,  mais  pas  autre  chose.  Un  pamphlet  publié 
l'année  suivante,  sous  ce  titre  :  Lettre  de  M,  Viller  à  la  comtesse 
F.;..;,  de  Lûbeck,  attribuait  à  l'armée  française,  dans  cette  cir- 
constance, des  violences  imaginaires.  11  aurait  été  plus  vraisem- 
blable de  mettre  un  récit  de  ce  genre  dans  la  bouche  de  la  dame 
de  Lûbeck,  car  les  habitants  et  habitantes  de  cette  ville  avaient 
été  cruellement  maltraités,  de  toutes  les  manières,  lors  de  la  ca- 
tastrophe de  Blûcher. 

Le  facteur  de  la  poste  d'iéna  racontait  avec  un  certain  orgueil 
qu'il  avait  eu  l'honneur  de  passer  la  soirée  du  !  3  et  la  nuit  suivante 
au  bivouac  impérial,  sur  le  Landgrafenberg,  et  que  Napoléon  avait 
daigné  lui  demander  de  nombreux  renseignements  sur  la  topogra- 
phie du  pays.  Cet  homme  disait  que  l'Empereur  «  avait  l'air  par- 
faitement tranquille  et  sûr  de  son  affaii-e.  » 
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IV 


Les  Prussiens  n'ont  compris  que  très  tard  le  mérite  de  Davoust 
dans  la  bataille  d'Auerstsedt,  qu'ils  s'obstinaient  à  nommer  combat 
d'fiassenhausen.  Ils  croyaient  que  le  nombre  des  combattants  avait 
été  à  peu  près  égal  de  part  et  d'autre,  tandis  que  les  Français 
étaient  à  peine  un  contre  deux.  C'étaient,  il  est  vrai,  des  soldats 
de  premier  ordre,  dignement  commandés,  bien  postés,  secondés 
par  toutes  les  circonstances.  Parmi  celles  qui  exercèrent  la  plus 
grande  influence  sur  l'événement,  il  faut  citer  le  coup  de  feu  qui, 
dès  le  début  de  l'action,  enleva  au  généralissime  Brunswick  l'usage 
des  yeux  (il  était  déjà  bien  assez  aveugle  avant  cela,  dirent  cruelle- 
ment ses  détracteurs)  et  les  blessures  mortelles  que  reçurent, 
quelques  moments  après,  le  feld-maréchal  Mollendorf  et  le  général 
Scbmettau.  Très  insuflisamment  nourris,  plus  lourdement  équipés 
et  chaussés  plus  à  l'étroit  que  leurs  adversaires,  fatigués  depuis 
boit  jours  par  ces  marches  et  contre-marches  qui  trahissaient  l'in- 
certitude des  chefs,  les  soldats  arrivaient  à  demi  vaincus  d'avance. 
Cette  dernière  étape  depuis  Weimar  les  avait  achevés;  suivant 
le  témoignage  de  l'unique  hôtelier  d'Auerstœdt,  on  les  voyait  tom- 
ber comme  des  mouches  en  arrivant  dans  ce  village.  Les  jeunes 
ofiBciers surtout,  naguère  si  pimpants,  si  fanfarons  à  Berlin,  étaient 
dans  l'état  le  plus  pitoyable.  Il  avait  fallu  les  déshabiller,  les  por- 
ter, les  border  dans  leurs  lits... 

Pendant  la  bataille,  le  village  d'Auerstœdt,  exposé  aux  feux  plon- 
geants des  troupes  françaises ,  fut  abandonné  par  ses  habitants. 
Bientôt,  des  coteaux  boisés  où  ils  avaient  cherché  un  asile,  ils 
virent  leur  pays  en  feu.  L'hôtelier,  homme  résolu,  dit  aux  autres  : 
tVous  voyez  ce  qui  se  passe,  enfants.  Il  faut  retourner,  tâcher  de  sau- 
verau  moins  quelquechose;  après  tout,  les  ennemis  sont  des  hommes.» 
Tous,  hommes,  femmes,  enfants,  redescendirent  au  pas  de  course.  Ils 
rencontrèrent  plusîeursdétachements  français  qui  voulaient  d'abord 
les  arrêter  ;  mais  l'hôteUer,  orateur  de  la  troupe,  n'avait  pas  plutôt 
dit  :  «  Nous  sommes  les  malheureux  habitants  de  ce  village  qui 
brûle  là-bas ,  »  qu'on  leur  répondait  avec  émotion  :  «  Ah  1  pauvres 
gens  !  courez  bien  vite  1...  »  Nous  voudrions  que  l'histoire  finît  là, 
mais  il  faut  bien  ajouter  que  tout  près  de  leur  village  ils  tombèrent 
snr  une  troupe  de  voltigeurs  moins  pitoyables,  qui  leur  prirent 
tout  ce  qu'il  avaient  et  agirent  fort  brutalement  avec  les  femmes. 

De  toutes  les  villes  importantes  des  environs,  celle  d'Erfurth  était, 
à  bon  droit,  l'une  des  plus  inquiètes.  Le  13,  on  ne  savait  rien 


Digitized  by 


Google 


142  '      t&TUE  GOIiTEMPOBAlKE. 

encore»  sinon  que  le  commandant  de  la  citadelle  avait  reçu  Tordre 
de  se  défendre  au  besoin  jusqu'à  la  dernière  extrémité.  Les  bour- 
geois avaient  peur  et  ne  le  dissimulaient  pas,  «  On  les  voyait  errer 
çà  et  là  par  la  ville,  silencieux,  la  tête  basse,  ayant  l'air  de  chercher 
quelque  chose  par  terre.  Quoi?  ils  n'auraient  pu  le  dire.  »  La 
journée  du  lendemain  fut  plus  pénible  encore.  L'orage  du  canoo 
grondait  sans  relâche  dans  la  direction  d'Iéna;  sur  tous  les  visages 
on  lisait  cette  question  :  Qu'allons-nous  devenir?  Le  bruit  courut 
d'abord  que  les  Prussiens  avaient  le  dessus  ;  puis  que  le  succès  était 
balancé.  Mais  déjà  de  longues  files  de  voitures  de  bagages  traver- 
saient la  ville,  se  dirigeant  vers  Gotba.  Dans  l'après-midi,  le  défilé 
devint  plus  nombreux,  plus  précipité  ;  l'on  vit  apparaître  des  sol- 
dats, des  cavaliers,  dont  l'uniforme  n'était  pas  celui  de  la  garnison  ; 
bientôt  Erfurth  en  fut  encombré.  Les  rumeurs  les  plus  terribles  cir- 
culaient; on  disait  notamment  que  l'armée  battue  allait  risquer  une 
nouvelle  bataille  entre  Erfurth  et  Weimar,  et  l'on  croyait  voir  déjà 
ces  deux  villes  détruites.  La  chaussée  de  Gotha  était  encombrée  de 
voitures  et  de  piétons  fugitifs. 

L'avant-garde  française  apparut  dès  le  lendemain,  et  l'on  vit 
commencer  alors  la  série  lamentable  des  capitulations.  Celle  d'Er- 
furth,  néanmoins,  fut  l'une  des  plus  excusables,  du  moins  en  ce 
qui  concernait  la  garnison  particulière  de  la  place.  Les  fortifications 
étaient  en  mauvais  état,  la  poudre  imparfaitement  abritée.  U  y  en 
avait  25,000  quintaux  dans  une  ancienne  chapelle  très  en  vue  ;  une 
bombe  dirigée  de  ce  côté  aurait  suffi  pour  faire  sauter  la  citadelle  et 
une  bonne  partie  de  la  ville.  Aussi  les  habitants  respirèrent  plus 
librement  quand  ils  surent  que  la  capitulation  était  conclue.  Ce 
qu'il  y  eut  de  vraiment  déplorable  dans  cette  circonstance  pour  les 
Pi'ussiens,  ce  fut  la  capture  des  neuf  à  dix  mille  soldats  réfugiés  à 
Erfuith.  Le  duc  de  Weimar  s'était  pourtant  avancé  avec  son  corps 
aussi  près  que  possible  de  la  ville  ;  il  fit  dire,  à  diverses  reprises, 
que  tous  ceux  qui  ne  voudr^ûent  pas  être  englobés  dans  la  capitu- 
lation n'avaient  qu'à  venir  le  rejoindre.  Il  failht  même  se  trouver 
gravement  compromis  pour  les  avoir  trop  attendus.  Toutes  ses 
instances  furent  inutiles;  on  répondit  que  a  les  hommes  étaient 
épuisés  de  fatigue,  qu'il  leur  serait  impossible  de  faire  un  pas  de 
plus.  »  «On  ne  réfléchissait  pas,  dit  ironiquement  le  narrateur  con- 
temporain et  témoin  oculaire,  que,  pour  être  prisonniers  de  guerre, 
les  hommes  n'en  seraient  pas  moins  forcés  de  marcher,  qu'on  n'au- 
rait sûrement  pas  l'attention  de  les  transporter  en  carrosse,  comme 
des  objets  précieux  l  » 

il  faut  dire,  à  la  décharge  des  habitants  d'Erfurth,  trop  satisfaits 
de  ce  dénoûment,  qu'ils  n'étaient  Prussiens  que  depuis  bien  peu 


Digitized  by 


Google 


v^  -r 


L  ALLEMAGNE  DU  NORD  PENDANT  L  OCCUPATION  FRANÇAISE.   143 

d'années.  Tous  néanmoins  ne  pensaient  pas  de  même,  notamment 
Faulear  de  la  petite  relation  dont  nous  venons  de  citer  quelques 
passages.  II  s'empressa  de  sortir  d'Erfurth  avant  l'occupation  et  de 
se  réfugiera  Amstadt,  «  ville  heureuse,  dit-il,  qui  n'a  pas  vu 
d'euieinis.  » 

Nous  ne  suivrons  pas  les  débris  de  Tarmée  prussienne  dans  cette 
fdedouloureuse  qui  finit  par  la  capitulation  de  Prenziau.  Les  détails  de 
cette  fuite  haietaote,  désespérée,  son  lugubre  dénoûment,  rappellent 
d*an  manière  frappante  l'épisode  le  plus  dramatique  de  la  guerre  du 
Pék>ponëse,  la  destruction  de  l'armée  athénienne  en  Sicile.  M.  Thiers 
n'a  guère  fait  ici  que  copier,  en  l'abrégeant,  le  très  remarquable 
récit  de  JUassenbach.  Il  a  même,  par  inadvertance,  transposé  ou  né- 
gli^  plusieurs  détails  caractéristiques.  Ainsi,  à  l'arrivée  du  premier 
parlementaire,  le  capitaine  Hugues,  qui,  par  suite  d'un  malentendu 
regrettable,  avait  d'abord  été  traité  en  prisonnier,  le  prince  de 
Bobenlohe  s'écria  «  qu'il  Msait  depuis  trop  longtemps  la  guerre 
aux  Francis  pour  se  laisser  prendre  à  leurs  fanfaronnades.  »  Ce 
fut  non  pas  avant,  mais  après  le  départ  du  capitaine  Hugues,  et 
quand  la  majeure  partie  des  troupes  prussiennes  avait  dépassé 
Prenzlau,  qu'une  charge  vigoureuse  de  la  cavalerie  française  rejeta 
celle  des  Prussiens  sur  leur  arrière-garde  engagée  dans  les  rues  de 
la  Tille.  Un  régiment  entier  fut  culbuté  et  forcé  de  mettre  bas  les 
armes.  Les  grenadiers  du  prince  Auguste ,  qui  fermaient  la  marche 
et  n'avaient  pas  encore  atteint  Prenzlau,  se  formèrent  en  carré  et 
repoussèrent  bravement  plusieurs  chaînes  ;  mais ,  engagés  dans  un 
manûs  et  cernés  par  des  forces  supérieures,  ils  durent  aussi  céder 
au  destin.  Pendant  ce  temps,  Hohenlohe,  qui  avait  failli  lui-même 
être  pris,  rejoignait  le  reste  de  ses  troupes  et  rejetait  une  nouvelle 
sommation  de  capituler.  Mais,  peu  de  moments  après,  le  colonel 
Massenbach ,  qu'il  avait  envoyé  de  son  côté  en  parlementaire,  lui 
rapporta  des  nouvelles  qui  firent  chanceler  sa  résolution.  Ce  chef 
d'écat-major  n'avait  pas  vu  l'infanterie  de  Lannes,  comme  le  dit  par 
erreur  il.  Thiers,  mais  seulement  une  vingtaine  de  pièces  d'artillerie 
de  campagne  et  une  nombreuse  cavalerie.  Mais  la  situation  n'en 
paraissait  pas  moins  désespérée*  Il  avait  causé  un  moment  avec 
Murât,  qui  menaçait  de  tout  sabrer.  Les  Prussiens  étaient  encore  à 
sept  lieues  de  Stettin  ;  harcelés  comme  désormais  ils  allaient  l'être, 
il  leur  aurait  fallu  pour  le  moins  deux  jours  pour  atteindie  cette  for- 
teresse, en  admettant  qu'ils  n'eussent  afiaire  qu'à  de  la  cavalerie,  et 
les  troupes  légères  de  Lannes  arrivaient  déjà  en  vue  de  Prenzlau. 
Fendant  cette  mortelle  étape,  il  n'y  avait  fins  à  espérer  ni  vivres,  ni 
fourrages,  ni  repos.  Or,  il  ne  faut  pas  oublier  que  ces  troupes  ve- 
naient déjà  de  marcher  durant  trente-deux  heures  sans  relâche  et  à 
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peu  près  à  jeun,  car  les  derniers  approvisionnements  préparés  pour 
elles  à  Boitzenbourg  avaient  été  consommés  ou  détruits  par  les 
éclaireurs  de  Murât.  Massenbach  prétend  aussi  qu'en  répartissant 
par  portions  égales  ce  gui  restait  de  cartouches  on  n'arrivait  pas  à 
plus  de  trente  par  homme.  Enfin ,  depuis  deux  jours ,  les  commu- 
nications étaient  interceptées  avec  les  troupes  de  Bliicher,  qui 
n'avaient  pu  suivre  les  mouvements  *.  On  arrivait  enfin  à  l'une  de 
ces  crises  extrêmes  où  toutes  les  fatalités  semblent  conjurées  pour 
abattre  les  plus  fiers  courages.  Le  général  Belliard  parut.  Ses  pro- 
positions furent  encore  repoussées  ;  il  s'éloignait,  quand  on  vint  an- 
noncer que  Murât  lui-même  se  présentait  pour  conférer  avec  le 
général  en  chef.  On  sait  le  reste. 

La  capitulation  avec  désarmement  en  rase  campagne  est-elle  ja- 
mais permise?  C'est  là  une  terrible  question  qui  disjoint  et  met  vio- 
lemment aux  prises  deux  mobiles  sacrés,  l'humanité  et  l'honneur 
national.  Nous  ne  prendrons  pas  sur  nous  de  la  résoudre,  mais  nous 
rappellerons  que,  deux  ans  plus  tard,  il  eût  mieux  valu,  dans  l'intérêt 
de  la  France,  que  Dupont  fît  tuer  tous  ses  soldats  jusqu'au  dernier 
homme  à  Baylen.  Dans  de  telles  circonstances,  l'extrême  témérité 
confine  à  l'héroïsme  ;  les  plus  vaillants  préfèrent  la  perspective  d'une 
mort  inévitable  à  celle  d'une  existence  dont  la  honte  rejaillira  sur  la 
patrie.  A  Baylen,  un  chef  de  bataillon  repoussa  la  capitulation,  es- 
calada des  cimes  réputées  inaccessibles,  y  laissa  la  moitié  de  son 
monde,  mais  sauva  le  reste  de  la  mort  et  du  déshonneur.  A  Prenz- 
lau,  deux  capitaines  de  la  garde,  Bornstedt  et  Lœwenfeld,  trois  offi- 
ciers de  cavalerie,  Oppen,  Berchtolsheim  et  de  Borstel,  tentèrent 
vainement  de  provoquer  un  de  ces  coups  désespérés  d'audace  qui, 
au  fort  de  l'adversité,  honorent  et  consolent  un  peuple.  Leurs  efforts 
échouèrent,  dit-on,  contre  l'impossibilité  physique,  contre  l'épuise- 
ment des  hommes  et  des  chevaux,  arrivés  aux  dernières  limites  par 
suite  de  la  fatigue  et  de  la  faim. 

Suivant  des  témoignages  importants,  le  désordre  qui  régnait 
dans  la  plupart  des  branches  du  service  militaire,  mais  surtout  dans 
l'administration  des  vivres,  ne  fut  rien  moins  qu'étranger  à  cette 
série  de  désastres.  On  trouve  sur  ce  sujet,  jusqu'ici  trop  peu  connu 


^  C'était  à  partir  du  26  que  ces  troupes,  laissées  déflnilivement  en  arrière,  avaient  pris 
uiie  autre  direction,  qui  les  conduisit  &  un  dénoûment  à  peu  près  pareil.  Le  26  au  matin, 
filûcher  avait  reçu  du  prince  de  Hobenlohe  l'ordre  de  marcher  toute  la  journée  et  la  nuit 
suivante  pour  se  réunir  à  lui.  Blûcher  répoudit  ;  «  Je  ne  puis  dépasser  aujourd'hui  Alt-Rup- 
pin  et  Norbeck...  Ces  marches  de  nuit  nous  détruisent;  je  crains  moins  rennemi.  »  De 
1807  à  181S  plusieurs  écrivains  prussiens  ont  reproché  amèrement  à  Blûcher  de  s'être 
refusé  à  cette  marche  de  nuit,  qui  aurait,  suivant  eux,  évité  à  la  Prusse  les  deux  cata- 
strophes de  Prenzlau  et  de  Lùbeck.  D'autres  pensent  que  Tunique  résultat  aurait  été 
(favir  les  deux  catastrophes  en  une. 
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en  Fnmce»  des  relations  fort  curieuses  dans  la  dixième  livraison 
des  Neue  Feuerbrmde ,  recueil  dont  la  publication  commença  aus- 
àt6t  après  la  paix  de  Tilsitt.  On  y  fait  plus  intime  connaissance 
avec  un  personnage  que  nous  avons  déjà  nommé,  l'intendant  général 
GoioQDeau,  esprit  étroit,  méticuleux,  aussi  nul  que  suffisant.  Quand 
ses  écritures  étaient  balancées,  l'armée  était  repue  ;  rien  n'avait 
plus  le  droit  de  manquer,  a  Cet  homme,  dit  Massenbach,  voulait 
quotidiennement  renouveler  le  miracle  des  cinq  pains  d'orge  de 
l'Evangile,  avec  cette  différence  qu'il  renvoyait  tout  le  monde 
affiaimé.  » 

L'organisation  des  services  militaires  remontait  à  l'époque  de  la 
campagne  projetée  en  \  805.  On  y  voyait  figurer,  sous  la  direction 
de  personnes  honorables,  mais  peu  clairvoyantes  et  peu  d'accord 
entre  elles,  des  employés  dont  les  services  remontaient  aux  campa- 
gnes de  la  Révolution,  à  celle  de  Pologne,  dans  lesquelles  ils  avaient 
&it  preuve  d'une  vive  intelligence...  de  leurs  propres  intérêts. 
Pendwit  les  premiers  mois  de  1806,  il  y  avait  eu  déjà,  dans  les  dif- 
férantes brancbes  du  service,  de  graves  malversations,  prouvées  ou 
soupçonnées,  et  même  plusieurs  suicides.  Un  commissaire  supé- 
rieur, convamcu  d'avoir  délivré,  moyennant  finance,  de  faux  certi- 
ficats de  charrois  aux  cultivateurs,  était  en  prison  lors  de  l'arrivée 
des  Français.  La  plupart  des  fournisseurs  étaient  Juifs,  ou  bien 
dignes  d'être  Arabes.  A  Leipzig,  à  Halle,  il  y  eut  dans  les  livraisons 
de  p^  un  tel  excédant,  qu'on  eu  revendit  une  grande  quantité  à 
viJ  prix.  Par  contre,  à  léna,  les  quantités  fournies  restèrent  nota- 
blement au-dessous  des  besoins.  II  arriva  plus  d'une  fois  que  des 
régiments  reçurent  leur  viande  sur  pied  à  l'heure  des  repas.  Aussi, 
de  nombreux  faits  de  maraudage  avaient  eu  lieu  dans  les  environs 
d'Erfurtb,  de  Weimar  et  d'iéna. 

Le  commissariat  de  l'armée  du  duc  de  Brunswick  avait  passé  avec 
une  maison  Krelinger  et  C*  un  effrayant  marché,  dans  lequel  la  plu- 
part des  articles  étaient  cotés  à  quarante  ou  cinquante  pour  cent  au- 
dessus  des  prix  courants.  11  y  avait  entre  autres  trente  mille  quarts 
d'eau-de-vie  payés  sur  le  prix  de  seize  groschen  le  quart  en  numé- 
raire, dans  un  moment  où  tous  les  fabricants  d'eau-de-vie  du  pays, 
notamment  ceux  d'Erfurtb,  auraient  fait  cette  fourniture  pour  la 
moitié  de  ce  prix  ;  ce  marché,  ratifié  avec  une  précipitation  suspecte 
par  l'intendant  général ,  fut  sévèrement  critiqué  alors  que  le  mal 
était  as  remède.  Il  y  eut  aussi  des  négligences  fatales  dans  l'oi^a- 
nisation  les  transports.  Pour  n  en  citer  qu'un  exemple,  àl'ouverture 
de  la  cam^^agne  il  y  avait  à  Mersebourg  un  encombrement  immense 
de  denrées  iestinées  aux  troupes.  Le  transit  se  trouvait  arrêté  paixe 
que  l'admini  stration  prussienne  avait  oublié  de  se  mettre  en  règle 

2e  s.  —  TO  ^iE  LXVH  10 
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avec  celle  des  douanes  saxonnes.  Les  vivres  auraient  absolument  fait 
défaut  à  une  grande  partie  de  l'armée  sans  un  directeur  prussien, 
nommé  Carew,  qui  courut  à  Mersebourg,  et  enleva  de  haute  lutte  le 
libre  passage  des  voitures,  en  rédigeant  d'urgence  les  paperasses 
qu'on  exigeait  des  voituriers,  et  qui  auraient  dû  passer  par  une  in- 
terminable filière  administrative.  «  Avant  de  tirer  un  coup  de  fusil , 
dit  un  contemporain,  l'armée  prussienne  était  déjà  aux  prises  avecla 
faim,  ennemi  redoutable,  et  singuliërem3nt  redouté  en  Allemagne.  )> 


Aucune  nation  n'a  profité  plus  vite  que  la  nation  prussienne  à 
l'école  du  malheur.  L'épreuve  de  1806  fut  peut-être,  après  tout,  un 
mal  nécessaire.  Elle  secoua  violemment  ces  populations  «  assoupies 
sur  les  lauriers  de  Frédéric,  »  et  fit  plus  en  moins  d'un  an  pour 
leur  éducation  démocra^ue  que  n'eût  fait  un  demi-siècle  de  paci- 
fique somnolence.  Cette  secousse  militaire  fut  ravivée,  prolongée 
après  Tilsitt  par  les  excitations  incessantes  de  la  presse,  par  uoe 
foule  de  publications  qui  paraissaient  à  intervalles  indéterminés 
pour  échapper  aux  anciens  règlements,  et  dont  les  titres  {Tisons^ 
Bayons  de  lumière^  etc.),  indiquaient  d'avance  les  intentions  pa- 
triotiques. A  de  rares  exceptions  près,  on  chercherait  vainement 
dans  ces  feuilles  des  insultes  contre  les  vainqueurs.  Cette  observa- 
tion s'étend  même  aux  publications  non  soumises  à  la  censure 
fi-ançaise  (de  1807  i  1809).  On  y  rend  au  contraire  souvent  pleine 
justice  au  génie  de  Ns^[)oléon,  à  la  bravoure  des  Français,  à  leur 
générosité,  qui  dans  bien  des  circonstance  contraste  avec  la  con- 
duite de  leurs  auxiliaires  allemands.  Néanmoins,  le  ressentiment  des 
humiliations  déborde  ;  on  recherche,  on  flétrit  impitoyablement  les 
fautes  qui  ont  concouru  au  triomphe  de  l'étranger.  Les  Nouveaux 
Tisons  surtout  sont  remarquables  :  ce  recueil  a  ouvert  sur  tons  les 
points  du  territoire  une  vMtable  enquête,  qui  ne  fait  grâce  à  aucune 
faiblesse,  à  aucun  abus.  On  va  en  juger  par  quelques  extraits  des 
Esquisses  recueillies  d après  nature  à  Berlin  en  octobre  et  no- 
vembre 1806  (n«  10,  N.  F.). 

Voici  d'abord  une  petite  scène  qui  va  nous  montrer  quel  coup 
profond,  irréparable,  les  événements  qui  viennent  de  s'accomplir 
ont  porté  aux  préjugés  nobiliaires. 

Deux  jeunes  gens  s'abordent  sur  la  belle  promenade  des  Tilleuls 

(Unter  den  Linden).  A  leur  taille  encore  sanglée  sous  l'habit  bour- 

jgeois,  on  devine  deux  de  ces  «  guerriers  au  vin  de  Champagne  si 
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fanfarons,  si  fiers  avant  la  guerre  cle  la  lumineuse  particule 
Voîi  (de)  qui  précède  leurs  noms.  De  quel  champ  de  bataille  ont-ils 
pris  leur  volée  ?  Peut-être  de  celui  d'Auerstœdt,  où  Ton  prétendidt 
que  le  seul  aspect  des  sapeurs  français  avait  suffi  pour  mettre  en 
déroute  quelques- ans  de  ces  jeunes  gens  qui,  à  leur  barbe,  les 
avaient  pris  pour  des  créanciers  juifs  *.  Ecoutons  l'entretien  : 

u  Camarade,  comprends-tu  comment  il  se  fait  que  nous  sommes 
ici  7  Pour  moi,  sur  l'honneur,  je  m'y  perds. 

—  C'est  la  faute  de  ce  duc  (Brunswick).  Si  seulement  Mollendorl 
avait  commandé,  c'en  était  fait  pour  Napoléon* 

—  Parbleu  I  c'est  la  maîtresse  du  duc  qui  nous  a  trahi. 

—  Regarde  donc  un  peu,  voilà  un  bataillon  de  ces  Français  qui 
défile.  Sont-ce  là  des  soldats,  avec  leurs  souquenilles  grises,  pas  de 
cordon  an  chapeau,  pas  de  lacets. •• 

—  C'est  vrai,  nos  troisièmes  bataillons  ont  meilleure  tournure, 
ma  parole  ! 

—  Et  regarde-moi  ces  officiers  :  quel  accoutrement  1  quel  sans- 
gêne  !  Sont-ce  bien  là  des  officiers  T 

—  Tu  sais  bien  ce  que  c'est  que  ces  officiers  :  tous  fils  de  tailleurs 
ou  de  cordonniers.  Ecoute  une  drôle  d'histoire.  L'autre  jour,  un  cor- 
donnier d'ici  livrait  une  paire  de  souliers  à  un  de  leurs  capitaines. 
Celui-ci  critiqua  la  marchandise  en  connaisseur,  et  ajouta  :  a  Que 
cela  ne  vous  étonne  pas  mon  ami,  j'ai  été  dans  la  partie.  »  Qu'en 
dis-tu? 

—  Ah  !  ah  !  parfait  !  je  vais  écrire  cela  à  ma  tante.  Adieu.» 

A  ces  deux  freluquets  (expression  napoléonienne)  succèdent  un 
cuirassier  et  un  dragon,  gesticulant  avec  animation. 

a  C'est  la  s....  infaliterie  qui  a  tout  perdu.  Nous  aurions  haché 
ces  Français  comme  chair  à  pâté. 

—  Oh  I  que  tu  as  raison,  camarade.  Ils  ne  ne  savent  pas  seulement 
se  tenir  à  cheval  I  Mais  l'infanterie  s'en  est  allée  au  diable,  et  le 
canon  a  eflarouché  nos  chevaux,  » 

Voici  maintenant  la  contre-partie.  Arrivent,  bras  dessus,  bras 
dessous,  un  canonnier,  un  fusilier,  un  grenadier. 

Le  canonnier.  —  Tonnerre  I  comme  nous  aurions  abîmé  à  léna 
ces  co...quins  de  Français.  Ah  t  si  l'infanterie  avait  mieux  tenu  ! 
Mais  l'artilleur  ne  peut  pas  tout  faire. 

Le  grenadier.  —  Camarade,  ne  dis  pas  de  bêtises  I  Nous  aurions 
tout  culbuté  à  la  baïonnette,  ou  le  diable  m'emporte  !  Tout  le  mal 

•  Pour  comprendre  le  sel  de  cette  praistnterie ,  il  faut  saroir  qu'en  1806  Tédit  de  17Î7 
q«l  ofalfgeait  IM  jutfs  à  porter  )a  bart>e  longue,  était  esoore  en  vigueur. 
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est  venu  de  la  cavalerie,  qui  avait  mal  reconnu  le  terrain,  et  qui  a 
fait  faux  bond  au  moment  décisif.  » 

L'autre  fantassin  fait  naturellement  chorus  contre  la  cavalerie,  et 
l'écrivain  qui  a  recueilli  ces  dialogues  remarque  avec  raison  qu'il 
y  a  encore  un  certain  sentiment  d'honneur  dans  ces  susceptibilités 
de  l'esprit  de  corps. 

Dans  cette  série  d'esquisses,  l'une  des  plus  curieuses  est  celle  qui 
porte  pour  titre  :  L estafette  anticipée.  Nous  allons  essayer  d'en 
dentier  au  moins  une  idée.  Elle  nous  reporte  à  quelques  semaines 
en  arrière,  au  6  octobre,  pendant  cette  sombre  période  d'incertitude 
déjà  décrite  plus  haut.  Nous  sommes  dans  le  bureau  d'un  banquier 
juif,  en  conférence  intime  avec  son  commis.  L'instinct  de  l'homme 
de  proie  est  en  éveil,  et  le  rend  plus  clairvoyant  qu'Hohenlohe  et 
Brunswick.  Ses  petits  yeux  flamboient  ;  il  se  sent  sur  la  bonne  piste, 
il  flaire,  il  voit  déjà  la  catastrophe. 

«  Votre  parole  que  personne  n'apprendra  ce  que  je  vais  vous 
dire...  Oh  !  que  j'ai  donc  bien  fait  de  ne  pas  soumissionner  cette 
fourniture  I...  La  tentation  était  pourtant  forte  ;  j'ai  approché  deux 
eu  trois  fois  la  plume  du  papier  ;  toujours  quelque  chose  me  disait 
en  dedans  :  Ne  signe  pas  I...  Maintenant  écoutez  ;  mais  surtout, 
bouche  close  !  Hélas  I  quel  homme  que  ce  Napoléon  !  Ecoutez  bien  : 
vous  connaissez  X..,  de  Naunbourg,  qui  fait  mes  affaires  à  la  foire. 
Il  était  convenu  qu'il  m'enverrait  un  exprès  dès  qu'il  y  aurait  quel- 
que chose.  11  ne  faut  pas  regarder  à  cinquante  écus  pour  en  sauver 
mille.  Eh  bien,  regardez  :  la  voilà,  sa  lettre.  L'exprès  n'est  pas  venu 
jusqu'ici  ;  je  l'avais  bien  défendu  ;  cela  aurait  attiré  l'attention.  Il 
s'est  arrêté  à  une  petite  ville,  d'où  la  lettre  vient  de  m'être  apportée 
par  un  messager.  Eh  bien,  savez- vous  ce  qu'il  me  mande?  C'est 
bref,  mais  ça  dit  tout  :  Les  Français  sont  à  Naunbourg  I  Mainte- 
nant, regardez -moi  cette  carte  !  Là,  comprenez-vous  ?  Ce  ne  sont  pas 
trois  hommes,  ni  dix,  ni  cent,  qui  auraient  fait  une  pareille  pointe. 
Et  le  roi,  où  est-il  ?  Tout  le  monde  l'ignore  ici.  Aux  dernières  nou- 
velles, il  était  à  Weimar.  A  présent,  mesurez  sur  la  carte,  voyez 
laquelle  de  ces  deux  villes,  Weimar  ou  Naunbourg,  est  plus  voisine 
de  Berlin.  Naunbourg,  n'est-ce  pas?  Eh  bien ,  j'en  conclus  de  deux 
choses  l'une  :  il  y  a  déjà  une  bataille  de  perdue,  ou  l'on  est  en  train 
de  la  perdre  ! 

—  Mais,  dit  l'autre,  il  est  pourtant  bien  possible  que  le  roi  la 
gagne,  cette  bataille  ! 

—  Hum  !  combien  avons-nous  en  caisse  présentement,  en  billets 
de  la  Banque? 

—  Soixante-douze  mille  thalers,  je  croîs. 

—  Courez  à  la  Banque  avec  tous  ces  chifibns,  et  rapportez 
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de  bon  argent.  Si  on  vous  demande  ce  que  nous  voulons  faire  de 
tant  d'espèces ,  ne  dites  rien  ;  dites  que  j'ai  repris  une  fourniture. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  Nous  avons  aussi  des  obligations  maritimes 
{Seehandlungs  obligationen). 

—  Oui,  pour  vingt  mille  thalers. 

—  Passez  chez  X...  et  X. ..  Ils  vous  les  prendront  au  cours. 

—  Nous  aurons  de  la  perte. 

—  Nous  nous  rattraperons  sur  autre  chose.  » 

Ici  parait  un  juif  de  catégorie  inférieure,  cousin  du  grand  juif  ;  il 
Im  demande,  dans  TaOreux  jargon  mi-partie  d'hébreu  et  de  bas  al- 
lemand qui  était,  avant  Moïse  Mendelssohn,  le  langage  habituel  de 
tous  les  juifs  d'Allemagne,  s'il  n'a  pas,  de  son  côté,  reçu  quelque 
nouvelle  des  Français  *,  s'il  sait  la  grande  nouvelle. 

«  Quelle  nouvelle  ? 

—  La  grande  défaite  des  Français.  Et  vous  n'avez  pas  de  lettre 
vous? 

—  Qui?  moi,  une  lettre?  Non  certes!  En  voilà  une  idée,  par 
exemple!  {A  part)  Il  soupçonne  quelque  chose...  Eh  bien! 
qu'est-ce? 

—  Dix  mille  hommes  tués ,  dont  Murât  ;  dix  mille  prisonniers , 
dont  le  maréchal  Soult  ;  vingt  mille  cernés  qui  ne  s'en  tireront  pas, 
dont  Napoléon  I  Songez  donc  à  reprendre  la  fourniture  dont  je  vous 
avals  parlé. 

—  Quel  bonheur  1  Et  de  qui  tenez- vous  cela? 

—  X...  a  reçu  une  lettœ  de  Leipzig. 

—  Bravo  !  c'est  magnifique  alors.  Allez-vous-en  bien  vile  pré- 
venir N ,  et  delà  au  café  ;  prévenez  tous  nos  amis  ;  si  j'ai  la  four- 
niture, vous  toucherez  votre  commission. 

—  Bon  !  (Le  petit  juif  sort  précipitamment.) 

Le  grand  juif  ^  au  commis.  —  Hum  !  je  n'en  crois  pas  un  mot  ! 
Revoyons  la  carte.  Ce  qu'où  prétend  savoir  à  Leipsig,  on  l'aurait  su 
auparavant  à  Naunbourg.  C'est  une  nouvelle  inventée  pour  servir 
quelque  spéculation  I  Faites  de  point  en  point  tout  ce  que  je  vous  ai 
dit  ;  mais  demandez  partout,  en  même  temps,  si  l'on  a  entendu 
parler  de  la  grandissime  victoire.  Je  tiens  à  ce  que  ce  bruit  s'accré- 
dite :  de  cette  façon-là  la  Banque  payera  haut  la  main,  et  j'aurai  la 
chance  de  ne  rien  perdre  sur  les  obligations. 

—  Mais,  si  vous  vous  trompiez  ? 

—  Je  tfaurai  que  la  peine  de  reporter  mon  argent.  J'en  serai 
quitte  à  un  pour  cent  de  perte  peut-être  sur  mes  obligations  I  J'y 
suis  tout  résigné. 


'  Baben  aie  auch  eppes  gekasmet  von  de  Zarfes, 


Digitized  by 


Google 


430  AEVU£   CONTEMPORAINE. 

—  Fort  bien,  car  on  ne  peut  pas  savoir... 

—  N'est-ce  pas,  qu'on  ne  peut  pas  savoir  7  Et  si  les  Français  arri- 
vent  ici  !!..•  Alors  la  Banque  s'esquive,  les  obligations  dégringolent, 
les  marchands  se  sauvent. ••  les  hommes  intelligents  restent;  dans 
ces  bagarres-là  on  fait  des  affaires  I  o 

On  reconnaît  bien  ici  le  spéculateur  de  tous  les  temps.  Combien 
de  chrétiens  sont  «  juifs  en  ce  point  »  dans  les  grandes  calamités 
publiques  ! 

A  cette  scène  caractéristique  succède  une  rencontre  entre  deux 
bourgeois  et  un  noble  de  province  réfugié  à  Berlin  pendant  l'hiver 
de  1807.  Il  y  a  là  des  détails  satiriques  assez  piquants,  surtout  dans 
le  récit  des  terribles  aventures  du  <c  comte  Wind  » ,  hobereau  égoïste 
et  poltron.  On  s'est  battu  autour  de  son  château  avant  qu'il  ait  en 
le  temps  de  s'esquiver  ;  retranché  dans  sa  cave,  derrière  une  tonne 
dont  la  majestueuse  ampleur  le  dissimule  aux  regards,  il  a  eu  le 
chagrin  de  voir  gaspiller  indignement  sa  belle  collection  de  vins. 
Les  fourrageurs  ennemis  n'ont  pas  respecté  la  neutralité  de  cet 
asile,  où  le  château-margaux,  le  Champagne  et  le  bourgogne  fra- 
ternisaient avec  le  johannisberg  et  le  rûdesheimer.  Le  château ,  a 
été  mis  sens  dessus  dessous;  lustres,  trumeaux,  meubles  de  mar- 
queterie et  de  mahagoni  (acajou,  grande  nouveauté  à  cette  époque) , 
tout  a  été  dévasté.  Pas  de  carnaval  à  Berlin  cet  hiver  ;  pas  de  saison 
d'eaux  l'été  suivant.  Telles  sont  les  uniques  préoccupations  de  cet 
excellent  citoyen,  au  moment  où  les  trois  quarts  de  la  Prusse  sont 
au  pouvoir  de  l'ennemi  !  On  a  vu  des  Français  de  ce  tempérament 
en4JB14et  1815. 

L'intérieur  de  la  famille  d'un  vieil  officier  prisonnier  sur  parole 
va  nous  offrir  un  tableau  bien  différent.  Un  capitaine  convalescent 
de  deux  blessures  reçues  à  léna  se  trouve  avec  sa  femme  dans  une 
position  plus  que  gônée.  Toutes  leurs  ressources  sont  épuisées; 
le  mari  vient  de  faire  une  dernière  tentative  auprès  d'un  juif  opu- 
lent (celui  de  tout  à  l'heure  peut-être),  et  n'a  obtenu  qu'un  refus 
insolent.  La  femme  s'est  adressée  sans  plus  de  succès  à  son 
père,  cultivateur  ruiné  par  la  guerre  ;  tous  leurs  amis  sont  ou  ab* 
sents  ou  aussi  à  plaindre  qu'eux.  Entre  un  jeune  lieutenant  qui 
vient  prendre  congé  de  son  supérieur.  «  J'aurais  dû  m'éloigner  sans 
vous  revoir,  dit-il  avec  émotion,  mais  je  n'ai  pu  me  résoudre  à  ne 
pas  vous  remercier  encore  une  fois  de  vos  bontés  passées.  » 

A  la  physionomie  altérée  du  jeune  homme,  le  vétéran  a  deviné 
quelque  résolution  honteuse  ou  funeste.  Eu  effet,  son  lieutenant, 
pressé  par  le  besoin,  s'est  décidé  à  prendre  du  service  dans  le  régi- 
ment d'isenbourg,  une  troupe  allemande  à  la  solde  de  l'étranger  I 
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i>  Oh  !  moDsieur»  vous  ne  ferez  pas  cela,  ou  je  vous  ai  bien 
mal  connu. 

—  Eh  !  que  puis-je  faire  ?  Vous  le  savez  aussi  bien  que  moi  ;  je 
sois  sans  fortune  ;  mon  équipage  est  perdu  comme  le  vôtre. 

—  Je  vous  dis  que  vous  ne  ferez  pas  cela. 

—  Mais  savez-vous  de  quoi  je  vis  en  ce  moment  î  Du  produit  de 
ma  ceinture  et  de  mon  hausse-col.  Je  dois  vingt  thalers  à  des  gens 
qui  me  persécutent,  entre  autres  à  mon  hôte,  qui  ne  veut  plus  me 
&ire  crédit.  Je  n'ai  plus  le  choix  qu'entre  Isenbourg  ou  une  balle 
dans  la  tête  ! 

—  Eh  bien  1  s'écrie  le  vétéran,  oubliant  ses  propres  privations, 
je  ?oas  les  aurai  la  semaine  prochaine,  vos  vingt  thalers,  et  à  pardr 
d'aujourd'hui  je  vous  offre  ma  taUe.  Nous  compterons  dans  des 
temps  meilleurs,  et  j'aurai  conservé  à  la  patrie  un  bon  officier.  » 

Ce  trait  est  historique,  et  l'auteur  aurait  pu  en  citer  plusieurs  du 
même  genre.  Ce  sont  là  des  exemples  d'abnégation  patriotique  qu'il 

convient  d'admirer  chez  tous  les  peuples. 

♦♦*  * 

{La  suite  prochainement.) 
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Nous  avons  hésité  à  entrer  dans  la  controverse  soulevée  par  la 
publication  d'un  certain  nombre  de  lettres  attribuées  à  Pascal.  Ce 
n'est  pas  que  pour  nous  la  question  ne  soit  résolue,  et  que  nous 
ayons  des  doutes  sur  la  nature  des  documents  que  M.  Gbasles  a 
soumis  à  l'Académie  des  sciences  et  qui  ont  paru  dans  les  Comptes 
rendus  de  la  savante  compagnie  ;  mais  la  bonne  foi  de  M.  Chasles 
est  si  évidente,  si  absolue  est  sa  confiance  dans  les  pièces  qu'une 
acquisition  assez  récente  a  fait  passer  entre  ses  mains,  qu'on 
éprouve  quelque  scrupule  à  venir,  même  après  bien  d'autres,  lui 
dire  qu'il  se  trompe.  Cependant,  il  y  aurait  plus  d'un  inconvénient 
h  laisser  s'invétérer,  à  la  faveur  d'un  silence  respectueux,  l'opinion 
que  les  prétendues  lettres  de  Pascal  peuvent  être  authentiques. 
M,  Prosper  Faugère  les  croit  supposées  ;  il  le  dit  franchement  :  on 
doit  l'en  louer,  non  l'en  blâmer,  comme  le  font  certaines  personnes. 
Quelques-uns  lui  reprochent  d'avoir  le  premier  déclaré  fausses  des 
pièces  qui,  disent-ils,  importent  grandement  à  la  gloire  de  Pascal  ; 
mais  ce  qui  importe  àla  gloire  de  Pascal,  c'est  qu'on  ne  se  serVe  pas 
de  Tautorité  de  son  nom  pour  propager  une  fraude.  Ils  lui  reprochent 
encore  de  n'avoir  pas  attendu  pour  rompre  le  silence  que  M.  Chasles 
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eût  publié  les  nombreux  documents  dont  il  est  devenu  possesseur. 
M.  Faugère  répond  avec  raison  :  «  M.  Chasles  avait  un  moyen  bien 
simple  de  prévenir  ce  qu'il  considère  comme  un  débat  indiscret  et 
prématuré,  c* était  de  s'abstenir  lui-même  de  toute  communication 
à  l'Académie  jusqu'au  moment  où  il  aurait  fait  la  publication  inté- 
grale qu'il  annonce.  »  II  est  certain  que  le  savant  académicien, 
après  avoir  fourni  la  matière  du  débat,  doit  se  résigner  à  subir  la 
discussion.  M.  Faugère  en  a  donné  le  signal  ;  mais  pouvait-il  faire 
autrement  7  Lui  qui  a  passé  tant  de  mois  à  déchiffrer  et  à  publier 
le  manuscrit  des  Pensées^  il  eût  été  bien  empêché  de  n'avoir  pas 
un  avis  sur  cet  accroissement  imprévu  de  riiéritage  de  Pascal  et, 
rayant,  de  ne  pas  le  dire,  dans  l'intérêt  de  la  vérité,  qui  n'est  que 
l'intérêt  de  Pascal  lui-même. 

Le  mémoire  que  M.  Prosper  Faugère  vient  de  donner  à  ce  sujet* 
ramène  devant  le  public  une  question  qui  commençait  à  s'effacer 
dans  l'indifférence  et  dans  l'oubli;  comme  elle  reparaîtra  plus  d'une 
fois  encore,  il  vaut  mieux  dire  dès  à  présent  ce  que  nous  en  pensons. 
Toutes  les  pièces  du  procès  ne  sont  pas  encore  livrées  à  la  publicité; 
mais  celles  que  nous  avons  sous  les  yeux  remplissent  plusieurs 
centaines  de  pages  des  Comptes  rendus  de  l'Académie  des  sciences 
(2*  semestre  de  1807)  ;  il  y  a  là  de  quoi  se  former  une  opinion. 

Si  l'on  considère  ces  documents  dans  leur  ensemble,  ils  offrent 
ïaspect  d'une  sorte  de  roman  scientifique  par  lettres.  Le  sujet  prin- 
cipal est  le  système  du  monde;  les  deux  héros  sont  Pascal  et  Newton. 
L'action  commence  en  1634.  Pascal,  avant  le  grand  éclat  des  Pro- 
vinciûlesy  mais  déjà  célèbre  par  ses  travaux  scientifiques,  et  qui 
déjà  aussi  se  trouve  en  correspondance  avec  un  savant  anglais, 
Boyle,  auquel  il  a  communiqué  dès  1652  une  théorie  de  la  gravita- 
tion universelle,  Pascal  donc  vient  de  recevoir  une  lettre  d'un  jeune 
étudiant  anglais,  Isaac  Newton,  a  âgé  à  peine  de  treize  ans  »  (il  en 
avait  réellement  onze  accomplis,  étant  né  le  jour  de  Noël  1642  et  sa 
prétendue  lettre  étant  de  décembre  1633).  A  cette  lettre  sont  joints 
trois  mémoires,  l'un  sur  le  calcul  de  l'infini,  un  autre  sur  le  système 
des  tourbillons  et  un  troisième  sur  l'équilibre  des  liqueurs  et  la 
pesanteur.  Cela  lui  «  semble  fort  pour  un  jeune  homme  »  ;  et  comme 
il  craint  «  une  mystification  n,  il  demande  des  renseignements  à 
Boyle.  La  réponse  de  celui-ci  le  satisfait;  il  envoie  alors  à  Newton, 
avec  une  lettre  encourageante,  divers  papiers  de  Descartes  et  divers 
problèmes  sur  l'attraction  (20  mai  1654).  La  correspondance  ainsi 
commencée  se  continue  à  des  intervalles  plus  ou  moins  longs.  Peu 

*  Défense  de  B,  Pascal  et  accessoirement  de  Newton^  Galilée^  MontesquieUy  etc,^  contre 
Us  faux  documents  présentés  par  M,  Chasles  à  r Académie  des  sciences,  Paris,  Ha- 
ebette,  1866. 
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à  peu  la  plus  grande  partie  des  observations  et  notes  scientifiques 
de  Pascal  prennent  le  chemin  de  Técole  de  Grantbam,  où  s'élevait 
Newton.  Celles  qui  concernent  l'attraction  et  le  système  du  monde 
sont  annoncées  dans  une  lettre  de  Pascal  du  2  décembre  16S7  ;  une 
lettre  du  même»  du  22  novembre  1658,  indique  au  jeune  étudiant 
qu'il  doit  approfondir  le  système  de  Copernic.  Enfin  une  lettre  non 
datée  de  Newton,  mais  que  M.  Chasies  place  en  janvier  1659,  nous 
apprend  que  l'étudiant  anglûs,  profitant  des  notes  de  Pascal,  va 
s'occuper  du  mouvement  de  la  lune  comparé  avec  les  efiets  de  la 
pesanteur  tels  qu'on  les  observe  à  la  surface  de  la  terre  ;  il  déclare 
aussi  que,  pour  procéder  à  cette  étude,  il  emploiera  uniquement  la 
méthode  expérimentale.  Tout  Newton,  avec  sa  découverte  et  sa  mé- 
thode, est  en  germe  dans  cette  lettre;  il  reste  à  savoir  si  elle  n'a 
pas  été  fabriquée  d'après  les  livres  et  la  biographie  de  Newton. 

La  publication  de  M.  Gbasles  révélait  un  fait  si  curieux,  si  inat- 
tendu et  si  peu  favorable  à  Newton,  qu'elle  n'aurait  dû  se  produire 
qu'entourée  des  meilleures  preuves  d'authenticité.  11  n'en  fut  pas 
ainsi.  On  affirma,  mais  on  ne  donna  aucune  preuve  ;  on  ne  dit  pas 
d'où  venaient  ces  lettres  ;  on  ne  le  dit  encore  que  d'une  manière 
bien  incomplète,  bien  insuffisante  ;  on  assura  que  celles  de  Pascal 
étaient  bien  de  sa  main,  mais  on  évita  de  les  confronter  avec  les 
manuscrits  authentiques  de  Pascal.  Au  bout  de  seize  mois„  6ette 
enquête  officielle  est  encore  à  faire  ;  celle  à  laquelle  M.  Faugère  a 
procédé  pour  son  compte  et  dont  il  donne  les  résultats  dans  plu- 
sieurs fac-similé  parait  tout  à  fait  contraire  à  l'authenticité.  Du 
reste,  c'est  le  sort  commun  des  pièces  publiées  par  M.  Cbasles  ; 
les  experts,  en  Angleterre,  en  Italie,  dans  les  Pays-Bas,  s'accordent 
à  les  déclarer  fausses.  Le  Cabricateur  de  ces  documents  ne  se  don- 
nait pas  sans  doute  la  peine  d'imiter  bien  exactement  les  écritures. 

Aux  pressantes  interrogations  de  M.  Faugère,  aux  réfutations 
plus  vives  de  sir  David  Brewster,  le  savant  biographe  de  Newton, 
M.  Chasies  a  répondu  d'une  manière  neuve  dans  une  polémique  de 
ce  genre.  11  a  prétendu  prouver  fautbenticité  des  premières  pièces 
par  d'autres  pièces  dont  le  possesseur  est  le  même,  dont  l'origine 
est  tout  aussi  inconnue  et  dont  l'authenticité  est  encore  plus  dou- 
teuse. Nous  le  répétons,  personne  ne  conteste  la  parfaite  bonne  foi 
de  M.  Cbasles;  mais  à  moins  de  renoncer  à  toute  critique,  on  n'ad- 
mettra jamais  la  légitimité  de  cette  méthode  ;  bien  loin  de  rien 
éclaircir,  elle  redouble  les  ténèbres.  Ainsi  il  est  déjà  bien  étonnant 
que  Pascal  ait  écrit  à  un  enfant  de  onze  ou  douze  ans,  alors  écolier 
peu  brillant  dans  une  petite  ville  de  l'Angleterre,  pour  lui  faire 
part  de  ses  idées  sur  la  physique  générale  et  sur  les  hautes  mathé- 
mathiques  ;  il  est  étonnant  qu'il  ait  continué  cette  correspondance 
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pendant  des  anDéesd'une  santé  de  plus  en  plus  mauvaise,  au  milieu 
d'une  polémique  religieuse  très  absorbante  et  de  sévères  pratiques 
de  dévotion  ;  mais  ce  qui  est  plus  étonnant  encore,  c'est  la  masse 
de  documents  accessoires  qui  viennent  corrober  rezistence  des  do- 
cuments principaux.  M.  Chasles  nous  énumère  ses  richesses  avec 
one  calme  assurance  que  rien  ne  trouble.  Outre  les  lettres  de  Pascal 
CD  très  grand  nombre,  adressées  mm-seulement  au  jeune  Newton, 
mab  aux  savants  et  aux  littérateurs  les  plus  éminents  de  Tépoque,  à 
Boyle,  ^  Hobbes,  à  Hooke,  à  Wallis,  à  Huygens,  à  Mercator,  à 
H"*  Penrier,  h  Jacqueline  Paacali  au  père  Mersenne»  à  Descartes,  à 
Gassendi,  à  la  reine  Christine,  à  Nicolei  à  Hamon,  à  Arnauld,  à  Ls- 
maistre  de  Sacy,  à  La  Bruyère,  etc. ,  il  possède  : 

i*  Des  lettres  qui  ont  été  adressées  à  Pascal  par  Newton  (en  très 
grand  nombre  )  ,  par  miss  Ascougb ,  sa  mère  ;  par  Aubrey ,  par 
Bobbes,  par  Boyie,  par  Huygens,  par  Mercator,  par  M"^  Perrier,  pai* 
Jacqueline  Pascal,  etc  ; 

3*  Un  grand  nombre  de  lettres  de  Newton  adressées  à  divei*ses 
personnes  :  à  M"**  Perrier,  à  F  abbé  Perrier,  à  Rohault,  à  Mariotte,  à 
Saint-Evremond,  à  Desmaizeaux,  à  Halebrancbe,  à  Vizé,  à  i'abbé  de 
Vallemont,  à  Fontenelle,  à  Clarke,  etc.,  lettres  dans  plusieurs  des* 
quelles,  dans  un  assez  grand  nombre  môme,  il  convient  de  ses  an- 
ciennes relations  avec  Pascal; 

3*  Des  lettres  de  divers  auteurs  à  Newton,  parlant  de  ses  relations 
avec  Piseal,  savoir  :  de  M""*  Perrier,  de  Boyle,  de  Glerselier,  de 
Hariotte,  de  Rohault,  de  Fontenelle,  etc; 

4*  Enfin,  d'autres  correspondances  dans  lesquelles  il  est  question 
de  ces  relations,  savoir  :  des  lettres  de  Hobbes  à  Mariotte  et  à  Gler- 
selier, de  Montesquieu  à  Desmaiaeaux,  à  Jordan,  au  chevalier  de 
Jaucourt,  à  un  correspondant  non  dénommé  ;  de  Desmaizeaux,  de 
Rémond,  de  Fontenelle,  de  La  Bruyère,  de  Saint-Evremond,  de 
Ifalebranche,  de  Maupertuis,  etc.  {Comptes  rendus^  p.  375-76.) 

Cette  longue  énumération  n'épuise  pas  encore  la  matière.  La  col- 
lection de  M.  Chasles  est  inépuisable  et  noos  ménage  bien  d'autres 
surprises.  Voici,  par  exemple,  une  de  ces  révélations  inattendues  que 
BOifô  Tonlons  signaler,  quoiqu'elle  ne  soit  pas  de  notre  sujet  : 
«  Saint-Evremond  entretint  La  Bruyère  des  poètes  anglais,  envoie 
des  papiers  de  Shakespere  à  Molière,  qui  l'avait  prié  de  rechercher 
s'il  ne  restait  rien  de  ce  grand  génie ,  ce  qui  donne  lieu  à  une  série 
de  lettres  sur  ce  poète  à  la  langue  de  miel^  connu  de  tout  le  monde ^ 
et  dont  la  vie  privée  est  encore  ignorée^  dit  Saint-Evremond.»  «  Si  les 
géomètres,  ajoute  M.  Chasles,  regrettent  de  trouver  quelque  tache 
dans  la  vie  de  Newton,  les  admirateurs  de  Shakespere  se  réjouiront, 
ao  contraire,  des  révélations  de  Saint-Evremond.  »  S'ils  se  réjoui* 
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ront  !  que  M.  Gliasles  n'en  doute  pas.  Malheureusement  le  savant 
académicien  n'a  pas  encore  livré  au  monde  ces  papiers  inédits  de 
Shakespere. 

Revenons  à  Newton.  Les  contradicteurs  de  M.  Chasles  s'étoo* 
naient  qu'il  ne  se  fût  trouvé,  dans  les  papiers  de  Pascal,  soi- 
gneusement examinés  par  ses  amis,  aucune  trace  de  ses  rapports 
avec  Newton.  C'est  que  Newton,  répond  M.  Gbasles,  fit,  par  suite 
de  cette  liaison,  deux  voyi^s  à  Paris,  et  que  dans  le  second,  après 
la  mort  de  son  illustre  correspondant,  il  retira  les  lettres  qu'il  lui 
avait  écrites.  Qui  jamais  entendit  parler  de  ces  voyages  de  Newton? 
M»s  M.  Chasles  n'est  pas  embarrassé  ;  il  fouille  dans  sa  collection 
et  en  tire  une  lettre  de  La  Bruyère  à  Saint-Evremond.  On  ne  nous 
dit  pas  la  date  de  cet  épltre.  Cependant,  comme  Saint-Evremond 
quitta  l'Angleterre  en  1665  et  qu'il  n'y  revint  que  quatre  ans  après, 
c'est  en  1664  qu'il  faudrait  placer  cette  prétendue  lettre  et,  par 
conséquent,  le  voyage  de  Newton  dont  elle  fait  mention  ;  car,  en 
1669,  il  eût  été  trop  tard  pour  venir  effacer  dans  les  papiers  de 
Pascal  les  vestiges  d'une  correspondance  aussi  impoitante.  Or,  en 
1664,  La  Bruyère  avait  dix-neuf  ans.  Comment,  lui  absolument 
inconnu,  lui  dont  la  réputation  se  fit  en  1688  parle  seul  livre  des 
Caractères^  était-il  en  rapport  avec  Saint-Evremond,  qui  avsdt 
quitté  la  France  depuis  1661  et  qui  avait  à  peine  fait  quelque  séjour 
à  Paris  depuis  1659?  Comment  ce  jeune  homme  travaillait-il  déjà 
à  ses  Caractères  ?  Les  documents  sur  La  Bruyère  sont  si  rares,  que 
l'annonce  de  ces  lettres  de  lui  avait  éveillé  notre  curiosité,  presque 
notre  espoir  ;  nous  avons  été  déçu  comme  pour  toutes  les  autres 
pièces  de  cette  malheureuse  collection,  qui  ont  la  prétention  de  se 
soutenir  mutuellement  et  qui,  à  l'épreuve,  se  renversent  toutes  les 
unes  sur  les  autres. 

A  peine  La  Bruyère  a-t-il  quitté  la  scène,  que  deux  très  hauts 
personnages  viennent  l'occuper  à  leur  tour  et  nous  attester  que 
Newton  est  le  plagiaire  de  Pascal.  Ces  nouveaux  témoins  ne  sont 
pas  moins  que  le  roi  Louis  XIY  et  le  roi  Jacques  IL  Tenons-nous-en 
au  second,  qui  d'ailleurs  fera  juger  de  l'autre.  Jacques  II,  chassé  de 
son  royaume  parla  révolution  de  1688,  arrive  à  Saint-Germain  le 
7  janvier  1689,  et  sait-on  la  première  chose  dont  il  s'occupe  ?  C'est 
d'écrire  à  Newton  pour  le  prévenir  qu'on  faisait  courir  le  bruit  à  Paris 
et  même  à  la  cour  que  son  livre  des  Principes  était  «  l'œuvre  d'un 
Français  accommodée  à  l'anglaise»,  et  qu'il  eût  à  s  expliquer  là- 
dessus.  Non  content  de  cette  lettre  du  12  janvier,  Jacques  H  en 
écrit  une  autre  le  16.  Un  an  après,  il  revient  à  la  charge;  cette 
fois,  Newton  s'exécute;  il  fait  amende  honorable  entre  les  mains  de 
Louis  XIV.  C'est  Jacques  II  lui-même  qui  raconte  cette  belle  affsdre 
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dans  une  lettre  du  21  juin  1693,  adressée  à  Newton,  laquelle  se 
tennine  par  ces  mots  naïfs  :  «  Enfin,  escrivez-moy  chaque  fois  que 
vous  pourrez  ;  et  cela  en  françois  et  sans  cérémonie  ;  j'ay  mes  rai- 
sons pour  cela.  » 

M.  Faugère  fait  remarquer  que  cette  prétendue  lettre  autographe, 
A  invraisemblable  de  fond  et  de  forme,  offre  encore  ce  vice  radical 
de  n'être  pas  de  l'écriture  de  Jacques  II,  comme  on  peut  s'en  assu- 
rer en  la  confrontant  avec  des  lettres  authentiques  de  ce  prince  que 
Ton  possède  aux  archives  du  ministère  des  affaires  étrangères.  Le 
faussaire  qui  l'a  fabriquée  semble  avoir  été  désireux,  entre  autres 
choses,  d'expliquer  comment  il  se  faisait  que  Newton  écrivit  en 
français,  même  lorsqu'il  s'adressait  à  un  roi  d'Angleterre.  L'emploi 
de  cette  langue,  qu'il  comprenait  à  peine,  nous  le  savons  par  lui- 
même,  est  déjà  assez  étrange  avec  ses  autres  correspondants  ;  il 
est  vrai  que,  pour  atténuer  l'invraisemblance  de  la  chose,  on  prête 
à  Newton  un  français  bien  singulier  et  qui  ressemble  fort  à  la  langue 
que  parlent  sur  le  théâtre  les  Anglais  pour  rire.  Le  lecteur  ne  sera 
pas  fâché  d'en  avoir  quelques  échantillons  :  «  Je  vais  vous  donner 
là-dessus  mes  instructions,  et  permettez  à  moi  vous  les  escrire  en 
françois;  car  je  sçay  que  vous  maniez  bien  cette  langue,  et  c'est 
grand  plaisir  pour  moy  de  l'escrire,  attendu  que  ce  sont  des  Fran- 
çois qui  des  premiers  m'ont  initié  le  culte  des  sciences,  comme  déjà 
l'ay  dit  à  vous  ;  et  chaque  fois  que  je  trouve  occasion  de  parler  ou 
d' escrire  en  ce  langage,  je  le  fais  pour  mieux  y  familiariser  moy...  » 
«  Voiià,  monsieur,  le  motif  pourquoy  j'avais  fait  mander  à  vous  ces 
renseignements.  Je  prie  vous  excuser  moy  si  j'ai  pris  un  détour 
pour  connoistre  cette  chose,  et  prie  vous  estre  assuré  que  je  suis  le 
très  affectionné  serviteur  de  vous.  »  On  ne  voit  pas  du  tout  pour- 
quoi Newton  aurait  employé  une  langue  qui  lui  était  si  peu  fami- 
lière, au  lieu  du  latin,  qu'il  écrivait  bien  et  qui  était  alors  d'un  usage 
général  entre  les  savants* 

C'est  aussi  en  français  qu'écrit  Galilée.  Ce  grand  personnage  ne 
pouvait  manquer  de  faire  son  apparition  dans  ce  drame  scientifique  ; 
il  intervient  un  peu  tard,  mais  d'une  manière  digne  de  lui ,  comme 
le  deus  ex  machina.  Des  contradicteurs  méticuleux,  entie  autres 
M.  Grant,  directeur  de  l'observatoire  de  Glascow,  avaient  demandé 
comment  Pascal,  en  se  fondant  sur  des  observations  incomplètes, 
inexactes,  les  seules  que  la  science  de  son  temps  lui  fournit,  avait 
pu  arriver  à  des  résultats  plus  exacts  que  ceux  mêmes  que  Newton 
obtint  et  consigna  dans  la  première  édition  des  Principes.  La  ques- 
tion était  embarrassante  ;  mais  la  collection  a  réponse  à  tout.  C'est 
Galilée  qui  a  eu  l'idée  que  l'ellipse  de  Kepler  pourrait  bien  être  la 
conséquence  d'une  attraction  en  raison  inverse  du  carré  de  la  dis- 
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tance  ;  il  l'a  communiquée  à  Pascal,  en  lui  transmettant  des  écrits 
inédits  de  Kepler  et  ses  propres  observations  astronomiques  :  cinq 
lettres  de  lui  nous  l'apprennent.  Désormais  tout  s'explique,  car  les 
observations  de  Galilée  nous  montrent  la  science  bien  plus  avancée 
qu'on  ne  le  supposait  ;  c'est  ainsi  que  l'astronome  florentin  a  déjà 
découvert  en  1640  des  satellites  de  Saturne,  tandis  qu'on  croyadt  que 
le  premier  satellite  de  cette  planète  avait  été  découvert  par  Huygens 
en  1655.  Tout  s'explique,  disons-nous,  excepté  comment  un  fait 
aussi  considérable  n'avait  pas  laissé  de  traces  dans  les  papiers  de 
Galilée  et  avait  échappé  à  ses  disciples  ;  excepté  comment  Galilée 
écrit  en  français,  lui  qui  n'écrivait  qu'en  italien  et  en  latin,  et  com- 
ment enfin  il  écrit  de  sa  main  à  une  époque  où  il  était  aveugle.  Voilà 
de  terribles  invraisemblances.  Il  nous  paraît  que  Fauteur  de  ce  ro- 
man épistolaire  se  néglige  en  avançant  ;  les  premières  lettres  étaient 
plus  habilement  arrangées. 

De  celles-ci  même  il  y  aurait  bien  à  dire,  et  l'on  s'étonne  que  des 
personnes  de  savoir  s'y  soient  laissé  prendre.  Elles  ne  renferment 
pas, dit-on,  d'erreurs  scientifiques;  ce  n'est  pas  l'avis  de  ceux  qui  y 
ont  regardé  de  près  ;  mais  sans  entrer  ici  dans  un  détail  fastidieux, 
nous  remarquerons  que  si,  avec  de  l'attention,  on  pouvait  éviter  de  se 
tromper  sur  les  points  de  science,  il  n'était  pas  aussi  aisé,  même 
avec  une  certaine  dextérité,  d'attraper  ce  tour  de  style  particulier 
au  XVII*  siècle,  bien  moins  encore  de  faire  sienne  cette  façon  ori- 
ginale de  penser  et  d'écrire  qui  est  celle  de  Pascal.  Dans  de  simples 
billets  on  trouve  déjà  bien  des  expressions  fausses;  dans  les  lettres 
plus  longues,  la  disparate  devient  choquante.  Il  y  a  deux  lettres 
(2  mai  1655,  20  janvier  1659)  que  M.  Chasles  admire,  que  d'au- 
tres admirent  après  lui,  et  qui  me  paraissent  du  ton  le  plus  faux,  le 
plus  contraire  à  ce  qu'on  attend  de  Pascal  ;  non,  mille  fois,  ces  lettres, 
où  la  vulgarité  le  dispute  à  l'emphase,  ne  sont  pas  de  l'auteur  des 
Provinciales  et  des  Pensées. 

Evidemment  le  faussaire  s'est  dit  que  lorsqu'on  fait  parler  Pascal, 
il  faut  y  apporter  quelque  soin  ;  il  s'est  efforcé  d'être  littéraire, 
mais  il  a  mal  choisi  ses  modèles  ;  le  style  des  Pensées  lui  aura  paru 
trop  simple,  et  il  est  allé  chercher  quelque  chose  de  plus  relevé.  On 
soupçonnait  bien  un  peu  de  quel  auteur  il  s'inspirait  pour  ses  mo- 
ments de  haute  éloquence  ;  mais  c'est  M.  Faugère  qui  a  eu  la  saga- 
cité de  le  prendre,  comme  on  dit,  la  main  dans  le  sac.  Le  fait  est 
plaisant.  Le  faussaire  suppose  une  lettre  de  Pascal  à  la  reine  Chris- 
tine. Il  sent  bien  que  c'est  l'occasion  de  faire  montre  de  tout  son 
talent  de  style  ;  mais,  se  défiant  de  ses  forces,  il  copie  purement  et 
simplement  un  passage  de  t Eloge  de  Descartes  par  Thomas. 
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L'indépendance,  dit  J'écrivain  du  XVIII®  siècle,  est  ce  sentipaent  hon- 
nête et  vertueux  qui  ne  connoît d'autre  assujettissement  que  celui  des  lois; 
qui  pratique  tous  les  devoirs  de  citoyen  et  de  sujet,  qui  ne  peut  souffrir 
d'antre  chaîne  ;  respecte  les  titres,  mais  n'estime  que  le  mérite  ;  ne  fait  sa 
cour  à  personne,  parce  qu'il  ne  veut  dépendre  que  dé  lui-môme  ;  se  con- 
forme aux  usages  établis,  mais  se  réserve  la  liberté  de  ses  pensées...  Ge- 
hH  qui  est  trop  soumis  aux  hommes  ne  sera  pas  longtemps  soumis  aux 
lois,  et  pour  être  vertueux  il  faut  être  libre.  Il  n'y  a  rien  peut-être  de 
plus  beau  dans  Homère  que  cette  idée,  que  du  moment  qu'un  homme 
perd  sa  liberté,  il  perd  la  moitié  de  son  âme.  On  retrouve  ce  sentiment... 

L'indépendance,  dit  le  pseudo-Pascal,  est  ce  sentiment  honneste  et  ver- 
tueux qui  ne  connoît  d'autre  assujettissement  que  celui  des  lois,  qui  pra- 
tique tous  les  devoirs  de  citoyens  et  de  sujets,  mais  qui  ne  peut  souffrir 
d'autres  chaînes  ;  respecte  les  titres,  mais  n'estime  que  le  mérite  ;  ne  fait 
sa  cour  à  personne,  parce  qu'il  ne  veut  dépendre  que  de  luy  mesine  ;  se 
conforme  aux  usages  établis,  mais  se  réserve  la  liberté  de  ses  pensées. 
Celuy  qui  est  trop  soumis  aux  hommes  ne  sera  pas  longtemps  soumis  aux 
kHs,  et  pour  estre  vertueux  il  faut  eslre  libre.  Il  n'y  a  rien  peut-estre  de 
plus  beau  dans  Homère  que  cette  idée,  que  du  moment  qu'un  homme  perd 
sa  liberté,  il  perd  la  moitié  de  son  âme.  On  retrouve  ce  sentiment... 


On  le  voit,  la  copie  est  textuelle  ;  rien  n'est  changé  ;  le  plagiaire 
s'est  contenté  d'ajouter  quelques  $  par-ci  par-là.  Cette  preuve  de 
fraude  nous  semble  décisive.  M.  Gbasles  sera  au  moins  forcé 
d'avouer  que,  parmi  les  documents  qui  ont  surpris  sa  confiance,  il 
y  eo  a  d'évidemment  faux  et  controuvés.  C'est  ce  qui,  actuellement, 
importe  au  débat;  on  passera  ensuite  aux  autres  pièces  en  litige. 

Nous  n'avons  pas  encore  toucbé  la  question  scientifique  ;  il  faut 
eodire  quelques  mots.  Pour  sa  belle  théorie  de  la  gravitation  uni- 
verselle. Newton,  comme  il  arrive  toujours  dans  ce  genre  de  décou- 
vertes, eut  beaucoup  de  précurseurs.  Pascal  fut-il  un  de  ceux-ci  ? 
Cela  pourrait  être  sans  que  sa  gloire  en  fût  augmentée,  sans  que 
celle  de  Newton  en  fût  diminuée.  Au  XVII*  siècle,  le  moment  sem- 
blait enfin  venu  de  trouver  et  de  fonder  le  véritable  système  du 
monde.  L'extrême  confusion  où  s'étaient  jetés  les  anciens,  en  admet- 
tant le  mouvement  du  soleil  autour  de  la  terre  au  lieu  du  mouve- 
ment de  la  terre  autour  du  soleil,  cette  confusion  fut  débrouillée  par 
Copernic  ;  puis  Galilée  construisit  le  télescope,  qui  permit  à  Tycho- 
Brabé  de  faire  ses  observations,  et  celle&ci  à  leur  tour  furent  la 
base  des  trois  grandes  lois  de  Kepler  sur  les  mouvements  des  pla- 
nètes autour  du  soleil.  En  même  temps  que  des  regards  [)erçants 
suivaient  dans  l'espace  les  courbes  des  planètes,  d'autres  observa- 
teurs, et  quelquefois  les  mêmes,  étudiaient  les  mouveaients  des 
corps  pesants  à  la  surface  de  la  terre.  Déjà,  chez  les  anciens,  on 
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avait  tenté  d'expliquer  la  pesanteur  par  une  attraction  dont  le  point 
central  serait  le  centre  même  de  la  terre.  Cette  hypothèse,  admise 
par  Aristote,  fut  reçue  au  moyen  âge  avec  le  respect  qu  on  portait 
à  toutes  les  opinions  de  ce  philosophe.  Dante  en  fit  usage  pour 
expliquer  le  changement  complet  de  position  de  ses  deux  pèlerins 
du  monde  souterrain,  quand  ils  ont  franchi  «  le  point  où  tous  les 
corps  pesants  sont  attirés  »  : 

il  punto 

Al  quai  si  traggon  d'ogni  parte  i  pesi. 

Cette  hypothèse  était  ingénieuse ,  mais  ce  n'était  qu'une  hypo- 
thèse. Avant  d'arriver  à  une  théorie  générale,  il  fallait  étudier  expé- 
rimentalement les  mouvements  des  corps  pesants,  en  déterminer  les 
conditions,  les  lois  mathématiques.  Léonard  de  Vinci,  Galilée  sur- 
tout et  ses  disciples,  s'en  occupèrent  avec  beaucoup  de  succès  ;  de 
sorte  que  vers  1G40,  l'astronomie  et  la  physique  se  trouvèrent  con- 
duites à  ce  point  d'avancement  où  elles  pouvaient  s'unir  pour  for- 
mer ce  système  du  monde  qui  avait  échappé  aux  anciens.  Descartes, 
qui  le  premier  tenta  l'entreprise,  échoua,  il  est  vrai  ;  mais  ce  fut  par 
trop  de  hâte ,  par  sa  manie  de  fabriquer  de  grandioses  hypothèses 
au  lieu  de  suivre  rigoureusement  la  chaîne  des  faits  d'expérience. 
Borelli  et  Hooke  rattachèrent  formellement  les  mouvements  des 
astres  aux  principes  de  l'attraction.  Leurs  livres  sont  de  1666,  et 
les  Principes  de  Newton  ne  parurent  qu'en  1687;  mais  depuis  long- 
temps déjà  son  attention  s'était  portée  sur  ce  grand  problème.  Ce 
fut  vers  rage  de  vingt-deux  ans,  vers  1664,  qu'il  eut  l'idée  que  la 
force  qui  entraîne  les  corps  pesants  à  la  surface  de  la  terre  est  iden- 
tique avec  l'attraction  qui  retient  la  lune  dans  son  orbite.  Malheu- 
reusement les  observations  alors  existantes  étaient  inexactes,  et 
Newton,  n'ayant  pu  les  faire  concorder  avec  cette  hypothèse,  eut  le 
rare  courage  de  renoncer  pour  longtemps  à  sa  grande  conception. 
Cette  admirable  prudence  fut  justement  récompensée.  La  contradic- 
tion apparente  qui  existait  entre  les  lois  de  la  pesanteur  et  les  mou- 
vements de  la  lune  tenait  à  une  fausse  détermination  du  diamètre 
de  la  terre  ;  elle  disparut  devant  les  mesures  plus  exactes  de  Picard. 
Les  calculs  de  l' astronome  français  apportèrent  ainsi  à  Newton  la 
confirmation  imprévue  de  sa  théorie.  Dès  lors  il  ne  douta  plus ,  et 
dès  lors  aussi  le  système  de  la  gravitation  universelle  fut  fondé. 

Dans  celte  formation  lente,  successive  d'une  grande  théorie  scien- 
tifique à  laquelle  bien  des  savants  ont  contribué,  sans  que  Newton 
cesse  d'y  avoir  la  part  principale,  il  n'eût  tenu  sans  doute  qu'à  Pas- 
cal de  jouer  un  rôle  important.  Si  ses  études  s'étaient  portées  sur 
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cette  question,  s'il  avsdt  eu  sous  sa  main  des  observations  sufli - 
santés,  certes  le  génie  ne  lui  manquait  pas  pour  devancer  Newton. 
Mais  de  ce  qu'il  pouvait  le  faire  s'en  suit-il  qu'il  l'ait  fait?  Non  as- 
surément. Rien  absolument  dans  la  vie  et  dans  les  ouvrages  de  Pas- 
cal ne  nous  préparait  aux  divers  documents  que  H.  Ghasles  a  pu- 
bliés sous  son  nom;  c'est  la  première  raison  qui  en  fit  révoquer  en 
doute  l'authenticité;  d'autres  raisons,  plus  précises,  plus  con- 
cluantes sont  venues  s'y  joindre  ;  et  aujourd'hui  la  question  nous 
parait  résolue. 

Maintenant  la  difficulté  est  plutôt  sur  l'origine  que  sur  la  nature 
de  ces  pièces,  qui  sont  extrêmement  nombreuses.  Gomment  un  faus- 
saire art-il  eu  l'idée  de  donner  un  si  long  temps  de  sa  vie  à  une 
œavre  qui,  selon  toute  apparence,  ne  devait  lui  rapporter  qu'un  mro- 
diqoe  bénéfice  ?  On  a  peine  à  concevoir  une  telle  malhonnêteté  qui 
avait  tant  de  chances  d'être  une  mauvaise  alTaire.  Nous  nous  l'expli- 
quons en  supposant  que  [cette  fraude  compliquée  n'a  été  ni  conçue 
d'un  seul  coup  dans  son  ensemble,  ni  exécutée  de  suite,  qu'elle  s'est 
élaborée  successivement  et  par  les  soins  de  plusieurs  personnes. 
M.  Ghasles,  pressé  de  questions,  a  fini  par  donner  des  renseigne- 
ments sur  l'origine  de  sa  collection  :  elle  provient  du  cabinet  de 
Blondeau  de  Ghamage,  écrivain  peu  connu  mais  non  pas  tout  à  fait 
ignoré  du  XVllI*  siècle.  Ge  Blondeau  de  Gharnage,  qui  mourut  en 
1776,  s'occupait  fort  de  généalogie,  quelque  peu  de  curiosités 
sdentifiques  ;  il  était  grand  amateur  de  documents,  et  je  crains, 
d'après  ce  qui  nous  vient  de  lui,  ou  qu'il  ne  s'entendit  mal  à  les  choi- 
sir, ou  qu'il  ne  s'entendit  trop  bien  à  les  fabriquer.  M.  Ghasles  pense 
que  Blondeau  de  Ghamage  acquit  la  collection  actuelle  des  héritiers 
de  Desmaizeaux,  Français  réfugié  en  Angleterre,  grand  compila- 
teur, qui,  après  avoir  été  lié  avec  Saint-Evremond  et  Bayle,  le 
fut  aussi  avec  Newton. 

Desmaizeaux,  espèce  de  commissionnaire  littéraire,  était  capable 
de  former  une  collection  de  ce  genre,  et  il  parait  aussi  qu'il  était 
capable  d'en  fabriquer  une  dans  un  intérêt  vénal.  D'après  une  con- 
jecture assez  probable,  c'est  lui  qui  a  fait  ou  fait  faire  les  principales 
pèces  que,  moyennant  200  liv.  sterl.  (5,000  fr.),  ses  héritiers  cédè- 
rent à  Blondeau  de  Ghamage,  et  qui,  entre  ses  mains,  se  multipliè- 
rent merveilleusement,  soit  par  son  industrie,  soit  par  de  nouveaux 
achats.  L'accroissement  a  bien  pu  ne  pas  s'arrêter  là,  car  le  dernier 
possesseur  de  la  collection  avant  M.  Ghasles  était,  nous  dit-on, 
M.  Dunod  de  Ghamage ,  un  peu  écrivain  et  fort  collectionneur. 
DuDod  de  Gharnage  fit  plusieurs  voyages  à  Londres  pour  augmen- 
ta ses  trésors  ;  je  soupçonne  qu'il  se  sera  laissé  duper  par  une  de 
ces  dbscures  officines  d'autographes  qui  fonctionnent  de  nos  jours 
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avectme  si  redoutable  activité.  Quoi  qu'il  en  soit,  après  la  mort  de 
DuDod  de  Gharnage,  la  collection,  dont  on  suit  la  trace  jusqu'à  Des- 
maizeaux,  échut,  pour  une  somme  plus  ou  moins  forte,  à  M.  Gbasles, 
qui  en  encombra  son  cabinet  en  attendant  qu'il  la  répandit  sur  le 
monde  surpris.  Voilà  en  gros  ce  que  l'on  sait  de  l'origine  et  de  la 
provenance  de  cette  énorme  masse  de  documents  ;  c'est  bien  pen  ; 
mais  M.  Gbasles,  quand  il  lui  plaira,  pourra  nous  en  apprendre  davan- 
tage. Il  n'a  pas  acquis,  il  n'a  pas  manié  et  remanié  ces  papiers  sans 
recueillir  des  informations  qui  seraient  utiles  et  agréables  à  un  grand 
nombre  de  curieux.  Nous  oserions  lui  conseiller  de  les  livrer  purement 
et  simplement  au  public,  qui  décidera.  La  bonne  foi  de  M.  Gbasles 
n'a  jamais  été  mise  en  doute  ;  pourquoi  ne  se  désintéresserait-il  pas 
dans  la  question  ?  Nous  convenons  qu'on  éprou\^e  toujours  quelque 
dépit  à  s'être  laissé  tromper;  mais  tout  dans  cette  singulière  aven- 
ture n'est  pas  si  contrariant  pourTamour-propredu  savant  académi- 
cien. Jamais  les  lettres  du  pseudo-Pascal  et  de  ses  pseudo-correspon- 
dants n'eussent  acquis  cette  importance  si  elles  ne  fussent  venues 
sous  la  recommandation  d'un  homme  considérable  par  son  autorité 
scientifique  ;  toute  leur  valeur,  elles  la  tiennent  de  leur  illustre  pa- 
tron ;  qu'il  les  abandonne ,  et  il  n'en  sera  bientôt  plus  question  ; 
sans  lui,  elles  ne  comptent  pas.  Aussi  n'avons-nous  pas  étendu  jus- 
qu'à elles  le  respect  que  M.  Gbasles  nous  inspire.  Sa  juste  renom- 
mée a  droit  à  tous  les  égards,  mais  la  vérité  a  ses  exigences.  G' était 
ici  le  cas  d'appliquer  le  proverbe  connu  :  Amiens  Plato^  sed  magis 
arnica  veritas;  M.  Gbasles  ne  se  fâchera  pas  d'être  comparé  au  phi- 
losophe qui  voulait  que  ses  disciples  fussent  géomètres. 

Léo  Joubbrt. 
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U  CMM  êi  r Europe,  Uwr  hUMrê  et  leurs  traditiam  compariei,  par  Joseph  rnuumi 

t  TOlame  ja-8o. 

VoQà  un  livre  qui,  an  XVIII*  siècle,  eût  remué  le  tout  Paris  des  pen- 
seurs ;  il  eût  fait  ëvéûemeut,  et  le  parti  des  encyclopédistes  Vetd  pris  sous 
sa  protection.  Diderot  y  eût  puisé  à  pleines  mains  des  arguments  contre 
tes  misères  de  la  civilisation  occidentale  ;  Voltaire  s'en  fût  servi  pour  re- 
dressa* certaines  erreurs  de  son  Dictionnaire  philosophique  et  pour 
agrandir  le  point  de  vue  de  son  Essai  sur  les  mœurs  ;  Grimm  l'eût  signalé 
aux  princes  dont  il  était  le  chroniqueur  ordinaire  comme  nn  des  plus 
puissants  efforts  de  la  raison  humaine.  C'était  l'époque  où,  pour  combattre 
la  tradition  chréUenne  épuisée,  la  Philosophie,  comme  on  appelait  alors 
la  Révolution,  allait  chercher  des  armes  dans  l'histoire  des  peuples  de 
Texlrème  Orient,  où  l'on  opposait  volontiers  Confucius  à  Jésus-Christ» 
Zoroastre  à  saint  Paul,  et  les  penseurs  de  l'Inde  et  de  la  Chine  à  la  bril- 
hnte  pléiade  des  apôtres  et  des  Pères  de  l'Eglise. 

Aujourd'hui,  bien  que  notre  siècle  se  targue  d'être  avant  tout  l'ère  de 
la  libre  pensée,  et  que  la  science  se  pique  de  tenir  ouverte  à  deux  bat- 
tants les  portes  de  la  civilisation  à  toutes  les  traditions  historiques,  il 
n'est  pas  bien  sûr  que  l'ouvrage  de  M.  Joseph  Ferrari  ne  soit  pas  pris 
pour  une  pure  gageure  d'érudition,  et  qu'il  ne  soit  pas  dédaigné  par  ceux- 
&  mêmes  dont  il  devrait  attirer  le  plus  vivement  l'attention.  De|mis  vingt 
ans,  M.  Joseph  Ferrari  a  entrepris  une  œuvre  des  plus  difficiles  et  des 
plus  méritoires  :  c'est  de  ramener  à  une  Ici  rationnelle  tous  les  mouve- 
ments qui  entraînent  les  nations,  et  qui  ont  semblé  aux  historiens  inatten- 
dis l'oeuvre  d'un  pur  caprice  ou  le  résultat  d'accidents  sans  causes  appré** 
dables.  Il  a  montré,  en  se  fondant  sur  l'observation  des  faits,  que  les 
nations  composant  l'ensemble  de  Thumanité  forment  un  système  complet, 
dans  lequel  chaque  pays  se  constitue  en  opposition  avec  le  pays  voisin 
et  où  toute  révolution  s'explique  par  la  nécessité  de  ces  antithtoes  natu- 
relles. Une  nation  unitaire  a  nécessairement  pour  voisine  et  pour  antago- 
niste une  nation  fédérale;  tout  mouvement  dans  une  nation  unitah^  prend 
nécessairement  un  caractère  fédéral,  et  de  même ,  dans  une  nation  con- 
stituée sur  la  base  de  la  fédération,  les  révolutions  se  font  inévitablement 
au  nom  de  l'unité.  Non-seulement  M.  Joseph  Ferrari  a  développé  ces 
idées  dans  des  livres  qui  ont  fixé  l'attention  des  vrais  penseurs  {Hévotu^ 
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tion  d'Italie^  Histoire  de  la  raifon  d'Etat) ,  mais  il  en  a  fait  la  base  de 
la  politique  qu'il  a  cru  devoir  adopter  vis-à-vis  de  la  rénovation  ilalienne. 
Membre  du  parlement  italien,  M.  Joseph  Ferrari  y  occupe  une  place  k 
part;  mais  Toriginalité  de  ses  doctrines  ne  le  constitue  pas  h  l'état  d'iso- 
lement; il  a  le  rare  mérite  de  poser  nettement  les  questions,  de  montrer 
catégoriquement  les  tendances  de  certains  actes  et  de  certaines  mesures, 
et  d*empécber  les  expédients  équivoques  de  prendre  la  place  de  solutions 
nettes  et  exactes.  C'est  la  justice  que  lui  rendait,  il  y  a  quinze  jours,  à 
cette  place,  l'auteur  d'un  travail  remarquable  sur  la  Convention  du  15 
septembre.  M.  Joseph  Ferrari  sert  à  sa  manière  la  révolution  et  la  liberté. 
Aussi  jouit-il  d'une  juste  considération  au-delà  des  Alpes. 

A  part  un  petit  nombre  d'esprits  pour  qui  la  Philosophie  est  encore  le 
flambeau  qui  guide  les  bonmies  de  progrès  à  travers  les  événements  con- 
fus de  l'histoire  contemporaine,  M.  Joseph  Ferrari  n'est  pas  prisé  à  sa 
juste  valeur  en  France.  C'est  de  l'ingratitude  :  le  savant  député  italien  est 
avant  tout  Français;  c'est  à  la  France  qu'il  venait,  il  y  a  trente  ans, 
demander,  comme  l'avait  fait  Rgssi,  la  consécration  de  son  talent  ;  c'est  la 
tradition  française  qu'il  invoque  dans  [ses  écrits  ;  c'est  un  parti  frangaii  qu'il 
aurait  voulu  fonder  en  Italie,  si  tant  est  que  sa  nature  primesautière  lui 
permit  de  se  rattacher  à  un  parti  ;  c'est  en  français  qu'il  a  publié  presque 
tous  ses  ouvrages,  et  c'est  au  jugement  de  la  France  qu'il  fait  appel  avant 
de  demander  l'approbation  de  ses  compatriotes.  Mais  il  y  a  bngtemps  que, 
chez  nous,  l'esprit  de  secte  a  tué  l'esprit  de  science.  M.  Joseph  Ferrari  ne 
voit,  et  avec  juste  raison,  le  mouvement  de  la  France  que  dans  la  philoso- 
phie du  XVIII*  siècle  et  dans  la  Révolution  française.  Cela  ne  suffit  plus, 
paralt-il,  pour  être  classé  dans  Tune  des  mille  nuances  qui  composent 
Tarc-en-ciel  du  monde  politique.  Les  déductions  de  l'histoire  ont  con- 
duit M.  Joseph  Ferrari  à  se  déclarer  fédéraliste  en  Italie  et  unitaire  en 
France.  N'y  a-t-il  pas  de  quoi  dérouter  toutes  les  classiGcations? 

Le  nouvel  ouvrage  que  nous  signalons  à  nos  lecteurs  est  le  complément 
des  précédents  travaux  de  l'auteur.  En  prenant  pied  sur  le  terrain  des  ré- 
volutions italiennes,  M.  J.  Ferrari  avait  démontré  que  chacune  de  leurs 
phases  avait  sa  répercussion  nécessaire  dans  tous  les  Etats  de  l'Europe,  et 
qu'expliquer  l'histoire  de  l'Italie,  c'  était  donner  la  clef  de  l'histoire  des 
peuples  réunis  au  neuvième  siècle  sous  le  sceptre  de  Chariemagne  et 
devenus,  depuis,  les  nations  modernes.  L'Histoire  des  révolutiont  d Italie 
est,  à  ce  point  de  vue,  un  véritable  tour  de  force  d'érudition  et  de  science; 
c'est  l'ordre  mis  dans  le  chaos.  On  ne  peut  point  appeler  le  procédé  em- 
ployé par  l'auteur  du  nom  suranné  de  Philosophie  de  Fhistoire;  c'est  de  la 
belle  et  bonne  histoire  naturelle  à  la  façon  de  Buffon,  de  Cuvier  et  de 
Geoffroy  Saint-Uilaire.  Hais,  dans  cette  marche  hardie  à  travers  les  faits 
et  les  dates,  M.  J.  Ferrari  avait  omis  l'Orient  et  ses  merveilles.  U  est 
impossible  d'admettre  qu'il  n'y  a  aucune  corrélation  entre  l'Orient  et 
l'Occident  au  point  de  vue  de  l'histoire.  Quel  retentissement  les  révolu- 
tions européennes  ont-elles  eu  sur  les  nations  orientales?  J'admire  avec 
quelle  sûreté  de  coup  d'œil  M.  Ferrari  est  allé  demander  la  solution  de 
cette  question  à  celles  des  nations  de  l'extrême  Orient  dont  les  relations 
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avec  l'Europe  sont  les  plus  récentes.  S'il  eû^pris  Tlnde  où  la  Perse  comme 
point  de  dépari  de  ses  investigations,  son  travail  n'aurait  point  eu  de  prix  : 
dèslaplus  haute  antiquité,  Tlnde  et  la  Perse  ont  été  en  contact,  parfois 
même  en  lutte,  avec  la  civilisation  occidentale,  représentée  par  la  Grèce  et 
plus  tard  par  Rome.  Mais  il  n'y  a  guère  que  deux  siècles  que  la  Cl^me  nous 
a  été  révéla.  Les  premières  observations  ont  montré  qu'il  y  a  là  une  race 
vivant  de  sa  vie  propre  et  séparée  de  nous  non-seulement  par  les  dis- 
tances, vMis  encore  par  les  mœurs.  La  Chine  compose  un  système  poli- 
tique qui  est  juste  l'antipode  du  système  européen  ;  c'est  une  civilisation 
qui  est,  dans  presque  tous  les  points,  la  contradiction  et  la  négation  de  la 
nôtre.  Knx  esprits  orgueilleux  qui  lui  décernât  le  nom  injurieux  de  bar- 
bare elle  oppose  sa  tradition  ininterrompue,  qui  remonte  à  plus  de  quatra 
mille  ans;  ses  inventions  bien  antérieures  aux  nôtres;  sa  population  de 
quatre  cent  millions  d'âmes,  toutes  reconnaissant  les  mômes  lois  ;  son  agri- 
culture  perfectionnée  ;  son  industrie  patiente  ;  ses  philosophes  plus  pra- 
tiques que  les  nôtres;  son  organisation  politique  qui  ne  reconnaît  de  supé- 
riorité que  la  capacité  et  le  talent,  et  la  science  servant  tout  à  la  fois  de 
moyen  de  gouvernement  et  de  r^le  de  conduite. 

On  avait  fait  de  la  Chine  la  région  de  l'immobilité.  M.  J.  Ferrari,  repre- 
nant son  histoire  et  l'examinant  dans  toutes  ses  phases,  prouve  que  la 
Chine  a  subi  autant  de  transfornmtions  qu'en  ont  subi  les  divers  Etats  de 
l'Earope.  De  plus,  les  périodes  de  son  développement  correspondent, 
avec  une  rigueur  mathématique,  aux  diverses  périodes  de  l'histoire  occi- 
dentale. Ainsi  est  démontrée  la  vérité  des  lois  qui  gouvernent  Tensemble 
de  l'hamanité.  La  Chine  donne  la  raison  des  révolutions  de  l'Europe, 
comme  l'Europe  donne  la  raison  des  révolutions  de  la  Chine.  Ce  sont 
deux  nKMxies  qui  se  servent  l'un  à  l'autre  de  miroir,  mais  ou  les  images  se 
trouvent  naturellement  plar^es  à  l'inverse  l'une  de  l'autre. 

Nous  aurions  voulu  donner  une  idée  de  la  science  rigoureuse  au  moyen 
de  laquelle  M.  J.  Ferrari  aboutit  à  ces  conclusions  inattendues;  mais  il 
aurait  fallu  pour  cela  reprendre,  dès  le  début,  tout  le  travail  auquel  il  s'est 
livré  depuis  vingt  ans.  C'est  une  étude  que  nous  entreprendrons  un  jour. 
Le  penseur  dont  nous  nous  occupons  ici  mérite  d'avoir  uiîe  large  place 
dans  Thistoire  des  idées  contemporaines.  Ce  n'est  pas  à  propos  de  lui  qu'on 
eût  pu  dire  :  «  Nous  naissons  tous  originaux^  d'oii  vient  que  nous  mourons 
Uioaeopiesfw  Alfred  Darimon. 

U$  Promenade$  de  Paru  :  pares ^  tqwtnM,  bouUvardit  par  M.  Alphaio).  Rothschild 

Jusqu'au  siècle  dernier,  nous  n'avions,  en  (ait  de  promenades  publi- 
ques, que  des  plantations  régulièrement  alignées  dans  quelques  emplace- 
mea\s  spéciaux  des  grandes  villes,  comme  les  aUées  de  la  place  Royale  et 
le  Cours-la-Reine.  On  s'habitua  ensuite  à  considérer  comme  d'un  usage 
OHnmun  les  jardins  des  résidences  royales,  des  grands  seigneurs  et  des 
«  partisans  »,  qui  demeuraient  ouverts  au  public.  Les  terrains  jadis  occu- 
pés par  les  fortifications  de  l'époque  féodale  furent  également  convertis  en 
promenades  plantées.  C'est  depuis  celte  époque  que  le  mot  boulevard, 
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jadis  tout  militaire,  prit  insensiblement  Tacception  pacifique,  seule  com- 
prise aujourd'hui. 

iB  nombre  de  ces  promenades  s*accrut  notablement  en  France  par  suite 
de  la  Révolution.  Jusque-là,  le  style  régulier  avait  été  seul  admis  dans  les 
jardins  publics  ;  on  alléguait  pour  cela  de  graves  considérations  de  mora- 
lité et  de  sécurité.  La  Révolution  fit  fléchir  ce  principe  comme  bien  d'au- 
tres, en  affectant  à  Tusage  commun  d'anciennes  et  vastes  propriétés  par- 
ticulières dessinées  dans  le  genre  irrégulier,  comme  les  jardins  de  Beaujon, 
de  Marbeuf,  de  Tivoli.  Toutefois,  pendant  la  dernière  moitié  de  notre 
siècle,  le  nombre  et  l'importance  des  promenades  avaient  cessé  peu  à  peu 
d'être  en  rapport  avec  le  dévelc^ement  de  la  population.  A  partir  de 
1825,  cette  disproportion  se  prononça  d'une  manière  sensible,  préjudi- 
ciable à  l'agrément  et  à  l'hygiène.  On  vit  en  peu  d'années  les  beaux  jar- 
dins que  nous  venons  de  nommer  transformés  en  quartiers  nouveaux, 
et  l'invasion  du  moellon  ne  respecta  pas  même  cette  promenade  modeste, 
mais  non  précisément  innocente,  la  Grande-Chaumière  I  Restaient,  il  est 
vrai,  les  bois  de  Boulogne  et  de  Vincennes  ;  mais  ces  deux  promenades 
n'él^ent  plus  dignes  de  Paris.  La  première,  fréquentée  par  la  portion  la 
plus  aisée  de  la  population,  était  justement  la  plus  défectueuse  :  dépour- 
vue d'eau,  plantée  sur  un  sol  infertile,  où  de  larges  espacés  à  peine  voilés 
de  maigres  taillis  semblaient  des  stigmates  indélébiles  de  Toccupatioa 
étrangère.  Mais  Paris,  naguère  inférieur  à  Londres  sous  le  rapport  des 
promenades  publiques,  a  repris  l'avantage  de  nos  jours,  grâce  aux  im- 
menses travaux  exécutés  sous  la  direction  de  M.  Alphand. 

L'ouvrage  que  cet  excellent  ingénieur  publie  en  ce  moment  chez  l'éditeur 
Rothschild  est  le  répertoire  complet  de  ces  travaux.  Il  contient  tous  les 
détails  techniques  relatif  à  la  transformation  des  bois  de  Boulogne  et  de 
Vincennes,  à  l'établissement  du  parc  des  buttes  Chaumont,  de  ces  squares, 
de  ces  boulevards  nombreux  et  bientôt  innombrables  qui  donnent  une 
physionomie  nouvelle  à  Paris.  Nous  aurions  bien  quelques  réserves  à  feire 
sur  certains  détails  de  ces  embellissements,  surtout  dans  des  travaux  se- 
condaires, qui  avaient  pourtant  leur  importance  relative.  Mais  cette 
œuvre,  considérée  dans  son  ensemble,  n^en  est  pas  moins  la  campagne  la 
plus  importante  qui  ait  été  faite  jusqu'ici  dans  son  genre. 

Aujourd'hui  M.  Alphand,  suivant  jusqu'au  bout  l'exemple  de  César ,^ 
publie  ses  Commentaires.  Ce  beau  livre,  exécuté  avec  un  luxe  d'illustra- 
tion et  d'impression  digne  du  sujet,  est  un  traité  complet,  théorique  et 
pratique  de  l'art  des  jardins  publics.  11  sera  consulté  avec  fruit,  non-seule- 
ment par  les  administrations  publiques  jalouses  de  suivre,  au  moins  de 
loin,  l'exemple  de  Paris,  mais  par  tous  (leux  qui  s'intéressent,  en  artistes 
ou  en  amateurs,  à  l'art  des  jardins,  ce  luxe  aimable  de  l'agriculture.  Ce 
sera  à  la  fois  un  livre  utile  et  un  album  remarquable.  Nous  reviendrons 
sur  cette  publication  quand  elle  sera  terminée. 

Baron  Ernouf. 
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Toitairê  au  château  d€  Cirey,  par  M.  Gustate  DEs?coiRBSTBmBBs,  1  vol.  in-6e,  faisant 
suite  &  la  Jeunesse  de  Voltaire,  du  môme  auteur. 

Le  premier  volume  de  ce  consciencieux  ouvrasse  a  été  Van  des  princi- 
paux éléments  de  l'étude  qu'un  de  nos  collaborateurs  a  consacrée  l'aa 
dernier,  dans  h  Remte  contemporaine,  aux  nombreux  travaux  dont  Vol- 
taire est  en  ce  monnent  le  sujet.  Le  second ,  qui  vient  de  paraître , 
iMMis  retrace  la  vie  du  grand  agitateur  depuis  Tannée  1733  jusqu'en  1745, 
et  nous  présente,  en  même  temps,  le  tableau  de  la  société  française  pen- 
dant cette  période. 

M.  Génisez  a  dit  qu'une  biographie  de  Voltaire  écrite  avec  détail  for- 
merait l'histoire  des  mœurs  et  de  la  littérature  au  dix-huitième  siècle. 
Cest  de  cette  pensée  très  juste  que  semble  s'être  inspiré  l'auteur  de 
Voltaire  au  château  de  Cirey.  A  côté  de  Voltaire  sont  groupés,  à  me- 
sure qu'ils  entrent  dans  son  orbite  et  se  mettent  en  relations  avec  lui,  tous 
les  écrivains  secondaires  qui  gravitent  autour  de  l'astre  principal.  Tous 
doivent  reconnaître  sa  royauté,  sous  peine  d'avoir  à  compter  avec  sa  verve 
satirique  et  ses  crutîlles  rancunes. 

Nous  avouerons  tout  d'abord  que,  tout  en  faisant  la  part  des  temps, 
nous  jugeons  moins  favorablement  que  M.  Desnoiresterres  M"«  la  mar- 
quise du  Châtelet.  La  mode  ne  nous  semble  pas  une  excuse  suffisante  d'une 
Maison  aussi  éhontée.  Certains  faits,  que  nous  ne  pouvons  retracer  ici, 
nous  montrent  dans  la  châtelaine  de  Glrey  une  femme  assez  peu  estimable, 
passablement  égoïste,  très  souvent  pédante,  plus  spirituelle  que  véritable- 
ment sensible,  et,  enfin,  attachée  à  Voltaire  moins  par  une  affection  pro- 
fonde que  par  le  désir  de  voir  tomber  sur  elle  un  reflet  de  sa  gloire.  Pour 
Voltaire  lui-même,  nous  serons  moins  indulgent  que  l'auteur  di  livre.  Sa 
vivacité  d'esprit,  sa  merveilleuse  facilité,  son  bon  sens,  qu'égarait  seule  la 
passioQ,  l'étendue  de  ses  connaissances»  son  génie,  pour  tout  dire  en  un 
mot,  noos  inspirent  la  plus  profonde  admiration.  Mais  quand  il  s'agit  de 
joger  son  caractère  ondoyant  et  son  cœur,  d'apprécier  certains  actes  de  sa 
vie  qoi  sont  loin  d'être  marqués  au  coin  de  la  droiture  et  de  l'honnêteté, 
notre  sympathie  se  refroidit  singulièrement.  Hàtons-nous  d'ajouter  que 
M.  Desnoiresterres,  pour  M"*  du  Châtelet  comme  pour  Voltaire,  donne 
loyalement  toutes  les  preuves  que  lui  a  fournies  l'enquête  la  plus  patiente 
et  cherche  par-dessus  tout  la  vérité.  On  peut  ne  pas  souscrire  à  quelques- 
ans  de  ses  jugements,  mais  on  doit  reconnaître  qu'il  n'en  a  porté  aucun  à 
la  légère.  Son  livre  se  recommande  par  des  aperçus  aussi  justes  qu'impar- 
tiaux sur  l'état  des  esprits  au  dix-huitième  siècle,  sur  les  vices  des  insti- 
tutions, sur  les  abus  criants  qui  devaient  fatalement  amener  une  révolu- 
tion. L'auteur  suffit  à  toutes  les  difficultés  de  cette  vaste  tâche.  Son  second 
volume  se  distingue,  comme  le  premier,  parla  clarté,  la  précision,  la  fran- 
chise de  la  pensée  et  de  l'expression.  Son  œuvre,  qu'il  continue  avec 
ard^ir  et  qu'il  mènera  certainement  à  bonne  un,  sera  l'un  des  documents 
les  plus  d^isifs  de  la  grande  enquête  que  notre  époque  poursuit  sur  Vol- 
taire et  son  influence, 

H,  David, 
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de  Najac.  —  VAuDCViLLB  :  VEnfant  prodigué,  par  M.  Becque.  —  Odèon  :  Lb  drtmiê 
delarucdela  Paix,  par  M.  Ad.  Belot.  —  Gymnase  :  le  monde  où  Von  s'amuse,  par 
M.  £.  PAiLLEROif.  —  Pemette,  poëme  par  M^  Victor  de  Laprade. 


Quelle  abondance  1  et  encore  on  en  a  joué  bien  d'autres  sur  tous  les 
théâtres,  petits  ou  grands,  qui  meurent  de  la  liberté  qu'on  leur  a  laissée 
de  s'ouvrir.  Ce  n'est  pas  que  nous  entendions  médire  de  la  liberté  :  elle 
sauve  les  hommes  ;  mais  enfin  elle  a  bien  l'air  de  tuer  les  théâtres.  Pour- 
quoi? Est-ce  qu'on  en  use  mal?  Est-ce  qu'il  y  a  trop  de  concurrence? 
Est-ce  que  la  consommation  n'est  pas  en  rapport  avec  la  production  7 
Est-ce  que  l'on  achète  trop  cher  ce  que  l'on  vend  trop  bon  marché?  Est-ce, 
au  contraire,  que  l'on  décourage  le  public  en  vendant  à  trop  haut  prix  des 
marchandises  de  médiocre  valeur?  On  s'y  perd, et  c'est  à  dérouter  les  plus 
savants  économistes.  Depuis  que  cette  grave  question  est  pendante,  on  n*a 
encore  rien  dit,  rien  fait  pour  la  résoudre.  Aucune  lumière  ne  s'est  révé- 
lée, aucim  Œdipe  n'a  essayé  de  deviner  l'énigme  ;  la  moindre  idée  un  peu 
juste  et  féconde  est  encore  à  naître  ;  on  a  entendu  beaucoup  de  phrases, 
on  a  vu  crouler  beaucoup  de  salles,  et  rien  qui  s'élève  de  ce  chaos. 

On  espérait  à  l'origine  que  cette  merveilleuse  liberté  aurait,  en  matières 
théâtrales,  les  effets  qu'on  lui  attribue  (un  peu  témérairement  peut-être) 
en  matière  industrielle.  On  se  disait  :  Voilà  quelques  gros  bonnets  endor- 
mis dans  leur  paresse  et  leur  insouciance  séculaires;  ils  ne  font  jamais  un 
pas  en  avant,  ils  ne  tentent  rien,  ils  s'encroûtent  dans  leurs  traditions  et 
leurs  routines;  ils  se  couchent,  tranquilles  et  satisfaits,  dans  leur  ornière. 
Eh  bien,  cela  va  les  réveiller;  ils  vont  être  forcés  de  se  secouer  un  peu,  de 
suivre  le  progrès,  de  s'outiller  pour  supporter  la  concurrence,  de  trouver 
du  nouveau,  de  se  mettre  enfin,  comme  on  dit,  à  la  hauteur  du  siècle.  Et 
s'il  leur  faut  absolument  de  grandes  machines,  comme  il  y  en  a  partout 
aujourd'hui,  eh  bien,  au  lieu  de  leurs  petits  métiers  à  main,  ils  auront  de 
grandes  machines.  Ils  en  auront  même  de  plus  belles,  de  plus  puissantes, 
de  plus  admirables  que  leur  voisins  ;  ils  ont  de  l'argent  pour  les  payer. 
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LeThéàlre-Français,  par  exemple  I  disent  ceux  qui  lui  veulent  du  bien,  tout 
CQ  en  disant  quelquefois  du  mal  par  un  dépit  bien  naturel  de  le  voir  faire  s 
peu  pour  le  grand  art  ;  le  Théâtre-Français,  si  bien  posé  pour  cela,  si 
riche  de  ressources  et  de  moyens,  si  haut  placé  dans  l'estime  publique, 
si  intéressé  à  donner  le  ton  ou  au  moins  à  suivre  le  mouvement  et  à  ne 
pas  se  laisser  devancer  par  des  subalternes,  le  Théfttre-Français,  si  engagé 
par  sa  noblesse  même  à  prendre  la  tête  et  à  donner  l'exemple  ;  on  espé- 
rait que  ce  coup  de  fouet  de  la  liberté  allait  enfln  le  tirer  de  son  sommeil* 
le  piquer  d'émulation,  le  pousser,  bon  gré  mal  gré,  à  établir  sa  supériorité 
et  à  légitimer  son  influence.  On  espérait  qu'il  allait  sortir  un  peu  des  pe* 
lits  proverbes  à  la  mode,  tenter  du  grand,  procéder  avec  largeur,  comme 
ces  illustres  fabricants  qui,  en  un  instant,  irrités  par  le  libre  échange,  ont 
fini  par  se  faire  une  raison  et  par  prodiguer  les  millions  pour  renouveler 
l^r  fabrique. 

C'était  une  pure  illusion.  On  a  beaucoup  médit  du  Théàtre-Frangais  et 
on  n'en  médira  jamais  assez.  Ce  roi  des  théâtres,  au  lieu  de  donner  le  bon 
exemple  et  d'aller  bravement  à  la  conquête  de  l'avenir,  s'est  retiré  pares- 
seusement sous  sa  tente,  et  il  y  distille,  en  dormant  à  demi,  de  petits 
riens  précieux,  des  régab  byzantins ,  dont  la  saveur,  tour  à  tour  fade  ou 
pimentée,  est  précisément  l'opposé  de  toute  grande  cuisine.  C'est 
Louis  XV  vieilli  faisant  son  café  lui-même  et  n'ayant  de  goût  qu'à  ses 
petites  tasses.  A  la  bonne  heure  Louis  XIV,  qui  mangeait  comme  Gargan- 
tua. Certes,  les  comédiens  ordinaires  de  l'Empereur  sont  des  comédiens 
intelligents  et  habiles;  il  en  est  parmi  eux  qui  ont  poussé  l'art  à  ses  plus 
extrêmes  limites,  et  les  acteurs  les  mieux  inspirés  qu'on  remarque  sur  les 
autres  théâtres  ne  sont  point  en  mesure  de  lutter  avec  eux.  On  reconnaît 
à  un  geste  le  comédien  du  Théâtre-Français,  comme  on  reconnaît  à  un 
root  l'écrivain  qui  a  fait  de  bonnes  études.  Il  est  donc  entendu  que  ces 
messieurs  et  ces  dames  sont  tout  ce  qu'il  y  a  au  monde  de  plus  savant,  de 
plus  expérimenté,  de  plus  consommé,  enûn  de  véritables  artistes.  Il  est 
paiement  convenu  que  l'administrateur  qui  e^t  à  leur  tête  possède 
des  qualités  précieuses  que  M.  Latour  Saint- Ybars  se  refuse  absolument 
à  reconnaître,  mais  que  le  caissier  du  théâtre  n'a  pas  encore  eu  l'occasion 
de  contester,  du  jugement,  de  la  critique,  une  grande  prudence  à  ne  rien 
aventurer,  une  grande  parcimonie  des  tentatives  généreuses,  une  grande 
défiance  tles  bons  mouvements  qui  pourraient  lui  venir,  une  grande  con- 
fiance dans  ce  qui  a  été  éprouvé  par  le  puccès,  enÛn  tout  ce  qui  constitue 
l'administrateur  modèle. 

Malheureusement  cet  administrateur  est  préposé  à  la  première  scène 
française,  qui  peut-être  réclame  d'autres  vertus,  plus  de  jeunesse,  plus 
d'audace,  plus  d'initiative,  plus  de  penchant  à  se  faire  un  nom  par  quel- 
ques-uns de  ces  coups  hardis  qui  rajeunissent  les  traditions  et  les  sauvent, 
moins  d'obstination  à  s'en  tenir  au  passé,  moins  de  répugnance  à  regar- 
der vers  l'avenir,  à  emprunter  autour  de  soi,  enûn  moins  d'esprit  de  sys-» 
tème.  Malheureusement  les  comédiens  ont,  pour  la  plupart ,  le  caractère 
de  leur  chef.  Ils  ont  été  élevés  dans  les  bonnes  doctrines,  et  ils  n'y  veulent 
absolument  rien  changer.  Ce  que  le  maître  a  dit  est  bien  dit  ;  ce  que  le 
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Conservatoire  a  enseigné  est  bien  enseigné  ;  rien  au  delà  :  ils  resteraient 
plutôt  en  deçà  de  peur  de  se  compromettre.  On  pourrait  citer  tel  d'entre 
eux  qui,  pour  ne  point  hausser  le  ton  et  conserver  sa  réputation  de  bonne 
compagnie ,  aima  mieux  ne  pas  être  entendu  que  de  parler  plus  fort.  Et 
les  comédiennes,  c'est  bien  pirel  Je  mets  en  bit  qu'il  n'y  en  a  pas  une 
seule,  à  l'heure  qu'il  est,  au  Théâtre-Français,  qu'un  grand  poète  puisse 
charger  d'un  drame.  Il  y  avait  M°*  Plessy,  la  dernière  de  toutes  :  depuis, 
ce  sont  des  minaudières.  Je  ne  veux  nommer  personne,  mais  véritablement, 
dans  ces  temps  derniers,  on  a  fait  des  suecès  dont  se  seraient  révoltés  nos 
pères.  On  emploie  à  tout  propos  telle  comédienne  sans  esprit  et  sans 
flamme,  qu'on  appelle  divine  et  qui  dit  tout  à  faux,  vers  ou  prose,  avec 
une  impuissance  évidente  à  se  corriger,  c'est-à-dire  à  comprendre.  Et 
c'est  de  beaucoup  la  meilleure,  je  le  reconnais  ;  mais  d'intelligence,  point; 
et  les  spectateurs  actuels  du  Théâtre-Français  lui  montent  des  triomphes. 
Telle  autre,  au  contraire,  est  fine,  ingénieuse  et  poétique  môme  dans  sa 
grâce  un  peu  coquette  ;  elle  joue  bien  le  Musset  ;  celle-ci  ne  dépasse  point 
le  niveau  de  Laya;  elle  dit  :  u  Nous  dînerons,  papa,  »  avec  gentil- 
lesse ;  celle-là  enlève  assez  rondement  deux  phrases  de  Molière  ;  mais  une 
héroïne,  une  femme,  où  la  trouver?  Il  n'y  en  a  pas. 

Et  puis  ces  niessieurs  et  ces  dames  sont  intéressés  dans  l'entreprise, 
et  cela,  c'est  la  mort  même  de  l'art.  Leur  intérêt,  c'est  de  ne  rien  risquer; 
et  qui  pourrait  leur  en  vouloir  de  le  comprendre  ?  Aussi  ne  risquent-ils 
rien,  et  ils  approuvent  leur  chef  d'avoir  pris  la  prudence  pour  loi  et  la 
timidité  poru  règle. 

Qu'en  résulte-t-il  ?  C'est  que  le  Théâtre-Français,  ce  grand  et  respec- 
table et  justement  respecté  Théâtre-Français,  est  à  la  queue  de  tous  les 
autres.  On  a  déblayé  la  place  qui  Tentoure,  mais  on  aurait  bien  dû  en- 
lever du  même  coup  tous  les  débris  qui  l'obstruent.  A  côté  de  la  toilette 
qu'on  lui  a  faite  à  l'extérieur,  il  y  a  une  réforme  intérieure  et  morale 
infiniment  plus  indispensable  que  l'autre,  dont  il  a  un  tel  besoin,  que, 
si  on  ne  la  lui  impose  pas,  il  perdra  sa  renommée  et  son  rang. 
Qu'importe  qu'on  puisse  y  aborder  de  tous  côtés  par  de  grandes  rues  avec 
de  grandes  voitures,  h  on  n'y  peut  admirer  que  de  grandes  sottises? 

La  pièce  en  un  acte  que  viennent  d'y  faire  jouer  MM.  Edmond  About 
et  de  Najac  n'en  est  pas  là;  mais  enfin  cette  Histoire  ancienne  n'ajoutera 
rien  à  la  réputation  de  ses  auteurs.  C'est  un  petit  proverbe  leste,  qui  a 
même  paru  trop  leste  aux  chastes  habitués  du  théâtre.  Ailleurs,  ils  ava- 
lent des  couleuvres  ;  mais  là,  ils  n'entendent  manger  que  des  colombes. 
Au  fait,  rien  n'est  amusant  comme  ce  thermomètre  de  pudeur,  gradué 
suivant  le  lieu  où  l'on  est,  et  ces  âmes  tour  à  tour  révoltas  ou  soumises, 
suivant  qu'elles  sont  à  droite  ou  à  gauche  du  Palais-Royal.  Notez  que  ce 
sont  les  mêmes  âmes,  les  mêmes  hommes,  et  qu'ils  ne  mènent  pas  plus 
leurs  mères,  ou  leurs  femmes,  ou  leurs  filles,  ou  leurs  sœurs  au  Théâtre- 
Français  qu'aux  Variétés,  ou,  pour  être  plus  exact,  notez  qu'ils  les  con« 
duisent  aussi  souvent  aux  Variétés  qu'au  Théâtre-Français;  pourquoi 
donc  ces  rougeurs  soudaines  et  inattendues?  Pourquoi  donc  ces  protesta- 
tions vertueuses  ?  Ah  !  voilà  :  il  est  convenu  qu'au  Théâtre-Français  on  a 
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TùreSie  chaste  el  le  oœm  par.  C'est  convena  I  Q  n'y  a  rien  à  faire  là 
contre  ;  IL  Edmond  Aboat  doh  le  savoir,  et  ne  pas  violer  ainsi  une  am^ 
venaace,  oa»  s'il  ne  le  sait  pas,  tant  pis  pour  lui  I  II  aura  beau  avoir  autant 
d'e^rift  qu'aux  premiers  jours,  on  le  renverra  à  Guillery  pour  la  peine, 
et  avec  lui  son  compagnon,  M.  de  Najac,  expert  pourtant  et  passé  maître 
en  ces  matières,  et  qui  a  coté  la  pudeur  de  chaque  théâtre.  Il  avait  donc 
OQbBé  SUD  carnet  ce  jour-là  7 

VBnfmt  prodigue ,  au  Vaudeville,  voilà  une  jolie  pièce  ;  elle  est  gaie  à 
la  manière  de  Paul  de  Kock  et  dé  Scribe,  qui  est  encore  la  bonne  ma- 
nière. Sans  doute,  nous  avons  changé  tout  cela,  et  la  gaieté  de  M.  Becque 
parait  d'abord  un  peu  vieillote,  un  pea  ridée  à  la  surface  ;  elle  est  d'or  en 
dessovs,  et  voilà  un  homme  qui  ira  loin  s'il  se  contente  de  revemir  un 
peu  les  meubles.  Avez-vous  rencontré  quelquefois  un  de  ces  bons  m^de** 
cifls  du  vieux  temps ,  qui  ont  ce  qu'on  appelle  le  moi  pour  rire.  Il  y  en  a 
qui  vous  glacent  avec  leur  mot  pour  rire;  mais  il  y  en  a  aussi  d'amusants 
et  riants,  et  hilarants ,  qui  vous  font  vraiment  passer  de  bons  quarts 
d'heure.  Il  ne  feut  pas  trop  les  encourager,  parce  qu'alors  ils  en  arriveû 
à  vous  prendre  par  le  bouton  de  la  redingote  et  à  vous  réciter  le  Mariage 
de  raison  avec  les  voix  des  personnages  ;  mais  enfin  si  on  est  bien  dis« 
posé,  oo  rit  avec  eux,  et  Ton  rit  franchement,  et  on  dit  :  «Ce  bon  docteur» ," 
avec  une  eq)èce  de  reconnaissance.  M.  Becque  est  de  ces  gens-là.  Il  a  de 
bonnes  drôleries,  et  de  bonnes  farces,  et  ce  on  ne  sait  quoi  qui  rend  le 
rire  contagieux. 

le  Drme  de  la  rue  d$  la  Paix,  à  l'Odéon,  est  ce  qu'on  nomme  aujoor» 
d'hui  one  grande  machine.  Cinq  actes ,  en  effet,  et  chargés  jusqu'à  la 
gueule,  et  M.  Bertop,  et  M.  Taillade ,  et  tous  les  gens  du  drame ,  M.  de 
Chilly  les  a  tous  convoqués.  M.  de  Gbilly  est  l'antipode  de  M.  Edouard 
ThiOTTr.  S'il  continue,  il  fera  de  l'Odéon  une  petite  succursale  de  la  Porte* 
Saint-liartin  ;  on  ne  peut  pas  dire  que  ce  directeur-là  ne  renouvelle  rien  ; 
au  contraire,  il  démolit  tout.  Enfin,  à  tout  prendre,  il  a  ouvert  un  débouché 
de  plus  à  la  littérature  nouvelle.  11  a  bien  fait,  c'est  celle-là  qui  a  besoin  de 
vivre,  puisque  l'autre  est  immortelle.  La  tragédie  aura  toujours  le  temps 
de  se  rattraper,  et,  pour  choisir  un  drame,  en  somme,  il  n'a  pas  mal 
choisi.  M.  Belot  est  un  des  romanciers  de  la  jeune  génération  qui  ont, 
selon  noos,  le  plus  de  talent.  Il  a  collaboré  avec  plusieurs  camarades  qui 
ont  singulièrement  pâli  quand  il  les  a  abandonnés  à  leurs  propres  forces, 
tandis  qu'il  a  su,  pour  son  compte,  résister  à  la  séparation  et  vivre  seiJI. 
S'il  ne  vole  pas  très  haut,  au  moins  vole-t-il  de  ses  propres  ailes,  et  c'est 
toujours  respectable.  Nous  avons  lu  il  n'y  a  pas  longtemps  son  rdman 
4'où  il  a  Uré  son  drame.  C'est  un  roman  amusant,  c'est  unmoiUL, 
déplorable.  '-^^^fPvt 

Certes  on  nous  amusera  toiijours  avec  la  police.  Les  Anglais  l'ont  conn 
pris,  et  ils  ont  mis  ce  genre  à  la  mode  depuis  environ  dix  années.  Wil^ 
kie  Collins  et  M""*  Braddon  l'ont  cultivé  avec  un  succès  extraordinaire. 
Une  affaire  mystérieuse,  un  agent  qui  l'étudié,  la  suit,  la  pénètre,  la  sai- 
sit, la  perd,  la  retrouve,  la  reperd,  et  finalement  la  tient  pour  ne  plus  la 
Ucber  ;  enfin  h  chasse  au  mouchard,  les  Anglais  y  ont  réussi  à  merveille* 


Digitized  by 


Google 


172  BEVUE  GONTEIIPQBAINE. 

Il  n'y  a  personne  comme  M<^*  Braddon  pom*  vous  faire  pendre  un  homme 
avec  un  simple  boulon  de  chemise,  et  Gaboriau  lui-mômie,  le  grand  Ga- 
boriau,  n'est  qu'un  apprenti  à  côté  d'elle.  Quant  à  M.  fielot,  il  ne  lui  va 
pas  à  la  cheville*  Tel  qu'il  est,  il  a  été  bien  accueilli  par  le  public  de 
rodéon.  Nous  aimons  un  peu  de  code  dans  toutes  les  affaires  d'imagina- 
tion ;  ce  code  leur  donne  une  apparence  de  réalité.  Si  c'est  une  comédie , 
le  Code  civil  ;  si  c'est  un  drame,  le  Code  d'instruction  criminelle  et  le 
Code  pénal  ;  il  n'y  a  rien  qui  vous  chatouille  comme  cela.  Tous  ces  ro- 
mans, tous  ces  drames  qui  ont  paru  depuis  quatre  ou  cinq  ans,  avec  un 
article  du  code  pour  dédicace,  un  éditeur  qui  serait  adroit  les  réunirait 
sous  ce  titre  :  Le  nouveau  Vidocq^  ou  la  police  en  action.  Voilà  un  cours 
de  littérature  I  Ça  et  Y  Histoire  des  petites  darnes^  en  faut-il  davantage  à  un 
honnête  homme  pour  passer  une  ou  deux  bonnes  heures  au  coin  de  son 
feu? 

Naturellement,  de  toutes  les  scènes  du  drame  de  M.  Belot  (et  il  y  en  a 
beaucoup  qui  sont  fort  intéressantes),  celle  qui  a  le  mieux  réussi,  c'est 
l'interrogatoire.  «  Où  avez- vous  passé  la  soirée  du  16  octobre?  demande 
le  juge  d'instruction. —  Et  vous?  »  répond  le  prévenu.  Le  mot  est  profond 
et  porte  loin. 

Pour  être  sincère,  je  ne  raffole  pas  de  cette  littérature  de  cour  d'assises, 
j'aime  mieux  les  trois  grands  génies  du  siècle,Scribe,  Alexandre  Dumas  et  La- 
biche ;  mais  encore  se  plalt-on  mieux  à  ces  émotions  violentes  qu'aux  petites 
fioritures  du  Gymnase.  Les  amateurs  appellent  ces  jolies  chansons-là  des 
gazouillements,  des  voix  de  fauvettes,  des  Muettes,  entin  toutes  sortes  de 
noms  printaniers;  mais  c'est  fade  et  faux,  et  écœurant  comme  une  main 
de  coiffeur.  Voici  M.  E.  Pailleron  qui  vient  de  donqer  le  Monde  où  l'on 
s^amuse  ;  mais  c'est  qu'en  vérité  on  ne  s'y  amuse  pas  !  C'est  gracieux,  si 
l'on  veut  ;  c'est  élégant,  bien  tourné,  mondain  et  à  la  dernière  mode  du 
jour;  mais  précieux  en  diable,  et  façonné  et  maniéré;  enfin  c'est  peut- 
être  un  chef-d'œuvre;  mais  j'ai  tant  d'horreur  pour  ce  genre  que  je  ne 
pourrai  jamais  m'y  accoutumer.  Au  demeurant,  une  idée  bien  ordinaire, 
la  vielle  chaîne  de  Scribe,  avec  les  accommodements  du  Gymnase.  Il 
s'agit  d'un  pauvre  jeune  homme  qui  s'est  rivé  lui-môme  à  cette  chalne-là, 
et  qui  ne  peut  plus  s'en  arracher,  et  qui  voudrait  bien  cependant  épouser 
sa  cousine;  il  l'épouse,  conune  on  pense,  après  une  série  d'incidents  plus 
ou  moins  plaisants,  qui  ne  tiennent  pas  très  étroitement  à  l'intrigue  prin- 
cipale, mais  qu'importe  le  canevas  t  C'est  la  broderie  qu*on  regarde.  Il 
y  a  une  scène  qui  a  fait  rire,  la  scène  des  éventails.  Un  vieux  malin  de 
province  prétend  reconnaître  si  uj^e  femme  a  le  cœur  libre  rien  qu'à  la 
façon  dont  elle  s'évente.  Le  jeu  apparu  plaire  au  public,  mais  il  est  un  peu 
long  ;  faut  de  l'éventail,  pas  trop  n'en  fauL  Ala  un,  toutes  ces  jolies  comé- 
diennes du  Gymnase,  mesdanaes  Pierson,  Angelo,  et  tutie  quante  avaient 
l'air  de  petites  autruches  avec  ces  éventails. 

Je  voudrais  finir  en  annonçant  un  poème  qui  vient  de  paraître,  un  vrai 
poème  épique  en  sept  chàots.  Remette,  par  M.  de  Laprade,  un  des  qua- 
rante de  l'Académie  fraççàia^.  Epique  est  trop  dire,  car  l'auteur  prend 
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soin  de  nous  apprendre  lai-môme,  dans  une  note,  qu'il  a  eu  i'intenlion  de 
marier  l'idylle  à  l'épopée.  J'ai  lu  cette  Pemette  d'un  seul  trait,  moins  par 
admiration  pour  l'œuvre,  qui  est  critiquable,  que  par  admiration  pour  lo 
poète,  qui  a  encore,  en  cet  an  de  grâce  J868,  le  courage  d'aborder  des  tra- 
vaux pareils.  On  doit  à  de  semblables  tentatives  tout  au  moins  un  grand 
respect;  on  doit  davantnge  à  celle  de  M.  de  Laprade,  car  partout  elle  est 
âemée  de  beautés  hors  ligne,  et  comme  sillonnée  d'éclairs  magnifiques. 
Le  début  du  poème  vaut  mieux  que  la  fin  ;  mais  cette  faiblesse  même 
dent  à  la  difficulté  du  genre.  M.  de  Laprade  a  voulu  idéaliser  des  paysans. 
n  a  lait  en  vers  ce  que  faisait  Tannée  dernière*  dans  son  Chevrier^  M.  Fa- 
tare.  J'ai  déjà  dit  ici  môme  les  préventions  que  m'inspirait  ce  genre.  L'es- 
prit y  résiste,  il  résiste  môme  aux  créations  de  madame  Sand,au  Champi, 
à  la  Peiite  Fadette,  à  la  Mare  au  diable^  qui  sont  pourtant  des  échantil- 
lons assez  complets  de  ce  qu'on  peut  faire  avec  l'idéal.  Mais,  en  vérité, 
il  œ  faudrait  jamais  avoir  vu  de  paysans  pour  croire  au  Chevrier  de 
U.  Fabre  et  à  la  Pemette  de  M.  de  Laprade.  Cette  deruière  est  la  perfec- 
tioamôme,  et  son  amoureux  encore  plus  parfait,  deux  anges. 

Nous  reviendrons,  ici  ou  ailleurs,  sur  l'invraisemblance  de  pareils  types 
et  sur  le  froid  qu'ils  répandent  dans  un  ouvrage  qui  est  d'ailleurs  du  pre- 
mier ordre.  Jamais  nous  n'aurions  pensé  qu'on  pût  tirer  un  pareil  parti 
de  héros  aussi  surnaturels.  D'un  bout  à  l'autre  de  ces  sept  chants,  il  y  a 
des  morceaux  entiers  à  garder*  des  morceaux  qui  resteront,  d'une  sim- 
plicité, d'une  pureté,  d'une  fermeté  à  toute  épreuve.  Jamais  peut-ôtre  le 
vers  de  M.  de  Laprade  n'avait  eu  cette  largeur  et  ce  nerf  ;  il  s'agrandit, 
fl  se  trempe  en  vieillissant.  Je  veux  au  moins  citer  la  Dédicace^  qui  est 
encore,  malgré  tant  de  perles,  le  vrai  diamant  du  poème  : 

Ce  livre,  et  le  portrait  de  mon  bérot  rustique, 
L'histoire  de  ces  cœurs  simples,  forts  et  pieux» 
Je  viens  les  dédier,  sur  l'tutel  domestique, 
Aux  auteurs  de  mon  sang,  à  mes  humbles  aïeux, 

A  ces  chers  inconnus,  source  de  ma  famille, 
A  vous  dont  Je  suis  fier,  sachant  vos  nobles  morts, 
Au  martyr  dont  ma  mère  était  la  digne  fille, 
A  mon  vénéré  père,  à  tous  ceux  dont  Je  sors. 

Je  leur  offre  ce  chant  où  leur  ftme  résonne, 
Ces  fruits  de  leur  vieU  arbre  et  de  mon  renouveau. 
Et  tressant  de  mes  vers  une  agreste  couronne, 
J'enlace  au  tronc  les  fleurs  que  porta  le  rameau. 


Si  mon  livre  a  parfois,  reflétant  leur  image. 
Suscité  dans  un  cœur  des  pensers  génért^x, 
Kt  parlé  du  devoir  dans  un  noble  langage. 
Mon  livre  est  un  témoin  qui  dépose  pour  eux. 
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Autant  que  de  la  mfenne,  il  sort  de  votre  reine  ; 
Recevez-le  du  flls,  de  l'arrière-neveu. 
Aïeux  obscurs,  lutteurs  qui  fûtes  à  la  peine, 
Et  soyez  à  rhonneur  si  j'en  acquiers  un  peu. 


Je  ne  suis  pas  de  ceux  que  Torgueil  d'un  vain  livre 
Pousse  à  rimpiété  contre  leur  vieux  blason; 
Bien  dire  ne  vaut  pas  bien  agir  et  bien  vivre  ; 
(Teet  par  le  cœn  ipi*iin  bomine  anoblit  sa  maiioB...^. 

Il  fraSrait  citer  toute  Id  pièce,  car  elle  est  tout  entière  de  ce  too,  et 
d'uD  bout  à  Tautre  la  fierté  des  sentiments  y  répond  à  la  vigaeor  des 
Ters.  C'est  assarément  nne  des  plus  larges  inspirations  que  le  poète  ait 
trouvées  dans  la  fermeté  de  son  caractère,  dans  la  droiture  de  sa  raison, 
dans  la  piété  de  son  âme.  Beaucoup  d'indifférents  qui  n'auraient  pas  la 
son  œuvre  la  liront  pour  ce  premier  morceau,  comme  ils  entreraient 
dans  un  temple  après  en. avoir  admké  les  portiques. 

A.  CLAVEAU. 
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Si  le  gouvernement  impérial,  en  faisant  l'année  dernière  ses  tinudes 
essais  de  liberté,  ne  sa\%iit  pas  encore  quel  profit  il  en  retirerait,  il  doit 
être  aujourd'hui  complètement  édifié  sur  les  incontestables  .avantages 
qui  résnltent  pour  lui  de  la  grande  lumière  qui  se  fait  partout.  Dans  la 
presse,  dans  les  réunions  populaires,  ces  deux  issues  que  les  réformes  du 
19  janvier  ont  ouvertes  aux  expansions  deTesprit  public,  il  peut  mesurer 
te  degré  de  sympathie  qu'il  inspire  et  juger  par  lui-môme  de  l'état  déplo- 
rable auquel  nous  avait  réduits  l'usage  trop  prolongé  du  pouvoir  person- 
ne pendant  les  quinze  premières  années  du  régnne  actuel.  Le  silence  qui 
se  fusait  partout  pouvait  être  considéré  comme  une  approbation  tacite 
des  procédés  du  pouvoir  ;  pour  peu  que  le  chef  de  l'Etat  fdt  enclin  à  se 
fcffe  illusion,  il  avait  toute  raison  de  croire  que  le  pays  tout  entier, 
saof  d'imperceptibles  minorités,  était  complètement  rallié  aux  pratiques 
de  son  r^e  ;  que  les  origines  mêmes  du  second  Empire  n'avaient  plus 
d'antres  adversaires  que  ceux  qui  en  avaient  été  les  victimes  ;  que  les 
classes  ouvrières  et  tous  les  bas-fonds  de  la  société  étaient  complètement 
assaônis;  que  la  famille,  que  la  religion,  que  la  propriété  ne  couraient  plus 
Bocon  péril,  et  que,  en  un  mot,  pour  emploj:er  une  figure  bien  connue,  la 
pyramide  était  tout  à  fait  raffermie  sur  sa  base.  Notre  état  politique  et 
social  était  loin  cependant  d'être  aussi  parfait  :  l'Empire  conservait  des 
CDDemis  implacables,  et  les  masses  n'étaient  point  complètement  expur- 
gées de  la  contagion  des  mauvaises  doctrines.  Il  a  suffi  d'un  p&le  rayon  de 
fterté,  se  dégageant  de  nos  institutions,  pour  changer  Paspect  général  de 
notre  situation  intérieure  et  montrer  à  l'Empire  la  France  sous  son  véri- 
td>le  jour.  Les  journaux,  affranchis  et  complètement  dégagés  de  toutcon- 
trtlB  indiscret,  ont  livré  au  gouvernement  le  secret  de  rancunes  et  de  fidé- 
lités tenaces  qui  jusque-là  s'étaient  dissimulées  ;  dans  les  réunions  publi- 
ques, des  utopies  malsaines  et  toutes  les  intolérances  du  prolétariat  révolté 
ont  troiiTé  des  apôtres  chez  les  orateurs  des  deux  sexes.  Voilà  donc  où 
BOQsen  sommes,  voilà  donc  l'état  sanitaire  du  pays  tel  que  Ta  fait  l'appK- 
cation  continue  des  procédés  autoritaires.  Ce  n'est  poinl  un  état  désespéré  ; 
3  ne  nous  en  coûte  même  pas  de  reconnaître  que  cette  longue  tranquil- 
lité apparente  et  tout  extérieure  dont  nous  avons  joui  nous  a  été  d'une 
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certaine  façon  salutaire,  en  ce  qu'elle  nous  a  laissé  le  temps  de  nous  re- 
plier sur  nous-ii  ômes  et  d'apprécier  les  inconvénients  d'un  excès  de  pou- 
voir, comme  not  s  avons  pu,  à  une  autre  époque,  apprécier  les  inconvé- 
nients d'un  excès  de  licence. 

Pour  que  ce  mouvement  d'opinion  et  ce  réveil  de  la  pensée  fussent 
efficaces,  il  ne  faudrait  pas  que  le  gouvernement  s'en  effiray&t  outre  me- 
sure et  qu'il  eût  l'idée  de  sévir  contre  l'usage  légal  des  libertés  qu'il  nous 
a  rendues.  11  ne  pensait  pas  sans  doute  que  sa  liberté  ne  profiterait  qu'à 
ses  amis  ;  il  ne  pensait  pas  que  le  débat  politique  ne  serait  pas  repris  au 
point  où  l'avait  laissé  la  bnisque  interruption  des  libertés  publiques  eo 
1851.  Il  s'est  passé,  à  cette  époque,  dans  notre  pays  un  fait  considérable 
qui  a  excité  dans  quelques  âmes  autant  d'admiration  et  de  reconnaissance 
qu'il  a  laissé  dans  quelques  autres  d'amertume  et  de  regret.  Si  les  parti- 
sans du  coup  d'Etat  ont  pu,  aussi  souvent  qu'ils  l'ont  voulu ,  en  épuisant 
même  toutes  les  formes  de  la  louange,  donner  un  libre  cours  à  leurs  senti- 
ments, les  autres,  condamnés  au  silence,  ont  retenu  leurs  plaintes  et 
différé  leur  jugement.  Ces  derniers,  après  seize  ans,  retrouvent  la  parole; 
faut-il  donc  s'étonner  si  le  premier  usage  qu'ils  en  font  consiite  à  récrimi- 
ner contre  le  passé,  à  dire  aujourd'hui,  avec  la  réserve  que  leur  impose  le 
respect  forcé  de  la  Constitution,  tout  ce  qu'ils  auraient  dit  alors?  S'il  faut 
exprimer  toute  notre  pensée,  nous  trouvons  que  les  organes  de  Topinion 
libérale  et  antibonapartiste  ont  usé  d'une  grande  modération  et  d'une 
retenue  qui,  pour  être  imposée,  n'en  est  pas  moins  remarquable,  dans 
leurs  polémiques  rétrospectives.  Dans  les  livres  mêmes,  où  la  pensée  poli- 
tique se  déploie  en  un  champ  plus  vaste  et  plus  libre,  les  écrivains  démo- 
crates se  sont  bornés  à  recueillir  les  faits  et  à  préparer  pour  l'histoire  des 
notes  véridiques,  quoique  peut-être  encore  très  incomplètes,  sur  ce  dou- 
loureux épisode  de  nos  discordes  civiles.  Ces  simples  exposés  ont  suflS 
pour  faire  revivre  les  souvenirs  de  1851  et  pour  remettre  en  lumière  des 
noms  prêts  à  sombrer  dans  le  plus  complet  oubli  ;  ils  ont  encore  contribué 
à  réveiller  dans  les  âmes  républicaines,  pour  les  martyrs  de  leur  cause , 
un  culte  pieux  que  l'on  a  cru  pouvoir  concilier  avec  le  respect  de  la  loi  et 
là  déférence  soumise  que  l'on  doit  toujours  avoir  pour  les  faits  accomplis. 
Les  cimetières  de  Paris,  que  nos  révolutions  successives  ont  peuplés  de 
tombes  glorieuses,  ont  été  visités,  dans  les  premiers  jours  de  ce  mois  de 
novembre  où  l'on  célèbre  la  fête  des  morts>  par  de^  groupes  respectueux 
de  démocrates  qui  venaient  y  chercher  la  pierre  modeste  sous  laquelle 
dormaient  les  martyrs  de  leur  cause.  Dans  cette  pieuse  investigation  on 
s'est  heurté  à  la  tombe  de  Baudin,  un  nom  qui  réunit  en  lui  la  vertu  ù* 
vique  dans  sa  plus  pure  expression  et  le  courage  militaire  dans  son  plus 
antique  dévouement. 

Baudin  est  un  vaincu  de  décembre,  un  représentant  du  peuple  que  les 
nécessités  du  coup  d'Etat  ont  renversé  de  son  siège  et  qui,  froidement  et 
croyant  accomplir  un  devoir,  est  venu  se  faire  tuer  auprès  d'une 
barricade.  Cette  personnalité,  sauvée  tout  à  coup  de  l'oubli  et  que,  dans 
leur  enthousiasme  tardif,  les  adversaires  du  coup  d'Etat  ont  cru  pouvoir 
mettre  au-dessus  du  chevalier  d'Assas,  digne  certainement  des  honneurs 


Digitized  by 


Google 


CHRONIQUE  POUTIQUE.  177 

qo'on  lai  reod,  est  devenue  comme  un  symbole  politique  et  une  sorte  de 
protestation  funèbre  contre  les  violences  faites  à  la  légalité  en  1851.  Le 
jour  des  Morts,  on  s'est  donné  rendez-vous  sur  la  tombe  de  Baudin  ;  on 
a  salué  cette  tombe  ;  un  orateur  est  même  sorti  de  la  foule  pour  préciser 
en  quelques  mots  les  titres  du  mort  au  respect  subit  dont  il  se  trouvait 
eolDuré  ;  aucune  menace,  aucun  cri  séditieux  n'a  troublé  cette  manifes- 
tation ^KNQtaDée,  accomplie  en  plein  jour,  sous  Tœil  vigilant  et  inquiet  de 
la  police.  La  tombe  du  héros  républicain  a  disparu  bientôt  sous  un  amas 
de  couronnes  funéraires,  et  les  groupes  se  sont  dispersés  sans  qu'une 
seule  arrestation  ait  été  laite.  On  aurait  pu  se  borner  à  cet  hommage  ; 
maïs  des  cœurs  généreux,  cédant  à  l'entrainement  facile  des  émotions  et 
des  souvenirs  qu'avait  éveillés  en  eux  la  modeste  sépulture  de  Bau* 
dio,  ont  rêvé  pour  lui  les  honneurs  d'un  monument  élevé  par  souscrip- 
tioo  pobiiqae.  L'initiative  de  ce  projet  a  été  prise  par  des  journaux  qui 
ont  munédiatement  vu  leurs  colonnes  se  remplir  des  noms  de  tous*  ceux 
dont  le  régime  actuel  ne  satisfait  pas  les  convictions  politiques,  et  qui  ont 
BDcore  plus  d'éloignement  pour  le  vainqueur  du  coup  d'Etat  que  d'incli* 
Daiion  pour  le  régime  qu*il  a  détruit. 

On  se  demande  s'il  était  bien  nécessaire  et  bien  opportun  de  pousser 
rbommage  dû  à  la  belle  action  de  Baudin  jusqu'à  ce  genre  de  manifesta- 
tions, et  si  vraiment  l'attitude  des  journaux  démocrates  qui  ont  cédé  à  cet 
oitrainement  est  bien  conforme  aux  intérêts  de  la  liberté.  Elle  remet  en 
question  des  faits  que  le  suffrage  universel  a  couverts  de  son  approbation 
souveraine  ;  elle  oppose  l'école  de  la  guerre  civile  à  l'école  de  la  souve- 
raineté populaire  ;  elle  ne  tient  aucun  compte  de  cette  sorte  de  prescrip- 
tion qui  consacre  un  régime  politique  et  l'amnistie  des  infractions  à  la 
légalité  qui  entachent  toujours  plus  ou  moins  l'origine  des  gouvernements. 
Quel  avantage  y  a-t-il  d'ailleurs»  pour  les  républicains  aussi  bien  que  pour 
les  partisans  de  quelque  autre  régime  déchu,  à  réveiller  les  souvenirs  d'une 
époque  où  tant  de  fautes  ont  été  commises,  où  notre  état  politique  et 
social  était  si  déplorable,  qu'il  est  peiinis  d'être  indulgent  pour  les  illéga- 
lités conHnises  quand  on  songe  à  toutes  celles,  que  de  divers  côtés,  on  se 
préparait  à  commettre.  Il  n'y  a  pas  un  seul  parti  en  France  qui,  sous  le 
ra]^rt  de  la  légalité,  n'ait  plus  ou  moins  de  reproches  à  se  faire.  Mieux 
vaut  laisser  dormir  ces  querelles.  Le  gouvernement  actuel  d'ailleurs  n'a 
pas  besoin  qu'on  lui  rappelle  si  souvent  et  si  amèrement  ses  origines. 
Son  chef  ne  s'est  jamais  fait  un  instant  d'illusion  sur  la  gravité  de  l'entre- 
prise qui  l'a  conduit  au  pouvoir  suprême,  et  il  avait  hâte  d'obtenir  de  la 
France  cette  absolution  que  la  France  lui  a  très  largement  accordée. 
Quels  que  soient  les  martyrs  qu'ait  pu  faire  l'acte  du  2  décembre,  et  si 
respectable  que  soit  leur  mémoire,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  nous 
vivons  actuellement  sous  un  pouvoir  régulier,  et  que  ce  serait  exagérer 
si^idièrement  l'amour  de  la  légalité  que  de  vouloir  l'enfreindre  en  ce 
moment  pour  honorer  la  mémoire  de  ceux  qui  la  défendirent  jadis.  Il  y  a 
une  autre  manière  de  tirer  parti  des  événements  dont  les  souvenirs  irri* 
tants  viennent  d'être  évoqués,  et  d'apaiser  les  mftnes  plaintives  des 
victimes  du  coup  d'Etat:  c'est  de  demander  à  l'Empire  de  fah*e  entrer 
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dans  ses  institadoiis  ces  principes  et  ces  libertés  dont  le  représentant 
Baudin  croyait  trouver  la  réalisation  dans  la  forme  républicaine  ;  c'est  de 
lui  rappeler  les  devoirs  que  lui  prescrit  cette  origine  populaire  qu'il  se 
ptatt  à  invoquer  lui*inôme  et  qui  ne  lui  pardonnera  ses  premières  tenta* 
tives  que  lorsqu'il  aura  remis  la  France  en  pleine  possession  d'elle-même  « 
En  recherchant  dans  les  cendres  du  passé  d'antres  satisfactions,  en  lais- 
sant percer  le  désir  séditieux  de  revenir  aux  institutions  que  le  coup 
d'Etat  a  renversées,  on  met  le  gouvernement  dans  la  nécessité  de  se  dé- 
fendre et  de  recourir,  pour  rte  pas  avoir  le  sort  de  la  République,  à  tous 
les  moyens  exceptionnels  qu'autorise  le  salut  de  l'Etat.  Dans  cette  voie, 
on  tourne  le  dos  à  la  liberté  et  on  court  à  la  réaction;  on  engage  dans 
tous  les  cas  une  lutte  dangereuse,  dont  l'issue  ne  nous  laisse  entrevoir  que 
deux  alternatives  également  redoutables.:  la  révolution  ou  la  dictature. 

Se  serait-on  jamais  attendu  à  ce  que  de  pieux  hommages  rendus  à  la 
mémoire  de  Baudin  soulevassent  de  pareilles  questions  ?  Il  fout  dire  que 
si  l'incident  a  pris  des  proportions  aussi  considérables ,  la  àiute  n'en  est 
pas  seulement  à  ceux  qui  Tont  fait  naître,  elle  appartient  aussi  à  ceux  qui, 
en  l'élevant  au  rang  d'un  délit,  lui  ont  donné  précisément  le  caractère  que 
les  ennemis  du  gouvernement  voulaient  qu'il  eût.  En  se  plaçant  sur  le 
dangereux  terrain  de  la  répression,  l'autorité  s'txpose  à  obtenir  contre 
les  réfractaires  un  jugement  qui  ne  sera  pas  pour  eux  bien  redoutable,  et 
qui  de  plus  pourra  être  contesté  et  le  sera  certainement  par  tous  les 
ennemis  du  gouvernement  et  peut*étre  même  par  quelques-uns  de  ses 
amis.  C'est  une  expérience  qui  n'est  point  nouvelle;  tout  le  monde  sait 
qu'en  matière  politique  les  arrêts  de  la  justice  n'obtiennent  jamais  une 
approbation  unanime  et  qu'ils  relèvent  toujours  à  leurs  propres  yeux  et 
aux  yeux  de  l'opinion  publique  ceux  qu'on  a  voulu  frapper.  En  France 
surtout,  ces  dispositions  guerroyantes  et  frondeuses  ne  laissent  échapper 
aucune  occasion  de  se  manifester;  mais  elles  acquièrent  un  caractère  par- 
ticulier de  malveillance  et  d'audace  lorsque,  pour  réprimer  un  délit  poli- 
tique, le  pouvoir  n'est  pas  armé  d'un  texte  de  loi  bien  précis.  C'est 
le  cas  qui  se  présente  pour  TafEEiire  du  cimetière  Montmartre;  le 
fidt  en  lui-même  de  la  visite  rendue  à  la  sépulture  de  Baudin  par  un 
certain  noD[dM*e  d'individus,  les  paroles  prononcées,  le  compte  rendu 
publié  dans  quelques  journaux  des  incidents  du  cimetière,  la  souscription 
elle*môme  ne  constituent  aucune  sorte  d'infraction  à  la  loL  Le  délit 
existe  peut-être,  mais  il  n'est  point  dans  les  actes.  Si  l'on  tient  absolu- 
ment à  le  découvrir  et  à  l'atteindre,  il  faut  le  poursuivre  jusque  mur 
le  terrain  toujours  périlleux  des  intentions.  Pour  les  temps  de  crise  et 
de  guerre  civile,  dans  ces  rares  moments  où  le  salut  de  la  société  est  la  loi 
suprême,  il  existe  des  lois  d'exception,  dont  les  formules  un  peu  vagues 
permettent  de  punir  les  délits  politiques  les  moins  caractérisés;  mais 
dans  les  temps  calmes,  lorsque  le  gouvernement  fonctionne  avec  r^;ula* 
rite  et  que  rien  ne  met  en  péril  le  principe  d'autorité,  le  pouvoir  n'a  pas 
à  sa  disposition  ces  armes  exceptionnelles,  ou  bien,  si,  par  mesure  de 
précaution,  il  a  cru  devoir  les  garder  à  la  portée  de  sa  main,  il  est  dan- 
gereux pour  lui  de  s'eu  servir.  C'est  précisément  la  faute  que  le  gouver- 
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œffleat  impérial  vient  de  commettre  ;  voulant  à  tout  prix  infliger  un 
cbàtimeotaax  auteurs  du  pronunciamienio  tumulaire  qu'il  a  cru,  non  sans 
raison,  dirigé  contre  Vacte  du  2  décembre,  il  a  décroché  de  sa  panoplie 
législative  la  loi  de  février  1858.  On  se  rappelle  cette  date  ;  on  sait  à 
qods  dangers  les  bombes  d'Orsini  venaient  d'exposer  la  France  lorsque 
M  rendue  cette  loi,  désagréablement  connue  sous  le  nom  de  loi  de  sûreté 
géoérale.  C'est  là  qu'il  est  question  de  manœuvres  à  l'intérieur  et  de  ma- 
aœayres  à  l'extérieur  ;  on  tombe  sous  le  coup  de  la  loi  lorsqu'on  est  re- 
coona  coupable  de  ces  manœuvres.  Mais  rien  n'est  plus  vague,  rien  n'est 
plos  ffldéterminé  que  les  faits  que  ce  mot  prétend  caractériser  :  le~ 
moment,  les  circonstances,  le  lieu,  la  date,  le  temps  qu'il  fait,  le  vent  qui 
sodOe  exercent  une  influence  considérable  sur  la  portée  d'un  acte  et  sur 
la  signification  que  les  dépositaires  de  la  loi  croient  pouvoir  lui  donner. 
0  7  a  on  ao,  on  venait  sans  doute  visiter  la  tombe  du  représentant 
fiaudio  ou  d'autres  lombes  encore  plus  séditieuses  ;  personne  n'a  eu  l'idée 
de  parler  de  manœuvres  à  l'intérieur.  Cette  année,  il  y  a  une  tendance 
générale  des  esprits  à  inquiéter  le  gouvernement  impérial  sur  ses  ori- 
gines; la  visite  à  certaines  tombes  cesse  d'être  un  acte  inoffensif.  Si  le 
goQveraement  était  intolérant  en  matière  de  religion,  on  n'aurait  pu, 
sans  pratiquer  une  manœuvre,  parler  d'une  souscription  en  l'honneur  de 
Voltaire  ;  le  gouvernement  est  sorti  d'un  acte  de  violence,  il  ne  faut  pas 
qu'il  soit  question  de  rendre  des  honneurs  à  ceux  qui  sont  mor(s  en  lui 
résistant;  voilà  comment  il  se  fait  que,  sans  avoir  commis  un  délit  spécial 
et  m  croyant  de  très  bonne  foi  être  restés  dans  la  stricte  observation  des 
lois,  l'Avenir  national^  le  Réveil^  la  Tribune^  la  Revue  politique  ont  été 
poursuivis  inopinément  et  se  sont  exposés  à  de  sévères  condamnations. 
Lorsque  ces  condamnations  seront  prononcées,  on  peut  affirmer  que  ces 
journaux,  nouveaux  pour  la  plupart  et  désireux  d'un  peu  de  bruit  et  d'un 
peu  de  clientèle,  auront  gagné  un  très  grand  nombre  de  sympathies  ;  le 
gouvernement  aura-t-il  produit  un  grand  effet  d'intimidation  et  aura-t-il 
prouvé,  an  moyen  d'une  sentence,  qu'il  est  exempt  de  tous  les  vices  d'ori* 
gioe  que  lui  reprochent  ses  adversaires  7 

n  avait  un  moyen  plus  simple,  plus  praticable  et  plus  ingénieux  de  dé- 
router les  manœuvres  dont  il  s'offense  ;  c'était  de  ne  les  point  voir.  On 
serait  venu  à  la  tombe  de  ce  représentant  du  peuple,  on  aurait  exalté  son 
courage  et  on  l'aurait  présenté  aux  foules  comme  un  martyr  du  devoir; 
puis,  le  lendemain,  on  aiu^ait  ouvert  une  souscription  pour  lui  élever  un 
arcophage  ;  la  souscription  finie,  le  sarcophage  élevé,  tout  eût  été  dit,  et 
DOtm  génération  oublieuse  ne  se  serait  pas  plus  occupée  de  Baudin  dans 
six  mois  qu'elle  ne  s'en  était  occupée  pendant  seize  ans.  Au  besoin,  si  le 
gouvecnement  voulait  se  mêler  de  cette  fête  expiatoire,  il  pouvait  fort 
tâen  laisser  voir  qu'il  l'approuvait  et  qu'il  ne  soupçonnait  même  pas 
qu'elle  pût  être  dirigée  contre  luL  Qui  donc  est  intéressé  à  préparer  des 
apothéoses  aux  martyrs  de  la  légalité,  si  ce  n'est  les  gouvernements 
mêmes,  dont  la  légalité  est  la  meilleure  sauvegarde?  11  y  avait  un  moyen 
babils  d'enlever  à  l'incident  Baudin  son  caractère  séditieux,  et  môme  au 
i  d'arrêter  à  son  début,  sans  l'intervention  toujours  irritante  de  la 
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sixième  chambre,  une  manifestation  qui  certainement  eût  avortés!  le  pou- 
voir avait  eu  Tair  de  l'approuver.  Dans  tous  les  cas  «  au  parti  que  l'on  a 
pris  tous  les  autres  étaient  préférables  ;  rien  ne  pouvait  être  plus  inoppor- 
tun ,  plus  décevant ,  au  moment  où  nous  nous  croyions  entrés  dans  la 
phase  tant  désirée  des  réformes  libérales  et  tout  voisins  du  couronnement 
de  l'édifice,  que  ce  retour  à  des  lois  de  rigueur  que  les  actes  du  49  jan- 
vier devraient  avoir  abolies.  De  quelque  façon  qu'on  envisage  les  faits  qui 
préoccupent  à  un  si  haut  degré  le  gouvernement  et  le  public,  on  ne  peut 
s*empôcher  de  déplorer  ce  malencontreux  incident  qui  nous  reporte  à  des 
dates  néfastes  et  qui  montre  que  ni  les  partis  ni  le  pouvoir  n'ont  désarmé. 

Il  est  donc  regrettable  que,  parmi  les  conseillers  dont  s'entoure  le  chef 
de  l'Etat,  il  ne  se  soit  pas  trouvé  un  sage  capable  de  faire  prévaloir  des 
avis  de  prudence  et  de  tolérance.  C'était  le  cas  de  montrer,  à  l'égard  de 
certaines  dissidences  politiques,  la  calme  indifférence  pratiquée  fort  rai- 
sonnablement à  l'égard  de  certaines  hérésies  sociales  qui  se  débitent  dans 
les  réunions  tapageuses  du  Pré-avx-Clercs  et  dô  la  Redoute.  Le  gouver- 
nement, à  notre  avis,  ne  court  pas  plus  de  dangers  à  tolérer  les  premières 
que  la  société  n'en  court  à  laisser  se  produire  les  secondes.  Nous  savons 
tout  ce  que  peut  avoir  d'insupportable  et  d'irritant  pour  des  esprits  droits 
et  sains  le  spectacle  que  donnent  ces  communistes,  ces  partageux,  ces 
athées  étalant  sans  pudeur  devant  un  auditoire  d'honnêtes  gens  des  doc- 
trines ou  plutôt  des  passions  et  des  haines  aussi  dépourvues  de  bon  sens 
que  contraires  à  toutes  les  règles  du  savoir-vivre.  Ces  gens  mal  vêtus  qui 
hurlent  des  blasphèmes  et  qui  placent  un  coup  de  poing  au  bout  de  chacun 
de  leurs  arguments;  ces  femmes  déclassées  qui  ont  choisi  ce  nouveau 
genre  de  débauche  consistant  à  se  montrer  en  public  dans  le  plus  complet 
état  de  nudité  morale  et  intellectuelle  :  ce  sont  là  de  grands  sujets  de  pitié 
que  la  pratique  de  la  liberté  nous  réserve  ;  et  nous  ne  sommes  pas  au  bout 
de  ce  fléau.  Il  y  a  cependant  autre  chose  à  faire  qu'à  s'indigner  et  à  gé- 
mir. Ces  pitoyables  exhibitions  de  choses  perverses  nous  montrent  que  le 
système  gouvernemental  mis  en  pratique  par  les  moralistes  du  second 
Empire  n'a  pas  beaucoup  contribué  à  éclairer  les  masses  ;  le  ruisseau  qui 
charriait  ces  scories,  arrêté  par  la  surveillance  des  agents  administratifs, 
s'est  creusé  un  lit  souterrain,  et  a  continué  ses  ravages  loin  du  regard  de 
l'autorité  et  à  l'insu  des  honnêtes  gens.  Il  reparaît  aujourd'hui,  avec  ses 
eaux  bourbeuses  et  ses  grondements  désordonnés,  par  les  fissures  que  lui 
a  faites  la  nouvelle  loi  sur  les  réunions  publiques. 

Il  en  est  de  certaines  utopies  comme  de  certaines  odeurs;  il  leur  faut  le 
grand  air  :  elles  ne  résisteront  pas  à  une  libre  discussion,  et  si  elles  cher- 
chent à  s'hnposer,  il  se  formera  contre  elles  une  telle  ligue  de  sarcasmes, 
qu'elles  tomberont  bientôt  sous  le  mépris.  N'est-ce  pas  déjà  pour  la  société 
et  pour  le  gouvernement,  qui  a  mission  de  veiller  à  la  salubrité  publique, 
une  avance  considérable  que  de  connaître  l'existence  d'un  mal  dont  les 
causes  et  les  progrès  n'étaient  même  point  soupçonnés?  Il  a  suffi  d'un  peu 
de  liberté  pour  nous  initier  à  ces  utiles  découvertes  ;  il  est  logique  d'ad- 
mettre qu'une  liberté  plus  large  apportera  au  mal  social  qui  nous  m^ace 
le  seul  remède  efficace  ;  elle  fera  ce  que  n'ont  pu  faire  ni  le  contrôle 
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iacessant  exercé  sur  toutes  les  manifestations  de  la  pensée^  ni  l'enseigne* 
ment  officiel  des  adultes,  ni  les  estampilles  du  colportage ,  ni  les  sociétés 
co(q)ératives,  ni  aucun  des  expédients  employés  par  l'Etat  pour  faire  en- 
trer à  une  certaine  profondeur  de  la  couche  sociale  un  peu  de  moralité  .et 
on  peu  de  discipline. 

Ce  n'est  pas  en  France  seulement  que  l'autorité  est  aux  prises  avec  ces 
sortes  de  périls,  et  les  embarras  que  peut  en  éprouver  le  gouvernement 
impérial  sont  bien  peu  de  chose  si  on  les  compare  à  ceux  que  doivent 
^trouver  en  ce  moment  les  représentants  provisoires  du  pouvoir  exécutif 
en  Espagne.  Ici,  le  problème  politique  et  social  qui  se  présente  est  bien 
plus  (Ëfficile  à  résoudre.  On  commence  à  craindre  que  les  auteurs  du 
prmnmeiamienio  de  Cadix  n'aient  entrepris  une  tâche  au-dessus  de  leurs 
forces,  ils  ne  sont  déjà  plus  les  maîtres  incontestés  de  la  révolution,  et 
leur  main  débile  ne  peut  plus  retenir  le  faisceau  des  partis  que,  par  uu 
effort  sopréme,  elle  était  parvenue  à  former.  Les  membres  de  l'union 
libâale  se  sentent  moins  étroitement  liés  aux  progressistes  ;  quant  aux 
républicains,  ils  ont  déjà  séparé  leur  cause  de  celle  des  capitaines  géné- 
raux. Cette  révolution  issue  d'un  acte  d'indiscipline  ne  peut  parvenir  à  se 
discipliner  elle-même;  il  a  fallu  que  le  général  Prim,  mettant  ses  pré- 
ceptes en  opposition  avec  sa  conduite,  envoyât  une  circulaire  à  tous  les 
ctefs  de  l'armée  pour  interdire  aux  soldats  de  s'occuper  de  politique  et 
teor  apprendre  que  le  premier  devoir  est  l'obéissance  ;  enfin,  l'Espagne 
nous  apparaît  beaucoup  moins  sur  le  chemin  du  progrès  que  sur  la  pente 
de  l'anarchie.  Le  désaccord  éclate  surtout  sur  la  question  gouvememen* 
laie;  on  a  rarement  vu  un  plus  grand  steeple-chase  de  prétendants; 
sur  le  turf  espagnol  il  s'en  présente  de  tous  pays,  et  l'on  en  est  arrivé 
aiqoard'bui  à  discuter  les  chances  d'un  prince  de  HohenzoUem.  D'un 
ajstre  côté,  il  se  répand  dans  le  public  toute  sorte  de  petits  opuscules 
fantaisistes  parmi  lesquels  le  plu<^  fantaisiste  de  tous  nous  présente  le  géné- 
ral Prim  comme  le  futur  régent  d'iilspagne  avec  la  royauté  du  prince  des 
Asturies.  Eu  attendant  que  le  niurquis  de  los  Castillejos  accomplisse  ce  pro- 
digieux tour  de  voltige,  la  reine  Isabelle,  qui  probablement  n'a  plus  d'illu- 
sion, ni  pour  elle-même,  ni  pour  son  ùîs,  fait  ses  aménagements  pour 
passOT  l'hiver  à  Paris  et  semble  tout  à  fait  résignée  a  sa  disgrâce .  Elle 
pomprâid  sans  doute  que  si  la  couronne  d'Espagne  doit  jamais  revenir  à 
sa  descendance,  ce  ne  sera  qu'après  s'être  posée  sur  le  front  d'un  prince 
ipi'eUe  ornerait  déjà  si  l'ordre  de  succession  au  trône  d'Espagne  avait 
suivi  ses  règles  traditionnelles.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  prétentions  et  de 
ces  conflits,  il  ne  faut  pas  avoir  une  bien  grande  perspicacité  pour  pré- 
voir, dès  à  présent,  les  deux  seules  alternatives  possibles  que  l'avenir 
réserve  aux  Espagnols  :  s'ils  ne  sont  pas  républicains,  ils  seront  gou- 
vernés par  le  pelit-Gls  de  don  Carlos.  Les  princes  étrangers  ne  sont  là 
qoe  pour  amuser  le  tapis. 

Bientôt,  du  reste,  le  suffrage  universel  viendra  confirmer  nos  prévisions; 
une  loi  électorale  comme  jamais  le  peuple  espagnol  n'en  a  eu  vient 
d'être  publiée  à  Madrid.  Elle  est  tout  à  fait  calquée  sur  la  nôtre,  et,  si  on 

s'arrête  à  cette  similitude,  on  peut  dire  pour  la  première  fois  avec  raison 
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qu'il  n'y  a  plus  de  Pyrénées.  Tous  les  citoyens  majeurs  (en  Espagne^  on 
n'est  majeur  qu'à  viogt-doq  ans),  jouissant  de  leurs  droits  civils  et  poli-^ 
tiques,  sont  électeurs.  Les  soldats,  les  matelots,  qu'en  bonne  justice  od 
ne  pouvait  exclure  d'une  réforme  qu'ils  ont  tant  contribué  à  introduire 
dans  leur  pays^  sont  également  électeurs,  et  ils  voteront  dans  l'endroit 
où  ils  se  trouveront,  pourvu  qu'ils  aient  deux  mois  de  résidence.  Ea 
France,  le  nombre  des  d^tés  est  réglé  d'après  le  nombre  des  électeors 
inscrits  ;  en  E^gne,  c'est  le  nombre  des  habitants  qui  sera  pris  conornie 
base.  Il  y  aura  un  député  pour  45,000  habitants.  La  population  espagnole 
s'élevant  à  près  de  16  millions  d'habitants,  il  y  aura  350  députés  aux 
Certes  constituantes.  C'est  là  que  commencera  véiîtablement  la  rèrohi^ 
tion  et  que  nous  serons  enfin  initiés  aux  secrètes  préférences  de  l'Elague. 

Aux  Etats-Unis  les  révolutions  s'accomplissent  beaucoup  plus  pacifique^ 
ment  qu'^  Europe.  La  Constitution  de  ce  pays  ménage  tous  les  cinq  ansr 
une  reconstruction  légale*  et  régulière  du  pouvoir  exécutif.  La  période 
présidentielle  commencée  par  le  président  Lincoln  et  close  par  Johnson 
est  sur  le  point  de  finir.  On  sait  déjà  que  le  républicain  Grant  est  appelé  par 
la  volonté  populaire  aux  honneurs  de  la  Maison-Blanche.  Un  vote  prépa- 
ratoire, qui  ne  peut  manquer  d'être  confirmé  par  l'élection  offldelle  q^oï 
aura  lieu  le  2  décembre,  lui  donne  cette  certitude.  Grant  a  joué  un  rôle 
considérable  dans  la  guerre  de  sécession;  c'est  le  vainqueur  de  Richmond. 
Esprit  modéré,  ferme  et  loyal,  il  représente  ce  grand  parti  national  qui 
s'est  formé  entre  le  parti  démocrate  et  le  parti  républicain,  en  laissant  de 
côté  les  excès  des  uns  et  des  autres,  et  en  ne  prenant  de  chacun  que  ce 
qu'il  avait  de  conciliable  avec  l'mtérét  public.  Ce  parti  nouveau  n'est  in- 
féodé à  aucun  des  anciens  systèmes  politiques  amâ'icains  ;  il  regarde  vers 
l'avenir  plutôt  que  vers  le  passé  ;  il  ne  songe  pas  à  satisfaire  de  basses 
vengeances  ou  de  mesquines  ambitions.  C'est  le  parti  de  l'union  fédérale, 
de  la  paii:,  de  l'autorité  et  de  la  prospérité.  Le  général  Grant  est  son 
porte-drapeau,  et  il  a  été  choisi  non-seulement  parce  que  ses  succès  mili- 
taires lui  ont  donné  une  grande  popularité,  mais  surtout,  pour  employer 
une  expression  essenliellemoit  américaine,  parce  qu'il  n'est  pas  un  farU^ 
son.  C'est  un  grand  citoyen  de  la  république.  Attaqué  par  les  Butler  et 
autres  républicains  ultra,  il  a  vu  se  rallier  à  lui  une  majorité  compacte.  Aa 
point  de  vue  des  intérêts  européens,  cette  élection,  à  laquelle  d'ailleurs  le 
Moniteur  français  a  feit  un  accueil  réservé  mais  sympathique,  satisfait  à 
la  fois  les  amis  de  la  liberté  et  ceux  qui  ne  voient  de  progrès  possibles 
que  dans  l'ordre  et  la  paix. 

Nous  l'avouerons  sans  détour  :  nous  sommes  jaloux  des  Prussiens.  Dus- 
sent les  rédacteurs  interlopes  et  mystérieux  du  Constitutionnel  renouvela 
contre  nous  leurs  aménités  d'antichambre,  elles  ne  prévaudront  pas  contre 
le  sentiment  d'envie  qui  nous  possède  en  voyant  comment  la  Prusse  con- 
duit ses  affaires  intérieures,  après  avoir  si  bien  mené  ses  afikires  exté- 
rieures. Le  Parlement  de  BerKn  a  été  ouvert  le  4  par  le  roi  en  personne. 
Son  discours  est  le  programme  de  la  session.  Sans  emphase,  du  ton  le 
plus  naturel  et  le  plus  simple  du  monde,  il  annonce  des  réformes  consi- 
dérables et  constate  des  faits  importants.  Le  budget  sera  présenté  sans 
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dâai\  et  il  faudra  avoir  recours  à  quelques  nouvelles  mesures  financières 
pour  le  mettre  en  équilibre.  Dans  le  précédent  budget,  il  s'est  manifesté 
BD  déficit,  —  d'une  trentaine  de  millions.  Heureux  pays,  qui  se  plaint, 
oomme  d'un  fait  anormal,  comme  d'une  douloureuse  extrémité,  qu'il  s 
sent  produit  un  écart  de  30  millions  entre  ses  recettes  et  ses  dépenses  I  Si, 
01  riance,  la  ville  de  Paris,  à  elle  seule,  n'avait  pas  d'autre  vide  à  combler, 
eombien  nous  aurions  lieu  de  nous  féliciter  I  Ce  déficit  de  30  millions  a 
^élé  couvert  par  des  recettes  extraordinaires,  et  il  aurait  été  insensible  si 
ie  Parlement  douanier  avait  consenti  à  prendre  en  considération  l'aug- 
mentaticHi  nécessaire  des  dépenses  fédérales.  Il  ne  se  serait  même  pas 
produit  si  la  Prusse  n'avait  eu  à  traverser  une  douloureuse  famine  et  la 
crise  commerciale  qui  pèse  sur  elle  plus  lourdement  encore  que  sur  nous. 
Le  gouvememaat  pnissien  ,  dans  un  but  d'intérêt  général,  avait  im  peu 
pré&iatarément,  disent  quelques-uns,  abaissé  ses  droits  de  douane  ,  ses 
droits  de  poste  et  quelques  autres  charges  qui  gênaient  les  transac- 
lîons.  En  Prusse,  les  droits  de  poste  ont  été  diminués  à  ce  point  qu'une 
lettre  simple  circule  d'un  bout  à  l'autre  de  l'Allemagne  en  payant  seule- 
ment le  droit  d'un  groscken  (12  centimes),  et  le  service  est  mieux  fait 
cpi'eii  France.  Si,  par  extraordinaire,  il  s'est  produit  un  petit  déficit  de 
30  nnllions,  il  provient  de  circonstances  exceptionnelles  qui  ont  déterminé 
ime  diminution  des  recettes  ;  quand  nous  avons  chaque  année  de  gros 
èéficits  de  100  millions,  ils  résultent  d'un  accroissement  de  dépenses. 
Gomment  ne  serions-nous  pas  jaloux  I 

La  Prusse  est  un  pays  beaucoup  moins  centralisé  que  la  France.  Les 
corporations,  les  communes,  les  provinces  y  jouissent  de  droits  considé- 
râtes en  matière  administrative  et  financière  ;  elles  pratiquent  même 
Gerlaines  libertés  qui  touchent  de  bien  près  au  $eif  govemment.  Lo  dis- 
cours royal  fait  entrevoir  pour  elles  des  libertés  nouvelles,  une  plus  large 
extenoioQ  de  leurs  droits.  Cette  réforme  entraînera  une  modification  pro^ 
iBide  du  système  administratif  actuellement  en  vigueur;. mais  avant  de 
toucher  à  l'édifice  ancien,  il  faut  préparer  les  fondements  de  l'édifice  nou- 
veau. Dans  les  provinces  nouvellement  annexées,  là  où  le  système  prussien 
n'a  pas  été  appliqué,  le  gouvernement  veut  laisser  aux  provinces,  aux 
amununes  et  aux  corporations  la  direction  indépendante  de  toutes  celles 
des  branches  de  l'administration  publique  que  l'intôrêt  immédiat  de  l'Etat 
n'oblige  pas  à  concentrer  dans  les  mains  de  l'autorité.  On  verra  ensuite  à 
éleadre  ce  système  à  toute  la  monarchie.  Encore  une  fois,  nous  sommes 
jaloux,  et  nous  voudrions  bien  qu'au  lieu  de  nous  dire  des  injures,  le  Con- 
Uitutioimel  s'appliquât  à  faire  comprendre  à  ses  lecteurs  combieu  il  im- 
porterait d'éteindre  en  nous  ce  mauvais  sentiment. 

Les  droits  de  l'humanité  ne  sont  pas  plus  négligés  que  ceux  de  la 
Uberté  dans  le  discours  du  roi  Guillaume.  Sans  phrases,  sans  coups  de 
tbéàlre,  il  se  félicite  que  le  congrès  de  Genève  ait  étendu  à  la  marine  les 
ooQveotions  préalablement  intervenues  entre  les  gouvernements  pour  le 
traitement  des  blessés  en  temps  de  guerre.  Mais  il  espère  que  l'applica- 
tion de  ces  principes  est  encore  éloignée.  La  paix  est  dans  ses  voeux,  la 
paix  est  dans  les  besoins  des  peuples,  elle  est  dans  les  nécessités  sociales 
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du  temps  présent.  Les  malheurs  de  la  guerre  ne  seront  pas  seulement 
écartés ,  les  appréhensions  devront  s'évanouir  devant  les  déclaratioo 
pacifiques  et  réitérées  des  souverains.  Cette  conviction,  qui  inspire  au 
roi  Guillaume  de  si  nobles  paroles,  n'est  pas  facile  à  partager  de  ce  côté*cî 
du  Rhin,  quand  on  voit  les  préjugés,  les  erreurs  de  jugement,  l'ignorance 
des  choses,  régner  non-seulement  sur  les  esprits  vulgaires,  mais  tenir  en 
échec  le  bon  sens  chez  des  hommes  ordinairement  bien  informés  et  d'in* 
telligence  élevée.  Alors  même  que  les  besoins  impérieux  de  la  paix  s'im-  . 
posentsiénergiquement  et  que  l'exagération  des  dépenses  militaires  est 
signalée  comme  un  malheur  public,  il  arrive  qu'on  en  accuse  ceux  qui 
sacriGent  le  moins  à  ce  despotisme  de  la  paix  armée.  «  La  prospérité 
commerciale  et  agricole  d'un  pays,  dit  le  Journal  d'agriculture  pratique^ 
est  absolument  inconciliable  avec  la  permanence  d'un  grand  Etat  mili- 
taire. 11  est  impossible  que  la  population  fasse  à  la  fois  l'exercice  et  des 
affaires,  et  que  l'argent  qui  s'accumule  dans  les  arsenaux  sous  forme 
d'engins  de  destruction  alimente  les  entreprises  industrielles  et  vivifie  le 
crédit.  »  Ces  idées  sont  justes  ;  mais  ce  qui  cesse  de  l'être,  c'est  l'appli- 
cation que  le  journal  agricole  en  fait  à  la  Prusse.  C'est  en  Prusse,  en  efifet, 
que  le  service  militaire  éloigne  le  moins  les  hommes  de  leurs  foyers,  de 
leurs  champs  et  de  leurs  ateliers.  Le  service  obligatoire  sous  les  drapeaux 
6St  de  trois  ans  ;  mais  il  y  a  longtemps  que,  dans  la  pratique,  il  a  été  réduit 
à  deux  ans  et  demi.  Aujourd'hui  que  le  budget  de  l'Etat  semble  devoir  diffi- 
cilement s'équilibrer,  il  suffira,  pour  rétablir  la  balance  entre  les  dépenses  et 
les  recettes,  de  réduire  ce  service  à  deux  ans.  On  est  persuadé,  au  delà  du 
Rhin,  que  deux  années  d'instruction  suffisent  largement  pour  faire  un  bon 
fantassin,  et  l'on  y  étudie  les  moyens  d'arriver  à  cet  heureux  résultat.  Dès 
lors  on  ne  saurait  dire  justement  que  son  état  militaire  ruine  à  la  fois  ste 
finances;  son  industrie  et  son  agriculture.  Dans  un  pays  où  tout  le  monde  est 
soldat,  chacun  l'est  trop  peu  de  temps  pour  qu'il  en  puisse  résulter  un  dom- 
mage sérieux.  Au  demeurant,  il  faut  toujours  qu'un  peuple  puisse  se 
défendre,  et  il  ne  saurait  le  faire  dans  l'état  actuel  de  l'art  militahre  s'il 
n'y  a  été  préparé.  Ayons  en  France  un  système  analogue  à  celui  de  la 
Prusse,  au  lieu  d'une  armée  permanente  et  toujours  en  permanence  pour 
l'attaque,  et  nous  verrons  aussitôt  fondre  notre  gros  budget  de  la  guerre, 
s'augmenter  la  population  et  s'accroître  les  forces  productives  de  la  nation. 
Nos  lecteurs  nous  rendront  cette  justice  que,  lors  de  la  présentation  de 
la  nouvelle  loi  sur  l'armée,  nous  nous  sommes  énergiquement  prononcés 
contre  tout  changement  qui  n'aurait  pas  pour  but  de  faire  de  tout  Fran- 
çais un  soldat  de  défensive,  c'est-à-dire,  en  réalité,  de  supprimer  l'armée 
permanente,  l'armée  d'agression.  Nous  préférions  le  statu  quo  à  une 
aggravation  coûteuse  et  dangereuse  du  service  militaire.  Il  y  a  quetques 
mois  à  peine  que  la  loi  est  votée,  et  déjà  il  circule  un  bruit  vague  de  mo- 
difications à  lui  faire  subir.  Cette  fois,  on  en  arriverait  au  système  que 
nous  avons  naguère  proposé  et  défendu.  On  avouera  qu'il  eût  mieux  valu, 
il  y  a  un  an,  ne  pas  nous  traiter  en  ennemis  pour  avoir  pris  cette  licence 
et  prêter  une  oreille  moins  rebelle  à  nos  avis.  Ils  étaient  aussi  bons  l'an 
dernier  qu'aujourd'hui. 
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An  moment  où  notre  gouvernement  commence  à  s'apercevoir  que 
notre  nouvelle  loi  militaire  pourrait  n'être  pfis  sans  graves  défauts,  ie  ca- 
taio^  de  Vienne  travaille  à  Timiter.  Il  a  demandé  au  Reichsrath  de  lui 
accorder  800,000  hommes,  exactement  le  chiffre  qu'a  obtenu  de  notre 
Caps  législatif  le  maréchal  Niel.  Et  comme  ce  chiffre  sacramentel  ne 
pest  pas  subir  d'échec,  le  ministre  cisléthanien  a  pris  soin  d'en  faire  une 
(fuesâoa  de  cabinet  L'Autriche  aura  donc  800,000  soldats  et  point  d'argent 
poor  les  payer.  Attendez  un  an  et  vous  verrez  le  beau  résultat.  Au  lieu  de 
aoDger  à  augmenter  ses  forces  militaires  au  point  de  leur  donner  un  véritable 
caractère  agressif,  l'Autriche  eût  mieux  fait,  ce  semble,  d'appliquer  tous 
ses  efforts  au  développement  de  son  industrie,  de  son  agriculture  et  de 
30D  instruction  publique.  Ce  sont  là  les  trois  sources  fécondes  qui  rendent 
aujourd'hui  les  nations  puissantes 

M.  de  fieust  a  cru  devoir  atténuer,  par  une  circulaire  à  ses  agents 
diplomatiques,  l'effet  de  ses  paroles  devant  la  commission  du  projet  de 
loi  sur  l'armée.  A  Berlin,  ni  les  paroles  ni  la  circulaire  n'ont  produit  au- 
cone  impression.  On  sait  que,  pour  escamoter  aux  représentants  de  la 
natîoD  une  loi  aussi  lourde  que  celle  qui  impose  au  peuple  une  armée 
permanente  de  800,000  hommes,  il  faut  nécessairement  faire  apparaître 
le  spectre  de  la  guerre,  et  vibrer,  à  tort  ou  à  raison,  toutes  les  fibres  du 
palriotisme.  Le  tour  une  fois  joué,  on  se  calme,  on  s'apaise  ;  plus  de 
spectre,  plus  de  danger  de  guerre;  la  paix,  on  la  désire  ;  on  n'a  jamais 
songé  à  la  troubler.  C'est  exactement  comme  en  1863,  à  Wûrtzbourg, 
lorsque,  après  avoir  voulu  jeter  toute  l'Allemagne  sur  la  Prusse  et  n'y  avoir 
pas  réussi,  on  faisait  ensuite  patte  de  velours  en  attendant  meilleure 
oocasion. 

n  faut  reconnaître  que  M.  de  Beust  est  aux  prises  avec  une  situation 
bien  difficile.  Après  avoir  détruit  l'œuvre  d'unification  entreprise  par  ses 
prédécesseurs,  il  s'est  trouvé  en  face  de  nationalités  diverses  et  impé- 
rieuses. La  Hongrie  rendue  à  elle-même,  la  Gallicie  a  réclamé  son  auto- 
Domie  ;  la  Bohême,  depuis  longtemps  absorbée,  a  fait  valoir  la  sienne. 
Toutes  ces  têtes  blondes,  rousses  et  brunes  qui  forment  l'empire  d'Au- 
triche ont  élevé  les  mêmes  prétentions,  puisqu'elles  avaient  les  mômes 
dnâts.  Nous  ne  sommes  encore  qu'au  début  de  ce  travail  de  revendication, 
et  ai  la  couronne  ne  s'y  trouve  pas  broyée,  elle  y  sera  du  moins  fondue 
sur  un  modèle  nouveau.  D'ici  là  que  peut  l'Autriche?  Elle  pourrait  quel- 
le chose  contre  la  Russie,  dans  une  guerre  qui  engagerait  contre  cette 
puissance  les  forces  divisées  de  l'Occident;  elle  ne  peut  rien  contre  l'Al- 
temagne  du  Nord,  qui  est  plus  avancée  qu'elle  en  toutes  choses,  qui  est 
SBFtout  plus  libre,  plus  prospère  et  mieux  administrée.  Une  guerre  pour- 
rait retremper  ce  pouvoir  qui  se  pulvérise,  mais  elle  ne  saurait  être  faite 
contre  la  civilisation,  dans  un  pur  intérêt  de  domination.  L'Autriche  de- 
vrait donc  avant  tout  cesser  de  jeter  sur  les  principautés  danubiennes  le 
r^iard  qui  l'attirait  naguère  vers  l'Italie.  Ses  intrigues  de  ce  côté  et  les 
^rts  attribués  à  lord  Stanley  pour  faire  réviser  les  conventions  de 
1856-58  en  ce  qui  touche  à  l'intervention  des  puissances  en  Roumanie, 
ne  sont  pas  de  nature  à  lui  préparer  un  accroissement  de  puissance,  mais 
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ils  pourraient  fort  bien  entraîner  entre  elle  et  la  Russie  un  conflit  préma- 
turé dont  la  Roumanie  serait  la  première  victime.  L'expérience  n'a-tnelle 
donc  pas  guéri  l'Autriche  de  cette  envie  de  mettre  le  pied  chez  ses  voi- 
sins? N*a-t-elle  donc  pasi  assez  souffert  pour  ce  rêve  fantastique  d'empire 
romain  reconstitué,  et  faut-il  qu'elle  songe  à  refaire  un  empire  byzantin  ? 

Si  de  pareilles  idées  pouvaient  trouver  crédit  et  appui  en  Europe,  ce  no 
serait  pas,  à  coup  sûr,  auprès  du  gouvernement  français ,  dont  les  prin- 
cipes sont  diamétralement  opposés  à  de  telles  prétentions.  La  France,  qui 
a  aidé  à  raiïranchissement  de  Tltalie  et  qui  a  été  le  plus  solide  souUen  de 
la  nationalité  roumaine,  ne  peut  venir  maintenant  se  prêter  à  sa  destruc- 
tion et  défaire  son  œuvre  de  sa  propre  main.  Il  est  dcmc  h  supposer  que 
si  la  question  de  la  révision  des  conventions  de  1856-58  venait  à  être  po- 
sée par  les  puissances,  elle  troiwerait  dans  le  cabinet  des  Tuileries  un 
persévérant  adversaire.  Cette  révision,  d'ailleurs ,  ne  pourrait  être  mise 
sur  le  tapis  de  nouvelles  conférences  sans  que  la  Russie  fît ,  de  son  côté^ 
valoir  ses  idées.  On  sait  qu'elle  réclame  depuis  longtemps,  par  ses 
ganes  officieux  du  moins,  contre  les  entraves  qu'on  a  mises  à  sa  puissance 
dans  la  mer  Noire.  On  voit  dès  lors  le  conflit  qui  sortirait  d'une  tenta- 
tive de  cette  nature.  Toucher  à  cette  question  en  ce  moment,  ce  serait 
vouloir  la  guerre. 

C'est  aussi  l'impérieux  besoin  de  la  paix  qui  s*impose  au  gouvernement 
anglais  au  moment  où  va  fonctionner  pour  la  première  fois  le  nouveau 
système  électoral  voté  au  commencement  de  l'année.  Dans  le  banquet  an- 
nuel donné  par  le  nouveau  lord-maire  de  la  cité,  le  chef  du  cabinet^ 
M.  Disraeli,  a  nettement  exprimé  sa  conûance  que  la  paix  ne  sera  pas 
troublée,  u  Si  en  ce  moment  encore  il  existe  dans  la  position  respective  de 
la  France  et  de  la  Prusse  une  cause  apparente  d'anxiété  prenant  naissance 
dans  leurs  grands  armements,  »  le  premier  lord  de  la  Trésorerie  pense  que 
son  noble  ami,  lord  Stanley,  ministre  des  affaires  étrangères,  a  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  conférer  avec  les  autres  grandes  puissances  de  TEu- 
rope,  afin  de  s'interposer  entre  deux  nations  que  n'animent  pas  des  sen- 
timents hostiles  et  qui  se  trouvent  seulement  dans  une  situation  qui  s'est 
rarement  présentée.  Il  a  la  conviction  que  la  sage  médiation  des  autres 
grandes  puissances  européennes  amènerait  une  solution  aussi  heureuse 
que  celle  qui  vient  d'avoir  lieu  entre  les  États-Unis  et  la  Grande-Bre- 
tagne. )>  Le  conflit  qu'avait  fait  naître  l'affaire  de  VAlabama  entre  les 
deux  puissances  est  en  effet  réglé  d'un  commun  accord  et  soumis  à  un 
arbitrage.  Le  ministre  des  ÉUts-Unis  à  Londres,  M.  Reverdy  Johnson, 
s'est  plu,  dans  cette  circonstance  solennelle,  à  le  déclarer  et  à  procla- 
mer la  bonne  entente  des  deux  gouvernements. 

Il  eût  paru  singulier  que,  dans  cette  occasion,  le  premier  ministre  ne  lit 
pas  au  moins  allusion  à  la  grande  affaire  qui  préoccupe  le  plus  les  esprits 
en  ce  moment  de  l'autre  côté  du  détroit,  à  l'Église  d'Irlande.  M.  Disraeli, 
sur  ce  point,  n'a  pas  varié  d'opinion.  Il  considère  toujours  toute  modifica- 
tion apportée  à  l'Église  d'Irlande  comme  une  atteinte  contre  l'Église  an- 
glicane et  contre  la  Constitution  même  de  la  vieille  Angleterre.  Pour  faire 
prévaloir  cette  opinion,  à  laquelle  M.  Gladstone  a  infligé  un  si  rude  échec 
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devait  le  Parlement,  M.  Disraeli  n'a  pas  héaté  à  faire  appel  au  pays.  Il 
croit  qœ  le  pays  ne  partage  pas  les  i<]^  de  IL  Gladstone  et  de  la  majorité 
de  h  Chambre  des  OHnmunes  sar  ce  grare  sujet  Les  élections  qui  vont 
tfoir  lieu  nous  diront  dans  quelques  jours  leqod,  de  loi  ou  de  l'ancien 
chano^erde  l'Échiquier,  se  trompe.  La  proclamation  de  dissolution  a  été 
imbliée  le  1  i,  et  le  nouveau  Parlement  à  élire  est  convoqué  pour  le 
W décembre;  les  électiors  commencwont  le  16  novembre. 

Ad  mcffloent  où  la  nouvelle  loi  électorale  va  fonctionner  en  Angleterre, 
il  n'est  pas  inutile  de  rappeler  ses  dispositions  principales.  On  sait  que  le 
cens  a  élé  beaucoup  abaissé  et  que  par  suite  an  plu^  grand  nombre  d'é- 
fecteois  sont  appelés  à  prendre  part  aux  élections.  Mais  ce  qu'on  sait 
moins  généralement,  c'est  la  part  que  la  loi  nouvelle  a  voulu  faire  aux 
minorités.  En  Angleterre,  pays  de  bon  sens  et  de  grande  pratique  poUii- 
que,  fl  a  paru  absurde  que  les  minorités,  qui  représentent  au  demeurant 
une  masse  considérable  de  la  nation  et  peuvent  môme  constituer  plus 
de  la  moitié,  ne  pussent  avoir  régulièrement  leur  place  au  Parlement. 
Pour  obvier  à  cet  inconvénient,  voici  ce  que  Ton  a  fait  :  dans  les  centres 
de  population  qui  ont  la  faculté  d'envoyer  au  Parlement  plusieurs  dé- 
potés, on  vote  sur  une  liste,  mais  chacun  n'a  droit  de  donner  son  suffrage 
qœ  pour  l'élection  d'un  certain  nombre  de  députés.  Ainsi,  pour  prendre 
m  exemple,  Londres  a  droit  à  quatre  députés,  mais  chacun  ne  peut 
donner  sa  voix  qu'à  trois  candidats.  D'où  il  suit  que  les  libéraux,  qui 
avaient  toujours  la  majorité  à  Londres,  en  [>ortant  tous  leurs  voix  sur  trois 
candidats  libéraux,  assurent  du  môme  coup  Téleclion  de  celui  des  trois 
candidats  conservateurs  qui  aura  obtenu  le  plus  de  voix.  On  a  souvent 
proposé  chez  nous  d'avoir  recours  à  un  mode  d'élection  analogue  et  de 
oatnre  à  corriger  ce  que  le  suffrage  universel  peut  avoir  d'absolu.  De 
boas  esprits,  des  esprtis  justes  disent  avec  raison  que  l'on  ne  peut  con- 
àUrest  comme  l'expression  exacte  des  sentiments  et  des  besoins  du  pays 
im  Corps  législatif  où  un  tiers  et  plus  môme  de  la  population  de  la  France 
ne  peut  se  faire  représenter.  Là  où  le  gouvernement  a  la  majorité,  tous 
ses  candidats  sont  élus  ;  là  où  l'opposition  exerce  une  grande  influence, 
tous  ses  candidats  le  sont  également.  D'où  il  suit  qu'à  Paris  toute  la  repré- 
seotatimi  appartient  à  l'opposition,  et  que  la  grande  minorité,  favorable 
«I  gouvernement,  n'a  pas  d'organe.  Au  contraire,  dans  les  pays  agricoles, 
où  Tadministration  exerce  plus  de  pouvoir,  la  représentation  est  toute 
fiivorable  au  gouvernement  et  l'opposition  n'y  triomphe  que  par  accident. 
On  a  proposé  d'en  revenir  au  scrutin  de  listes,  par  départements,  et  de 
ne  laisser  aux  électeurs,  comme  en  Angleterre,  qu'une  faculté  partielle 
d'élection  réduite  à  trois  sur  quatre,  à  quatre  sur  cinq,  et  ainsi  de  suite. 
On  a  proposé  aussi  de  faire  marcher  les  circonscriptions  deux  par  deux, 
el  de  déclarer  élus  les  deux  candidats  qui  auraient  obtenu  le  plus  de 
vmx.  Ce  système  ne  remédierait  à  rien.  On  a  été  alors  plus  loin  :  à  l'idée 
de  déclarer  élus  les  deux  candidats  qui,  par  circonscriptions  agrandies, 
auraient  obtenu  le  plus  de  voix,  chaque  électeur  n'ayant  qu'un  seul 
choix  à  faire.  Tous  ces  systèmes  sont  évidemment  inspirés  d'une  idée 
juste  el  conforme  au  droit.  Il  faudra  les  étudier  à  fond  lorsqu'ils  auront 
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pris  un  corps  et  que  le  gouvernement  aura  perdu  un  peu  du  terrain  qu'il 
possède  encore  aujourd'hui,  mais  qui  ne  peut  manquer  de  lui  échapper 
un  jour.  Les  élections  de  l'an  prochain  nous  diront  si  Theure  approche  où« 
les  majorités  ayant  changé  de  place,  il  devient  urgent,  dans  un  inlérdt 
de  conservation,  d'ouvrir  la  porte  du  Corps  législatif  aux  minorités  consi- 
dérables. 

Nous  sommes  au  moment  où  les  Parlements  commencent  à  se  réunir. 
Les  Chambres  belges  viennent  de  s'ouvrir,  et  leur  premier  acte,  voté  par 
acclamation,  a  été  l'envoi  d'un  message  respectueux  au  roi,  pour  lui 
exprimer  la  douleur  que  ressent  la  nation  pour  le  malheur  qui  menace 
la  famille  royale.  Une  sœur  dont  Tintelligence  s'est  éteinte  dans  la 
plus  triste  catastrophe  de  ces  derniers  temps,  un  fils  unique,  espoir  d'une 
jeune  monarchie,  frappé  dans  sa  fleur,  c'est  là  plus  qu'il  n'en  faut  pour 
étendre  comme  un  voile  de  deuil  sur  ce  petit  peuple  d'ailleurs  si  libre  et 
si  prospère. 

I  ^  Encore  un  trône  qui  s'écroule;  mais  cette  fois,  nul  n'en  regrettera  la 
chute.  Le  tyran  du  Paraguay ,  réduit  aux  abois  et  relancé  dans  son  der- 
nier réduit  de  Villela,  erre  probablement,  à  l'heure  qu'il  est,  seul,  dans  les 
déserts  des  plus  lointames  provinces,  à  moins  qu'il  n'ait  eu  le  bonheur  de 
tomber  entre  les  mains  de  l'armée  brésilienne.  Commencée  par  Lop^z 
avec  une  armée  de  120,000  hommes,  cette  guerre  aura  vu  fondre  en  trois 
années  une  population  tout  entière  pour  l'unique  défense  et  pour  le  seul 
caprice  d'un  despote  dont  on  chercherait  vainement  le  pareil  dans  les 
temps  modernes.  Il  faut  remonter  dans  le  lointain  des  âges,  aux  tyrans  de 
Syracuse  ou  à  ces  anciens  despotes  de  l'Asie,  pour  trouver  son  pendant  ; 
encore  ne  le  trouverait-on  pas.  Il  n'y  a  pas  un  de  ces  tyrans  qui  ne  fût 
au  moins  doué  d'un  talent  ou  d'une  qualité  qui  fait  absolument  défaut  au 
tyran  du  Paraguay.  Le  Brésil,  qui  a  versé  beaucoup  de  sang  et  dépensé 
beaucoup  d'argent  pour  débarrasser  l'Amérique  du  Sud  de  ce  a  fléau  du 
genre  humain  »  en  miniature,  s'occupe  maintenant,  sous  la  direction  d'un 
très  habile  ôt  très  honorable  homme  d'Etat,  le  vicomte  d'Itaborahy,  de 
rétablir  ses  finances  obérées.  L'éminent  mmistre  des  finances  vient  de 
contracter,  par  souscription  directe,  un  emprunt  de  750  millions,  qui  a  été 
couvert  près  de  quatre  fois.  Ainsi  le  système  inauguré  en  France  fait  le 
tour  du  monde,  et  partout  il  obtient  un  égal  succès. 

le  teerétaire  4e  la  rédaction,  pascal  picakh. 
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Ce  qui  se  passe  acluellement  à  la  Bourse  est-il  Texacte  expression  de  la 
vérité,  ou  bien  au  contraire  ce  que  nous  voyons  n'est-il  pas  le  résultat 
dlOuâcDS  mensongères  ou  d'une  conOance  aveugle?  Il  nous  semble  faire 
m  beau  rêve  et  assister  à  un  speclacle  en  contradiction  complète  avec  les 
Ëdts  et  la  situation  véritable.  Un  mouvement  de  hausse  aussi  consi4érable 
foe  celui  qui  vient  d'avoir  lieu  doit  partir  évidemment  d'un  point  d'appui 
sérieux,  que  nous  cherchons  vainement,  aussi  bien  dans  la  situation  géné- 
rale des  affaires  politiques  que  dans  l'état  des  affaires  flnancières.  Qu'y 
2441  donc  de  changé?  Ne  sommes- nous  pas  toujours  dans  cet  état  d'incer- 
tito^  qui,  suivant  une  parole  auguste,  n'est  ni  la  paix  avec  sa  sécurité, 
m  la  guerre  avec  ses  chances  heureuses?  Et  ne  voyons-nous  pas  tous  les 
joors,  dans  l'Europe  entière,  que  les  ressources  les  plus  précieuses  s'épui- 
sent dans  une  vaine  ostentation  de  force  armée? 

On  ne  saurait  prétendre  que  le  commerce  a  repris  un  essor  vigoureux, 
que  la  haute  industrie  ne  fait  plus  entendre  ses  plaintes  ;  on  ne  saurait 
afi^uer  la  satisfaction  générale,  alors  que  de  tous  côtés  règne  la  plus 
grande  incertitude.  Faudrait-il  donc  attribuer  ce  revirement  subit  a  l'in- 
fluence des  fameuses  cartes  géographiques  dont  on  a  tant  parlé  dans  ces 
deniiers  temps? 

Hélas  I  nous  le  répétons  encore,  nous  voudrions,  nous  aussi,  une  carte 
doDl  les  teintes  diverses  porteraient  dans  leurs  conUrastes  bien  des  ensei- 
goemasts  et  pourraient  donner  à  réfléchir  aux  contribuables ,  aux  sous- 
cripteurs d'emprunts,  à  tous  ceux  qui,  conûants  dans  les  affaires  natio- 
nafes  ou  étrangères,  livrent  leurs  épargnes  aux  gouvernements  obérés. 
Dans  Texéculion  d'une  carte  pareille ,  nous  ne  serions  pas  embarrassés 
pour  le  choix  des  couleurs.  Nous  aurions  recours  de  préférence  aux  teintes 
sombres,  et  la  légende  de  rigueur  serait  plutôt  un  lamento  qu'un  hosannah. 

Voyez-vous  d'ici  le  noir  sinistre  dont  nous  peindrions  Tunis?  Voyez* 
vous  le  gris  très  foncé,  presque  noir,  que  nous  étendrions  sur  l'Egypte  et 
la  Turquie?  Pensez-vous  que  nous  soyons  assez  naïfs  pour  colorer  en  rose 
rAntriche,  qui  dernièrement  a  feit  un  quart  de  banqueroute  avec  l'inspôt 
sur  les  valeurs  ?  Quelles  couleurs  faudrâit-il  donner  à  la  banqueroute,  au 
quart  de  banqueroute,  à  l'insolvabilité,  à  la  corruption,  à  la  dilapidation, 
à  y^;Niisement,  à  la  ruine  ?  Donnerions-nous  du  bleu  céleste  à  l'Italie  ?  du 
vert  errance  à  la  France?  Et  quelle  jolie  et  charmante  nuance  pour- 
rioQs-oous  trouver  pour  exprimer  les  deux  milliards  et  demi  de  réaux  du 
déficit  eqmgnol?  Et  les  valeurs  portugaises,  s'épanouiraient-elles  dans  le 
rouge  Magenta  ou  le  violet  Solférino?  Quelle  palette  abondante  et  variée 
il  nous  faudrait!  Et  les  nuances  rutilantes,  les  rouges  de  foudre,  les  ver- 
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mUloDS  ardents  dont  il  nous  faudrait  barbouiller  les  nations  que  Tarme- 
ment  permanent  ruine,  brûle  et  dévore  I  Comment  exprimer  les  800,000 
hommes  que  tous  les  souverains,  à  notre  exemple,  veulent  avoir  aujour- 
d'hui? Comment  cela  se  dit-il  en  couleur?  G  grands  princes,  que  noire 
pinceau  vous  montrerait  pauvres!  G  pauvres  peuples,  que  notre  lavis  vous 
montrerait  pressurés,  écrasés,  exploités  I 

En  marge  de  cette  carte  édifiante  on  aurait  soin  d'enregistrer  les  émis- 
sions si  allantes  de  ces  derniers  temps,  ces  émissions  où  actionnaires 
et  obligataires  ont  semé  des  trésors  et  récolté  la  misère  ;  les  grands  Êû- 
seurs  auraient  leurs  paragraphes;  certains  banquiers  étrangers,  leurs  cha- 
pitres, et  quels  chapitres  I  les  spéculateurs,  leur  martyrologe.  0  la  belle, 
la  divine  et  instructive  carte  I  Qui  donc  osera  la  faire  ?  Hélas  I  personne» 
Il  n'est  pas  permis  à  tout  le  monde  de  montrer  les  sottises  qui  courent  le 
monde.  On  ne  saurait  le  souffrir,  même  en  peinture.  Toute  vérité  n'est 
pas  bonne  à  dire....  même  en  géographie  financière. 

Et  par  cette  raison  aussi  ne  nous  appesantissons  pas  sur  la  hausse 
insensée  qui  vient  de  se  produire.  C'est  uniquement  le  résultat  de  ma- 
nœuvres de  spéculateurs  qui  n'ont  pas  à  se  préoccuper  desMésastres  qu'ils 
ont  causés  et  qu'ils  causeront  encore.  Mercadet  disait  qu'on  ne  jouait  bien 
que  l'argent  des  actionnaires;  on  peut  dire  aujourd'hui  qu'on  joue  encore 
mieux  l'argent  du  public  et  avec  une  audace  qui  fait  honneur  à  l'esprit 
libéral  qui  réglemente  nos  marchés  publics.  Il  appartient  au  public  seul 
de  se  mettre  sur  ses  gardes  contre  un  pareil  entraînement,  car  la  réaction 
sera  d'autant  plus  terrible  que  la  vérité  aura  été  plus  faussée. 

N'en  avons-nous  pas  un  exemple  frappant  et  tout  récent  sous  les  yeux 
dans  ce  qui  vient  de  se  passer  en  Espagne?  Tous  les  ministres  des  finances 
du  gouvernement  de  la  reine  Isabelle  avaient  toujours  déclaré  que  le  bud- 
get espagnol  était  florissant,  que  les  recettes  progressaient  sans  cesse,  que 
non-seulement  il  n'y  avait  pas  de  déficits,  mais  bien    des  excédants 
dans  les  caisses  gouvernementales  I  II  a  fallu  que  la  révolution  arrivât 
pour  nous  éclairer  sur  la  situation  véritable,  et,  c'est  justice  à  rendre  au 
pouvoir  actuel,  il  s'est  empressé  de  tout  dire  et  de  tout  dévoiler:  Ce  bud- 
get, qu'on  nous  présentait  en  excédant  de  recettes,  se  solde  en  déficit  de 
625  millions  de  francs  !  Six-cent-vingt-cînq  millions  de  francs  !  nous  répé- 
tons ces  chiffres  qui  donnent  le  vertige  I  Comment  a-t-on  pu  aussi  long- 
temps cacher  la  vérité,  altérer  les  faits,  et  on  peut  le  dire,  tromper  le 
monde  entier?  Que  d'artifices  il  a  fallu  employer  pour  montrer  toujours 
des  points  roses  alors  que  tout  était  noir  ! 

Sachons  donc  gré  au  nouveau  ministre  des  finances  espagnoles,  M.  Fi- 
guerola,  de  n'avoir  pas  voulu  suivre  les  errements  de  ses  prédécesseurs; 
la  franchise  qu'il  a  mise  dans  ses  déclarations  ne  sera  pas  une  des  moindres 
causes  du  succès  qui  est  réservé  aux  mesures  urgentes  qu'il  vient  de 
prendre  pour  remédier  à  la  triste  situation  financière  de  son  pays.  Une 
souscription  publique  est  ouverte,  du  11  au  25  de  ce  mois,  à  un  emprunt 
de  200  millions  d'ecus  effectîfe  représentés  par  1,250,000  bons  du  Trésor 
d'une  valeur  nominale  de  200  écus  chacun ,  émis  à  80  0/0  et  rapportant 
6  0/0  d'inicTôl.  Les  iuiérôls  semiit  payables  le  30  juin  et  le  31  décembre. 
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à  dater  dn  !"«'  janvier  1869.  L'amortissement  commencera  en  4869  et 
finira  en  1888  par  la  voie  du  tirage  au  sort.  J/emprnnt  est  garanti  par  les 
pagarès,  par  les  biens  désamortis  et  par  les  biens  de  la  couronne  jusqu'à 
2  milliards  110  millions  de  réaux.  Le  gouvernement  remettra  à  la  Banque 
avant  l'échéance  du  premier  semestre  des  pagarès  en  quantité  suffisante 
poor  garantir  ce  payement,  et  ultérieurement  tous  les  pagarès  provenant 
de  la  vente  des  biens  précités.  Les  garanties  offertes  par  cet  emprunt 
noos  paraissent  de  celles  qui  doivent  inspirer  toute  confiance  et  donner 
Uwle  sécurité.  Le  succès  de  l'opération  nous  parait  certain  :  il  consolidera 
le  Doavel  état  de  choses  en  Espagne.  Le  gouvernement  provisoire  rem- 
portera par  là  un  double  triomphe  :  un  triomphe  politique,  un  triomphe 
financier. 

n  est  une  autre  opération  à  laquelle  toutes  nos  sympathies  sont  acquises 
d^ois  longtemps,  non-seulement  parce  qu'elle  répond  à  une  œuvre 
grandiose,  du  plus  grand  intérêt  pour  notre  pays,  mais  parce  que  ses 
|HX)moteurs  méritent  l'estime  et  les  encouragements  de  tous  pour  le  zèle 
el  le  dévouement  qu'ils  ont  apportés  à  sa  réalisation.  Nous  voulons  parler 
du  cbemia  de  fer  de  la  ligne  d'Italie  par  le  Simplon  dont  M.  le  comte 
Adrien- de  La  Valette  est  l'énergique  champion.  Nous  avons  pu  nous 
rendre  compte,  par  nous-méme,  des  difficultés  qu'il  lui  a  fallu  vaincre, 
des  résistances  qu'il  lui  fallait  dompter,  de  la  persévérance  qu'il  a  dû 
apporter  dans  une  semblable  entreprise.  Aujourd'hui,  toutes  les  difficultés 
sont  heureusement  aplanies,  et,  grâce  à  une  administration  dont  le  zèle 
non  plus  que  le  désintéressement  ne  s'est  jamais  ralenti,  le  chemin  de  fer 
de  la  ligne  d'Italie  par  le  Simplon  est  un  fait  accompli.  Le  vœu  de  l'Em- 
pereur Napoléon  I"  s'est  réalisé.  Ce  qui  paraissait  une  chimère,  un  rêve, 
est  entré  dans  le  domaine  de  la  réalité.  Le  Simplon,  que  Napoléon  pro- 
clamait la  clef  de  l'Italie,  sera  bientôt  franchi,  et  son  chemin  de  fer  for- 
mera la  jonciion  centrale  la  plus  directe,  sans  concurrence  possible,  entre 
ks  voies  ferrées  de  l'Italie  et  tous  les  réseaux  de  chemins  de  fer  de 
l'Europe  occidentale.  C'est  la  ligne  la  plus  courte  entre  Brindisi,  Milan, 
d'une  part,  et  Paris,  Londres  et  Bruxelles,  d'autre  part.  Si  l'on  songe 
qu'elle  relie  le  chemin  de  fer  de  Lyon  à  Genève,  Paris  à  Lyon,  Est  (Bàle) 
Nord,  Ouest-Suisse,  Central-Suisse,  avec  les  chemins  de  fer  Lombard- 
Vénitien,  Turin  à  Gênes,  Central-Italien,  chemins  Romains,  Arona,  Novare- 
Alexandrie  et  toutes  autres  voies  ferrées  de  la  Haute-Italie,  on  peut  se 
&ire  une  idée  de  l'importance  de  son  trafic  et  des  services  qu'elle  est 
appelée  à  rendre  au  monde  entier.  Cette  ligne  est  en  outre  le  passage  le 
{dus  naturel  et  le  plus  commode  de  Suisse  et  de  France  en  Italie,  celui  qui 
oflire  le  moins  de  danger  et,  dans  l'exécution,  le  moins  de  difficultés  ma- 
térielles. II  n'y  faut  pas  de  ces  grands  ouvrages  d'art  comme  celui  que 
l'ouest  en  train  d'exécuter  au  mont  Cenis;  il  suffit  de  travaux  ordinaires, 
quelques  abris  voûtés  pour  traverser  les  couloirs  d'avalanches,  et  quelques 
tunnels  dont  le  plus  long  n'a  môme  pas  quatre  kilomètres.  On  sait  que 
celui  du  mont  Cenis  en  aura  treize.  On  peut  de  plus  se  servir  du  système 
FelU  qu'on  expérimente  en  ce  moment  de  Lans-le-bourg  à  Suse.  Avecje 
système  Fell,  pour  la  traversée  du  col  du  Simplon  et  dans  la  situation 
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conquise  par  la  nouvelle  Compagnie,  toute  la  ligne  internationale  d'Italie 
terminée  reviendra  au  plus,  en  moyenne,  à  200,000  francs  le  kilomètre* 
et  l'on  sait  que  la  moyenne  des  grands  chemins  de  fer  français  est  d'au 
moins  400,000  francs  le  kilomètre. 

La  souscription  qui  vient  de  s'ouvrir  pour  le  placement  de  134,166 
obligations  est  donc  tout  à  la  fois  une  opération  d'un  grand  intérêt  national 
et  avantageux  pour  ceux  qui  s'y  intéresseront.  Les  obligations  sont  émises 
à.  240  fr.,  remboursables  à  525  fr.  dont  125  en  une  action  de  propriété 
du  chemin,  innovation  ingénieuse  et  d'une  grande  loyauté.  Les  obligations 
rapportent  15  fr.  d'intérêt  annuel,  et  donneront  droit,  deux  mois  après 
rémission,  à  3,240,000  fr.  de  loU  depuis  500  fr.  jusqu'à  500,000  fr. 
A  une  œuvre  grandiose  ajouter  des  avantages  semblables,  c'est  en  assu^ 
rer  d'avance  le  succès.  C4e  succès,  que  nous  souhaitons,  sera  la  juste  ré- 
compense du  dévouement  de  M.  de  Lavalette,  dont  les  efforts  ont  été,  du 
reste,  si  bien  secondés  par  son  vaillant  et  intelligent  secrétaire  général, 
M.  Vauzou.  D'une  entreprise  qui  semblait  téméraire  et  qui  fut  onéreuse 
aux  premiers  qui  la  tentèrent,  ils  ont  su  faire  une  ligne  excellente  et  qui, 
dirigée  avec  sagesse,  doit  devenir  une  des  plus  fructueuses  et  des  plus 
utiles  aux  grands  pays  qu'elle  dessert. 

Alfred  Netmarce. 


Alphonse  de  Galonné. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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PHILOSOPHIE  EN  FRANCE  A  NOTRE  ÉPOQUE 


Wapport  tur  tet  progrèi  de  ranihropologiê,  par  M.  A.  de  Qv atispaam .  —  Mappùrismr 
tef  proffrè»  «I  la  marche  de  la  physiologie  «n  France,  par  M.  Claude iuifAKD.  *• 
LaphUoeophie  en  France  au  X/I*  tiiele,  par  Félix  Eayaissok. 

Quelle  histoire  que  l'histoire  naturelle  de  Thomme,  si  elle  était 
faite  avec  tous  les  matériaux  qu'elle  réclame»  si  la  plume  du  sa- 
vant pouvait  creuser  dans  les  entrailles  de  la  terre ,  déterrer  les 
premiers  hommes,  et  de  là  nous  faire  remonter  d'Age  en  Age  jusqu'à 
nos  jours!  Déjà  on  peut  étudier  l'homme  de  l'époque  quaternaire,  et 
peut-être  même  celui  de  l'époque  précédente.  Furent-ils  les  premiers 
êtres  humains  à  fouler  le  sol  de  notre  globe  ?  L'Age  de  pierre  fut  il 
un  progrès  ou  une  chute?  La  loi  générale,  qui  semble  être  celle  du 
progrès,  a-t-elle  été  respectée  ou  violée?  Et  avant  tout,  d'où  vient 
l'homme?  Forme-t-il  un  règne  à  part?  n'est-ce  qu'un  animal  un  peu 
plus  favorisé  qu'un  autre  à  certains  égards?  N'est-ce  qu'un  singe 
émancipé  ?  Quel  sujet  d'études  dans  le  passé  et  dans  le  présent  I  C'est 
le  sujet  qu'embrasse  l'anthropologie ,  et  en  lui  adjoignant  la  philo- 
sophie, on  n'a  plus  seulement  l'histoire,  mais  la  science  de  l'homme. 
A  vrai  dire ,  elles  se  complètent  mutuellement ,  et  quoique  l'anthro- 
pologie  s'en  défende,  elle  tient  par  plus  d'un  point  à  une  scienpe 
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plus  large  encore,  plus  synthétique,  qui  voit  plus  loin  et  plus  liaut. 
Mais  déjà,  à  la  prendre  telle  que  la  présente  M.  de  Quatrefages,  dans 
toute  son  étendue  et  avec  les  différentes  branches  du  savoir  humain 
qui  forment  son  domaine ,  «  on  est  allé  jusqu'à  dire  qu'elle  vit  uni- 
quement d'emprunts,  et  que,  par  suite,  elle  ne  constitue  pas  une 
science  spéciale.  »  C'est  en  effet  le  sort  d'une  science,  dont  l'objet  ♦ 
quoique  spécial,  nécessite  ime  étude  plus  divisée  et  plus  complexe, 
de  se  voir  contester  son  titre  ;  comme  si  un  fleuve ,  à  mesure  qu'il 
s'avance  vers  la  mer  et  qu'il  grossit  par  ses  affluents,  cessait  xl' être 
un  fleuve. 

Il  en  est  de  même  pour  la  philosophie  ;  et  ce  qui  rend  contestablot 
aux  yeux  d'un  grand  nombre ,  son  caractère  de  science  spéciale  , 
c'est  la  difficulté  de  déterminer  exactement  son  objet.  Son  histoire 
nous  offre  le  spectacle  de  tant  d'écoles,  de  doctrines  et  de  systèmes  ; 
on  l'a  définie  de  tant  de  façons  différentes  depuis  vingt-quatre 
siècles  et  plus  que  la  philosophie  grecque  a  commencé,  qu'on  ne 
s'étonne  pas  du  doute  qui  se  montre  encore ,  non  sur  sa  valeur 
réelle  et  sa  nécessité ,  mais  sur  l'idée  exacte  de  l'œuvre  qu'elle  est 
appelée  à  accomplir.  Ainsi ,  de  notre  temps,  Th.  Jouffroy  écrivait 
«  que  rien  n'est  arrêté  sur  l'objet  de  la  philosophie ,  et  que  la  véri- 
table unité  de  cette  science  est  encore  en  question.  »  Suiyaut 
M.  Coumot,  «  la  philosophie  n'est  pas  une  science  qui  ait  un  objet 
particulier,  tel  que  le  serait,  par  exemple,  selon  l'école  écossaise  et 
racole  éclectique  «  un  monde  à  part ,  tout  intérieur,  dé  phénomènes 
intellectuels  et  moraux;  ce  n'est  pas  non  plus  une  science  de  l'ab- 
solu, comme  d'autres  l'ont  comprise.  Auguste  Comte  l'avait  fait 
consister  dans  les  généralités  réunies  de  toutes  les  sciences  ;  pour 
M.  Coumot,  elle  consiste  en  un  ensemble  de  vues  relatives  à  l'ordre 
et  à  la  raison  des  choses  *.  »  Le  vague  de  cette  dernière  énoncia- 
tion  laisse  à  peine  soupçonner  ce  que  peut  être  la  philosophie  ; 
Auguste  Comte  en  faisait  la  science  générale,  et  en  cela  il  serait 
plus  près  de  U  vérité^  Il  est  Ken  évident  que  toutes  les  sciences  par- 
ticulières ne  sont  que  les  rameaux  d'un  même  tronc,  qu'elles  s'at- 
tachent chacune  à  étudier  un  côté  spécial  du  même  objet,  de  l'être, 
non  pas  considéré  abstractîvement ,  fantôme  insaisissable  et  incom- 
préhensible ff  une  science  chimérique  qui  prétend  le  faire  connaître 
en  le  dépouillant  de  toutes  les  formes  de  l'existence,  mais  de  l'être 
réel ,  parlant  aux  sens  comme  à  l'esprit.  Et  c'est  parce  qu'il  est  réel 
qu'il  ne  peut  être  embrassé  d'un  même  coup  d'œil  et  d'une  seule 
Stude  dans  son  ensemble  et  dans  son  détail.  L'homme  lui-même  est 
Fobjet  de  plusieurs  sciences  particulières,  à  plus  forte  raison  l'en- 

*  La  PhUotophie  en  France  ou  X/f*  tiédie,  p.  906. 
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semble  des  êtres  qui  peuplent  le  globe,  et  le  globe  lui-même  avec 
son  del  étoile.  La  science  réalisée  et  identique  à  l'idéal  qu'elle  fait 
concevoir  serait  la  vérité  sur  toutes  choses,  la  vérité  mise  en  lumière 
et  le  mot  de  l'énigme  que  l'homme  cherchera  toujours  et  qu'il  ne 
trouvera  jamais.  La  science  qui  s'approche  le  plus  de  l'idéal  au 
point  de  vue  des  principes  et  qui  fait  un  faisceau  de  toutes  les  autres, 
c'est  la  philosophie,  qu'on  voudrait  en  vain  repousser,  sous  prétexte 
qu'eHe  prétend  noua  conduire  dans  un  domaine  inaccessible  à 
rhommc  Ce  n'était  pas  l'opinion  des  esprits  les  plus  élevés  de  tous 
les  temps  :  Aristote,  qu'on  n'accusera  pas  d'un  idéalisme  exagéré, 
«  posait  à  une  hauteur  où  n'atteignent  ni  la  physique  ni  la  logique 
seules,  au-dessus  et  des  réalités  matérielles  et  des  abstractions  par 
lesquelles  notre  entendement  les  mesure,  l'objet  de  ce  que  le  pre- 
mier il  s^ipela  d'un  nom  expressif,  la  a  métaphysique,  »  c'est-à-dire 
la  sdeiu^e  du  surnaturel,  science  universelle  d'ailleurs,  ainsi  que  son 
(d>jet,  et  à  laquelle  devaient  se  rattacher,  comme  à  kur  centre  com- 
mun, toutes  les  sciences  ^  » 

Avant  de  demander  au  rapport  de  M.  Ravaisson  ce  que  devient  la 
phfloaopbie  en  France  à  notre  époque,  de  ce  centre  commun  déta- 
chons l'anthropologie,  et  voyons,  en  la  suivant  dans  sa  marche  pro- 
gresâye,  comment  elle  se  rattache  à  la  philosophie,  comment,  sans 
cette  dernière,  on  ne  peut  avoir  de  l'homme  qu'une  connaissance 
incoBiplète.  Car  de  même  que  sans  l'anUiropologie,  y  compris  le 
secours  des  sciences  dont  ell^^a  besoin,  la  philosophie  ne  donnerait 
de  rhomme  qu'une  idée  fausse,  de  même  la  première,  réduite  à  ses 
seules  ressources,  ne  ferait  connaître  dans  l'homme  que  l'animal. 
Toutes  les  sciences  se  prêtent  un  mutuel  appui,,  mais  cela  est  vrai 
surtout  de  celles  qui  ont  pour  objet  l'être  humain,  ce  qui  explique- 
mi  au  besoin  pourquoi  la  philosophie,  tout  en  cherchant  &  mettre 
en  pratique  le  précepte  de  Socrate,  s'est  trompée  si  souvent  en  par- . 
lant  de  l'honame.  Elle  qui  doit  être  un  résultat  et  comme  le  dernier 
mot  sur  tout  ce  que  l'homme  peut  cosmaltre^  a  parlé  la  première; 
celle  qu'Auguste  Comte  fait  consister  dans  les  généralités  réunies  de 
toutes  les  sciences^  et  qui,  par  conséquent,t  aurait  dû  venir  en  der- 
nier lieu,  comme  une  syntliëse  scientifique  succède  à  l'analyse,  a 
précédé  de  bien  longtemps  toutes  les  autres.  Les  raisons  ne  man« 
qiieHt  pas  pour  expliquer  cette  anomalie,  plus  apparente  que  réelle; 
nous  n'avons  pas  à  nous  y  arrêter,  mais  à  rechercher  où  en  sont  aur 
jourd'hui  en  France  les  sciences  qui  s'occupent  de  l'homme,  y  com- 
pris la  philosophie. 


*  l4t,  p.  M. 


Digitized  by 


Google 


196  RBVCE  CONTEMPORAINE. 


I 


Parmi  les  sciences,  ranthropblogie  est  la  dernière  venue,  par  suite 
des  connaissances  antérieures  qui  lui  étaient  nécessaires,  et  dont 
quelques-unes  sont  de  dates  relativement  récentes  ;  telle  est,  par 
exemple,  la  physiologie,  si  indispensable  pour  la  connaissance  de 
Thomme.  «  Les  progrès  actuels  de  la  physiologie,  dit  M,  Claude 
Bernard,  se  relient  à  une  véritable  renaissance  que  cette  science  a 
éprouvée  vers  le  conmiencement  de  ce  siècle.  Il  était  important  de 
montrer  que  la  France  a  été  le  berceau  de  cette  rénovation,  à  la- 
quelle ont  principalement  concouru  Lavoisier,  Laplace,  Bichat  et 
Magendie  *.  »  C'est  à  elle  aussi  que  revient  l'honneur  d'avoir  éérit 
les  premières  pages  de  l'anthropologie  :  «  Dans  la  période  de  temps 
àpeu  près  similsdre  dont  je  viens  de  tracer  l'esquisse,  forcément 
très  incomplète,  le  rôle  de  la  France,  en  ce  qui  touche  l'anthropo- 
logie, est  facile  à  déterminer. 

»  La  première,  par  la  voix  de  Buffon,  elle  a  résumé  l'ensemble 
des  faits  acquis  et  en  a  fait  ressortir  les  résultats  généraux  ;  la  pre- 
mière, elle  a  tracé  le  plan  de  la  science  telle  qu'  on  pouvait  la  com- 
prendre en  1749. 

»  La  première,  et  encore  dans  les  écrits  de  Buffon,  elle  a  affirmé 
l'unité  de  l'espèce  humaine  au  nom  de  la  science  seule  et  en  dehors 
de  toute  considération  théologique  ;  la  première  aussi,  par  la  plqme 
de  Virey,  de  Bory,  de  Desmoulins,  elle  a  soutenu  la  doctrine  con- 
traire et  tenté  de  démontrer  scientifiquement  la  multiplicité  scienti- 
fique des  groupes  humains,  agissant  ainsi  en  sens  contraire  de  ce 
qu'avaient  fait  Linné,  Buffon  et  Blumenbach  ;  elle  a  donc  ouvert 
l'ère  delà  discussion,  qui  dure  encore. 

»  Par  les  travaux  de  William  Edwards,  elle  a  cherché  à  amener 
sur  un  terrain  commun  les  sciences  naturelles  et  les  sciences  histo- 
riques. 

»  La  première  elle  a  fondé  un  enseignement  ofiiciel  et  public 
consacré  à  l'histoire  naturelle  de  l'homme. 

»  La  première  elle  a  constitué  une  société  savante  se  vouant  tout 
entière  à  l'étude  de  cette  histoire,  et  publiant  un  recueil  qui  lui 
était  exclusivement  consacré. 

n  Ainsi,  jusqu'à  l'époque  à  laquelle  nous  nous  sommes  arrêté,  la 
France  a  fait  preuve  d'une  féconde  initiative  en  anthropologie  ;  elle 
a  plusieurs  fois  ouvert  aux  autres  nations  la  voie  des  recherches  et 

'  Bappart  tuf^  Uè  progrèt  et  la  mar€h$  (tria  phy$ioloffi$  en  Ftane$,  p.  7. 
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da  progrès  ^  n  Nous  allons  voir,  ajoute  M.  de  Quatreïages,  qu'elle 
a  gardé  son  rang  dans  ces  dernières  années. 

Les  preuves  ne  manquent  pas  dans  le  rapport,  où  les  différentes 
questions  sont  traitées  avec  tant  d'ordre,  de  clarté,  et  avec  un  savoir 
si  compétent  ;  mais  ne  pouvant  suivre  l'anthropologie  dans  toutes 
ses  parties,  où  elle  a  pour  auxiliaires,  outre  la  physiologie,  l'anato- 
ma,  la  géologie,  la  paléontologie,  et  aussi  Tarchéologie,  la  linguis- 
tique et  l'histoire,  nous  n'aborderons  que  quelques  points  essen- 
tiels et  où  la  philosophie  se  trouve  le  plus  particulièrement 
engagée. 

La  première  question  qui  s'impose  à  l'antbropologiste  est  néceS' 
sainement  celle-ci  :  L'homme  appartient-il  au  règne  animal  ou 
forine-t-il  son  règne  à  part  7 

Quand  on  compare  l'homme  aux  animaux,  on  trouve  entre  eux  et  lui 
tant  de  points  de  ressemblance^  qu'on  est  presque  tenté  de  regarder 
la  question  comme  impertinente  ;  mais  on  découvre  aussi  tant  et  de 
A  profondes  différences,  qu'on  est  forcé  de  convenir  qu'elle  est  plus 
que  justifiée.  Les  partisans  comme  les  adversaires  de  l'animalité  de 
riiomme  ne  méconnaissent  ni  les  uns  ni  les  autres  ;  c'est  une  ques* 
ûon  de  distance,  et  parmi  les  premiers  il  n'est  personne  qui  ait  hé- 
nté  à  proclamer  que  cette  distance  est  très  grande.  M.  Bert  dit  en 
propres  termes  :  u  L'homme  se  rapproche  plus  des  singes  que  d'au- 
eau  autre  animal,  et  diffère  plus  de  ces  singés  que  ceux-ci  ne  diflè- 
rent  entre  eux.  »  C'est  donc  pour  eux  une  question  de  plus  ou  de 
moins,  mais  ce  n'est  pas  ainsi  que  le  problème  peut  être  résolu. 
Il  est  évident  qu'à  ne  considérer  que  l'organisation  physique  de 
rhomme,  ses  rapports  avec  les  animaux  sont  nombreux,  les  ressem* 
blances  frappantes,  et  qu'à  ce  point  de  vue  unique,  l'homme  est, 
conune  le  dit  M.  de  Quatrefages,  un  véritable  animal,  rien  de  plus, 
rien  de  moins.  N'est-ce  pas  en  se  fondant  sur  cette  similitude  pro- 
fonde, que  la  physiologie,  la  pathologie,  la  thérapeutique  s'éclairent 
par  des  expériences  faites  sur  les  animaux  «  La  physiologie,  dit 
IL  Claude  Bernard  dans  son  beau  travail,  est  la  science  intime  des 
corps  vivants  ;  car  on  ne  veut  finalement  arriver  quà  s'expliquer 
les  phénomènes  de  la  vie.  »  Mais  comment  expliquer  ces  phénomè- 
nes par  des  expériences  faites  sur  des  animaux  au  profit  de  l'homme, 
A  des  deux  parts  l'organisme  n'a  fien  de  semblable?  L'homme 
tient  donc  par  là  à  l'animalité  ;  mais  ce  n'est  pas  tout  ;  comme  le 
constate  M.  de  Quatrefages,  personne  ne  peut  nier  l'étroitesse  des 
rapports  qu'établit  entre  l'homme  et  l'animal  ce  qu'on  appelle  le 
caractère*  Comme  nous,  l'animal  {dme  et  hait;  comme  chex  nous, 


*  tuvport  8ur  Ut  progrès  de  TanthropoiogU  m  Fttmm. 
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on  trouve  chez  les  animaux  des  individus  patients  ou  colères,  affec- 
tueux ou  hargneux,  confiants  ou  jaloux,  lâches  ou  courageux,  etc. 
L'intelligence  même  n'élève  pas  cette  barrière  absolue  que  Des- 
cartes croyait  voir  entre  la  bête  et  l'homme,  et  dont  iJalebrancbe 
était  si  convaincu.  Mais  à  partir  de  ce  moment,  la  distance  augmente; 
bientôt  l'animal  et  l'homme  sont  comme  étrangers  Tun  à  l'autre  ;  le 
dernier  parle  un  langage  que  l'autre   ne  peut  pas  comprendre, 
parce  que  c'est  la  langue  d'un  monde  à  jamais  fermé  à  TanimaL 
Mieux  que  personne,  M.  de  Quatrefages,  par  ses  travaux  antérieurs^ 
était  en  mesure  de  traiter  cette  question  en  la  résumant  ;  il  se  pro- 
nonce donc  pour  un  règne  à  part,  en  s'appuyant  sur  les  considéra- 
tions suivantes  :  u  L'homme  est  le  seul  être  chez  lequel  se  rencon- 
trent les  trois  faits  fondamentaux  :  1°  la  notion  du  bien  et  du  mal 
moral;  S""  la  croyance  à  une  autre  vie;  'A""  la  croyance  à  des  êtres 
qui  lui  sont  supérieurs.  Ces  deux  derniers,  parfois  difficile^  à  dia^ 
tinguer  l'un  de  l'autre,  peuvent  être  rapportés  à  une  même  faculté» 
la  religiosité.  Le  premier  se  rattache  à  la  moralité.  Ces  deux  facul- 
tés sont  pour  moi  les  attributs  du  règne  humain  *.  »  Il  est  bien  évi- 
dent que  ces  deux  facultés,  suivant  l'expression  de  Fauteur,  donneot 
naissance  à  des  faits  qu'on  chercherait  en  vain  chez  les  espèces  les 
plus  voisines  de  l'homme  et  les  plus  propres  à  fournir  des  argu- 
ments aux  adversaires  du  règne  humain;  on  peut>  en  efi'et,  les 
regarder  comme  des  attributs  d'un  règne  supérieur  à  celui  des 
bêtes. 

Ce  règne  comprend  les  mouvements,  les  phénomènes  physlco* 
chimiques,  organiques,  les  phénomènes  sensitifs,  les  mouveoftents 
volontaires,  enfin  les  phénomènes  religieux  et  moraux.  Parmi  les 
causes  il  comprend,  outre  celles  qui  lui  sont  communes  avec  les 
animaux,  Y  âme  animale^  selon  certains  auteufs,  où  on  retrouve  la 
sensibilité  et  la  volonté,  mais  manifestant  chez  l'homme,  de  l'aveu 
de  tout  le  monde,  une  immense  supériorité ,  et  enfin  la  moralité  et 
la  religiosité,  comprises  dans  l'âme  humaine. 

En  rappelant  l'expression  âme  animale^  M.  de  Quatrefages  a  soin 
de  faire  remarquer  qu'il  ne  préjuge  rien  sur  le  je  ne  sais  quoi  qui 
distingue  l'animal  du  végétal.  De  même,  en  employant  cetter for- 
mule :  âme  humaine^  dont  se  servent  ceux  mêmes  qui  en  nient 
l'existence,  il  n'entend  pas  aller  au  delà  de  ce  que  permettent  de 
conoaitre  l'observation  et  l'expérience.  «  Je  me  borne,  dit-iL,  à  rat- 
tacher à  une  cause  déjà  nommée,  à  un  quelfue  chose  dont  la  na- 
ture^  l'origine  et  la  fin  se  dérobent  à  la  science  actuelle,  les  faits 
entièrement  spéciaux  que  présentent  tous  les  hommes.  \A  finit  \& 

•  Ouv.  cit.  p.  76. 
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TAIeda  naturaliste.  Au  delà  commencent  ceux  du  philosophe  et  du 
théohpen  K  » 

le  savant  naturaliste  est-îl  bien  sûr  de  s'arrêter  court  devant  la 
barrière  qa*'û  élère  devant  lui  ?  Certes,  d'après  les  faits,  il  est  dans 
IcTO,  BOUS  te  croyons  du  moins,  en  voyant  dans  Thumanîté  un 
r^e  à  part,  distinct  du  règne  animal  par  des  caractères  propres, 
mgmeris',  mais  il  nous  sembte  aussi  qu'en  quittant  le  rôle  du 
B2t8ndiste  i!  a  pris  celui  du  philosophe.  Ce  n*est  pas  te  physiolo* 
^e  m  rtnatomiste,  ce  n'est  pas,  en  un  mot,  le  savant  qui  ne 
^occïçerfflt  dans  l'homme  que  de  l'animal,  et  qui  ne  chercherait 
rien  te  phs  en  lui,  qui  parlerait  comme  on  vient  de  le  voir.  Ce  sera, 
si  on  reot,  l'anthropologiste,  mais  embrassant,  sciemment  ou  non, 
hadaice  de  l'homme  dans  toutes  ses  parties,  et  laissant  la  philo- 
6q)ineparler  à  son  heure  et  selon  son  droit.  Si  l'homme  était  par 
latore  étranger  aux  questions  dont  s'occupe  cette  dernière  science, 
ceDe-d  n'aurait  jias  à  intervenir  ;  mais  puisqu'il  en  est  autrement, 
elle  de^nt  de  plein  droit  le  couronnement  de  la  science  de 
rhomme.  Dès  lors,  celle-cî,  en  gardant  le  nom  qui  la  distingue, 
tnèera  de  rhomme  dans  le  sens  le  plus  complet  et  le  plus  large, 
^oecopant  de  Fanimal,  et,  selon  l'exigence  du  sujet,  de  ce  qui  te 
met  M-dessus  de  TanimaÉté.  Le  règne  distinct  pour  lequel  M.  de 
Qotfirefages  plaide  si  bien  n'est  possible  qu'à  cette  condition.  Aussi  ne 
seborne-t-îl  pas  à  poser  sa  thèse  et  à  l'établir  solidement;  il  passe 
eDfe?ueIesobjections  dirigées  contre  elle,  et  il  y  répond  non  pas 
seulement  en  uaturaliste,  mais  en  philosophe.  Nous  ajouterons 
fielqaes  considérations  de  plus  à  celles  qu'il  donne  touchant  la  re- 
^iodtêct  la  moralité. 

Ces  deux  faits  sont  natureltement  les  plus  gênants  pour  ceux  qui 
rqettent  le  règne  humain,  et  surtout  pour  ceux  qui  se  plaisent  à  ne 
^ir  dans  f  homme  qu'un  animal,  qu'un  singe  perfectionné.  C'est 
^  qu'ils  diminueût  la  distance  de  ITiomme  à  la  béte,  en  dissé- 
omant  les  athées  sur  le  globe  avec  une  complaisance  qui  prouve 
cfctt  eni  un  grand  désir  de  gagner  leur  procès,  ce  qui  est  bien  na- 
turel, HMiis  pas  aussi  facile.  Il  convient  d'abord  de  s'entendre  sur 
cette  ttnomination  4' athéisme  si  facilement  prodiguée.  Les  sau- 
^,  dont  on  arguë  comme  étant  pri^  de  toute  notion  religieuse, 
soDt-iis  des  athées?  Pas  plus  qu'ils  ne  sont  des  croyants.  Hs  ne 
Mmn,  parce  que,  dans  leur  ignorance,  ils  ne  peuvent  rien  être 
làrieDcomprendîre,  pas  plus  la  foi  que  l'incrédulité.  L'athéisme  est 
««doctrine  qui  se  formule  par  la  négation  de  la  divinité,  quelle 
^BcfH  la  forme  que  lui  donne  l'intelligence  de  l'homme.  Or,  pour 
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affirmer  qu'il  n'y  a  pas  de  Dieu,  il  faut  au  moins  avoir  présente  une 
idée  quelconque  de  ce  Dieu  qu'on  nie,  ou  savoir  que  d'autres 
hommes  y  croient  ou  n'y  croient  pas.  Le  sauvage  en  est-il  là  7  Non, 
puisqu'il  est  ignorant.  N'ayant  aucune  idée  de  divinité,  il  ne  peut 
se  prononcer  ni  pour  ni  contre.  Quand  vient  le  moment  d'avoir  un 
avis,  si  la  peur  a  parlé,  par  exemple,  à  qui  fera-t-on  croire  que  le 
sauvage  nie  cette  puissance,  ce  Dieu  qui  le  fait  trembler  7  La  pre- 
mière parole  de  l'homme  touchant  la  divinité  est  une  affirmatioD.  U 
est  tellement  né  pour  croire,  la  foi  lui  est  si  naturelle,  qu'il  tombe 
de  suite  dans  les  croyance  les  plus  extravagantes  et  dans  tous  les 
excès,  sauf  celui  de  ne  pas  croire.  Il  croira  d'autant  plus  obstiné* 
ment  qu'il  sortira  d'une  ignorance  plus  épaisse;  l'œil  n'est  jamais 
plus  ébloui  qu'en  passant  subitement  d'une  nuit  profonde  à  un  jour 
éclatant  Qu'on  parle  donc  de  l'ignorance  de  quelques  peuplades, 
mus  non  de  leur  athéisme.  Les  athées  ne  peuplent  pas  plus  les  fo- 
rôts  vierges  que  les  sauvages  n'encombrent  nos  cités  et  nos  églises. 
Quand  de  ces  prétendus  athées  les  adversaires  du  règne  hu- 
main passent  à  ceux  chez  qui  on  est  bien  forcé  de  reconnaître  la 
présence  de  l'idée  religieuse,  ils  reproduisent  la  vieille  objection  : 
la  peur  a  fait  les  dieux.  On  peut  en  dire  autant  de  la  recouMÛs- 
sance  et  de  l'admiration  ;  celle-ci  a  donné  naissance  à  la  philosophie 
qui  s'occupe  tant  de  Dieu.  Cela  revient  à  avouer  qu'il  faut  à  ThoDàme 
une  impression  forte,  qui  lui  révèle  un  côté  de  sa  nature  resté  jus* 
qu'alors  à  l'état  latent,  pour  qu'il  sente  qu'il  est  religieux,  comme 
Malebranche  se  sentit  philosophe  à  la  lecture  d'un  ouvrage  de  Des- 
cartes.  Toutes  nos  facultés  ont  besoin  d'un  mobile  pour  entrer  en 
fonction  et  pour  que  nous-mêmes  nous  soyons  avertis  de  leur  pré- 
sence. U  a  donc  pu  se  présenter  des  circonstances  où  des  hommes, 
sous  le  coup  de  ^  peur,  ont  conçu  l'idée  d'un  être  fort  et  redou* 
table  et  qui  leur  était  supérieur.  Si  jusque-là  le  sentiment  de  la  di- 
vinité ne  s'était  pas  manifesté  en  eux,  la  peur  l'a  éveillé,  mais  elle 
ne  l'a  pas  créé.  Autrement,  pourquoi  ne  se  manifesterait-il  pas 
chez  les  animaux  ?  Est-ce  que  les  bétes  n'ont  jamais  peur  ?  Si  elles 
ne  tirent  pas  la  même  conséquence  que  l'homme,  c'est  qu'elles  n( 
sont  pas  placées  au  même  rang  que  lui,  c'est  que  la  nature  humaine 
est  supérieure  à  celle  des  brutes  de  toute  la  supériorité  de  la  rai- 
son sur  l'instinct.  U  en  est  du  sentiment  religieux  comme  de  tou 
autre  ;  pour  se  montrer  une  première  fois,  il  faut  qu'il  soit  éveillé 
l'homme  est  virtuellement  religieux,  mais  il  a  besoin  d'être  averti 
aussitôt  que  ce  sentiment  passe  de  la  puissance  à  l'acte,  il  deVien 
une  idée,  idée  grossière  le  plus  souvent,  mais  là  n'est  pas  la  ques 
lion.  Quelque  absurde  ou  monstrueuse  qu'on  la  suppose,  elle  suffi 
pour  prouver  que  la  religiosité  est  naturelle  à  l'honmie;  le  temp^ 
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Im  le  reste.  (Test  en  faussant  cette  vérité  de  la  nécessité  de  l'éveil 
du  sentiment  religieux,  qu'on  Va  attribué  à  l'éducation,  comme 
étant  d'invention  humaine;  le  laboureur  n'a  pas  inventé  son  champ , 
flleTertilise  par  la  culture  ;  ûnsi  de  l'éducation  :  elle  ne  crée  pas 
rètre  humain,  elle  l'aide  à  devenir  un  homme.  Si  donc  il  est  une 
pe^lade,  une  race  où  l'heure  ne  soit  pas  sonnée,  où  la  corde  reli- 
peoBe  de  l'âme  n'ait  pas  encore  vibré,  il  faut  en  conclure  que  cette 
race  est  athée  avec  autant  de  raison  qu'on  peut  le  dire  de  l'enfant 
dans  ses  ]»reiaiëres  années,  vrai  sauvage  en  fait  de  religion,  méritant 
tomme  lui  cette  dénomination  d'athée,  tout  aussi  ridicule  pour 
fAustndieo  le  plus  attardé  que  pour  l'enfant  dans  les  bras  de  sa 
mère.  Mais  il  est  une  autre  question»  celle  de  savoir  si  cette  déno- 
moatioD  est  aussi  méritée  qu'elle  est  prodiguée.  Sans  nier  qu'il 
poisse  se  tit)uver  dans  le  règne  humain  quelques  groupes  assez 
pbogésdans  la  nuit  pour  n'avoir  jamais  vu  luire  la  moindre  lueur 
rdig^Qse,  il  ne  faut  pas  admettre  sans  réserve  ce  que  débitent  à  ce 
sujet  des  voyageurs  souvent  mal  informés  :  a  Je  ferai  remarquer  d'a- 
bord, dit  M.  Quatrefages,  que  l'exemple  le  plus  souvent  invoqué 
qvand  il  s'agit  de  populations  athées ^  celui  sur  lequel  on  revient  avec 
ïïBt  insbtance  que  rien  n'ébranle,  est  celui  des  peuples  africains 
liaMspar  Livingstone,  et  qu'on  en  appelle  au  témoignage  de  cet 
àameot  voyageur.  Or,  voici  textuellement  ce  que  disait  Livingstone  : 
I  Quelque  dégradées  que  soient  ces  populations,  il  n'est  pas  besoin 
deks  entretenir  de  l'existence  de  Dieu  ni  de  leur  parler  de  la  vie 
fotore;  ces  deux  vérités  sontuniversellement  reconnues  en  Afrique.  » 
Dnpeu  plus  loin,  il  explique  comment  l'absence  d'idoles,  de  culte 
pd^  et  de  sacrifices,  a  pu  faire  croire  à  l'athéisme  des  Cafres  et 
des  Béchnanas.  Enfin,  quelques  lignes  après,  il  constate  que  les 
klées  religieuses  ou,  si  l'on  veut,  leurs  manifestations,  se  dévelop- 
pent de  plus  en  plus  à  mesure  qu'on  marche  vers  le  nord.  Évidem- 
mn^  Livingstone  n'admet  pas  l'athéisme  des  populations  sud-afri- 


n  serait  superflu  de  suivre  les  adversaires  du  règne  animal  entas- 
Bsot  comme  athées  les  uns  sur  les  autres  Australiens,  Mongols, 
G^Kns,  Japonais,  toutes  les  populations  bouddhistes  ;  en  appelant 
iQ  père  Mersenne,  qui  comptait  soixante  mille  athées  dans  Paris 
ledement.  Le  paradoxe  a  un  charme  qui  trouble  l'esprit  et  qui  le 
grise;  Sylvain  Maréchal  publia  un  Dictionnaire  des  Athées^  parmi 
leMpels  il  compte,  de  la  meilleure  foi  du  monde,  saint  Justin,  saint 
ittgostin,  Pascal,  Bossuet,  Bellarmin,  Leibnitz;  Lalande,  trouvant 
f»  eela  ne  suffisait  pas,  y  joignit  les  noms  de  Kant  et  de  Bonaparte. 

'OiT.dtp.tt. 
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Ainsi  va  l'esprit  bamain  :  la  religiosité,  qui  est  le  propre  de  1*  hu- 
manité, se  manifeste  de  différentes  manières  dans  Timmense  majo* 
rite  de  ses  membres,  et  il  est  impossible  de  rattriboer  à  aacuJie 
espèce  inférieure;  la  distance  est  grande,  il  faut  la  diminufir. 
Comme  on  ne  peut  pas  faire  d'un  quadrupède,,  ni  même  d'un  orang 
ou  d'un  gorille  un  animal  religieux,  on  conteste  à  l'homme  ce  titre 
naturel;  on  devrait  au  moins  expliquer  comment,  ne  l'ayant  pas»,  il 
peut  l'acquérir,  tandis  que  ce  privilège  est  refusé  à  son  ancêtre  l'axL* 
tbropomorphe.  On  agit  de  même  à  l'égard  de  la  moralités 

Il  n'y  a  pas  moyen  de  l'attribuer  à  la  brute;  il  faut  donc  songer 
à  la  contester  chez  l'bonune,  et,  par  là,  diminuer  la  distance.   Si 
cette  prétention  est  fondée,  d'où  vient  la  moralité?  Est-ce  du  bien 
et  du  mal  physique,  et  sufût-il  d'éprouver  l'un  ou  l'autre  pour 
s'élever  à  l'idée  du  bien  et  du  mal  moraux?  Que  les  fûts  répondent* 
c'est  un  témoignage  que  les  naturalistes  ne  récusent  pasr  Le  loup 
chassé  hors  du  bois  par  la  faim  qui  le  ronge  éprouve  un  malaise 
incontestable  ;  quand  il  se  repait  de  la  chair  d'une  victime,  en  refiL- 
sant  de  partager  avec  son  semblable  qui  souffre  cooune  lui  et  (jpTA 
étranglera  au  besoin  s'il  est  le  plus  fort»  quand  il  est  rassasié,  il  en 
résulte  pour  lui  un  bien-être  auquel  il  est  fort  sensible.  En  rentrait 
au  bois  repu  et  content,  après  avoir  souffert,  a-t-il  changjâ  de  na- 
ure,  est-il  devenu  un  être  moral?  Non  ;  et  il  ai  est  de  même-  de 
toutes  les  bêtes,  sans  exception.  Pourquoi?  Voilà  ce  qu'il  faut  de- 
mander à  ceux  qui  dénient  à  l'homme  la  moralité,  comno^e  un  carac- 
tère distînctif  de  sa  nature.  Répondre  ne  leur  est  pa&  facile  ;  il  l'est 
davantage,  par  exemple,  de  refuser  la  moralité  aux  Australiens  sou» 
prétexte  qu'ils  n'ont  pas  même  de  mot  qui  exprime  l'idée  de  6ie» 
et  de  mal  moraux.  M.  de  Quatrefa^s  admet  ce  fait  et  je  ne  suis  pas  en 
mesure  de  le  contester,  mais  ceux  qui  l'ont  avancé  sont-Us  bien 
certains  qu'il  n'y  ait  pas  dans  la  langue  des  indigènes  quelquea^ 
signes  correspondant  aux  sentiments  moraux,  et  qui  leur  auraient 
échappé?  Ont-ils  étudié  chez. eux  le  langage  des  gestes  et  de  la 
physionomie  avec  assez  d'attention  pour  qu'il  leur  soit  démontré 
que  ces  indigènes  sont  insensibles  à  tout  fait  moral  ?  D'ailleurs,  si 
Te  mot  est  nécessdre  pour  prouver  la  réalité  d'un  fait»  il  faut  nier 
une  partie  de  la  vie  intime  :  que  de  sensations,  que  de  sentiments, 
que  d'idées  n'avons-nous  pas  sans  pouvoir  les  exprimer  parce  que 
les  mots  nous  manquent?  Ces  mêmes  Australiens  n'ont  pas  non  plu& 
d'expression  correspondant  aux  mots  arbre^poissotir  oiseau^  asser- 
tion qui  permet  bien  im  peu  le  doute;  mais  en  l'admettant,  faut-il 
en  conclure  qu'ils  n'ont  aucune  idée  de  ces  objets,  qu'ils  n'ont 
jamais  vu  un  arbre,  un  oiseau,  un  poisson  ? 

Concluons  que  les  partisans  de  l'animalité  de  l'homme  ne  sont 
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pas  heureux  dans  leurs  moyens  de  preuTe,  et  qu'on  peut  encore  s'en 
tenir  à  la  vieille  définition  de  Thomme  donnée  par  la  philosophie. 
Bd  le  présentant  comme  un  animal  raisonnable,  elle  donne  une  idée 
eoncte  de  sa  nature;  l'animalité. y  a  sa  place  et  la  raison  la  sienne; 
pareUe,  la  reK^osité  et  la  moralité  sont  indiquées.  Les  bètes  ont 
ooe  intelligence,  elles  n'ont  pas  la  raison.  H.  de  Qnatrefages  nous  pa- 
rait donc  être  tout  à  fait  dans  le  vrai  en  se  prononçant  pour  le  règne 
famain;  évidemment,  ce  n'est  pas  une  simple  question  de  classifi- 
eadoD,  mais  la  confirmation  de  cette  vérité,  que  l'homme  est  un  être 
à  part  au  nodlieu  de  tons  ceux  qui  peuplent  le  globe;  qu'il  a,  outre 
r«iûmalité,  un  élément  supérieur  qui  trace  entre  lui  et  la  bête  une 
ligne  de  démarcation  dont  l'évidence  ne  peut  plus  guère  être  contes- 
tée. Son  nng  ainsi  bien  déterminé,  d'où  vient  l'homme  7  En  d'autres 
termes,  y  a-t-il  à  la  surface  du  globe  plusieurs  espèces  humaines? 
On  Hen  n'existe-t-il  qu'une  seule  espèce  humaine ,  composée  de 
pbseurs  races? 

€ette  question,  étroitement  liée  à  la  première,  est  une  des  plus 
aéri^ises  dont  puisse  s'occuper  l'anthropologie  ;  il  n'en  est  aucune 
qui,  de  notre  temps,  ait  donné  lieu  à  de  plus  vifs  débats.  L'esprit 
tiiéoiogique,  qui  n'est  pas  propre  à  éclaircîr  ces  sortes  de  questions, 
n'apas  manqué  d'intervenir.  Cependant,  la  théologie  n'avait  rien& 
Toir  dans  celle*ci  :  une  affirmation  est  vraie  ou  fausse,  non  pu'ce 
^e  Je  théologien  dit  oui  ou  non,  mais  parce  qu'elle  est  ou  n'est 
pasTexpression  d'une  réalité.  D'autre  part,  il  n'est  pas  moins  nuisi- 
idei  la  science  d'affirmer  un  fait  a  priori  et  sans  examen  suffisant, 
parce  que  la  théologie  le  repousse  ou  le  conteste  ;  ce  parti  pris  n'est 
pas  moins  nuisible  à  la  science  que  le  dogmatisme  opposé.  La  règle 
poor  tons  est  d'étudier  les  faits,  de  les  accepter  tels  qu'ils  sont,  et 
les  témoignages  tels  qu'ils  se  présentent  ;  de  juger,  je  ne  dirai  pas 
seolement  avec  bonne  foi ,  elle  est  incontestable  de  part  et  d'autre, 
mais  avec  une  indépendance;  d'esprit  à  l'abri  de  toute  prévention. 
L'ifflpardalité  dans  ce  cas  est  une  vertu  et  souvent  une  vertu  difficile, 
IL  de  Qnatrefages  en  donne  un  bel  exemple  dans  son  rapport  ;  il  a  ' 
sanoptuion  iaite  depuis  longtemps,  mais  dans  le  résumé  des  débats, 
le  pour  et  le  contre  sont  pesés  avec  le  scrupule  d'un  savant  qui  met 
k  vérité  avant  tout,  dût  la  vérité  prononcer  contre  lui. 

La  question  de  l'unité  de  l'espèce  humaine  ou  de  son  contraire  est 
iBie  question  d'origine,  c'est-à-dire  nn  de  ces  problèmes  que,  selon 
toute  «q^parence ,  l'homme  débattra  (oa}ours  et  ne  résoudra  jamais. 
Les  monogénistes  et  les  polygénistes  ont  à  leur  service  les  mêmes 
œeyôns  pour  l'attaque  et  la  défense  ;  des  deux  côté  on  a  l'analogie, 
fiiÂiction,  le  raisonnement  sous  toutes  ses  formes  ;  des  deux  côtés 
<ni  sait  s'en  servir  en  s'appuyant  sur  les  secours  dus  à  la  géologie,  à 
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la  paléontologie  et  aux  découvertes  précieuses  dont  Tanthropologie 
s'enrichit  depuis  un  certain  nombre  d'années.  Par  là  elle  s'appuie 
sur  des  faits,  et  à  cet  égard,  ses  progrès  en  divers  pays,  mais  notam- 
ment en  France,  sont  à  signaler.  Grâce  à  eux,  la  science  ne  parle 
pas  au  hasard,  et  si  les  faits  connus  ne  sont  ni  assez  nombreux  encore 
ni  assez  décisifs  pour  aboutir  à  un  accord  unanime  sur  les  conclu- 
sions, tout  au  moins  ils  ouvrent  à  la  science  une  voie  sûre  où  l'ob- 
servation peut  accomplir  son  œuvre.  Déjà  elle  a  conduit  à  un  résul- 
tat définitif  sur  la  présence  de  l'homme  sur  la  terre ,  présence  qui 
remonte  à  une  antiquité  qui  échappe  à  l'histoire.  Tout  le  monde 
savant  connaît  les  belles  découvertes  de  Boucher  de  Perthes  et  ses 
écrits  publiés  en  1846  et  i847.  Citons  aussi ,  sans  pouvoir  entrer 
dans  aucun  détail ,  les  découvertes  faites  dans  la  monti^e  de  la 
Denise,  près  du  Puy,  par  M.  Aymard  ;  celles  de  Saint-Acheul  que 
le  docteur  Rigollot  a  fait  connaître  ;  dans  le  midi  de  la  France,  par 
MM.  Tournai  et  Christel  ;  des  fouilles  dans  les  grottes  de  Massât 
(Ariége),  dans  les  cavernes  de  la  Dordogne  et  du  Tarn  •et- Garonne 
(grottes  de  Lyzies,  de  Langerie  haute,  de  Langerie  basse,  de  la 
Madeleine,  de  Moustier,  de  Braniquel). 

Un  fait  propre  à  confirmer  la  nature  supérieure  de  l'homme  et 
son  droit  à  un  règne  à  part  ressort  de  ces  découvertes  par  les  trûts 
d'intelligence,  d'habileté,  on  dirait  presque  d'un  certain  art  qui 
cherche  à  se  faire  jour,  dans  les  obtils  d'os  et  de  pierre,  dans  les 
armes  que  ces  premiers-nés  peut-être  savaient  déjà  fabriquer  et 
qui  les  rendaient  maîtres  d'animaux  plus  forts  et  plus  agiles  qu'ils 
ne  pouvaient  l'être  eux-mêmes.  En  peut-on  conclure  aussi  l'unité 
de  l'espèce  humaine?  Il  est  bien  vrai  que  toutes  les  décou- 
vertes révèlent  un  type  commun,  que  l'homme  d'Aurignac,  celui 
de  la  grotte  d'Arcy  et  celui  de  la  grotte  de  Massât  sont  à  peu  près 
contemporains  entre  eux  et  avec  l'homme  d'Engis,  en  ce  sens  que 
tous  les  quatre  appartiennent  aux  formations  les  plus  anciennes  des 
terrains  quaternaires  ;  mais  il  n'y  a  pas  là  une  raison  suffisante 
pour  décider  la  question.  Depuis  longtemps  M.  de  Quatrefages  s'est 
prononcé  en  faveur  du  monogénisme,  et  les  arguments  spécieux  ne 
lui  ont  pas  manqué  ;  on  comprend  toutefois  qu'ils  n'aient  pas  pro- 
duit la  conviction  dans  l'esprit  de  ses  adversaires.  D'un  autre  côté, 
les  objections  de  ces  derniers  sont  quelquefois  d'une  faiblesse  à  lui 
donner  raison.  Ainsi  le  monogénisme  explique  le  peuplement  du 
globe  par  le  fait  des  migrations  et  des  colonisations  ;  a  les  défen- 
seurs du  principe  de  l'autochtonie  ont  déclaré  ces  migrations 
impossibles  pour  un  certain  nombre  de  cas  ;  et  cette  impossibilité 
prétendue  a  été  bien  souvent,  tout  récemment  encore,  opposée  au 
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I  moDOgénisme  à  dtre  d'objection  K  »  11  serait  difficile  de- trouver  un 
I  argameot  moins  concluant,  car  le  fût  des  migrations  est  partout 
dans  l'histoire.  II  apparaît  à  l'origine  de  tous  les  peuples  sur 
lesquels  nous  possédons  quelques  notions.  Nous  le  constatons  et  chez 
les  peuples  les  plus  civilisés  de  nos  jours,  et  chez  les  tribus  arrêtées 
aux  plus  bas  échelons  de  la  vie  sauvage.  L'immobilité  primordiale 
et  ininterrompue  d'un  groupe  humain  quelconque  serait  un  fait  en 
dfeâccord  avec  toutes  les  analogies.  Cette  réponse  de  l'auteur  et  les 
considérations  dont  il  la  fortifie  lui  donnent  le  droit  de  conclure 
que  le  peuplement  du  globe  par  voie  de  migrations  n'a  rien  d'im- 
posable. De  ce  côté  donc,  le  monogénisme  est  fort;  mais  l'est- il 
autant  par  les  arguments  directs  qu'il  emploie  pour  se  soutenir? 
C'est  ce  qiii  ne  me  paraît  pas  aussi  évident.  M  de  Quatrefages  com- 
mence par  poser  un  principe  excellent,  à  savoir  :  «  que  tenter  de  ré- 
soudre la  question  de  l'unité  ou  de  la  multiplicité  des  espèces 
humaines  par  l'étude  de  l'homme  seul  serait  évidemment  faire 
fSuisse  route.  Ce  serait  agir  comme  le  mathématicien  qui  cherche^ 
r^t  à  déterminer  la  valeur  de  son  x  sans  recourir  à  d'autres  quan- 
tités. L'homme,  étantY  inconnue  du  problème^  ne  peut  en  donner  la 
solution*.  »  Rien  de  mieux  assurément  :  l'homme,  comme  tous  les 
animaux,  est  soumis  aux  lois  qui  régissent  les  êtres  vivants,  et  dont 
tout  le  passé  de  la  science  et  ses  résultats  les  plus  modernes  attestent 
Foniversalité.  Par  conséquent,  ajoute  M.  de  Quatrefages,  «lorsque 
Tbomme  présente  un  problème  dont  il  ne  peut  pas  lui-même  donner 
k  solution,  la  seule  marche  à  suivre  est  d'interroger  sur  ce  point  les 
uûmanx,  les  végétaux  eux-mêmes,  et  de  conclure  d'eux  à  lui.  La 
physiologie,  cette  science  presque  récente  et  dont  les  progrès  ont 
été  si  rapides,  ne  procède  pas  autrement.  »  Il  est  donc  nécessaire 
d'étudier  dans  le  règne  animal  et  dans  le  règne  végétal  les  phéno- 
mènes reconnus  pour  caractériser  l'espèce  et  la  race  ;  puis,  revenant 
à  l'homme,  de  comparer  ce  qui  existe  chez  lui  à  ce  que  tous  les  natu- 
mlisles  ont  trouvé  chez  les  autres  êtres  organisés.  C'est  en  suivant 
cette  voie  que  M.  de  Quatrefages  est  arrivé  au  monogénisme;  mais  ne 
pourndt-elle  pas  conduire  à  un  résultat  tout  différent  7  Au  moins  ne 
wrait'il  pas  sans  intérêt  de  rechercher  si,  en  rapprochant  les  végé- 
taux  et  les  animaux  propres  à  certains  points  du  globe  des  races 
mdigènes  habitant  les  mêmes  lieux,  on  ne  serait  pas  autorisé  à  con- 
dure  des  hommes  ce  qu'on  est  en  droit  d'affirmer  des  animaux  et 
des  plantes?  11  semble  que  le  monogénisme,  par  la  plume  de  M.  de 
Quatrefages,  fournit  des  armes  à  qui  voudrait  le  combattre  sur 


*  V.  de  Quatrefages,  ouv,  eit,  p.  19f . 
'S.  da  Quatrefages,  otiv.  dU  p.  100. 
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œ  terrain.  Pour  plus  de  précautions,  et  dans  la  crainte  de  ne  pas 
rendre  assez  exactement  sa  pensée,  nous  demandons  à  citer  textuel— 
lement  et  dans  son  entier  le  passage  suivant  : 

«  Les  animaux  comme  les  plantes  ne  sont  pas  distribués  aux  ha- 
sard à  la  surface  du  globe.  Depuis  assez  longtemps,  les  hommes 
qui  poursuivent  cette  étude  se  sont  efforcés  de  démêler,  au  milieu  de 
rimmensité  des  faits  particuliers,  les  faits  généraux,  c'est-à-dire  les 
lois  qui  président  à  cette  distribution.  De  nombreux  travaux  ont  été 
publiés  dans  cette  direction.  Pour  ne  citer  que  les  noms  de  ceux  qui 
ont  examiné  à  ce  point  de  vue  des  groupes  considérables,  je  men- 
tionnerai seulement  les  recherches  de  Buffon  sur  les  mammifères, 
recherches  qui  ont  été  le  point  de  départ  de  celles  des  Geoffroy  Saint- 
Hilaire  père  et  fils,  de  Deemarets,  etc.;  les  travaux  de  MM.  Duméril 
père  et  Bibron  sur  les  repliles  ;  ceux  de  Humboldt,  de  Valen- 
cieunes,  sur  les  poissons  ;  ceux  de  M.  Edwards  sur  les  crustacés  ; 
de  Fabricius,  Latreille,  Spence,  Kirby,  Lacordaire,  etc.,  sur  les  in- 
sectes; de  Quatrefages,  sur  les  annélides;  de  Blainville,  sur  les 
mollusques  et  les  rayonnes,  etc.  Les  botanistes,  de  leur  côté,  ne 
sont  pas  restés  oisifs,  et  tous  les  hommes  de  science  connaissent  le 
remarquable  ouvrage,  consacré  à  la  géograpijie  des  plantes,  où 
M*  Ad.  de  Candolle  a  résumé  ses  propres  travaux,  ceux  de  son  père 
et  de  tous  ses  prédécesseurs. 

»  Cet  ensemble  de  recherches  a  eu  pour  résultat  de  mettre  hors 
de  doute  un  fait  qu'on  a  eu  le  tort  de  repousser  au  nom  du  dogme, 
savoir,  que  les  animaux  et  les  plantes  n*ont  pu  prendre  naissance 
sur  un  seul  point  du  globe.  L'observation  nous  apprend  que  chaque 
région  a  ses  espèces,  ses  genres,  ses  types  particuliers.  L'expérieûce 
démontre  chaque  jour  que  certaines  espèces  peuvent  être  transpor- 
tées d'une  région  dans  l'autre,  y  vivre  et  y  prospérer  ;  par  consé- 
quent, elles  y  seraient  restées  si ,  à  une  époque  quelconque,  elles  y 
avaient  pénétré.  Enfin  la  physiologie,  appuyée  sur  Y  expérience, 
enseigne  que  les  espèces  vraiment  polaires  ne  sauraient  ni  vivre, 
ni  avoir  vécu,  même  momentanément,  à  côté  des  espèces  équato- 
riales,  A  plus  forte  raison,  la  totalité  des  espèces  n'a-t-elle  pu  dorer 
dans  une  région  unique  pendant  le  temps  nécessaire  pour  amener 
la  séparation  et  la  répartition  actuelle  de  chacune  d'elles.  , 

»  il  faut  donc,  pour  les  animaux  et  les  plantes,  abandonner  l'idée 
d'un  centre  de  création  unique,  et  accepter  celle  des  centres  de  créa- 
iian  multiples,  telle  que  Font  émise  et  développée  Desmoulins  et 
M«  Milne-Edwards  ;  il  faut  au  moins  admettre  que  tout  est  comme  si 
ces  centres  multiples  avaient  réellement  existé  ^  2> 

•  ma,,  p.  1684. 
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VoUi  doDc  la  géomraphie  physique  |K  zoohgique  qui  vient  au 
secoars  de  Tanthrop^gie;  Tessentiel  eéf  de  savoir  comment  il  faut 
mterpréter  les  données  joaîses  à  la  disposf^n  de  cette  dernière.  Or, 
il  semJble  que  Tidée  de  rattacher  au  moins  à  chacun  des  principaux 
centres  zoologiques  et  botaniques  une  ou  plusieurs  races  humaines, 
et  de  considérer  celles-ci  comme  ayant  été  placées  dès  l'origine  à 
côté  des  autres  êtres  organisés  qui  les  entourent  de  nos  jours,  a  dû 
86  présenter  d'elle-même  à  l'esprit  C'est,  en  effet,  la  conséquence 
qu'ont  tirée  MU.  Desmoulins  et  Agassiz;  M.  de  Quatrefages  conclut 
autrement  :  a  Que  ron  soit^  dit-il,  monogéniste  ou  polygéniste,  on 
ne  saurait  attribuer  à  l'homme  des  origines  multiples  sans  faire  de 
loi  one  exception  unique  parmi  tous  les  êtres  organisés.  »  Cette  ex- 
ception est  à  ses  yeux  une  raison  capitale,  car  un  peu  plus  loin  il 
la  reproduit  encore  :  «  Admettre  que  ce  type^  le  plus  perfectionné 
de  tous,  ce  genre  le  plus  exceptionnel,  a  pris  naissance  dans  toits 
les  centres  de  création^  qu'il  n'en  a  caractérisé  aucun^  n'est-ce  pas 
faire  de  lui  une  exception  imiquehy  Et  pourquoi  l'homme  ne  ferait- 
il  pas  exception  ?  N'en  est-ce  pas  une  déjà  assez  frappante  que  sa 
présence  au  milieu  des  animaux  7  11  est  avec  eux  en  communauté  de 
nature  pour  ce  qui  concerne  l'organisme  et  la  vie  physique,  mais  il 
s'en  sépare  radicalement  par  la  vie  morale  :  il  a  la  parole,  les  ani- 
maux n'ont  que  la  voix  ;  il  a  la  raison,  les  animaux  en  sont  privés. 

SÀû^tius  his  anima],  mentisque  oa{)aciU8  aH». 

EnCn,  l'exception  est  si  frappante,  que,  d'après  M.  de  Quatrefages, 
l'homme  forme  un  règne  à  part  du  règne  animal.  Si  chez  tous  les 
hommes  la  nature  fondamentale  est  identique,  et  cela  est  incontes- 
table, est-ce  uniquement  une  vertu  de  l'unité  de  l'espèce,  et  cette 
identité  est-elle  incompatible  avec  le  polygénbme  ?  Alors,  étant 
donnée  la  nature  humaine,  ce  serait  dire  que  l'humanité  n'a  pu 
naître  que  sur  un  seul  point  du  globe,  soit  parce  qu'elle  n'avait  pas 
une  énei^ie  suffisante  pour  se  produire  ailleurs,  soit  parce  que  la 
terre  n'avait  absolument  qu'un  seul  berceau  à  lui  offrir.  Dans  le 
premier  cas,  comment  l'espèce  humaine  a- t-elle  pu  vivre  partout  et 
depuis  si  longtemps?  L'homme  fossile,  l'homme  d'Engis,  celui  de 
la  grotte  de  Massât,  ne  sont  pas  nés  sur  un  point  de  l'Asie  voisin 
a  de  la  région  occupée  aujourd'hui  par  le  massif  central.  »  Quant 
à  la  seconde  hypothèse,  est-il  bien  démontré  que  la  terre  n'avait 
alors  pour  l'espèce  humaine  qu'un  seul  point  habitable?  Alors  on 
pourrit  encore  admettre  que  le  type  est  apparu  en  différents  lieux 
de  la  terre  à  mesure  que  pour  lui  les  conditions  de  la  vie  se  réali- 
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saient.  «  Il  est  manireste,  dit  un  écrivsdn  compétent,  qu'un  être  vi- 
vant est  le  produit  d'une  force  unique  et  pour  ainsi  dire  centrale, 
qui,  tout  en  subissant  l'influence  variée  des  formes  purement  ma«- 
térielles  et  cosmiques,  en  s'en  aidant  quelquefois,  en  les  tenant 
d'autres  fois  en  échec,  dispose  la  matière  organisable  et  organisée 
suivant  un  plan,  une  idée  dont  l'individu  vivant  ne  sera  que  l'ex- 
pression matérielle  plus  ou  moins  heureuse  *.  »  La  nature  n'a-t-elle 
pu  mettre  le  germe  de  l'humanité  partout,  sauf  à  celui-ci  à  se  dé- 
velopper suivant  l'influence  du  milieu  cosmique  où  il  se  trouve  ? 
De  là  un  règne,  une  seule  espèce  et  dix  races  différentes  ;  en  vertu 
de  sa  nature  supérieure,  l'homme  a  pu  naître  partout,  mais  en 
payant  tribut,  comme  par  une  sorte  de  compromis,  aux  forces  envi- 
ronnantes. Le  règne  humain  comprend  donc  tous  les  hommes,  comme 
le  règne  animal  tous  les  animaux  ;  et  de  même  que  parmi  ceux-ci 
il  en  est  qui  ne  peuvent  pas  naître  ni  vivre  sous  certaine  latitude, 
de  même  chez  les  hommes  le  même  centre  de  création  a  dû  ne  pas 
convenir  à  toutes  les  races.  Le  tigre  ou  le  boa  constrictor  ne  vivent 
pas  sous  le  ciel  de  la  Laponie  ou  du  Spitzberg,  et  Tours  blanc  des 
mers  polaires  n'a  pas  pris  naissance  dans  le  Sahara  ou  sur  les  bords 
du  Nil.  Ces  zones  assignées  aux  animaux,  on  les  voit  également 
imposées  aux  races  humaines  :  le  type  nègre,  tel  qu'il  se  montre, 
par  exemple,  chez  les  Micompies  ou  la  plupart  des  Guinéens,  n'a  pas 
fait  son  apparition  sur  le  globe  dans  les  régions  arrosées  par  laNéwa, 
celui  des  anciennes  populationsde  la  Scy  thie,  dans  la  Cafrerie  ou  sur 
les  bord¥  du  Sénégal.  Si,  par  le  fait  des  migrations,  une  race  se 
transforme  et  perd  une  partie  de  son  caractère  originel,  ce  change- 
ment va-t-il  jusqu'à  la  faire  passer  du  blanc  au  noir  ou  du  type 
nègre  au  type  aryen?  En  admettant  cette  métamorphose,  que  nous 
regardons  comme  impossible,  il  resterait  encore  que  la  race  chan- 
geant, Vespèce  resterait,  tandis  qu'il  n'en  est  pas  de  même  dans  le 
règne  animal.  Qu'on  place  une  colonie  de  singes  dans  les  forêts  de 
la  Suède  ou  de  la  Russie,  ils  ne  s'y  transformeraient  pas  de  père  en 
fils;  ils  périraient  tous  jusqu'au  dernier,  et  toute  la  race,  soumise 
à  la  même  épreuve,  subirait  le  même  sort.  Le  fait  des  migrations 
et  de  l'acclimatation  est  incontestable,  mais  cette  dernière  rencontre 
plus  ou  moins  de  difficultés,  selon  qu'une  race  qui  cherche  à  s'éta- 
blir sur  un  sol  étranger  trouve  des  conditions  d'existence  plus  ou 
moins  différentes  de  celles  qui  ont  aidé  à  son  développement  primi- 
tif. Cette  différence  peut  atteindre  un  degré  où  l'acclimatation  de- 
vient impossible,  puisque  les  causes  destructives  qui  accueillent  les 
nouveaux  venus  l'emportent  sur  les  éléments  qui  pouvaient  les  pro- 

*  U.  Tissot,  V Animisme  ou  la  matière  et  V esprit  œneiliés,  etc.  Préface,,  p.  5. 
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téger  et  leur  donner  le  temps  de  se  transformer,  eux  ou  leurs  des- 
cendants. 

La  science  qui  s'occupe  de  l'bomme  ne  pent  pas  négliger  la  pa- 
role, a  un  des  plus  beaux  attributs  de  l'espèce  bumaine.  »  C'est 
poar({uoi  Tanthropologie  aborde  (c  un  terrain  généralement  regardé 
comme  appartenant  à  la  philosophie,  »  tout  en  respectant  «  le  do- 
maine de  cette  dernière,  »  et  il  va  sans  dire  que  M.  de  Quatrefages 
cherche  dans  la  linguistique  un  auxiliaire  de  plus.  Le  règne  humain 
renferme  plusieurs  espèces,  et  la  voix  humaine  parle  plusieurs 
langues  ;  par  conséquent,  si  toutes  les  races  sortent  d'une  même 
soiK^,  tous  les  idiomes  sortent  d'une  même  langue.  Quelle  fut 
cette  langue  primitive,  s'il  n'y  en  a  eu  qu'une  ?  C'est  ce  qu'on  ne 
saura  jamais;  les  monuments  font  défaut,  il  n'y  a  pas  de  langue 
fossile.  Ce  qu'on  peut  affirmer,  c'est  qu'on  ne  doit  pas  ranger  le 
laogi^  primitif  parmi  les  langues  à  flexions.  11  est  également  vrai 
({u'elle  ne  peut  pas  appartenir  aux  langues  agglutinatives.  Reste  le 
langage  monosyllabique,  comme  le  plus  rudimentaire.  11  représente 
mieux  le  début  des  langues,  et  c'est  l'opinion  des  linguistes  les  plus 
distingi^a.  Les  langues  actuelles  sont  donc  des  langues  dérivées; 
mais  est-on  autorisé  suffisamment  à  dire,  a  s'il  est  permis  de  s'ex- 
primer ainsi,  qu'elles  ne  sont  que  des  races  et  une  langue  primitive 
unique  ?  »  C'est  trancher  la  question  principale  d'un  seul  mot  ;  msds 
ce  moyen  de  preuve  n'a  pas  encore  force  de  loi.  Max  Muller,  il  est 
vrai,  penche  de  ce  côté  en  ce  qui  concerne  le  langage.  Il  déclare,  en 
elfet,  que  «rien  ne  démontre  la  nécessité  d'admettre  des  commen- 
cements divers  et  indépendants  pour  les  éléments  qui  coustituent 
la  matière,  le  fond  même  des  langues  dont  se  composent  les  trois 
groupes  touranien,  sémitique  et  aryan.  »  Toutes  les  langues  peu- 
vent sans  doute  être  ramenées  à  quelques  groupes  principaux,  mais 
sans  rien  préjuger  sur  la  question  d'origine  et  sans  aider  beaucoup 
à  la  découvrir.  Avec  le  temps,  et  à  mesure  qu'elles  s'éloigndent  de 
leur  pmnt  de  départ,  elles  se  sont  modifiées  et  sont  devenues,  pour 
chaque  race  détachée  du  rè^ne,  pour  chaque  espèce  détachée  de  la 
race,  pour  chaque  peuple  détaché  de  l'espèce,  un  caractère  distinct, 
pour  dnsi  dire  personnel,  et,  par  cela  même,  peu  propre  à  élucider 
la  question  du  monogénisme  et  du  système  opposé.  Si  rien  ne  dé- 
montre la  nécessité  des  commencements  divers  et  indépendants 
pour  la  formation  des  langues,  rien  non  plus  ne  démontre  la  néces- 
sité d'un  point  de  départ  unique.  La  nature  fondamentale  de 
Fhomme  étant  identique,  diverses  branches  du  groupe  humain 
n'ont-elles  pu,  sur  diverss  points  du  globe,  parler  des  langues  dif- 
féroites,  mais  qui  auraient  eu  un  caractère  commun,  le  monosylla* 
Usme,  puisque  ces  races  en  avaient  déjà  un  bien  frappant,  la  pa- 
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rôle?  Celle-ci  appelait  une  conséquence  nécessaire  et  pourainal 
dire  fatale  :  la  production  du  langage  parlé  ;  mais,  en  s'imposant, 
celui-ci  laissait  à  tout  être  humain  des  moyeiB  divers  pour  user  de 
sen  privilège  et  manifester  ses  sensations,  ses  idées.  Il  est  égale- 
ment naturel  que  tous  les  hommes,  réunis  ou  en  groupes  séparés^ 
aient  débuté  par  le  monosyUabisme.  Cette  forme  primitive  neproare 
donc  rien  dans  la  question  de  l'unité  de  l'espèce  humaine  ;  elle  peut 
être  invoquée  des  deux  côtés.  Du  reste,  pour  aider  à  la  solution  da 
problème,  il  ne  faut  pas  trop  compter  sur  la  linguistique  ;  elle  sera 
longtemps  encore,  sinon  toujours,  bien  moins  propre  à  réclaircr 
que  la  géographie  physique  et  zoologique,  ainsi  que  d'autres- 
sciences  qui  ont  déjà  tant  fait  pour  l'anthropologie. 

En  résumant  les  considérations  précédentes  sur  les  deux  ques* 
tions  si  capitales  dont  l'anthropologie  cherche  la  solution  avec  t^nt 
d'ardeur,  il  semble  qu'on  pourrait  s'arrêter  à  ces  deux  conclusions  : 
i*"  que  la  doctrine  qui  professe  que  l'homme /doit  entrer  dans  une^ 
division  à  part,  et  qui  conclut  à  la  nécessité  d'un  règne  humain,  pa^ 
rait  s'appuyer  sur  des  motifs  plus  solides  que  celle  qui  plaide  en 
faveur  de  l'animalité  exclusive  de  l'homme  ;  2""  que  l'opinion  qui  oe 
veut  admettre  qu'un  centre  unique  de  création  n'est  pas  sufÔsam.- 
ment  justifiée,  et  que  le  pcdygénisme,  au  contraire,  est  plus  près  de 
la  vérité. 

Peut-être  arriverait-on  à  une  sorte  d'accord  entre  les  deux  camps, 
en  admettant  qu'il  y  a  unité  de  l'espèce  en  ce  qu'il  n'y  a  eu  qu'un 
seul  type  humain,  entendu  dans  le  sens  le  plus  général^  ou,  si  on 
veut,  qu'un  seul  germe,  partout  le  m^ne,  mais  qu'il  s'est  développé- 
sur  divers  points  du  globe,  soit  simultanément,  soit  successivement» 
et  en  subissant  l'influence  des  milieux  différents,  ce  qui  explique^ 
rait  la  différence  des  races.  Nous  ne  prétendons  pas  toutefois  d^i- 
ner  par  là  une  solution  définitive  du  problème  si  compliqué  de^ 
l'origine  de  l'homme  ;  mais  nous  croyons  voir  dans  cette  maniée 
de  le  comprendre  un  degré  de  vraisemblance  auquel  n'arrivent  paa 
le  monogénisme  et  le  polygénisme  exclusifs.  Quoi  qu'il  en  soit,  on 
ne  peut  pas  s'empêcher  d'applaudir  aux  travaux  con^érablesqui 
sont  sortis  de  ces  débats  et  aux  progrès  qu'ils  ont  fait  faire  à  l'anthro»» 
"pologie*  Il  faut  en  dire  autant  des  autres  sciences  qui  s'y  rattachent» 
et  particulièrement  de  la  physiologie,  dont  M.  Claude  Bernard  a 
retracé  la  marche  avec  l'autorité  qui  lui  appartient.  Son  rapport 
justifie  pleinement  ce  court  passage  de  son  introduction  :  a  Aujour* 
d'bui  cette  nouvelle  science  expérimentale  des  phénomènes  de  la 
vie  est  partout  cultivée.  L'importance  et  l'attrait  des  problèmes 
qu'elle  poursuit,  le  pressentiment  de  l'influence  qu'elle  est  appelée 
à  exercer  dans  l'avenir  sur  le  bien-être  de  l'homme,  ont  excité 
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l'ardeur  scientifique  des  jeunes  générations  et  lui  ont  valu  la  sym- 
patiiiede  tous  les  hommes  de  progrès.  Dans  cette  voie  féconde,  la 
{èfsiotogie  expérimentale  sera  bientôt  constituée  comme  science 
indépendante  ;  elle  marche  à  pas  de  géant,  et  elle  a  réalisé  dans  ce 
siècle  des  progrès  vraiment  extraordinaires,  n 

Nous  avons  nudntenant  à  demander  à  la  philosophie  où  elle  eu 
eat,  et  quels  sont  les  progrès  qu'elle  a  su  réaliser  au  XIX'  siècle. 

II 

On  ne  peut  pas  dire  de  la  philosophie  comme  de  la  physiologie, 
qu'dle  est  une  science  nouvelle;  aussi  ne  marche -t-elle  plus  à  pas 
de  géant;  c'est  une  vieille  douairière  qui  va  lentement,  qui  s'arrête 
p«ur  se  reposer,  pour  regarder  à  droite,  à  gauche,  derrière  elle,  du 
côté  du  passé,  et  qui  souvent  même  retourne  sur  ses  pas.  Elle  est 
riche,  mais  d'une  richesse  mal  organisée  et  qui  parfois  lui  donne 
m  air  d'indigence  qui  fait  douter  de  la  valeur  de  ses  titres.  Elle  en 
a  œpendant  qui  sont  réels  ;  la  Renaissance  avait  révélé  une  partie 
des  plus  anciens  ;  mais,  après  les  premières  années  de  notre  siècle, 
nn  mouvement  analogue,  pour  la  philosophie,  les  fit  connaître  avec 
plus  d'éclat  et  d'autorité,  en  y  joignant  les  travaux  de  la  philoso- 
I^  moderne.  Il  en  résulte  que  le  mouvement  philosophique,  dont 
le  grand  moteur  fut  Victor  Cousin,  prit  d'abord  un  caractère  histo* 
riqoe  ;  il  eut  aussi  son  dogmatisme,  mais  qui  a  donné  des  résultats 
moins  brillants.  Aussi  M.  Ravaisson,  dans  son  rapport,  commence 
par  rappeler  les  travaux  ayant  trait  à  l'histoire  de  la  philosophie  ; 
nomenclature  un  peu  froide  de  ton  et  dans  laquelle  on  est  surpris 
de  ne  pas  voir  figurer  Damiron,  pour  ses  écrits  sur  la  philosophie  des 
trois  siècles  précédents,  ni  M.  Tissot,  pour  sa  traduction  de 
ÏBiêtoire  de  la  philosophie  ancienne  de  Ritter.  Cette  liste,  car  ce 
n'est  rien  de  plus,  fait  du  moins  comprendre  que  l'impulsion  était 
donnée,  qu'une  école  était  fondée,  devant  donner  naissance  à  un 
fiystèfâe  qui  fut  l'éclectisme. 

IK  Ton  veut  y  regarder  de  près,  on  verra  que  ce  système  est  essen- 
tiellement celui  d'une  école  de  critique  historique,  passant  en  revue 
toutes  les  doctrines  pour  démêler  le  vrai  du  faux,  séparer  l'ivraie  du 
bon  grain  et  faire  avec  celui-ci  le  pain  de  la  philosophie  à  venir. 
Cest,  en  eflet,  le  but  qu'on  se  proposait  ;  ce  bot,  s'il  fut  cherché 
s&ieusement,  ne  fut  jamais  atteint.  A  propos  de  Victor  Cousin,  on 
a  souvent  rappelé  l'école  d'Alexandrie;  mais  il  y  a  entre  eux  une 
ffiflÔrence  qui  ne  permet  pas  ce  rapprochement.  Chez  les'  Alexan- 
^fios,  a  y  a  jrfus  et  mieux  que  Fédectisme.  Ceux  d'entre  eux  tiui 
laéritmt  réellement  le  titre  de  philosophes,  comme  Plotin,  Porphyre, 
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Proclus,  ont  un  système  construit,  il  est  vrai,  avec  des  matériaux 
pris  de  toutes  parts,  mais  qui  est  un  des  chapitres  les  plus  admira- 
bles de  Tbistoire  de  la  philosophie  et  dont  le  caractère  propre  est  le 
.  mysticisme.  Victor  Cousin  n'a  rien  laissé  de  semblable  ;  tout  le 
mouvement  qu'il  s'est  donné  aboutit  à  un  spiritualisme  que  M.  Ra- 
vaisson  trouve,  à  bon  droit,  très  insuffisant  :  c'est  à  peine  du  carté- 
sianisme. Victor  Cousin,  en  entrant  dans  la  carrière  philosophique, 
n'était  pas  suffisamment  préparé  par  des  études  préliminaires  ;  de 
là  son  empressement  à  courir  d'un  système  à  l'autre,  étudiant  la 
veille  ce  qu'il  enseignait  le  lendemain.  De  là  vint  que  plus  tard  on 
le  vit  hésiter  devant  son  passé,  se  reprendre  et  se  corriger,  user  de 
petits  subterfuges  et  d'une  grande  habileté  de  plume  pour  couvrir 
certaines  propositions  échappées  aux  premiers  temps  de  sa  ferveur 
philosophique,  tout  en  protestant  qu'il  ne  changerait  pas,  qu'il  ne 
changerait  jamais.  Toutefois  il  avait  le  feu  sacré,  et  il  l'allumait  dans^ 
l'âme  de  ses  disciples  ;  il  a  provoqué  de  grands  travaux  en  donnant 
l'exemple  ;  grâce  à  lui,  la  philosophie  en  France  est  devenue  presque 
populaire,  elle  a  étudié  les  vieux  monuments;  elle  les  a  faitjcompren- 
dre,  elle  les  a  fait  aimer  en  les  interprétant  avec  une  clarté  et,  oa 
peut  dire,  avec  un  charme  dont  Victor  Cousin  a  douné  de  vrais  mo- 
dèles dans  ses  monographies.  Il  eût  été  juste  de  tenir  compte  de  ce 
mérite  ;  c'était  se  donner  plus  de  droits  à  la  critique  pour  le  reste, 
car  la  partie  dogmatique  de  l'éclectisme  prêtait  à  plus  d'un  reproche. 
Victor  Cousin  se  vit  bientôt  en  désaccord  avec  les  principaux  de  ses 
disciples,  parmi  lesquels  se  distinguait  Théodore  Jouflroy.  Celui-ci 
était  un  esprit  plus  sérieusement  philosophique,  d'une  imagination 
moins  ardente,  et  moins  disposé  à  mettre  la  beauté  de  la  forme  au 
même  rang  que  la  vérité  du  fond.  Mais  comme  la  juste  mesure  est 
rare  en  toute  chose  et  chez  tous,  Jouffroy,  en  estimant  la  philoso- 
phie à  son  prix,  en  avait  presque  peur  ;  il  cherchait  la  vérité  comme 
un  homme  qui  craint  de  trouver  ce  qu'il  cherche.  Il  a  laissé  de 
belles  esquisses,  mais  pas  un  tableau  achevé.  Nous  parlons  plutôt 
de  l'homme  que  de  sa  doctrine,  car  les  écrits  qu'il  a  laissés  ne  sont 
guère  que  des  prolégomènes.  Il  abandonne  assez  facilement  Victor 
Cousin  sur  plusieurs  points  essentiels,  ses  chers  Ecossais  ne  le  sa- 
tisfont pas  toujours  ;  il  tourne  sans  cesse  autour  de  la  philosophie, 
et  quand  la  mort  vient  le  surprendre,  il  en  est  arrivé  à  se  dire  que 
rien  n'est  arrêté  sur  son  objet  et  que  la  véritable  unité  de  cette 
science  est  encore  en  question. 

Un  homme  d'un  génie  plus  entreprenant,  dont  la  pensée  plus 
arrêtée  et  plus  obstinée  ne  reculait  devant  aucune  conséquence,  fit 
école  dans  le  même  temps ,  mai^  dans  une  voie  où  le  catholicisme 
était  plus  engagé  que  la  philosophie.  Cependant ,  celle-ci  atthra  l'at- 
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tentioD  et  domina  longtemps  la  pensée  de  Lamennais,  qui.  après  son 
Ess€d  sur  t indifférence^  mit  au  jour  son  Esquisse  (tune  phi loso^ 
pkie^  11  y  a  déjà  loin  du  premier  écrit  au  second,  mais  Y  Essai  est 
plus  à  remarquer,  en  ce  qu'il  annonçait  une  tendance  prononcée  au 
scepticisme.  Lamennais  avait  mis  d'abord  celui-ci  au  service  du 
dogme  catholique  ;  mais  ce  n'est  pas  en  vain  qu'on  tourmente  la 
raison  et  qu'on  la  méconnaît  jusqu'à  la  nier  ;  elle  se  retourne  à  son 
tour,  elle  prend  sa  revanche  et  pousse  à  l'extrême  ;  les  Paroles  dun 
croyant  furent  la  rançon  de  Y  Essai  sur  rindifférence.  Pourquoi  un 
changement  si  profond?  Etait-ce  un  fait  individuel,  une  anomalie  au 
srâide  la  pensée  générale  ?  Dans  le  tableau  de  la  philosophie  de 
notre  siècle,  il  y  a  quelque  chose  de  plus  à  voir  que  la  marche  d'une 
science  spéculative  ouvrant  ses  calmes  demeures,  templa  serena^ 
asx  esprits  médiutifs.  Il  y  a  des  faits  qui  invitent  à  s'occuper  de 
riiomme  non-seulement  avec  les  yeux  du  naturaliste  et  de  la  spé- 
culation philosophique,  mais  dans  le  mouvement  social  où  il  se 
pose  avec  des  prétentions  nouvelles.  S'il  est  du  devoir  de  la  philoso- 
phie de  sonder  l'être  moral  dans  l'homme,  de  l'aider  à  regarder  en 
haut  et  pour  l'avenir,  il  faut  aussi  qu'elle  regarde  avec  lui  dans  le 
présent,  ne  fût-ce  que  pour  le  convaincre  qu'il  est  trop  pressé  et 
que  le  bonheur  n'est  pas  où  il  se  l'imagine.  Ce  n'est  plus  le  doute 
qui  nous  tourmente,  c'est  une  idée  qui  s'en  prend  à  l'élément  reli- 
gieux et  à  l'élément  social;  comment  ne  pas  en  convenir  quand  on 
rencontre  sur  les  degrés  de  notre  siècle  Saint-Simon,  Charles  Fou- 
rier,  Proudhon?  M.  Ravaisson  fait  la  remarque  que  la  philosophie 
n'occupe  pas  une  grande  place  dans  leurs  doctrines  ;  on  le  croit  sans 
peine  ;  l'idée  pure  domine  d'autant  moins,  que  les  tendances  prati- 
ques se  manifestent  davantage.  Ces  tendances  forment  le  trait  sail- 
lant de  notre  âge  ;  on  vise  au  progrès,  mais  avec  une  soif  de  jouis- 
sances matérielles  qui  trahit  un  grand  abaissement  moral;  les 
doctrines  socialistes  se  sont  donné  la  mission  de  nous  procurer  le 
breuvage  qui  doit  la  satisfaire;  c'est  assez  dire  qu'elles  méconnais- 
sent la  nature  de  l'homme  et  sa  véritable  destinée.  En  ce  qui  con- 
cerne la  philosophie,  on  a  dit  avec  raison  que  le  saint-simonisme 
n'avait  guère  fait  que  continuer  l'école  sensualiste,  en  développant 
Cabanis  à  travers  Locke  et  Condillac.  Le  fouriérisme,  plus  imprati- 
cable encore,  se  distingue  par  certaines  vues  originales  sur  les  pas- 
sions et  en  général  sur  la  nature  humaine  ;  du  reste,  Fourier  est 
un  homme  à  part,  qui  aurait  droit  à  une  étude  sérieuse  ;  Proudhon 
fat  Thomme  des  paradoxes,  et  l'humanité  lui  devra  peu  de  chose; 
M.  Pierre  Leroux,  préoccupé  de  l'avenir  de  l'homme,  proclame  sa 
perfectibilité  indéfinie;  mais  c'est  sur  la  terre  qu'elle  doit  se  réaliser. 
«  L'humanité  est  un  être  idéal  composé  d'une  multitude  d'êtres 
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réels  qui  sont  eux-mêmes  rbumanité  en  germe,  Thumanité  à  Tétat 
virtuel.  Et  réciproquement,  Thomme  est  un  être  réel,  dans  lequel  vît, 
à  l'état  virtuel,  l'être  idéal  appelé  Humanité.  Il  y  a  pénétration  de 
Tôtre  particulier  Homme,  et  de  l'être  général  Humanité.  Et  la  vîe 
résulte  de  cette  pénétration  *.  »  Bref,  la  terre  est  le  ciel  de  rbomine 
en  même  temps  que  son  étemel  séjour  ;  Tfaumanité  est  un  pbémx 
qui  renaît  de  ses  cendres  en  se  perfectionnant  sans  cesse;  nous  soœ- 
mes  aujourd'hui  après  avoir  été  antérieurement  ;  sommes-uous 
beaucoup  meilleurs,  et  pouvons-nous  donner  un  démenti  au  lyrique 
latin? 


-Etas  parentmn,  pejor  œvis,  tnlit 
Nos  nequiores,  moK  datofos 
Progeniem  vitiosiorém. 


Là-dessus  la  doctrine  est  muette,  et  il  est  permis  de  rester  dans  le 
doute. 

Au  point  de  vue  psychologique  et  moral,  l'école  de  V.  Cousin  n'a 
pas  été  sans  quelque  utilité  pour  la  science  de  l'homme  ;  mais  les 
doctrines  humanitaires  et  socialistes,  en  cherchant  à  le  servir,  ont 
manqué  leur  but;  elles  sont  trop  en  dehors  de  la  réalité  ;  ellee  ont 
trop  oublié  que  pour  être  réellement  utile  à  la  société,  il  faut  pren- 
dre l'homme  tel  qu'il  est,  tel  que  les  sciences  qui  s'en  occupent  le 
fond  connaître,  et  dans  l'ordre  social  que  sa  nature  lui  impose. 

Un  ami  de  M.  P.  Leroux,  Jean  Reynaud,  croyait  aussi  au  pro- 
grès, mais  d'une  autre  façon  ;  ici  du  moins  les  principes  d'un  vrai 
spiritualisme  n'éta^ntpas  oubliés.  La  terre  ne  pouvant  être  le  théâ* 
tre  de  cette  perfectibilité  universelle  que  M.  P.  Leroux  veut  y  plaosr, 
celle-ci  doit,  selon  i.  Reynaud,  se  former  par  une  suite  d'autres 
Ties  sur  d'autres  globes,  à  l'infini.  On  peut  se  demander,  avec 
M.  Ravaisson,  ce  si  entendre  le  ciel  comme  l'auteur,  en  l'assimilant, 
au  degré  près,  à  la  terre,  ce  n'est  pas  le  supprimer  ;  si  ce  n'est  pas, 
en  effet,  supprimer  le  progrès  même  que  de  supprimer  le  terme; 
Bi  faire  disparaître  l'absolue  perfection,  ce  n'est  pas  faire  disparaî- 
tre toute  idée  du  perfectionnement.  »  A  part  cette  restriction,  qu'il 
ne  faudrait  pas  prendre  à  la  lettre,  on  doit  convenir  qu'il  y  a  dans 
ceUe  conception  de  la  nature  et  de  la  destinée  de  l'homme  plus  de 
grandeur  et  de  vérité  que  dans  Y  Humanité  de  M.  P.  Leroux,  ^«e 
dans  les  doctrines  de  Fourier,  de  Saint-Simon  et  d'autres  «eneore. 
Quelle  que  soit  Topinion  qu'on  se  fasse  des  idées  exposées  dans 
Terre  et  Ciel^  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  la  doctrine  de  la  tran»- 
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migration  des  âmes  rein(»ite  à  la  plus  Jbaule  antiquité  ;  que^  sans 
ptder  de  Tlnde^  elle  était  enseignée  an  nom  d'Orphée  dans  les 
mystères  de  la  Grèce,  et  qu'elle  se  montra  dans  la  vieille  Ganle  reyè- 
toe  d'an  caractère  social  et  comme  une  croyance  religieuse  étendue  à 
toute  une  race.  Du  livre  de  J.  Reynaud,ditM.  Ravakason,  a  quelque 
efaose  pourtant  doit  rester...  C'est  l'idée  générale  qui  l'inspire,  quoi- 
qu'il la  prenne  en  un  sens  trop  étroit,  que,  comme  le  reste  du  monde, 
et  avant  tout  le  reste,  l'âme  humaine,  disons  mieux,  toute  âme  est 
en  marche,  en  progrès,  et,  à  partir  des  plus  ténébreuses  profon- 
dairs  de  l'existence  embryonnaire,  va  toujours,  en  dépit  de  mille 
déviations  accidentelles,  se  rapprochant  de  Dieu.  » 

Quelqu'un^  en  parlant  de  J.  Beynaud,  le  comparait  à  saint  Jean 
daas  le  désert;  et  en  effet,  bien  que  sa  voix  n'ait  pas  été  sans  écho, 
eUe  devait  être  couverte  par  une  philosophie  opposée  à  toute  méta- 
physique, à  toute  culture  religieuse,  et  qui  répondait  mieux  aux 
tendances  générales  de  notre  temps.  Broussais,  en  continuant  à  sa 
manière  La  Mettrie  et  Cabanis,  avait  déjà  cherché  k  expliquer 
l'homme  tout  entier  par  sa  seule  organisation  corporelle.  Gall,  de 
aim  côté,  venait  enlever  à  l'esprit  ce  qu'on  avait  toujours  reven- 
dkpïé  pour  lui  comme  son  caractère  exclusif,  la  simplicité  et  l'unité. 
La  doctrine  fondée  par  Auguste  Comte,  sous  le  nom  de  philosophie 
fHitive  ou  de  positivisme^  sortit  en  partie  de  l'école  de  Broussais  et 
en  partie  du  saint-simonisme.  D'accord  avec  le  fondateur  de  ce  der-* 
nief,  il  entreprit  de  fonder,  sur  les  ruines  de  la  société  du  moyen 
âge,  une  société  nouvelle  dont  l'industrie  serait  la  base,  et  le  but 
onique  la  félicité  sur  la  terre.  La  métaphysique  était  bannie  en 
vertu  de  cet  axiome  positiviste  «qu'il  n'y  a  qu'une  seule  maxime 
absdue  :  c'est  qu'il  n'y  a  rien  d'absolu,  n  Par  cette  maxime, 
presque  aussi  vieiUe  que  la  philosophie  grecque,  A.  Comte  enten- 
dait <i  que  nous  ne  pouvons  connaître  des  causes,  mais  seulement 
des  iaitB  en  relation  avec  d'autres  faits,  et  ainsi  indéfiniment  ;  des 
faits,  c'est-à-dire  des  phénomènes  tels  que  nous  les  manifestent  nos 
8eD&  »  Suivre  le  positivisme  dans  son  développement  et  entrer 
dans  une  discussion  sérieuse  est  imposstt>le  ici.  Il  faut  nous  borner  à 
le  considérer  dans  ses  évolutions  et  dans  sea  revirements,  car  la 
contradiction  n'est  pas  rare  chez  le  maître  ni  chez,  les  disciples.  Au- 
guste Comte  prétendit  rester  toujours  fidèle  à  cette  proposition,  qu'il 
n'y  a  pour  nous  rien  que  de  relatif.  Cependant,  «  il  en  vint,  après 
avoir  longtemps  écarté  toute  idée  de  cause,  à  faire  à  la  cause,  et  à 
la  cause  comprise  comme  finale,  intentionnelle,  une  part  plus 
0E^ade.  »  M.  Uttré  imita  son  maître.  Il  était  d'abord  de  ceux  qui, 
avec Epicure,  pensent  que  les  ailes  n'ont  pas  été  faites  pour  voler; 
mais  depuis,  «  considérant  de  près  celui  de  nos  prganes  qui,  par  la 
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complication  et  en  même  temps  pî(r  l'unité  de  sa  structure,  a  tou- 
jours fourni  aux  partisans  des  causes  finales  le  plus  d'arguments, 
c'est-à-dire  l'œil,  il  reconnut  qu'il  y  avait  dans  cet  organe  une  ap- 
propriation incontestable  d'un  ensemble  de  moyens  à  une  fin  ;  il  en 
reconnut  une  semblable  plus  ou  moins  manifeste  dans  tout  l'orga- 
nisme, et  la  doctrine  de  la  finalité  universelle,  qu'il  avait  combattue 
jadis,  et  de  son  chef  et  au  nom  du  positivisme,  devint  la  sienne,  m 
Ajoutons  qu'en  admettant  une  cause  finale  on  se  sent  dans  la  néces* 
site  d'admettre  une  cause  organisatrice,  car  il  faut  bien  que  l'inten-^ 
tion  vienne  de  quelque  part,  à  moins  qu'on  ne  la  suppose  dans  cha- 
cune de  toutes  les  particules  matérielles  qui  viennent  se  mettre  en 
place  pour  former  l'organisme,  ce  qui  ne  donnerait  pas  une  seule, 
mais  un  nombre  indéfini  de  causes  efficientes.  Cependant,  A.  Comte 
ne  veut  de  cause  de  cette  nature,  de  cause  première,  à  aucun  prix. 
C'est  par  où,  après  tant  de  changements,  il  resta  le  même.  Selon 
lui,  il  n'y  a  point  de  Dieu  ;  il  n'y  a  pas  d'âme  non  plus,  du  moins 
d'âme  immortelle  ;  d'accord  en  cela  avec  M,  P.  Leroux,  l'Etre  su- 
prême, c'est  l'humanité.  Il  l'appelle  le  «  grand  Etre  ».  Si  le  positi- 
visme n'a  pas  de  Dieu,  il  a  néanmoins  sa  petite  trinité,  composée  du 
grand  Milieu,  l'espace  ;  du  grand  Fétiche,  la  terre,  et  du  grand  Etre, 
l'humanité.  N'est-on  pas  forcé  de  convenir  que  les  systèmes  ennemis 
du  spiritualisme  sont  quelquefois  bien  malheureux  dans  les  inven- 
tions qu'ils  mettent  en  avant  pour  le  remplacer,  sans  parler  des  in- 
conséquences dont  le  positivisme  ne  se  fait  pas  faute,  et  que  nous 
n'avons  pas  toutes  dénoncées  ?  Une  inconséquence  n'est  pas  toujours 
un  sujet  de  grave  reproche  pour  un  penseur.  Il  est  rarement  donné 
à  un  homme  de  produire  du  premier  jet  un  système  complet  et  par- 
fait selon  ses  vues.  Le  philosophe  cherche,  c'est  son  droit  ;  il  doit  se 
corriger,  mais  non  se  démentir;  ce  qui  doit  être  sacré  à  ses  yeux, 
c'est  le  principe  qui  sert  de  base  à  sa  doctrine  ;  plus  on  s'est  montré 
dogmatique  et  absolu  en  le  posant,  plus  on  est  tenu  d'y  rester 
fidèle. 

On  vdt  que  le  spiritualisme  sorti  de  l'école  de  Y.  Cousin  n'avait 
pas  eu  assez  d'ascendant  sur  les  esprits  pour  empêcher  une  forte 
école  de  s'établir  et  de  l'ébranler,  quoique  d'une  manière  indirecte. 
Il  rencontra  un  nouvel  adversaire  dans  l'auteur  du  livre  intitulé  : 
Les  Philosophes  français  du  XIX*  siècle.  Ici  la  réfutation  est  directe, 
fondée  sur  quelques  points,  erronée  sur  d'autres,  et  toute  au  service 
du  sensualisme  ;  mais,  en  dernière  analyse,  ce  n'est  que  du  condil- 
liacisme  réchauffé  au  moyen  d'un  aperçu  nouveau  sur  la  perception, 
qui  devient  une  hallucination  vraie.  Dans  le  Positivisme  anglais^ 
étude  sur  M.  Stuart  Milly  M.  Taine  invoque  comme  universel  ce 
qu'il  appelle  l'axiome  des  causes,  autrement  dit  le  principe  de  causa- 
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lité  ;  tont,  selon  lui,  a  une  cause.  Cette  cause,  c'est  un  fait  le  plus 
simple,  le  plus  élénjentaire  possible  ;  il  est  dans  la  matière,  et  la 
doctrine  est  réduite  au  pur  ràatérialisme. 

Pour  eo  finir  avec  ces  doctrines,  rappelons  ce  qui  a  été  dit  en 
commençant.  L'anthropologie  et  la  philosophie  se  donnent  la  main 
pour  expliquer  l'homme  tout  entier  ;  la  philosophie  éclaire  la  pre- 
mière jusque  dans  les  investigations  qui  sont  de  son  domaine,  et 
l'anthropologie  à  son  tour  lui  vient  en  aide  au  moyen  de  ses  obser- 
vations. Quand  on  dit  l'anthropologie,  on  entend  les  sciences  qui 
servent  à  la  constituer.   Ainsi  la    physiologie,  par   l'organe   de 
U.  C.  Bernard,  va  répondre  aux  systèmes  qui  ramènent  tout  aux 
pliénomënes  et  qui  expliquent  les  causes  par  la  matière.  Par  là,  et 
tout  en  déclarant  que  «  les  causes  premières  sont  hors  de  sa  portée,» 
la  physiologie  entre  d'une  manière  indirecte  dans  le  domaine  de  la 
métaphysique,  en  montrant  aux    matérialistes  la  limite   devant 
laquelle  ils  devraient  s'arrêter.  Voici  ce  que  dit  M.  C.  Bernard  : 
«  Je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  l'examen  des  questions  de  ma^ria- 
lisme  et  de  spiritualisme,  que  j'aurai  peut-être  l'occasion  de  discuter 
plus  tard.  Je  me  bornerai  seulement  à  dire  que  ces  deux  questions 
sont  en  général  très  mal  posées  dans  la  science,  de  sorte  qu'elles 
nuisent  à  son  avancement.  La  science  démontre,  ainsi  que  je  l'ai 
déjà  dit,  que  ni  la  matière  organisée,  ni  la  matière  brute,  n'engen- 
drent les  phénomènes,  mais  qu'elles  servent  uniquement  à  les  mani- 
fester par  leurs  propriétés  dans  des  conditions  déterminées.  U 
répugne  d'admettre  qu'un  phénomène  de  mouvement  quelconque, 
qu'il  soit  produit  dans  une  machine  brute  ou  dans  une  machine  vi- 
vante, ne  soit  pas  mécaniquement  explicable.  Mais,  d'un  autre  côté, 
la  matière,  quelle  qu'elle  soit,  est  toujours  par  elle-même  dénuée  de 
spontanéité  et  n'engendre  rien  ;  elle  ne  fait  qu'exprimer,  par  ^ses 
propriétés.  Vidée  de  celui  qui  a  créé  la  machine  qui  fonctionne.  De 
sorte  que  la  matière  organisée  du  cerveai^  qui  manifeste  des  phéno- 
mènes de  sensibilité  et  d'intelligence  propres  à  l'être  vivant  n'a  pas 
plusconsciencede  la  pensée  et  des  phénomènes  qu'elle  manifeste 
que  la  matière  brute  d'une  machine  inerte,  d'une  horloge,  par 
exemple,  n'a  conscience  des  mouvements  qu'elle  manifeste  ou  de 
l'heure  qu'elle  indique  ;  pas  plus  que  le  caractère  d'imprimerie  et  le 
papier  n'ont  la  conscience  des  idées  qu'ils  retracent,  etc.  Dire  que 
le  cerveau  sécrète  la  pensée,  cela  équivaudrait  à  dire  que  l'horloge 
sécrète  l'heure  ou  l'idée  du  temps.  Le  cerveau  et  l'horloge  sont  deux 
mécanismes,  l'un  vivant  et  l'autre  inerte,  voilà  toute  la  différence  ; 
ce  qui  n'empêche  pas  que  l'un  et  l'autre  ne  fonctionnent  toujours 
que  dans  des   conditions    d'un    déterminisme  physico-chimique 
absolu.  En  effet,  le  cerveau  renferme  virtuellement,  par  sa  structure 
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primordiale,  tous  les  phénomènes  qu'il  exprime  ;  seulement  il  faut 
pour  cela  des  conditions  qu'il  appartient  aux  physiologistes  d'étu- 
dier  En  résumé,  il  ne  faut  pas  confondre  les  causes  et  les  condi^ 

tions  :  tout  est  là.  La  matière  n'est  jamsds  cause  de  rien  ;  elle  n'est 
que  la  condition,  et  cela  aussi  bien  dans  les  phénomènes  des  corps 
touts  que  dans  ceux  des  corps  vivants.  Or,  le  savant  ne  peut  placer 
le  déterminisme  des  phénomènes  que  dans  leurs  conditions  qui 
jouent  le  rôle  de  cames  prochaines.  Les  causes  premières  sont  hors 
de  sa  portée  *.  T»  La  môme  conviction  est  exprimée  aux  pages  56, 
109-1  iO  du  rapport  de  M.  Ravaûsson.  De  plus,  on  y  trouve  nne 
étude  spéciale  sur  un  livre  de  M.  C.  Bernard,  V Introduction  à 
l'étude  de  la  médecine  expérimentale^  et  qui  donne  du  détermi- 
nisme une  explication  qui  suppose  la  cause  finale  et  «  une  cause 
toute  différente  des  parties  de  la  matière,  une  cause  que  M.  G«  Ber- 
nard ne  définit  pas,  si  ce  n'est  par  ce  caractère,  que  sous  son 
influence,  les  parties,  les  éléments  matériels  s'accordent  et  se  con- 
certent comme  dans  l'unité  d'une  seule  et  même  pensée.  Cest  là, 
en  tous  cas,  un  déterminisme  tout  autre  que  le  premier,  et  que 
ML  C.  Bernard  appelle  un  déterminisme  supérieur.  » 

Le  savant  physiologiste  n'a  pas  tort  de  dire  que  les  questiras  du 
matérialisme  et  du  spiritualisme  sont  mal  posées;  mais  bien  ou  mal, 
elles  sont  au  fond  de  tout  système  sérieux,  elles  sont  dans  ceux  de 
MM.  Taine,  Renan,  R^oouvier,  Vacherot. 

M.  Renan  tient  de  Y.  Couân,  non  par  la  doctrine  assurément, 
mais  par  son  imagination,  qui  annonce  plutôt  un  artiste  et  nn  écri- 
vain supérieur  qu'un  philosophe  ;  si  on  croit  pouvoir  tirer  de  ses 
écrits  une  doctrine  pÛlosophique,  c'est  une  doctrine  sans  contours 
bien  arrêtés.  Ainsi  il  rejette  le  surnaturel  et  la  métaphysique  ;  il 
s'est  «  quelquefois  exprimé,  au  sujet  des  idées  de  l'âme  humaine  et 
de  sa  destinée,  de  la  divinité  et  de  sa  providence,  dans  des  termes 
qui  lui  ont  été  souvent  reprochés,  conune  incompatibles  avec  les 
croyances  mondes  qu'un  lien  rattache  à  ces  idées.  »  Cependant, 
dans  un  article  qui  attira  l'attention,  il  revendiquait  dignement, 
contre  les  prétentions  de  la  matière,  les  droits  de  l'ordre  moral  et 
la  prééminence  de  l'intelligence.  Il  ne  parait  pas  être  positiviste,  et 
il  répète  souvent  qu'il  n'est  point  de  science  absdue,  que  nos  idées 
sont  toutes  relatives.  Mais  le  fait  Je  plus  constant  de  sa  doctrine, 
s'il  en  a  une,  &X  l'application  du  principe  de  M.  Ch.  Darwin  sur 
l'origine  d^  espèces,  à  la  production  de  l'ensemble  des  choses.  La 
pensée  mère  de  M.  Darwin  est  que  la  nature  a  fait  naître  d'une  forme 
prisûtive  très  simple  tmtes  les  formes  consécutives,  sans  excep* 
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ùm.  Selon  M.  BenaD^  ce  principe,  appliqué  à  Tenseiuble  du  Cos- 
mos, en  donne  l'explication.  Pour  que  ce  Cosmos,  tel  qu'il  s'offre  à  nos 
regaodsy  pour  que  l'univers  arrive  à  cet  ensemble  des  choses,  il  faut 
du  temps;  le  temps  est  donc  l'agent  par  excellence.  »  Qu'on  réu- 
nisse sur  un  point  donné  tous  les  matériaux  nécessaires  pour  la 
construction  d'une  maison,  et  qu'on  demande  à  M.  Renan  si,  au 
bout  d'un  laps  de  temps,  aussi  largement  mesuré  qu'il  le  désirera, 
les  matériaux  étant  laissés  à  eux-mêmes,  la  maison  sera  élevée  et 
prête  à  recevoir  des  habitants.  Il  a  sans  doute  prévu  la  question, 
car  il  a  recours  à  un  deuxième  facteur  ;  celui-ci  est  «  une  force  intime 
qui  porte  le  germe  à  remplir  un  cadre  tracé  d'avance,  n  Tracé  par 
qiii?SaiIit-il  de  répondre,  i  peu  près  comme  M.  A.  Comte,  comme 
M.  Littré  et  AI.  Taine,  que  la  cause  universelle  est  un  idéal  où  les 
choses  aspirent,  et  que  le  grand  ressort  du  monde  est  la  pensée? 
La  pensée  de  quoi?  Quand  Aristote  parle  de  la  pensée  de  la  pensée, 
(m  le  comprend,  on  ssût  ce  qu'il  veut  dire  ;  ici,  au  contrsdre,  l'esprit 
reste  dans  le  vague,  il  ne  voit  que  des  abstractions,  à  moins  qu'on 
ne  prétende  le  conduire  à  une  sorte  de  tbéovitalisme  ou  de  déisme 
matérialiste  qui  ressemblerait  fort  au  panthéisme. 

IL  Benouvier  ne  veut  pas  de  ce  dernier  système  ;  cependant  il 
repousse  bien  loin  l'idée  de  l'Être  parfait  et  infini;  il  n'est  pas  d'a- 
vantage partisan  du  positivisme,  dont  le  sensualisme  lui  parait  gros^ 
sier,  tout  en  adhérant  à  cette  maxime,  que  notre  connaissance  ne 
dépasse  pas  les  phénomènes.  Il  l'explique  dans  le  sens  de  Kant,  en 
disant  que  le  sensible  n'esl  dans  les  phénomènes  qu'un  élément,  et 
qu'il  y  en  a  un  autre  sans  lesquel  il  ne  saurait  apparaître,  savoir, 
les  formes  sous  lesquelles  nous  les  saisissons,  et  qui  sont  de  notre 
iait.  Un  point  surtout  nous  choque  dans  la  doctrine  de  M.  Renouvier, 
c'est  de  réduire  l'être  pensant  à  un  groupe  ou  une  série  de  pensées 
qui  se  succèdent  Cette  opinion  n'est  pas  nouvelle  et  on  y  a  répondu  ; 
nuôs  on  s'étonne  d'autant  plus  de  la  rencontrer  chez  M.  Renouvier 
qu'il  fait  grand  cas  de  la  liberté,  qui  est  à  ses  yeux  le  fond  de 
ïhomme,  en  qu(H  nous  sommes  tout  à  fait  de  son  avis.  Hais  que 
(levientla  liberté  sans  l'unité,  sans  l'identité  personnelle?  L'homme 
estlibre,  où  va-t-il  ?  Cette  question  de  l'immortalité,  M.  Renouvier 
œ  prétend  pas  la  résoudre,  ce  qui  lui  serait  fort  difficile  avec  sa 
loanière  de  comprendre  l'être  pensant  ;  cependant  il  estime  que  des 
•inductions  légitimes  nous  garantissent  \me  vie  indéfinie.  A  ce  sujet, 
o&peut  regretter  que  le  rapport  de  M.  Ravaisson  ne  dise  rien  des 
Problèmes  de  la  nature^  des  Problèmes  de  la  vie  et  des  Problèmes 
i^tâme^  de  M.  Laugel.  Dieu  nous  garde  de  mettre  en  doute  le  mé- 
rite de  certains  ouvrages  sur  lesquels  il  a  cru  devoir  s'arrêter  lon- 
Su^ent;  sans  leur  faire  tort,  on  peut  admettre  que  ceux  de 
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M.  Laugel  avaient  aussi  quelques  droits  à  son  attention.  Ceci  dit, 
revenons  à  M.  Renouvier,  que  cette  parenthèse  ne  concerne  en  au- 
cune façon,  pour  remarquer  qu'il  «  semble  revenir  sur  plus  d'un 
point  à  des  idées  moins  éloignées  de  celles  des  métaphysiciens». 
C'est  assez  le  train  ordinaire  de  nos  philosophes  actuels,  comme  si, 
quand  ils  se  mettent  en  marche,  ils  ne  savaient  pas  au  juste  où  ils 
vont. 

Cette  remarque  n'est  pas  applicable  à  M.  Vacherot;  on  peut 
n'être  pas  toujours  d'accord  avec  lui,  mais  au  moins  on  sait  à  quoi 
s'en  tenir  ;  il  est  toujours  lui-même  et,  de  nos  jours,  ce  n'est  pas 
un  petit  mérite.  M.  Vacherot  fut  d'abord  disciple  de  V.  Cousin,  dont 
il  publia  les  leçons  sur  la  morale  et  le  droit  naturel.  Le  maître  avidt 
allumé  en  lui  le  feu  sacré,  mais  le  disciple  le  porta  bientôt  sur  un 
autre  autel  que  celui  de  l'éclectisme.  Déjà,  dans  son  Histoire  de  t école 
d Alexandrie^  M.  Vacherot  s'était  permis  certains  énoncés  qui  lui 
valurent  les  petites  tribulations  que  chacun  sait  ;  puis  vint  la  Mé- 
taphysique et  la  Science.  Voici  l'idée  fondamentale  qu'il  en  donne 
lui-même  :  «  Les  deux  grands  objets  de  la  métaphysique  sont  Dieu 
et  le  monde.  Le  monde,  c'est  la  réalité,  objet  des  sens,  laquelle  est 
infinie  ;  Dieu,  c'est  la  perfection,  objet  de  l'intelligence,  c'est-à-dke 
l'idéal.  La  pensée  de  ce  livre  est  la  distinction  profonde  du  pariait 
et  de  l'infini,  l'un  étant  conçu  comme  l'idéal  suprême,  l'autre 
comme  la  réalité  universelle  *.  »  Ainsi  la  conception  d'une  perfec- 
tion infinie  implique,  selon  M.  Vacherot,  la  négation  d'un  être  divin 
et  parfait,  la  négation  du  Dieu  de  Platon  et  de  Descartes,  d' Aristote 
et  de  Leibnitz.  Remontons  à  la  cause  de  toutes  les  doctrines  qui 
aboutissent  à  cette  négation,  quels  que  soient  leurs  auteurs  et  les 
formes  sous  lesquelles  elles  se  présentent.  Cette  cause  est  l'idée  de 
Dieu  tel  que  l'a  conçue  le  spiritualisme,  Tidée  d'un  Dieu  personnel; 
nier  sa  personnalité,  c'est  le  détruire,  et  il  ne  reste  plus  qu'à  en- 
trer dans  le  panthéisme,  en  s'appuyant  sur  cette  proposition  -de 
Spinoza  :  Omnis  determinatio  est  limitatio.  Cela  est  vrai  pour  ce 
qui  est  limité  de  sa  nature  ;  mais  affirmer  Dieu,  n'est-ce  pas  énon* 
cer  la  négation  de  toute  limite  et  poser  cette  négation  comme  la 
condition  de  la  réalité  de  cet  être  ?  Cela  au  moins  vaudrait  la  peine 
d'être  examiné.  Dès  lors,  que  deviendrait  cette  proposition,  que  l'in- 
fini et  le  parfait  sont  inconciliables  ?  Est-il  plus  rationnel  de  mettre 
cette  perfection  en  idéal  dans  la  pensée  de  l'homme  que  dans  une 
réalité  divine?  Est-ce  bien  certain  que  cette  pensée  puisse  s'élever 
d'elle-même  jusqu'à  cet  idéal  ?  C'est  de  l'anthropomorphisme  et 
rien  de  plus.  L'anthropologie  et  l'histoire  nous  apprennent  que 
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chaque  race  a  son  idéal  divin,  qui  souvent  varie  d'un  peuple  à  l'au- 
tre. Mais,  qu'inaporte?  11  y  a  des  facultés  qui  veulent  un  Dieu  réel, 
vivant,  accepUnt  tout,  dit  M.  Vacherot,  mais  pour  la  raison  seule 
point  d'illusion  :  nulle  réalité  ne  peut  être  Dieu",  Sommes-nous 
ramenés  au  régime  des  castes  et  des  mystères?  BL  Vacherot,  posant 
la  réalité  comme  infinie,  aboutit  nécessairement  à  cette  proposition 
cosmologique,  que  le  réel  forme  un  tout  continu  et  infini.  Le  monde 
tient  la  place  de  Dieu  ;  quelquefois  même  on  serait  tenté  de  croire 
que  M.  Vacherot  le  prend  pour  Dieu  lui-même,  car  souvent  il  lui 
en  donne  le  nom.  On  aurait  tort  d'en  conclure  qu'il  incline  au  pan- 
théisme ;  ce  système,  à  ses  yeux,  est  plus  qu'une  erreur,  c'est  un 
crime.  11  est  vrai  que  sa  doctrine  pose  une  distinction  qui  lui  donne 
un  caractère  particulier  ;  le  tout  serait  de  donner  à  ce  caractère  une 
base  solide  et  acceptable. 

Le  mouvement  philosophique  dont  nous  venons  de  signale»  les 
évolutions  principales  devait  soulever  de  nombreuses  protestations, 
et  plusieurs  écrivains  d'un  mérite  reconnu  se  sont  attachés  à  ré- 
futer des  doctrines  qu'ils  repoussaient,  les  uns  au  nom  de  la  théo- 
logie, les  autres  au  nom  de  la  philosophie. 

Le  père  Gratry,  de  l'Oratoire,  cité  ici  surtout  comme  philosophe, 
rattachant  toutes  ces  doctrines  à  ce  principe  énoncé  par  Hegel, 
«  qu'au  fond  tout  est  identique  ;  que,  par  conséquent,  le  oui  et  le 
non,  l'être  et  le  non-être  ne  font  qu'un,  »  oppose  à  ce  principe 
une  méthode  propre  à  ralTermir  tout  ce  que  menace  ce  qu'il 
nomme  la  sophistique  moderne.  Croyant  trouver  une  relation 
intime  entre  le  système  hégélien  de  l'identité  universelle  et  la  mé- 
thode déductive ,  il  lui  oppose  l'induction,  identique,  selon  lui,  avec 
la  dialectique  platonicienne.  L'ancre  de  salut  de  la  philosophie  est 
donc  dans  la  méthode  infinitésimale,  qui,  par  voie  d'induction,  irait 
du  fini  à  l'infini.  C'est  par  elle  que  doit  se  résoudre  le  problème 
principal  de  la  philosophie,  (c  Que  fait*on  lorsque,  de  perfections 
finies  qui  se  trouvent  en  nous,  on  conclut,  en  suivant  la  marche 
tracée  par  Descartes,  à  des  perfections  infinies  en  Dieu  ?  On  pro- 
cède,  comme  dans  le  calcul  infinitésimal,  du  fini  à  l'infini.  Donc,  la  ' 
méthode  du  calcul  infinitésimal  est  celle  même  par  laquelle  on  dé- 
montre  l'existence  et  la  nature  de  Dieu.  »  Pour  reconnaître  à  cette 
méthode  toute  l'efficacité  que  l'éloquent  et  savant  oratorien  lui 
attribue,  il  faudrait  être  certain  qu'on  démontre^  en  effet,  l'existence 
et  la  nature  de  Dieu.  Le  père  Gratry  lui-même  finit  par  convenir 
que  nous  ne  concevons  pas  seulement  Dieu,  msûs  que  nous  en  avons, 
à  proprement  parler,  le  sentiment,  l'expérience.  D'autre  part,  en  ne 
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prêtant  rien  àrinduction»  et  tout  en  lui  laissant  sa  valeur  réelle, 
on  est  forcé  de  convenir  avec  Newton  qu'elle  ne  peut  donner 
qu'une  probabilité  plus  ou  moins  grande,  ce  qui,  pour  le  dire  en 
passant,  rend  fort  problématique  la  possibilité  de  réduire  Tinduc- 
tion  à  la  déduction.  La  méthode  du  père  Gratry  n'est  donc  pas  pro-- 
pre  à  accomplir  la  tâche  qu'il  s'est  donnée,  et  cela,  pour  avoir  un 
peu  légèrement  regardé  Hegel  comme  le  père,  pour  ainsi  dire,  des 
doctrines  et  des  philosophes  qu'il  attaque,  et  qui,  plus  d'unefois,  se 
séparent  de  Hegel  de  la  manière  la  plus  éclatante. 

Au  nom  des  mêmes  intérêts  philosophiques,  Emile  Saiaset  et 
M.  Jules  Simon  se  sont  proposé  de  maintenir  contre  les  théories 
qui  tendent  à  renfermer  toute  réalité  dans  les  limites  des  exis- 
tences relatives  l'absolu  de  la  nature  divine.  Laissant  de  c6té  les 
arguments  si  souvent  reproduits  et  d'une  valeur  tant  de  fois  contes- 
tée, ils  inclinent  à  considérer  l'existence  de  Dieu  comme  supérieure 
à  toute  démonstration  et  d'une  évidence  que  l'argumentatiim  ne 
pourrait  qu'obscurcir.  Ce  qu'ils  défendent  avec  force,  c'est  la  per- 
sonnalité divine  contre  les  objections  qu'on  lui  a  opposées  sans  cesse. 

A  ces  travaux  il  convieQdrait  d'en  ajouter  d'autres  sur  des  sujets 
plus  spéciaux.  11  en  est  un  cependant  d'un  intérêt  plus  frappant  et 
qui  mérite  une  attention  particulière  :  c'est  l'animisme. 

M.  Albert  Lemoine,dans  un  mémoire  intitulé  Stahlet  P  Animisme^ 
appelait  l'attention  sur  les  idées  de  Stahl,  qui  lui  paraissaient  ren* 
feormer  une  part  considérable  de  vérité*  11  concluait  en  admettant  le 
vitalisme  et  en  rejetant  l'animisme.  Celui-ci  avait  rencontré  bien 
d'autres  adversaires  ;  mais  il  trouva  dans  M.  Tissot  un  défenseur 
habile  et  convaincu,  et  qui  publia  un  ouvrage  intitulé  :  L'Animisme 
ou  la  Matière  et  r Esprit  conciliés  par  [identité  du  principe  et  la 
diversité  des  fonctions  dans  les  phénomènes  organiques  et physiqites. 
Résumant  tout  son  travail,  qui  se  compose  en  grande  partie  d'ar- 
Ucles  publiés  dans  la  Revue  médicaley  l'auteur  est  amené  aux  consi- 
dérations suivantes  :  si  la  vie,  avec  toutes  ses  merveilles  de  Ans  et 
de  moyens,  est  explicable  par  les  seules  propriétés  de  la  matière,  il 
n'y  a  plus  de  raison  suffisante  d'admettre  un  principe  immatériel^ 
qui  rende  raison  du  sentir,  du  penser  et  du  vouloir.  Si  la  vie  ne  ré- 
sulte ni  de  la  matière  ni  de  l'esprit,  mais  d'un  principe  non  spiri- 
tuel, bien  qu'il  soit  incorporel,  il  n'y  a  plus  lieu  de  songer  à  la 
nécessité  d'un  principe  spiritual  comme  cause  de  la  pensée.  EnûUt 
ai  la  cause  par  laquelle  on  expliquerait  la  vie  n'était  ni  Dieu,  ni 
l'âme,  ni  quelque  autre  cause  second^  spirituelle,  si  c'était  la  ma- 
tière, il  faudrait  renoncer  à  admettre  Dieu.  M.  'Tissot  ne  voit  de 
salut  pour  le  spiritualisme  que  dans  l'animisme.  «  Le  dernier  mot 
de  tout  ceci,  dit-il,  c'est  que  le  spiritualisme  n'est  soutenable  qjolK 
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la  condition  de  Taniansme  :  aatrement  il  ne  Ini  reste  plus  qu'à 
rendre  les  armes  soit  au  matérialisme  pur,  soit  à  un  Titalisme  qui 
n'est  qu'on  mot,  s'il  n'est  pas  du  mat^alisoie  ou  du  spiritualisme 
déginsé,  soit  à  un  naturalisme  qui  n'explique  rien,  soit  à  un  théovi^ 
tallsme  mystiqœ  et  arbitraire,  soit  enfin  au  panthéisme  ^  » 
IL  Bouiliier,  qui  a  su  profiter  des  travaux  antérieurs,  traita  aussi  la 
même  question,  mais  il  s'est  déclaré  presque  entièrement  stahlien. 
One  seule  remarque  ayant  de  finir  :  M.  Bouiliier,  et  bien  d'autres 
afec  lui,  reprochent  à  Descartes  d'avoir  fait  de  la  pensée  l'essence 
de  l'âme;  il  la  vent  dans  Faction  ;  mais  la  pensée  n'est-elle  pas  un  ^ 
fait  d' activité,  et  bien  souvent  d^ activité  volontaire  7  La  pensée  est 
ractm  sous  sa  forme  la  plus  noble  et  la  plus  propre  à  caractérise^' 
Fâme.  Leibnitz  allait  plus  loin  qoe  Descartes  :  il  voulait  que  la 
pensée  fût  l'essence  d'une  infinité  de  monades  répandues  dans  tout 
Tmiivers,  et  qui  représentent,  par  des  perceptions  plus  ou  moiœ 
confuses  oa  distinctes,  obscures  ou  claires,  l'infinité  des  phénomènes 
demi  il  est  composé.  11  y  a  là  pour  Fanimisme  une  ouverture  dont  il 
»m:u  peutr-être  profiter;  aussi  est-il  possible  qu'un  jour  il  mette  fin 
à  l'antagonisme  qui  dure  depuis  si  longtemps  entre  le  matérialisme 
et  le  spiritiMâisBie. 

m 

Résumons  en  peu  de  mots  Fexposé  qui  précède. 

Nous  avons  réuni  la  science,  déjà  ai  complexe,  qui  s'occupe  par-  , 
ticulièrement  de  Fanimal  dans  Fhomme  à  celle  qui  étudie  en  lui  un 
être  moral,  parce  qu'elles  marchent  d'accord  pour  cette  double 
étude,  qu'elles  y  sont  nécessaires  Funeà  l'autre,  et  que  là  même  où 
la  métaphysique  semble  les  séparer  et  créer  à  la  philosophie  un 
domaine  à  part,  elles  peuvent  encore  s'entendre.  Cependant,  on  sait 
qu'elles  n*ont  pas  toujours  été  réunies,  et  qu'aujourd'hui  elles  se 
distinguent  par  des  allures  bien  différentes.  L'anthropologie,  science 
récente,  comparée  surtout  à  la  philosophie,  trouve  un  champ  plus 
fécond  à  exploiter,  par  cela  même  qu'il  n'avait  encore  produit  que 
Ken  peu.  En  outre,  elle  procède  avec  plus  de  sûreté,  à  Faide  d'une 
méthode  moins  aventureuse,  et  dont  les  résultats  seront  de  plus^n 
plus  précieux,  à  en  juger  par  ceux  déjà  obtenus,  comme  le  montre 
le  rapport  de  M.  de  Quatrefages  et  celui  de  M.  Claude  Bernard,  et 
air  lesquelles  la  France  a  une  belle  paît  à  revendiquer. 

Le  rapport  de  M.  Ravaisson,  œuvre  aussi  d'un  esprit  élevé  et 
compétent,  semble  pécher  par  deux  endroits  ;  il  présente  des  lacunes; 
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nous  n'en  avons  signalé  que  quelques-unes  ;  il  manque  un  peu  de 
proportions  :  on  y  voit  un  simple  article  de  journal  mentionné  à 
plusieurs  reprises,  et  des  ouvrages  de  longue  haleine,  traitant  des 
sujets  d'une  importance  incontestable,  y  tenir  une  place  miniode, 
quelquefois  même  celle  du  titre  uniquement.  En  compensation,  tel 
autre  est  analysé  avec  une  largesse  dont  l'auteur  aurait  lieu  de  s*6^ 
tonner,  si  un  auteur  pouvait  s'étonner  en  pareil  cas;  mais  des  mé- 
rites réels  font  passer  sur  ces  imperfections  de  détail.  On  peut  se 
convaincre,  en  lisant  ce  rapport,  que  la  France  n'est  pas  restée  sté- 
rile dans  le  mouvement  des  idées  spéculatives  à  notre  époque,  et  ^ 
on  veut  bien  se  rappeler  ce  qu'était  la  philosophie  dans  notre  pays 
à  la  fm  du  siècle  dernier  et  au  début  de  celui-ci,  on  verra  qu'il  a 
largement  payé  sa  dette.  Si  la  spéculation  métaphysique  n'a  pas  fait 
défaut,  des  doctrines  inspirées  par  un  esprit  beaucoup  plus  positif  ont 
en  quelque  sorte  envahi  la  scène  et  pris  la  première  place.  M.  Bavais- 
son,  tout  en  les  soumettant  à  une  critique  convenable,  a  su  tenir 
grand  compte  de  ce  qu'elles  ont  de  vrai  et  des  sciences  qui  s'occa- 
pent  des  êtres  organisés  et  doués  de  la  vie.  Il  comprend  que  «  les 
choses  vivantes  où,  à  mesure  surtout  qu'on  s'élève  dans  la  hiérap- 
cbie  organique,  on  sent  comme  l'approche  de  l'âme,  enseignent  en 
quelque  sorte  le  spiritualisme,  et  bien  plus  encore  que  celles  de 
l'ordre  moral  ou  esthétique,  parce  que  la  considération  de  l'en- 
semble, de  l'ordre,  de  l'harmonie  y  domine  celle  du  détail  des  par- 
ties ;  en  d'autres  termes,  parce  que  la  considération  de  la  forme  y 
domine  celle  de  la  matière,  d 

Peut-être  y  a-t-il  un  peu  d'excès  au  détriment  de  l'ordre  moral 
dans  ces  lignes  où  se  révèle  le  soufOe  puissant  du  Lycée;  mais  on 
n'en  saisit  que  mieux  combien  sont  réels  les  rapports  de  ces  sciences 
et  de  la  philosophie  ;  combien  il  importe,  pour  avoir  de  l'homme 
une  idée  qui  réponde  à  tout  son  être,  de  le  saisir  par  tous  les  points, 
au  dedans  et  au  dehors,  au  naturel  et  au  spirituel  ;  si  le  premier 
est  utile  au  second,  celui-ci  ne  l'est  pas  moins  au  premier.  Nous 
sommés  heureux  de  pouvoir  citer  les  lignes  suivantes  de  M.  Ravais- 
son  :  tt  Ce  n*est  pas  à  dire  non  plus  que  la  science  du  spirituel  ne 
puisse  jamais  rien  pour  celle  du  naturel.  11  est  vrai  que  les  sciences 
naturelles  et  physiques  sont  jusqu'à  un  certain  point  indépendantes 
delà  métaphysique  ;  il  est  vrai,  de  plus,  qu'elles  peuvent  beaucoup 
lui  servir;  car  telle  est  notre  constitution,  que  nous  n'entendons  pas 
aisément  le  pur  intelligible,  si  ce  n'est  dans  le  sensible,  qui  nous 
en  offre  en  quelque  sorte  une  image  plus  grossière  ;  et  l'on  a  pu 
dire  avec  raison  qu'autant  nous  ignorons  de  la  nature,  autant  nous 
Ignorons  de  l'âme.  Mais  il  est  vrai  aussi,  et  d'une  vérité  supérieure, 
que  le  sensible  ne  s'entend  que  par  l'intelligible,  que  la  nature  ne 
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s'explique  que  par  Tàme.  Dans  les  sciences  des  êtres  organisés, 
depuis  Hippocrate  et  Aristote  jusqu'à  Harvey,  Grimaud,  Bichat  et 
M.  Claude  Bernard,  rien  de  considérable  n'a  été  trouvé  qu'à  l'aide 
de  la  supposition  plus  ou  moins  expresse  d'une  fin  déterminante 
pour  les  fonctions,  d'un  concert  harmonique  des  moyens.  Dans  la 
pby^que,  les  lois  les  plus  importantes  sont  sorties  de  l'usage  de  ces 
Jiypotbèses  plus  ou  moins  avouées  :  que  tout  se  fait,  autant  que 
po^ble,  par  les  voies  les  plus  courtes,  par  les  moyens  les  plus  sim- 
ples; qu'il  se  dépense  le  moins  possible  de  forces  et  se  produit  tou- 
jours le  maximum  d'effet  ;  toutes  variantes  d'une  règle  générale  de 
sagesse.  Dans  la  cosmologie  générale  ou  élémentaire,  depuis  Co- 
peruk  et  Kepler  surtout,  nulle  grande  découverte  qu'on  ne  voie 
suggérée  par  quelque  application  d'une  croyance  expresse  ou 
tacite  dans  l'universelle  harmonie.  )>  Dans  cette  large  conception  de 
riiarmome  universelle,  l'antagonisme  entre  l'esprit  et  la  matière 
teod  à  disparaître  ;  tout  s'explique,  Dieu  et  le  monde,  l'âme  et  le 
corps,  et  la  science  qui  résume  toutes  les  autres  en  synthétisant 
leurs  résultats,  nous  voulons  dire  la  philosophie,  montant  de  compo- 
fltiou  en  composition  à  des  principes  de  composition  de  plus  en 
}das  hauts,  de  plus  en  plus  affranchis  des  limitations  matérielles, 
tend  à  tout  expliquer  par  la  perfection  absolue,  que  rien  ne  limite. 
Voilà  ce  que  fait  la  philosophie,  ou  plutôt  ce  qu'elle  devrait  faire, 
car  elle  ne  va  pas  ainsi  en  ligne  droite. 

A  s'en  rapporter  aux  apparences,  on  serait  tenté  de  croire  qu'elle 
est  coudamnée  à  se  démentir  elle-même  ou  à  tourner  sans  cesse 
dans  le  même  cercle. 

Faut-il,  comme  le  veut  le  positivisme,  renoncer  à  toute  spécula- 
tiou  métaphysique  et  rester  dans  l'étude  des  faits  ?  C'est  tout  sim- 
piement  demander  l'impossible  :  le  positivisme  a  de  cela  quelque 
aoopçoD,  car  il  compte  sur  «  une  régénération  radicale  qui,  chan- 
geant  toutes  les  conditions  mentales,  changera  parallèlement  toutes 
las  conditions  matérielles  \  »  Pour  une  doctrine  qui  ne  croit  pas  au 
«ornatarel,  c'est  demander  simplement  un  miracle,  car  ce  change- 
ment ne  serait  pas  mouis  que  celui  de  la  nature  humaine.  Un  autre 
qstème  nous  dira  que  la  vieille  philosophie  a  fait  son  temps,  mais 
foe  rien  n'est  désespéré.  A  l'en  croire,  il  n'y  a  plus  de  philosophie 
vniment  vivante  et  actuelle  que  celle  qui  procède  de  la  grande  école 
I  entique  du  dernier  siècle.  Tout  ce  qui  précède  cette  révolution  est 
WMrt«  Descartes  et  Leibnitz  appartiennent  à  l'histoire,  aussi  bien 
qœ  Platon  et  Aristote.  Leur  philosophie  est  d'un  autre  temps;  elle 
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ne  peut  répondre  aux  besoins  nouveaux  de  la  philosophie  Inoderne^ 
M.  Renan  tient  le  même  langage.  «  La  métaphysique  de  Platon, 
Descartes,  Malebrancbe,  Bossuet,  Fénelon,  Leibnitz,  Glarke,  pent 
bien  faire  illusion  aux  esprits  novices.  On  Tadmire  comme  histoire; 
on  ne  la  prend  pas  au  sérieux  comme  science.  »  Que  ne  dit-on  de 
suite,  comme  T  Allemand  Feuerbach  :  a  La  vérité  n'est  ni  le  maté- 
rialisme, ni  ridéalisme,  ni  la  psychologie,  ni  la  physiologie  ;  la  vé- 
rité, c'est  l'anthropologie*.  » 

Quand  ceux  qui  voient  dans  l'homme  quelque  chose  de 
plus  qu'un  animal,  avec  quelque  confiance  dans  la  philosophie 
interrogent  son  histoire  ,  ils  sont  frappés  d'un  singulier  spec- 
tacle. Chez  toutes  les  autres  sciences,  le  progrès  est  à  peu  près 
continu,  plus  lent  chez  les  unes  que  chez  d'autres,  mais  réel  et  bien 
constaté  pour  toutes  ;  elles  ne  se  recommencent  pas  sans  cesse.  On 
ne  quitte  pas  Copernic,  Kepler,  Newton,  pour  retourner  à  Hipparque, 
àPtolémée,  nimême  àTycho-Brahé;  la  chimie  ne  retourne  pas  à 
l'alchimie,  la  physique  aux  quatre  éléments;  la  médecine,  cette 
science  où  l'empirisme  a  tant  de  prise,  ne  reproduit  pas  l'école  de 
Cos  ni  celle  de  Gnide.  La  philosophie  est  avec  elles  dans  un  parfait 
contraste.  Combien  de  fois  le  matérialisme  et  le  spiritualisme  ne  se 
sont-ils  pas  reproduits  sous  des  couvertures  plus  ou  moins  mo- 
dernes, mais  recouvrant  toujours  à  peu  près  les  mêmes  pages  1  Res- 
tons dans  notre  siècle,  et,  tout  en  tenant  compte  de  son  état  sim- 
plifié, comparé  à  celui  de  l'ancienne  Grèce,  voyons  ce  que  fait  la 
philosophie.  Conduite  par  Hegel,  ne  semble-t-elle  pas  retourner  à 
Heraclite  par  le  devenir,  qui  n'est  que  le  mouvement  et  la  variété 
des  phénomènes  du  philosophe  grec;  à  Gorgias,  par  le  sophisme  du 
non-être  ;  à  Protagoras,  par  l'élément  subjectif?  Protagoras,  d'ail- 
leurs, aux  yeux  de  Hegel,  devait  résumer  les  deux  précédents  ;  car 
si  tout  est  vrai  et  si  tout  est  faux,  il  est  vrai  que  l'être  est  et  qu'il 
n'est  pas.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  rapprochements,  qu'il  serait  fa- 
cile de  pousser  plus  loin,  la  philosophie  se  montre  dans  le  cours  de 
sa  longue  existence  comme  une  Pénélope  qui  défait  et  refait  sans 
cesse  la  même  toile,  et  notre  siècle  en  fournit  une  preuve  de  plus. 
C'est  une  conséquence  qui  ressort  du  tableau  tracé  par  M.  Ravais- 
son,  et  qu'il  n'eût  pas  été  inutile  de  constater,  car  c'est,  paratt-il, 
la  moins  contestable. 

D'où  viennent  ces  revirements  et  cette  anarchie  au  sein  de  la 
philosophie?  Avant  tout,  d'une  cause  intrinsèque,  de  la  nature  et  de 
la  difficulté  de  ce  qui  fait  l'objet  de  ses  recherches.  Il  s'agit  de 


*  M.  Vacherot,  la  Métaphy$iqu$  $t  la  itienee,  Préface. 

*  La  R9ligian^  traduction  de  M.  Joseph  Boy,  p.  818. 
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rbomme,  car  dans  ses  spéculations  les  plus  abstraites»  c'est  encore 
loi-même  qu'il  a  en  vue,  et  tout  aboutit  pour  lui  à  savoir  ce  qu'il 
est,  d'où  il  vient,  où  il  va.  Comme  il  tient  à  tout,  à  la  terre  et  au 
ciel,  la  philosophie  est  tenue  d'entrer  partout,  de  tout  voir,  et  pour 
ainsi  dire  de  tout  savoir.  Comment  répondre  à  un  tel  programme  1 
Dans  les  sciences  expérimentales  et  d'observation,  on  cherche  ce  qui 
est  accessible  aux  sens,  et,  l'objet  qu'on  cherchait  une  fois  trouvé, 
il  eo  résulte  une  certitude  qui  permet  de  pous«er  les  investigations 
plus  loin,  li  en  est  plus  rarement  ainsi  dans  la  philosophie.  S'il  lui 
arrive  également  de  s'occuper  de  certains  faits  à  la  lumière  de  la 
conscience,  elle  cherche  aussi  la  certitude  dans  l'invisible  ;  elle  rai- 
sonne, et  le  raisonnement  n'est  pas  infaillible;  la  raison  même  a  ses 
éclipses.  On  en  conclurait  à  tort  que  la  philosophie  n'a  aucun  droit  à 
la  certitude.  Dans  tout  problème,  il  y  a  un  inconnu,  et  pour  toute 
science  c'est  l'invisible.  Pour  la  philosophie,  l'inconnu  est  plus  dif- 
ficile à  trouver,  mais  il  suffit  qu'il  soit  proposé  aux  investigations 
de  l'intelligence  pour  que  l'homme  ait  le  devoir  de  Je  chercher. 
Si  la  philosophie  s'est  produite  sous  tant  de  formes,  si  elle  s'est 
si  souvent  démentie,  si  avec  une  ténacité  infatigable  elle  recom- 
mence un  labeur  tant  de  fois  déçu,  c'est  que  l'homme  en  com- 
prend l'importance  et  la  nécessité  pour  lui  de  chercher  à  résoudre 
le  problème.  Posé  de  bien  des  façons  différentes,  donnera-t-il  enfin 
une  solution?  Le  rapport  exprime  à  cet  é^u*d  la  plus  généreuse 
espérance.  «Si  le  génie  de  la  France  n'a  pas  changé,  dit-il,  rien  de 
plus  naturel  que  d'y  voir  triompher  aisément  de  systémes-qui  rédui- 
seot  tout  à  des  éléments  matériels  et  à  un  nèéqaBisme  aveugle 
la  bauie  doctrine  qui  enseigne  que  la  matiëne  n'est  que  le  dernier 
degré  eit  coQune  l'ombre  de  i'exisiience  ;  que  l'existence  véritable, 
damt  tome  autre  n'est  qu'une  imparCedte  ébauche,  est  celle  de 

fâme que  le  bien,  que  la  beauté  expliquent  seuls  l'univers  et 

son  auteur  lui-même.  On  s'associe  d'autant  plus  facilement  à  des 
vues  si  élevées,  qu'on  n'en  est  que  plus  fondé  à  croire  que  si 
la  lumière  dont  nous  avons  besoin  nous  fait  défaut  ici-bas,  l'âme 
pourra  lavoir  briller  dans  un  autre  monde.  Cette  croyance  est  aussi 
dans  le  génie  de  la  France  :  «  Nos  pères,  dès  les  temps  les  plus  re- 
culés, crurent  profondément  en  Fimmortalité,  croyance  qui  a  pour 
principe  la  conscience  de  l'infini,  du  divin  en  nous  *.  »  Cette  pensée 
est  pins  fortifiante  sur  le  chemin  de  la  vie  que  la  perspective  de  four- 
nir, pour  toute  destinée  future,  sa  petite  pincée  de  terre  à  la  pous- 
sière des  siècles. 

losmn  Kium» 
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RUES  ;  UN  ENTERREMENT  ;  LES  TISIGOTHS  ET  RODËRIG  ;  FLO- 
RINDA,  —  MONARCHIE  ET  GATHOUGISME  ;  LA  CATHÉDRALE  ;  SAN 
JUAN  DE  LOS  REYES;  LES  SYNAGOGUES;  QUELQUES  MAISONS; 
L'aLGAZAR;  les  habitants,  types  et  CARACTÈRES;  LA  FABRIQUE 
d'armes;    LES   MÉCONTENTS. 

I 

C'est  moins  dans  les  grandes  soirées  et  les  fêtes  que  dans  les 
réunions  intimes  que  l'on  juge  du  caractère  et  de  l'esprit  d'une  na- 
tion. Ces  réunions,  que  Ton  nomme  en  Espagne  tertullias^  sont  fré- 
quentes, surtout  dans  les  villes,  et  l'on  y  cause  avec  abandon.  Ce 
qu'on  peut,  dès  l'abord,  y  observer,  c'est  l'esprit  un  peu  étroit  des 
femmes,  qu'aucune  des  grandes  idées  modernes  n'a  pénétrées  et 
qui  sont,  en  général,  d'une  ignorance  parfaite.  Les  conversations 
roulent  donc,  pour  la  plupart  du  temps,  sur  des  sujets  plus  que 

*  Voir  la  Rmme  eonten^oraim  du  15  octobre  et  du  15  novembre  1888. 
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Aitiles,  et  Ton  est  désagréablemeut  surpris  d'entendre  de  telles  pau- 
Yretés  sortir  de  si  jolies  bouches.  Les  hommes,  de  leur  côté»  fopt 
tout  ce  qu'ils  peuvent  pour  se  donner  l'apparence  d'esprit  forts  ; 
ils  causent,  en  certaines  occasions,  haut  [et  beaucoup;  la  politique 
sot  de  thème  principal  à  leurs  discours.  Il  est  à  remarquer  que 
justement,  dans  les  pays  soumis  au  régime  despotique,  c'est  la  po- 
litique qui  occupe  les  loisirs  des  hommes,  et  quelle  politique!  On 
discute  tout  par  les  petits  côtés;  on  colporte,  on  conunente  tous  les 
petits  bruits  de  cour,  de  ministère  ;  il  semble  qu'on  yeuille  se  ven- 
ger par  ces  murmures  peu  dangereux  d'une  tyrannie  qui  gêne 
plus  qu'elle  ne  pèse.  Nul  pays,  certes,  en  Europe,  où  l'on  s'oc- 
cupât plus  qu'en  Espagne  de  cette  petite  apolitique  inoffensiye  des 
salons  ou  de  la  rue.  C'était  la  seule  façon  dont  on  pût  alors  se 
mêler  aux  affaires  publiques,  et  on  y  mettait  une  affectation  quelque 
peu  risible,  car  ces  mêmes  hommes  qui,  la  veille  au  soir,  en  un 
langage  imagé  et  pompeux,  avaient,  dans  une  embrasure  de  fenêtre, 
foudroyé  le  ministère  d'une  philippique  véhémente,  se  courbaient 
jusqu'à  terre  le  lendemain  devant  l'autorité.  Sommes-nous  bien 
sftrs  qu'il  n'en  soit  pas,  hélas  I  un  peu  de  même  en  France,  et  ose* 
Fons-nous  jeter  la  pierre  aux  frondeurs  innocents  de  Madrid? 

Assurément,  ce  ne  sont  pas  ces  mécontents  de  Madrid  qui,  depuis 
que  nous  les  avons  observés,  ont  fait  la  révolution,  mais  nous  pou- 
vons afiirmer  aussi  que,  dans  ces  jours  où  la  liberté  naissante  leur 
permettait  l'entière  expansion  de  leurs]sentiments,  ils  ont  dû  faire 
grand  bruit  par  les  nies  et  les  places,  comme  des  enfants  craintifs 
délivrés  de  leurs  maîtres.  Nous  ne  voudrions  pas  répondre  que,  dès 
aujourd'hui,  cette  petite  opposition  innocente  ne  renaît  point  de  ses 
cendres,  ou  ne  va  pas  renaître  bientôt.  En^résumé,  l'impression  que 
nous  avons  ressentie,  non-seulement  [à  Madrid,  mais  dans  toute 
l'Espagne,  à  la  vue  de  la  classe  bourgeoise,  de  cette  demi-société 
qui  n'est  ni  riche  ni  pauvre,  qui  vit|de  peu,  travaille  à  peine,  c'est 
que  nous  étions  en  face  d'une  population|que  l'ennui  et  le  désœuvré* 
ment  abattent  et  énervent  dans  une  certaine  mesure* 

La  liberté,  décrétée  par  la  révolution,  va-t-elle  ramener  la  vie 
dans  ce  corps  éteint?  11  faut  l'espérer;  mais  la  chose  est  moins 
facile  qu'on  ne  le  suppose.  La  tranquillité  qui  règne  en  Espagne 
depuis  ces  événements  tient  moins,  nous  osons  le  dire,  au  bon  sens 
et  à  la  sagesse  des  populations  qu'à  la  défaillance  d'un  esprit  énervé 
et  rendu  maniable  par  une  longue  oppression.  Fier  et  hardi  contre 
tout  ce  qui  vient  de  l'extérieur,  l'Espagnol  redevient  calme  et  docile 
pour  tout  ce  qui  est  d'essence  gouvernementale*  L'armée  seule, 
ainsi  que  nous  l'avons  dit,  a  une  volonté  et  une  énergie  propres,  et 
c'est  justement  encore  ce  quijdistingue  cette  étrange  nation  des  na- 
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tions  européennes  0(1  l'armée  n'est  qu'un  instrument  obéissant  aux 
mains  du  pouvoir. 

Cette  armée  espagnole  est,  pour  nous,  un  problème  à  peu  près 
incompréhensible;  nous  la  connc-iissons  peu,  d'ailleurs  :  composée 
de  moins  de  cent  mille  hommes  (il  s'agit  de  l'armée  active),  elle  est 
commandée  par  un  nombre  fabuleux  d'officiers  de  tous  grades,  11  y 
a  six  maréchaux,  et  quant  aux  autres  officiers  généraux,  on  n'en 
compte  pas  moins  de  cinq  cent  quarante.  Cela  fait  un  général  pour 
moins  de  cent  quatre-vingts  soldats.  Eh  bien  !  cette  plaie,  qui,  en  ap- 
parence, eût  dû  amener  la  ruine  de  l'Espagne,  va  être  la  cause,  pro- 
bablement, de  sa  régénération.  Ce  nombre  insensé  d'officiers  géné- 
raux représente,  en  effet,  des  opinions  bien  diverses.  Or,  chacun 
d'euxi  ou  plutôt  chacune  des  personnalités  un  peu  saillantes  de  ce 
cadre  prodigieux,  a  voulu  avoir  des  partisans,  a  cherché  à  inculquer 
ses  idées  dans  l'armée,  au  sein  même  des  simples  soldats.  Il  en  est 
résulté  que  l'armée  a  appris  à  penser.  Pendant  que  la  petite  bour- 
geoisie pérorait,  pendant  qu'e  le  peuple  croupissait  en  son  igno- 
rance, le  soldat,  sollicité  par  l'un  et  par  l'autre,  examinait,  pensût, 
réfléchissait.  Or,  dans  tout  pays,  la  réflexion,  chez  les  hommes 
sortis  du  peuple,  mène  toujours  et  nécessairement  à  la  liberté.  Voili 
comment,  Aepronunciamiento  en  pronunciamientOy  l'armée,  après 
avoir  servi  d* abord  les  intérêts  de  tel  ou  tel  général,  en  est  venue 
à  se  ranger,  en  fin  de  compte  et  définitivement,  espérons-le,  du  c6té 
de  ceux  qui  l'appelaient  en  invoquant  la  liberté.  C'est  un  phéno- 
mène qui  n*est  pas  sans  importance  et  dont  il  faut  tenir  grand  état» 
Pour  ma  part,  bien  avant  cette  révolution,  j'avais  été  frappé  de  ce 
fait  en  causant,  à  Tolède  et  à  Séville  surtout,  avec  des  militaires 
auxquels  j'avais  trouvé  un  esprit  bien  plus  sérieusement  éclairé  et 
libéral  que  chez  aucun  autre  citoyen  espagnol. 

Quant  au  peuple  proprement  dit,  il  n'a  guère  d'idées  sur  la  poli- 
tique, et  nous  ne  savons  trop  comment  il  va  se  servir  du  suffrage 
universel  dont  on  vient  de  le  doter.  Ce  suffrage  universel,  principe 
juste,  devient  un  instrument  dangereux  aux  mains  d'urie  population 
ignorante  et  facile.  Or,  c'est  là  justement  le  double  caractère  du 
peuple  espagnol.  Les  élections  pour  les  Certes  vont  se  faire  sans 
doute  sous  l'influence  révolutionnaire  qui  souffle  en  ce  moment  ; 
elles  pourront  amener  le  choix  d'hommes  libéraux  ;  mais  qu'une 
forte  personnalité  surgisse  qui  s'impose,  et,  docile  instrument  plus 
encore  que  chez  nous,  le  suffrage  universel  obéira  et  tendra  le 
marche-pied  au  despotisme.  Avant  de  demander  au  peuple  ce  qa'il 
pense  sur  les  affaires  de  la  politique,  il  faudrait  s'assurer  s'il  a  une 
pensée,  et  ce  que  nous  avons  vu  du  peuple  espagnol  nous  permet 
d'assurer  qu'il  n^en  a  aucune  encore.  Nous  ne  sommes  pas  Tadver- 
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«aire  du  vote  universel,  mais  le  résultat  qu'il  a  donné  chez  nous 
nous  a  appris  à  être  défiant,  et  nous  ayons  quelque  crainte  pour 
TEBpagne,  crainte  que  nous  puisons  surtout  dans  l'extrême  docilité 
de  sa  population.  Ouvrir  im  bon  livre  devant  les  yeux  des  citoyens 
est  chose  louable  ;  mais  s'ils  ne  savent  point  y  lire,  n'eût-il  pas  été 
mieux  de  le  leur  apprendre  tout  d'abord  ? 

On  prétend  que  l'Espagne  est  monarchique  et  catholique.  L'Es- 
pagne n'est  rien  ;  on  l'a  façonnée  à  une  empreinte,  et  elle  la  garde. 
En  réalité,  le  peuple  espagnol,  et  cela  ressort  de  toutes  choses  et  de 
toutes  parts,  le  peuple  espagnol  s'emniie,  il  sommeille,  et  ce  qu'il 
s^agit  de  voir,  c'est  comment  il  va  revenir  à  la  vie  civile  et  poU- 
tigue*  L'aliment  qu'on  loi  donne  va-t*-il  le  satisfaire  7  Nous  n'osons 
le  croire.  C'est  à  la  vie  civile  et  commerciale  surtout  qu'il  faut  le 
rendre.  Là  est  l'écueil  pour  le  gouvernement  qui  va  sortir  de  la 
révolution.  L' Espagne  n'a  ni  industrie  ni  commerce  ;  le  peu  de  mou- 
vement qui  s'y  fait  est  presque  tout  entier  aux  mains  des  étrangers, 
et  cependant  nul  pays  n'est  mieux  situé  que  celui-ci  en  Europe, 
nul  sol  plus  fécond.  Mais,  depuis  Philippe  II,  cette  nation  est  en 
proie  à  une  sorte  d'engourdissement  qui  provient  de  causes  diverses. 
La  gloire  militaire  dont  l'a  gorgée  Charles-Quint,  gloire  fatale  et 
corruptrice  ;  la  richesse  que  lui  a  apportée  la  découverte  de  l'Ame* 
rique,  richesse  qui  a  désappris  le  travail  à  l'intérieur  et  qui,  foUe- 
meut  gaspillée,  n'a  laissé  à  sa  place  que  la  misère  ;  l'éinlgration^ 
causée  d'une  part  par  la  soif  de  l'or,  de  l'autre  par  les  persécutions 
religieuses,  qui  ont  amené  une  dépopulation  énorme,  une  ruine  in- 
dustrielle absolue,  un  affaissement  déplorable,  voilà  les  causes  de  la 
décadence  commerciale  et  ensuite  de  la  décadence  politique  de 
l'Espagne.  Et  c'est  de  ces  faits  que  doivent  bien  se  pénétrer  ses 
gouvernants  nouveaux  s'ils  veulent  la  relever  ;  autrement,  toute 
cette  révolution  s'éteindra  dans  l'impuissance.  La  liberté  politique, 
civile  et  commerciale,  servie  par  une  administration  active  et  intel- 
ligente, qui  créera  des  routes  et  des  ports,  voilà  les  conditions  qui 
peuvent  r^énérer  l'Espagne.  Si  la  révolution  ne  peut  faire  cela, 
elle  n'aboutira  qu'à  un  misérable  avortement. 

Depuis  longtemps,  les  Espagnols  ont  perdu  l'habitude  de  penser 
et  d'agir  par  eux-mêmes  I  au  point  de  vue  politique,  l'Etat  agissait 
pour  eux;  au  point  de  vue  religieux,  l'Eglise  pensait  pour  eux. 
Tout  écart  étût,  d'un  côté  ou  àe  l'autre,  sévèrement  réprimé;  car 
en  nul  pays  du  monde  l'Eglise  et  l'Etat  n'avaient  fait  une  plus 
étroite  et  plus  terrible  alliance.  Repliés  sur  eux-mêmes,  n'ayant  pas 
de  grands  besoins  physiques,  habitant  un  pays  où  la  terre  est  pro* 
digue,  où  le  ciel  est  clément,  les  Espagnols,  qui  ont  beaucoup,  de^ 
pm  la  donûoation  des  Arabes,  de  l'apathie  orientale,  attendaient, 
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se  consolant  au  souvenir  de  leur  grandeur  passée.  Le  coup  de 
foudre  qui  vient  de  gronder  va-t-il  les  réveiller,  et  quel  sera  ce 
réveil?  11  faut  attendre;  ici  tout  viendra,  non,  comme  on  dit,  de  la 
sagesse  du  peuple,  mais  des  inspirations  plus  ou  moins  généreuses 
des  classes  éclairées,  et,  par  malheur,  elles  nous  ont  appris  qu'il  con- 
vient de  se  défier  d'elles.  La  concorde  règne  et  on  doit  espérer  qu'elle 
durera  ;  il  en  sera  ainsi  tant  que  les  populations  ne  seront  point 
surexcitées  par  des  passions  diverses.  Tant  qu'elles  verront  l'accord 
en.  haut,  elles  seront  calmes  et  laisseront  faire.  C'est  donc  aux 
hommes  qui  sont  k  la  tête  de  la  révolution  qu'incombe  toute  la  res- 
ponsabilité. Ils  connaissent  profondément  leur  pays,  sentent  le 
poids  qu'ils  portent  et  montrent  une  modération  qu'il  faut  louer. 
Qu'ils  y  ajoutent  un  peu  de  désintéressement  personnel,  le  peuple 
les  suivra. 

II 

Les  circonstances  présentes  nous  ont  engagé  à  nous  arrêter,  un 
peu  longtemps  peut-être,  sur  certaines  considérations  politiques  et 
sociales  que  nous  n'eussions  présentées  que  plus  tard.  Nous  revien- 
drons sur  ces  points  de  vue  en  parlant  des  provinces,  où  l'esprit 
espagnol  apparaît  bien  plu3  marqué  qu'à  Madrid.  La  capitale  offre, 
dil-on,  le  résumé  de  la  nation;  c'est  possible,  mais  il  arrive  souvent 
aussi  que  ce  résumé  ne  fournit  pas  une  idée  bien  exacte  du  tout,  et 
c'est  ce  qui  existe  certainement  pour  la  capitale  de  l'Espagne. 

Nous  l'avons  dit,  dans  les  réunions  intimes,  dans  les  tertullias^ 
l'Espagnol  apparaît  quelque  peu  frondeur;  il  y  a  certainement 
encore  beaucoup  de  don  Quichotte  en  ces  héros  toujours  prêts  à 
partir  pour  la  conquête  du  monde  et  qui,  pour  la  plupart,  ne  con- 
naissent rien  du  monde  et  vivent  dans  le  reflet  de  leur  ancienne 
grandeur.  Il  faut  dire  que  les  femmes  ne  les  incitent  guère  aux  nobles 
actions  ;  elles  ont  l'esprit  peu  élevé,  l'âme  engourdie  par  une  dévo- 
tion mal  entendue.  Le  peu  d'idéal  chez  les  femmes  est  un  signe  in- 
faillible que  les  hommes  doivent  manquer  d'initiative  et  d'ardeur. 
Elles  n'exigent  qu'une  certaine  soumission  à  leurs  volontés,  à  leurs 
caprices,  et  volontés  et  caprices  ne  vont  pas  au  delà  de  certaines  conb- 
plaisances,  de  certaines  assiduités  qui  n'élèvent  pas  beaucoup  le 
caractère  des  hommes  et  ne  leur  imposent  pas  un  travail  bien  diffi- 
cile ni  bien  pénible.  En  un  mot,  je  ne  saurais  trop  le  répéter  tant 
j'en  ai  été  partout  frappé,  cette  société  s'ennuie  de  jouer  si  long- 
temps aux  petits  jeux  ;  elle  est  engourdie,  son  oisiveté  lui  pèse,  et 
elle  n'a  guère  eu  jusqu'ici  le  courage  de  secouer  cette  torpeur. 

Les  théâtres  mêmes,  à  Madiîd»  n'offrent  rien  d'original.  A  côté  du 
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Théâtre-Royal,  où  Ton  entend  les  mêmes  chanteurs  et  les  mêmes 
cantatrices  qu'à  Paris  et  à  Londres,  les  mêmes  opéras  aussi  de 
Rossini,  Donizetti,  Verdi,  où  les  belles  dames  étalent  leurs  épaules 
d*us  blanc  mat  ou  nacré  et  font  miroiter  leurs  diamants  et  rayonner 
leurs  lumineux  regards,  il  existe  quelques  autres  scènes  où  Ton  re« 
présente  presque  exclusivement  des  ouvrages  traduits  du  français, 
drames  et  vaudevilles  surtout.  Le  vieux  théâtre  espagnol,  qui  a  ins- 
piré Corneille,  n'existe  plus;  Lope  de  Véga  est  sans  crédit  sur  les 
foules.  Quant  à  la  danse,  à  cette  fameuse  danse  que  nous  a  révélée, 
U  y  a  trente  ans,  Fanny  Essler,  je  l'ai  cherchée  vainement  partout 
en  Espagne,  et  je  ne  l'ai  rencontrée  que  chez  les  Gitanas  de  l'Ai- 
baycin,  à  Grenade,  et  du  faubourg  de  Triana,  à  Séville.  Au  théâtre, 
point  de  danses  nationales  ;  les  cachuchas^  les  fandangos^  les  seguù 
dillas^  sont  moins  connues  en  Espagne  qu'en  France.  Il  n'existe  pas 
même  de  lieu  où  la  jeunesse  aille  se  réjouir.  Paris  a  ses  bals  publics, 
qui  ont  à  l'étranger  une  réputation  extraordinaire  ;  nos  villes  de 
province  ont  les  leurs;  j'imaginais  trouver  à  Madrid  et  dans  les 
grandes  villes  d'Espagne  des  réunions  analogues,  où  je  surpren- 
drais sor  le  fait  les  jeunes  gens,  manolos  et  manolas^  se  livrant 
aux  danses  de  caractère.  Hélas  I  point  ;  il  n'y  a  plus  de  manolos, 
il  n'y  a  point  de  bals  publics,  ou  fort  peu,  et  ceux  qui  existent  ne 
sont,  en  aucune  façon,  dignes  de  la  visite  ou  de  l'attention  du  voya- 
geur. Je  le  demande,  que  peut  faire  un  peuple  qui  ne  pense  point, 
ne  travaille  guère  et  qui  ne  rit  plus?  U  s'engourdit  et  défaille  sur 
lni-D3ëme. 


III 


Tolède  m'attirait  ;  j'avais  hâte  de  visiter  cette  célèbre  capitale  des 
Goths  dont  j'avais  lu  de  si  merveilleuses  descriptions,  ce  bijou  de 
l'Espagne,  disait-on,  ce  trésor  de  l'archéologie.  Je  partis  donc  un 
matin  de  Madrid,  par  un  de  ces  temps  secs  qui  vous  altèrent  au  der- 
nier point.  Du  pays  qu'on  traverse  jusqu'à  Aranjuez  je  ne  veux 
rien  dire,  sinon  qu'il  attriste  le  regard  et  le  cœur.  Les  environs  de 
Madrid  sont  d'une  navrante  monotonie.  A  Aranjuez,  on  se  sent  tout 
réjoui.  Voilà  le  Tage,  fleuve  célèbre  aux  bords  heureux,  dit  la  ro- 
mance. Ce  n'est  encore  ici  qu'un  filet  d'eau  roussâtre  ;  mais  com- 
bien poétique  il  apparaît  avec  ses  rives  boisées  I  Les  arbres,  et  ce 
sont  les  premiers  qu'on  aperçoit  depuis  Madrid,  les  arbres  se  mirent 
dans  l'eau,  qui  coule,  mélancolique,  sur  ses  grèves.  De  grandes 
herbes  pâles  se  penchent  sur  ses  bords  et  se  baignent  dans  les  flots. 
Cest  une  oasis  charmante  et  gracieuse.  Du  palais,  que  dire,  sinon  qu'il 
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est  bâU  dans  ce  style  Lotiis  XIII^  briques  et  pierre,  qui  se  prête  mer* 
veilleusement  aux  constructions  seigneuriales?  On  y  jouit  d'une  vue 
admirable  et  qui  va  jusqu'aux  montagnes  de  la  Guadarrama.Tout  au- 
teur, des  jardins  et  des  parterres  et  des  bois  qui,  lorsqu'on  a  traversé 
la  plaine  nue  de  Madrid,  [^portent  une  sensation  de  fraîcheur  et  de 
bien-être  indescriptible.  On  prétend  que  la  Vieille-€astille  et  une 
partie  de  la  Nouvelle  ne  peuvent  nourrir  d'arbres.  Aranjuez,  avec 
ses  vastes  et  nobles  forêts  d'ormes,  de  trembles,  de  bouleaux,  de 
frênes,  donne  un  démenti  à  cette  assertion  et  témoigne  que  si  l'Es* 
pagne  est  si  pauvre  en  arbres,  cela  tient  à  l'incurie,  à  l'apath^  de 
ses  habitants,  bien  plus  qu'à  la  nature  même  de  son  soi.  La  forêt  qui 
s'étend  autour  du  château  est  l'une  des  plus  magnifiques  qui  se 
puissent  voir;  elle  renferme  des  arbres  d'une  grandeur  et  d'une  tî-- 
gueur  vraiment  extraordinaires  et  qu'on  est  tout  étonné  de  rencon- 
trer si  brusquement  après  la  végétation  rabougrie  et  chétive  dont  le 
regard  a  été  attristé.  Des  allées  sombres  et  profondes  versent  une 
ombre  épaisse  sur  un  sol  demeuré  presque  humide,  et  sur  lequel  lea* 
rayons  du  soleil  n'arrivent  que  tamisés  par  un  feuillage  opulent* 
C'était  la  première  fois  que,  depuis  mon  entrée  en  Espagne,  je  rea- 
pirais  librement,  à  pleine  poitrine,  un  air  imprégné  d'oxygène, 
pur  et  frais  à  la  fois.  Habitants  du  nord,  nous  ressentons  ces  sensa- 
tions bien  plus  vivement  que  les  gens  du  pays  ;  nos  poumons  ont 
besoin  d'un  air  plus  humide  et  plus  oxygéné  que  celui  qu'on  respire 
en  ces  {daines  pierreuses  et  sèches. 

Aranjuez  est  vraiment  un  séjour  délicieux;  la  partie  du  bois  et 
des  jardins  qui  s'étend  le  long  du  Tage  a  quelque  chose  d'enchan- 
teur. En  France ,  peut-être  n'y  ferait-on  point  si  grande  attention, 
habitué  que  l'on  est  aux  bois  touffus  et  aux  eaux  vives  ;  mais  ici, 
tout  cela  apparaît  ravissant,  et  ces  frênes  pleureurs  qui  plongent  le 
bout  de  leurs  branches  élégantes  dans  l'onde  du  Tage,  comme  de 
gracieuses  naïades  qui  dénouent  leurs  blondes  chevelures,  vous  re^ 
ûennent  longtemps,  presque  en  contemplation,  sous  ce  charme  tou- 
jours si  puissant  de  la  nature  à  la  fois  gracieuse,  poétique  et 
lorte. 

J'aime  moins  les  jardins  ;  beaucoup  de  rocaille,  de  rococo,  be«u^ 
coup  d'embellissements  puérils,  de  grottes  artificielles,  de  rochers 
postiches  et  de  statues  déplorables  ;  une  représentation  enfantine  da 
d^roit  de  Gibraltar,  les  colonnes  d'Hercule  :  deux  colonnes  s'élè^ 
vent  au  milieu  d'un  parterre  ;  en  haut,  sur  un  portique,  le  demi-dieu 
étouffe  Antée  dans^  sa  puissante  étreinte.  Beaucoup  de  fontaines 
aussi,  et  c'est  là  le  principal  attrait  de  ces  lieux  où  l'on  voudrait 
rest^  longtemps. 

La  Casa  det  Labrador^  que  l'on  vante  si  fort,  n'est  qu'un  amas 
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4'or  et  de  soie;  c'est  riche,  mais  le  goût  y  fait  défaut,  et  Tart  vrai 
«n  est  bannL  Au  reste,  c'est  une  chose  à  déplorer  que,  presque  par- 
tit, les  appartements  royaiu  et  princiers  manquent  de  cette  élé- 
gance de  bon  aloi  que  donne  seul  le  goût  des  arts,  du  beau,  du 
simple.  Ce  oe  sont  qu'entassements  de  richesses,  or,  argent,  mar- 
ères  rares,  jaspes,  soies,  broderies.  L'œil  s'y  perd  tout  d'abord, 
mais  dès  qu'il  se  retrouve,  le  charme  disparaît.  Quoi  qu'il  en  soit, 
Aranjnes  est  un  séjour  enchanteur  ;  on  y  jouit  de  vues,  de  perspec*- 
^ves  admirables  ;  on  y  trouve,  sous  ce  ciel  chaud  et  brûlant,  un  air 
piff  et  frais  ;  le  calme  et  la  vie  y  régnent  en  môme  temps.  Le  climat 
7  est  plus  doux  qu'à  Madrid,  car  c'est,  de  beaucoup,  le  point  le  moins 
éiefé  do  vaste  plateau  qui  se  déroule  des  Pyrénées  à  la  Sierra^- 
■foresa* 

Après  une  x>romenade  de  quelques  heures  sous  ces  arbr€3  majea<- 
meiB,  qu'une  brise  légère  faisait  à  peine  frissonner,  rafraîchi,  je 
pris  le  chemin  de  Tolède.  Adieu  verdure  I  l'horizon  reparaît  sec  et 
poudreu  et  le  soleil  redevient  terrible.  L'herbe  des  moissons,  pour- 
tant, était  yearid  encore  et  tranchait  çà  et  là  sur  le  ton  rougeâtre  des 
terres.  Enfin,  nous  apercevons  Totède  sur  sa  colline,  et  quelques  nu- 
■mes  après  nous  franchissions  le  fameux  pont  d'AlcanUra.  La  ville 
se  dresse,  comme  un  nkl  d'aigle,  fière  et  noble,  sur  un  rocher  haut 
de  deux  cents  pieds.  On  est  forcé  de  lever  la  tète  pour  la  voir. 
Le  Tage  l'eoeerpe  et  roule  du  nord  au  sud-ouest  autour  d'elle,  dé^ 
crtvmnt  une  courbe  en  fer  à  cheval,  grondant  au  fond  d'ua  ravin  im* 
mense,  as  milieu  de  rods  noirâtres  et  d'un  aspect  grandiose.  Sur  les 
deux  tiers  de  son  circuit,  la  ville  est  ainsi  isolée  par  un  abtme.  On 
f  ttpa^oit  d'en  bas,  elle  se  développe  sur  ce  rocher  ;  ses  maisons, 
bâties  en  aimphithéâtre,  semblent  superposées  les  unes  aux  autres. La 
Cfttbédrale  avec  ses  tours  et  TAlcazar  dominent  de  leur  masse 
éPtfime  cet  ensemt^  imposant  Le  soleil  verse  partout  une  chu^té 
limpide  et  transparente;  lestmts,  les  tonrs,  les  angles  se  profilant 
sur  un  ciel  bleu,  revêtit  des  teintes  d'une  pureté  extrême.  VoUà 
f  «nique  cité  des  Goths,  le  berceau  de  la  monarchie,  la  vraie  capi^ 
taie  d«  catholicisme  espagnol,  la  ville  sainte,  pour  ainsi  dii'e.  On 
«Dtre,  on  gravit  des  rampes  abruptes,  on  traverse  la  pueria  del  Soit 
im  raonnnmift  délicieux,  cette  fois,  une  porte  admirable,  qui  date  de 
4a  meilleure  époque  de  la  domination  des  Maures.  Cétait  le  premier 
asmiment  de  œ genre  que  je  voyais;  aussi  me  frappa-t-il  vivement 
On  double  arc,  cintré  en  fer  à  cheval,  s'ouvre  dans  une  masse  -de 
ferres  auxquelles  le  temps,  le  soleil  ont  donné  une  teinte  d'un 
janne  sombre,  assez  semblable  à  la  couleur  du  pain  grillé  ;  la  vue^est 
merveilleuse  ;  à  droite,  la  montée  abrupte  qui  conduit  à  la  place  du 
£ocodover  ;  à  gauche,  au  bas,  le  Tage  qui  fuit  et  se  cache  parmi  les 
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grands  rochers;  en  arrière,  la  rivière  encore,  serpentât  au  milieu 
d'une  campagne  inondée  de  lumière,  où  s'étale  une  pâle  et  élégante 
verdure;  en  face,  TAlcazar,  qui  s* élance  hardi  dans  l'azur  et  semble 
commander  à  la  ville  et^aux  champs  qui  l'environnent. 

Il  règne  ici  je  ne  sais  quel  souffle  de  poésie  héroïque,  d'épopée 
grandiose.  L'âme,  quelque  engourdie  qu  elle  soit,  se  réveille  ;  on  entre 
dans  un  autre  monde.  Ce'[n'est  plus  l'Europe  moderne  avec  ses  cités 
bien  ordonnées,  aux  rues|droites,  aux  maisons  carrées,  bien  assises,' 
appareillées;  c'est  un  fouillis  inextricable  de  ruelles  à  peine  larges  de 
deux  mètres,  un  dédale  inouï  où  le  fil  d'Ariane  devient  nécessîdre 
pour  se  reconnaître.  Des  maisons  sévères  bordent  ces  rues  ;  les  fe- 
nêtres sont  défendues  par  des  grilles  solides  aux  barreaux  entre- 
croisés. Les  portes  à  deux  battants,  en  bois  épais,  sont  bardées  de 
fer.  Les  clous  qui  joignent  les  ais  ont  des  têtes  énormes  ;  ils  s'étalent 
en  quadruples  rangées,  gros  comme  la  moitié  d'une  orange,  ce  qui 
leur  a  valu  le  nom  de  medias-naranjas.  Beaucoup  sont  ciselés  avec 
le  plus  grand  soin.  Les  marteaux  aussi  ont  un  caractère  spécial  ; 
presque  tous  sont  des  objets  d'art.  Rien  de  plus  étrange,  rien  de 
plus  saisissant  que  l'aspect  de  ces  rues  étroites,  peu  longues,  en- 
chevêtrées les  unes  dans  les  autres,  montant,  descendant,  tantôt 
inondées  de  soleil,  tantôt  baignées  d'ombres  crues,  bordées  de  mai- 
sons qui  ressemblent  à  des  prisons  ou  à  des  couvents,  et  peintes  en 
général  de  couleurs  pâles.  La  plupart  de  ces  rues  sont  désertes; 
c'est  à  peine  si,  de  temps  en  temps,  on  y  rencontre  un  grave  ca- 
ballero  ou  quelque  brune  senora  à  l'œil  luisant,  qui  trottine  sur  ces 
pierres  pointues  avec  la  légèreté  d'une  gazelle. 

Mais  quand  on  arrive  à  une  rue  commerçante  et  fréquentée, 
comme  la  Calle  Ancha^  quel  tableau  I  Je  venais  de  franchir  la 
place  du  Zocodover,  je  gravissais  une  rue  escarpée  et  étroite,  à  la- 
quelle on  a  pourtant  donné  ambitieusement  le  nom  de  Grande-Rue^ 
le  soleil  y  ruisselait  ;  arrivé  à  son  extrémité  supérieure,  une  autre 
rue  s'ouvrit  devant  moi  ;  celle-ci  descendait  vers  une  des  portes 
latérales  de  la  cathédrale.  Elle  est  peuplée  de  boutiquiers,  de  mar- 
chands d'étoffes  surtout  ;  des  drapeaux  jaunes  et  rouges  pendus 
aux  portes  flottent  à  la  brise  ;  une  foule  bariolée,  où  les  femmes  et 
les  enfants  à  peine  vêtus  dominent,  va  et  vient;  tout  semble  sourire 
et  jouir  ;  le  soleil  anime  tout,  et  tout  est  en  liesse.  11  se  fit  tout  à 
coup  un  mouvement  plus  vif  ;  je  m'arrêtai  ;  quelques  musiciens 
jouant  d'instruments  divers  arrivaient  par  le  haut  de  la  rue,  suivis 
de  prêtres  en  surplis  et  d'un  bedeau  portant  une  croix.  Je  crus  à  une 
fête  et  m'arrêtai.  Qu'on  juge  de  ma  stupéfaction  :  derrière  ce  clergé 
marchaient  quatre  hommes  portant  un  cercueil  où  un  pauvre  en- 
fant mort  gisait  en  ses  draps  blancs.  Le  cercueil  était  recouvert  d'une 
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étoffe  bleue,  ornée  de  bandes  d'argent.  Un  pea  en  arrière,  un  jeune 
bambin  vêtu  d'un  costume  presque  galant  portait  le  couvercle  du  cer- 
cueil, aussi  tendu  de  drap  bleu  ;  puis  venait  un  pauvre  jeune  homme 
qui  pleurait,  le  père  sans  doute,  et  quelques  amis  qui  causaient  avec 
indifférence  pendant  que  la  musique  continuait  à  exécuter  des  fanfa- 
res joyeuses  I  Voilà  un  enterrement,  et  j'avoue  que  je  demeurai  un  ins- 
tant étonné  en  voyant  cette  façon  de  conduire  un  mort  à  sa  deiiiière 
•  demeure.  C'était  un  enfant;  Dieu  venait  d'en  faire  un  ange  I  voilà  la 
pensée  ;  à  quoi  bon  se  désoler  7  le  bonheur  éternel  commence  pour  lui, 
chantons  1  rien  de  plus  simple.  Je  me  rappelai  alors  avoir  vu  quelque 
chose  d'analogue  en  Italie.  C'était  au  cap  Misène,  à  Bauli;  on  con- 
duisait, presque  en  cadence,  à  sa  dernière  demeure,  une  jeune  ûlle 
morte,  et  on  avait  mis  en  sa  bouche  une  rose,  sans  doute  pour  ca- 
cher la  pUeur  livide  de  ses  lèvres.  La  foule  se  signait,  puis,  le  con- 
voi passé,  l'animation  recommençait. 

C'était  bien,  cette  fois,  l'Orient  aux  couleurs  vives  et  tranchées. 
Tolède  est  une  ville  étrange  ;  tout  y  a  vécu,  tout  y  est  resté. 
C'est  encore  la  ville  dont  Teudès  et  Athanagilde  firent  la  capitale 
des  Visigoths ,  la  patrie  joyeuse  et  cruelle  de  Galswinde  et  de  Bru- 
nehiIde,dont  notre  France  conserve  la  tragique  mémoire.  C'est  bien 
encore  la  ville  de  Wamba,  dont  on  montre,  en  une  rue  obscure  et 
étroite,  le  palais  (?)  lourde  et  massive  construction  que  dédaignerait 
un  bourgeois  enrichi  dans  le  commerce  le  plus  vil.  C'est  bien  la 
cité  des  Maures  et  des  juifs,  dont  on  heurte  les  vestiges  à  chaque  pas, 
synagogues  et  palais.  C'est  un  entassement  de  choses  disparates 
et  qui  pourtant  ont  fini  par  s'harmoniser.  Joie  de  Tantiquaire,  tré- 
sor de  l'archéologue,  Tolède  est  une  proie  magnifique  pour  les  fana- 
tiques du  passé.  Tout  y  parle,  tout  y  raconte  des  légendes  fautas- 
tiques.  Au  bas  des  remparts,  le  Tage,  en  ses  rochers,  chante  ou 
murmure  ;  là  sont  les  bains  de  Florinda,  de  la  pauvre  et  adorable 
Cava,  si  calomniée  et  si  belle,  séduite  par  l'infortuné  et  galant  Ro- 
deric,  et  cause  de  la  ruine  des  Visigoths. 

Car  c'est  une  chose  étrange  vraiment  que  dans  l'écroulement 
des  empires  on  trouve  toujours,  sinon  pour  cause,  du  moins  pour 
occasion  ou  pour  prétexte,  une  femme.  Le  magistrat  français  qui, 
au  dernier  siècle,  disait  en  toute  cause  intéressante  :  o  Cherchez  la 
femme  !  »  n'avait  besoin  que  de  connaître  quelque  peu  son  histoire 
pour  tenir  ce  propos.  N'avons- nous  pas  nous- même  rencontré 
en  Irlande  la  femme  cause  ou  prétexte  de  l'invasion  anglaise  au 
XII*  siècle?  Ici  encore  elle  apparaît.  Les  Goths  régnaient  depub 
trois  siècles  sur  toute  la  Péninsule,  car  les  Suèves  et  les  Alains 
étaient  réduits  à  quelques  lambeaux  de  territoire;  ils  avaient  em- 
brassé le  catholicisme,  donné  à  la  monarchie  un  code  de  lois  sages 
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pour  fépoque;  la  fusion  se  faisait  doucement  entre  les  différentes 
races,  entre  les  habitants  primitifs,  les  Romains,  et  les  barbares. 
Wamba  le  Sage,  Receswinte,  Favila,  Witiza,  avaient  gouverné,  non 
sans  troubles,  mais  avec  succès  ;  la  paix  devenait  de  jour  en  jour 
plus  assurée;  le  catholicisme  florissait,  et  déjà,  comme  de  nos 
jours,  protégé  par  une  législation  sévère,  devenait  la  religion  de 
l'Etat.  Or,  voici  l'amour,  voici  la  femme,  et  tout  est  perdu.  Le  der- 
nier roi  visigoth,  Roderic,  si  célébré  dans  les  romanceros  espa- 
gnols et  dans  les  contes  arabes,  avait  à  sa  cour  la  fille  du  comte  Illian, 
la  belle  Florinda;  il  en  devint  éperdument  amoureux  et  la  séduisît. 
Celle-ci,  au  désespoir,  avertit  son  père,  qui,  pour  se  venger,  alla  en 
Afrique,  où  commandait  l'émir  Muza,  tout  enivré  des  premiers 
succès  de  l'islamisme  ;  il  l'engagea  à  passer  en  Espagne,  pour  ven- 
ger son  injure  et  celle  des  fils  de  Witiza,  lui  promettant  la  con- 
quête de  cet  admirable  pays.  Le  vieux  Muza  détacha  un  de  ses 
lieutenants,  Tarek,  qui,  en  711,  débarqua  avec  une  armée  formi- 
dable sur  la  pointe  la  plus  méridionale  de  la  Péninsule,  à  laquelle 
il  donna  son  nom  (Gebal  Tarek,  d*où  est  venu  Gibraltar).  En  quel- 
ques mois,  l'Espagne  était  conquise.  Roderic,  vaincu  à  la  bataille 
de  Xérès,  sur  les  bords  du  Guadalète,  disparaissait  à  jamais  et  sa 
monarchie  s'écroulait.  Voilà  comment  s'abîment  les  grands  Etats, 
lorsqu'ils  n'ont  pas  de  fondements  réels  dans  le  vœu  des  popula- 
tions et  ne  sont  pas  la  représentation  même  de  la  nation.  Nous 
avons  vu,  depuis  lors,  bien  des  écroulements  pareils,  mais  quels 
gouvernements  en  ont  tiré  une  leçon  salutaire  7  Nous  demandons 
pardon  à  nos  lecteurs  de  terminer  par  des  paroles  si  sérieuses  une 
page  d'histoire  commencée  par  une  fable,  ou  du  moins  par  une  lé- 
gende. 


IV 


Tolède  a  compté,  sous  la  domination  des  Visigoths  et  sous  celle 
des  Maures,  plus  de  deux  cent  mille  habitants  ;  la  ville  est  réduite 
aujourd'hui  à  moins  de  dix-huit  mille,  et  il  en  va  de  même  pour  la 
plupart  des  grandes  cités  espagnoles,  dont  la  population  a  diminué 
dans  de  lamentables  proportions.  L'Espagne  fut  le  pays  des  grandes 
villes  :  Numance,  Sagonte  et  Mérida  d'abord,  puis,  plus  tard,  Cor- 
doue,  Grenade,  Séville,  Burgos  et  Léon  ;  depuis,  un  souffle  ter- 
rible a  passé  par  là,  et  les  populations  se  sont  évanouies,  disper- 
sées, fondues.  On  prétend,  et  je  pense  que  c'est  avec  grande  raison, . 
qu'au  X'  siècle  la  population  de  la  Péninsule  atteignait  au  chiffre  de 
trente  millions  d'âmes.  Au  XV' siècle,  elle  avait  déjà  sensiblement 


Digitized  by 


Google 


'*^» ■?*&:.*  *    ■•' 


DEUX  MOIS   KN   ESPAGM£«  239 

diminué,  eu  égard  aux  circoustauces  que  nous  avons  énumérées 
plas  haut*  Depuis  lors,  elle  a  décru  de  jour  en  jour  ;  les  villes  ont 
perdu  une  grande  partie  de  leurs  habitants,  et  le  territoire  entier 
compte  à  peine  aujourd'hui  quinze  ou  seize  millions  d'âmes.  C'est 
un  fait  désolant  et  qui  parle  avec  une  éloquence  extrême  contre  le 
régime  de  monarchie  et  de  catholicisme  à  outrance  qui,  depuis 
Cbarles-Quint,  a  prévalu.  Il  est  à  présumer  que  les  Espagnols  se 
smt  sentis  bien  fatigués  de  ce  régime,  au.  moins  en  ce  qui  concerne 
la  monarcbie,  car  partout  où  ils  ont  émigré  et  se  sont  établis  dans 
le  Nouveau  Monde,  dès  qu'ils  sont  devenus  indépendants  de  la  mé- 
tropole, ils  se  sont  empressés  d'adopter  la  forme  républicaine.  Tous 
les  Etats  de  l' Amérique  centrale  et  méridionale,  depuis  le  Mexique 
jusqu'au  Chili,  en  font  foi.  Ceci  peut  répondre  assez  nettement  à 
l'opinion  émise,  un  peu  témérairement  peut- être ,  par  certains 
membres  du  gouvernement  provisoire,  que  l'Espagnol  n'est  pas  ré- 
publicain. Qu'en  sait-on  ?  L'Espagnol,  selon  nous,  n'a  pas  une  idée 
bien  nette  des  choses  présentes,  parce  qu'il  ignore  les  premiers  élé- 
ments, de  l'histoire  de  son  propre  pays  ;  mais  nous  inclinons  à 
croire  que  si,  avant  de  se  prononcer,  il  était  mis  à  mêmedecon- 
naflre  et  de  juger,  il  ferait  chez  lui  ce  que  ses  compatriotes  ont  fait 
en  Amérique.  Au  commencement  du  siècle  dernier,  le  trône  s'est 
trouvé  vacant  ;  on  l'a  offert  à  une  dynastie  étrangère.  Qu'a-t-elle  fait 
pour  relever  le  pays?  A  l'exception  de  Charles  III,  quel  est  l'homme 
vraiment  intelligent  qui  soit  sorti  de  cette  dynastie?  L'Espagne  a 
été  malheureuse  en  rois,  beaucoup  plus  mallieureuse  encore  que  la 
France,  et  nous  craignons  pour  elle,  quelques  garanties  qu'elle 
preDue,  une  nouvelle  expérience.  Il  est  fort  aisé  de  se  donner  un 
roi,  mais  il  est  beaucoup  moins  facile  de  s'en  débarrasser  lorsqu'il  a 
vidé  ses  serments  et  ses  promesses  et  qu'il  gouverne  mal.  C'est  à 
cela  qu'il  faut  songer. 

On  est  amené  nécessairement  à  ces  réflexions  à  Tolède,  qui, 
cemme  nous  l'avons  dit,  est  le  berceau  de  la  monarcbie  espagnole, 
catholique  et  despotique  par  essence.  Un  peuple  n'arrive  pas  de 
pcime-saut  à  une  constitution  telle  que  celle  qu'a  subie  l'Espagne 
depuis  trois  cents  ans,  où  les  populatioiMi  ne  sont  comptées  pour 
rien,  où  le  roi  et  l'Eglise  sont  tout  Ces  régimes  ont  leurs  racines 
plus  baut  dans  les  siècles  passés,  et  on  s'en  convaincra  si  on  jette  un 
r^ard  sur  la  constitution  monarchique  des  Visigoths,  dont  la  tra- 
dition a  été  continuée  par  les  rois  de  Castille,  après  l'expulsion  des 
MoMures*  Tant  qu'ils  furent  ariens,  les  monarques  goths,  ayant  à 
lutter  contre  les  descendants  des  Romains  qui  habitaient  l'Espagne 
et  qui  étaient  tous  catholiques»  contre  un  clergé  nombreux  et 
influent,  laissèrent  aux  peuples  certains  privilèges  ;  mais  à  partir  de 
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Reccareâ;  qui  se  convertit  au  catholicisme,  tout  changea.   Une 
étroite  alliance  fut  faite  avec  les  évoques,  qui  reçurent  un  pouvoir 
énorme  et  devinrent  de  la  sorte  les  alliés  de  la  royauté*  Un  code, 
mélange  étrange  de  coutumes  romaines  et  de  lois  du  Nord,  telles 
qu'on  les  retrouve  encore  aujourd'hui  dans  la  Bavière,  fut  promul- 
gué sous  Leuwigilde  et  ses  successeurs.  On  peut  augurer  que  la 
grande  part  de  pouvoir  fut  réservée  au  roi  et  au  clergé.  Ainsi,  tan- 
dis que,  chez  les  nations  du  Nord,  d'où  les  Goths  cependant  tiraient 
leur  origine,  la  souveraineté  résidait  dans  les  assemblées  populaires, 
le  code  gothique  d'Espagne  attribuait  au  roi  une  puissance  presque 
sans  limites,  le  mettait  à  la  tète  de  l'armée  et  de  l'administration, 
lui  donnait  sans  conteste  le  droit  de  paix  et  de  guerre.  Des  privi- 
lèges considérables  furent  également  accordés  au  clergé,  qui,  dès 
lors,  devenu  le  maître,  proscrivit  toute  religion  étrangère,  toute  hé- 
résie et  poursuivit  à  outrance  le  judaïsme.  Des  lois  sévères  furent 
portées  contre  les  dissidents,  et  l'on  peut  dire  avec  raison  que  l'in- 
quisition date  de  cette  époque;  en  effet,  dans  le  code  de  l'inquisi- 
tion du  XV'  siècle  on  retrouve  toutes  les  peines  édictées  sous  les 
rois  goths  contre  les  juifs  et  les  hérétiques. 

L'alliance  intime  du  trône  et  de  l'autel  date  donc  de  ce  temps 
éloigné  ;  la  conquête  arabe  n'a  pas  rompu  la  chaîne  des  traditions, 
Pélayo,'un  descendant  des  rois  goths,  réfugié  dans  les  Asturies,  et 
qui  devait  être  la  souche  de  la  future  royauté  espagnole,  conserva 
précieusement  cette  tradition  et  la  transmit  à  ses  successeurs.  Elle 
arriva  donc  intacte  aux  rois  de  Léon,  de  Gastille  et  d'Aragon, 
qui,  à  vrai  dire,  n'étaient  autres  que  les  descendants,  leà  succes- 
seurs et  les  continuateurs  des  Visigoths.  En  effet,  la  fameuse  légis- 
lation donnée  par  Alphonse  le  Sage,  sous  le  nom  de  Las  siete  par- 
tidasy  reproduit,  en  certaines  de  ses  parties,  presque  textuellement 
les  lois  gothiques,  non-seulement  au  point  de  vue  civil,  mais  même 
au  point  de  vue  politique.  Les  rois,  à  cette  époque,  étaient  donc  en- 
core imbus  des  idées  qui  étaient  nées  sous  la  monarchie  des  Visi- 
goths, et  ils  les  conservèrent  presque  intactes. 

En  vain,  pour  s'assurer  le  concours  des  peuples  contre  les  Arabes, 
furent-ils  amenés  à  leur  concéder  des/wero5;  en  vain  les  assemblées 
faisaient-elles  jurer  à  ces  rois,  lors  de  leur  avènement,  de  respecter 
leurs  droits  ;  ces  droits  étaient  sans  cesse  violés,  et  quand  les  Arabes 
furent  chassés,  quand  aucun  ennemi  intérieur  ni  extérieur  ne  me- 
naça plus  la  royauté,  on  la  vit,  avec  Ferdinand  et  Isabelle,  repousser 
toute  observation  des  assemblées,  et,  reprenant  la  coutume  inter- 
rompue des  rois  visigoths,  appuyée  sur  le  clergé,  gouvemer'despoti- 
quement.  La  fin  de  la  domination  arabe  en  Espagne  a  fatalement 
marqué  la  fin  àe^sfueros  des  provinces,  en  même  temps  que  la  puis- 
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sauce  royale  prenait  un  développement  considérable.  Voilà  com- 
ment et  pourquoi  l'Espagne  est  si  monarchique,  du  moins  en  appa^ 
rence  ;  le  peuple  a  été  vaincu  en  même  temps  que  les  Maures  qu'il 
av^t  combattus  et  chassés,  et  c'est  sur  lui  qu'est  retombé  tout  le 
poids  de  la  victoire.  Au  lieu  de  la  grandeur,  de  la  prospérité,  de  la 
liberté  auxquelles  il  avait  le  droit  de  prétendre,  il  n'a  eu  que  dé- 
cq)tioD,  oppression  et  misère.  En  réalité,  ce  n'a  pas  été  pour  lui 
qu'il  a  vaincu,  mais  pour  ses  rois  et  sa  religion,  qui  ne  lui  en  ont 
tenu  aucun  compte.  Dès  que  les  rois  n'ont  plus  eu  d'ennemi  étran- 
ger à  combattre,  c'est  contre  le  peuple  qu'ils  se  sont  retournés,  pour 
le  soumettre  et  l'opprimer.  Rien  de  plus  instructif,  rien  de  plus  in- 
téressant, au  point  de  vue  du  présent  qu'elles  éclaireht,  que  ces 
httes  du  passé,  où  un  peuple  généreux  et  fier  combat  pour  ce  qu'il 
croit  être  sa  cause  et  s'affaisse  en  son  triomphe  sous  le  poids  d*aD 
double  despotisme,  qui  l'étouffé  ensuite  pendant  trois  siècles. 


BeTenons  à  Tolède,  dont  ces  digressions  nous  ont  éloigné  ;  mais, 
dans  les  circonstances  présentes,  on  comprendra  que  ces  réflexions 
se  soient  présentées  à  notre  plume,  et  on  nous  excusera  de  n'avoir 
su  résister  à  les  écrire.  Nous  reprenons  la  partie  pittoresque  de 
notre  récit 

Nulle  ville  plus  que  Tolède  n'offre  une  réunion  singulière  de  mo** 
numents  de  toute  sorte,  de  toute  époque,  de  tout  caractère;  nulle  n'a 
des  pages  plus  saisissantes,  plus  dramatiques  ;  nulle  n'a  subi  de 
plus  terribles  vicissitudes,  grandeurs  et  misères,  sièges,  massacres, 
ftteset  triomphes.  Des  Visigoths  elle  passa  aux  Maures,  des  Mau- 
res elle  revint  aux  rois  de  Léon,  et  quels  exploits  de  part  et  d'au- 
tres I  II  y  aurait  matière  à  vingt  romans.  On  pense  bien  que  cha- 
cun a  laissé  son  empreinte  sur  ce  sol.  Maures,  juifs,  chrétiens,  tous 
y  sont  représentés.  Voici  d'abord  la  cathédrale,  le  monument  par 
excellence,  non  le  plus  ancien,  mais  assurément  le  plus  splendide. 
Ce  n'est  pas  que,  comme  celle  de  Burgos,  cette  cathédrale,  à  l'exté- 
rieur, présente  une  masse  à  la  fois  élégante  et  fière  ;  non  ;  mais 
beaucoup  moins  remarquable  de  ce  côté,  la  cathédrale  de  Tolède 
l'emporte  par  son  ornementation  intérieure,  son  développement  et 
sa  richesse.  On  sent  une  église  mère  et  d'où  part  le  commandement 
Tolède  fut  le  berceau  du  catholicisme  royal,  et  cela  se  remarque  à 
la  splendeur  même  du  monument  Malheureusement,  hélas  !  cette 
noble  église  est  enserrée  de  toutes  parts,  plus  encore  qu'à  Burgos, 
dans  d'abominables  constructions  qui  l'étouffent 

s*  s.  —  TOm  LXVI.  16 


Digitized  by 


Google 


242  REYO^   GONTEMPORAinEi 

Commencée  en  1227,  par  ordre  de  saint  Ferdinand,  le  vainqueur 
de  Séville,  sur  les  plans  de  Pedro  Ferez,  cette  cathédrale  est  d'un 
gothique  élégant  et  sobre  à  la  fois.  Sa  tour  n'a  pas  la  grâce  de  celles 
de  Burgos,  et  ses  fenêtres  n'ont  point  la  même  délicatesse.  Mais,  k 
l'intérieur,  quel  charme  imposant  I  Quatre-vingt-huit  piliers  formés 
chacun  d'un  faisceau  de  seize  colonnettes,  dessinent  cinq  nefs  et 
soutiennent  des  voûtes  admirables  et  d'une  extraordinaire  pureté 
de  contours.  Par  malheur,  ici,  comme  dans  toutes  les  cathédrales 
d'Espagne,  la  chapelle  principale  et  le  chœur  forment,  en  quelque 
sorte,  une  église  dans  l'église.  Entre  les  piliers  de  la  grande  nef, 
sur  une  étendue  assez  considérable,  ce  chœur  et  cette  chapelle  ont 
été  isolés  par  des  murs  épais.  En  vain  l'architecte  a-t-il  multiplié  les 
ornements,  prodigué  le  marbre,  le  jaspe,  l'or,  le  bois  sculpté;  en 
vain  l'art  est-il  venu  à  son  aide  pour  faire  pardonner  ce  monument 
parasite,  il  offre  un  inconvénient  architectural  sérieux,  rompt  la 
grande  harmonie  des  lignes  et  nuit  à  la  perspective,  qu'il  coupe  en 
maint  endroit.  De  tels  édifices  gagneraient  beaucoup  à  être  dégagés, 
d'autant  plus  que  nous  ne  voyons  pas  quel  est  l'avantage  de  ces 
espèces  de  réduits  sombres  où  le  culte  a  l'air  de  se  cacher.  Nous 
préférons  de  beaucoup  les  dispositions  des  églises  de  Rome,  où  le 
maître-autel  se  dresse  seul  au  milieu  du  transept,  sous  la  voûte, 
sous  le  dôme,  et  laisse  voir  à  tous  le  prêtre  officiant.  Mais  c'est  en^* 
core  ici,  sans  doute,  un  trait  du  caractère  espagnol,  sombre,  mysté- 
rieux et  qui  cherche  à  frapper  avant  tout.  Le  rétable  de  la  grande 
chapelle  est  fort  beau,  quoique  maniéré;  ce  sont  des  caissons  de 
bois  de  mélèze  sculpté  représentant  des  sujets  religieux  ;  trop  d'or 
le  surcharge.  En  face  se  trouve  le  chœur,  réduit  un  peu  obscur 
aussi,  mais  qui  offre  à  l'admiration  du  visiteur  un  travail  d'une 
splendeur  inouïe.  Trois  rangées  de  stalles  en  bois  sculpté  se  dres- 
sent sur  chacun  des  côtés^  à  droite,  à  gauche  et  en  face.  La  dernière 
rangée,  à  laquelle  on  arrive  par  des  gradins,  contient  les  stalles  des 
chanoines,  séparées  entre  elles  par  des  colonnettes  de  marbre  brun 
qui  soutiennent  un  entablement  en  forme  de  dais.  Au  fond,  au  mi- 
lieu, en  face  du  grand  auteU  le  fauteuil  4e  cardinal,  plus  grand» 
plus  élevé  que  les  autres.  Entreprendre  la  description  de  ce  travail 
prodigieux,  essayer  même  d'en  donner  une  idée,  serait  une  chose  in- 
sensée ;  nulle  parole  n'y  saurait  réussir;  ce  bois  est  travaillé,  fouillé, 
creusé  avec  un  art  inouï,  une  patience  presque  céleste  ;  les  sujets  se 
déroulent  avec  une  grâce  et  une  élégance  extrêmes,  et  quant  à  l'en- 
semble, il  est  d'une  beauté  à  la  fois  grande  et  saisissante.  C'est 
l'œuvre  de  Philippe  de  Bourgogne  et  du  Berruguete. 

Pour  décrire  cette  cathédrale,  il  faudrait  un  volume;  certains  au^ 
teurs  espagnols  y  ont  consacré  des  m- folio  ^  et  je  le  conçois.   11  ne 
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in*est  pas  possible  pourtant  de  ne  point  parler  de  la  salle  capitolaire 
et  de  la  sacristie,  qd,  chacune  en  son  genre,  offrent  de  grandes 
beautés  architecturales  et  d'ornementation.  La  première  surtout  a 
des  plafonds  d'une  richesse  extraordinaire,  et  qui  ne  nuit  point  à  leur 
Taleur  comme  dessin.  L'autre  se  présente  sous  l'aspect  d'une  nef 
rectangulaire,  dont  la  voûte  a  été  peinte  par  Luca  Giordano,  peintre 
fécond  dont  on  retrouve  les  fresques  dans  une  foule  de  cathédrales 
eq>agDoles,  fresques  souvent  fort  belles  et  parfois  aussi  d'une  infé- 
norîté  déplorable.  Toutes  les  peintures  ici  représentent  des  mira- 
cles locaux,  et  smrtout  l'apparition  de  la  sainte  Vierge  à  saint  Ilde- 
fonse,  qui  eut  lieu,  dit  la  légende,  en  cet  endroit  même.  On  montre 
encore,  attachée  à  l'un  des  piliers  de  la  cathédrale,  la  pierre  sur 
laquelle  la  mère  du  Christ  posa  son  pied  pendant  son  séjour  sur  la 
terre. 

Si  le  peuple  espagnol  est  pauvre,  ses  églises  sont  riches,  riches 
sm-toat  en  vaisselle  d'argent  et  d'or,  riches  en  diamants  et  en  pier- 
reries. Nous  l'avons  constaté  déjà  à  Burgos  et  à  Madrid.  Tolède 
nous  en  offre  un  nouveau  témoignage.  Quand  on  pénètre  dans  la 
petite  salle  où  est  enfermé  le  trésor,  on  croirait  entrer  dans  un  pa- 
lais de  fée.  Une  custodia  de  quatre  pieds  de  hauteur,  en  argent 
massif,  de  forme  pyramidale,  sculptée,  ciselée,  découpée,  dentelée 
comme  une  flèche  gothique,  est  une  œuvre  d'art  et  de  patience  in- 
dfôcriptible  ;  elle  est  semée  de  diamants  et  de  pierres  précieuses, 
garnie  d'émaux  ;  elle  est  montée  à  l'aide  de  quatre-vingt  mille 
viroles  cataloguées  ;  elle  pèse  huit  cents  marcs,  et  sa  fabrication  a 
duré  cent  ans.  Trois  générations  d'artistes  y  ont  travaillé  de  père 
en  fils,  et  en  ont  fait  certes  le  chef-d'œuvre  de  l'orfèvrerie  de  tous  les 
temps.  A  côté  de  cette  custodia^  des  vases,  par  centaines,  précieux 
par  la  matière,  plus  précieux  par  le  travail,  materiam  superabat 
opHs^  comme  dit  le  poète.  11  n'en  est  pas  de  même  pour  les  vête- 
ments sacrés  contenus  dans  une  vitrine,  vêtements  dont  on  couvre 
la  Vierge  pendant  les  processions  à  travers  les  rues.  Les  diamants, 
te  rubis,  les  perles,  les  émeraudes  y  ruissellent  à  profusion.  C'est 
un  entassement  inouï,  un  éblouissement.  11  est  impossible  de  voir 
de  plus  belles  pierres,  et  surtout  des  émeraudes  plus  admirables  que 
celles  qui  sont  enchâssées  dans  les  couronnes.  11  y  a  certes,  et  comme 
art  et  comme  matière,  une  valeur  de  plusieurs  millions  enfouie  en 
cet  étroit  espace. 

Avant  de  quitter  la  cathédrale,  il  faut  visiter,  parmi  les  nom- 
breuses chapelles  qui  rayonnent  autour  de  ses  nefs,  la  chapelle 
mozarabe^  qui  présente  plus  d'un  genre  de  curiosité  et  qui  parle 
peut-être  plus  en  faveur  de  la  tolérance  des  musulmans  que  les 
chrétiens  ne  voudraient  le  laisser  cronre.  Quand  Tolède  fut  prise 
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par  les  Arabes,  ceux-ci  permirent  aux  chrétiens  le  libre  exercice  de 
leur  culte,  à  la  seule  condition  de  ne  point  troubler  la  paix  publique. 
Pendant  plusieurs  siècles  donc,  les  catholiques  purent,  non-seule- 
ment à  Tolède,  mais  même,  comme  nous  le  verrons  plus  tard,  dans 
la  capitale  arabe,  à  Cordoue,  pratiquer  publiquement  leur  religion, 
lis  conservèrent  ainsi  le  rite  gothique,  qui  était  en  usage  dans  toute 
l'Espagne  au  moment  de  l'invasion.  Quand  les  rois  de  Gastille  eu- 
rent repris  Tolède,  pour  nous  en  tenir  spécialement  à  ce  qui  con- 
cerne cette  cité,  ils  trouvèrent  les  chrétiens  qui  l'habitaient,  et  qu  ou 
nommait  Mozarabes  (mêlés  aux  Arabes) ,  en  possession  du  vieur 
rituel.  On  voulut,  dès  lors,  le  leur  faire  changer  pour  adopter  le 
rituel  romain,  ce  à  quoi  ils  se  refusèrent.  11  y  eut  des  combats,  des 
luttes,  des  épreuves,  des  jugements  de  Dieu  ;  les  catholiques  toIé- 
dans  tenaient  à  leur  coutume,  et  les  catholiques  castillans,  devenus 
les  maîtres,  se  montrant  moms  tolérants  que  les  infidèles,  voulsdent 
les  forcer  à  y  renoncer.  Il  fallut  bien,  à  la  fin,  céder  à  la  contrainte  ; 
le  plus  grand  nombre  des  prêtres  s'y  décida,  mais  beaucoup  restè- 
rent inébranlables.  On  résolut  alors,  pour  avoir  la  paix,  de  laisser 
ces  derniers  prier  selon  le  rite  gothique  en  certaines  églises.  Plus 
tard,  le  cardinal  Cisneros  restreignit  encore  cette  faculté  et  ordonna 
que  les  prêtres  mozarabes  ne  pourraient  plus  officier  que  dans  une 
chapelle  spéciale  qu'il  leur  réserva  dans  la  cathédrale  même.  J'ai 
été  assez  heureux  pour  me  trouver  là  au  moment  d'un  office  ;  point 
de  chants,  une  psalmodie  parfois  lente,  parfois  plus  précipitée,  tou- 
jours monotone,  mais  d'une  gravité,  d'une  solennité  qui  imposent  : 
voilà  quel  était  le  rite  primitif  qu'on  a  proscrit  pour  lui  substituer  le 
chant  grégorien  et  les  orgues,  qui  donnent,  en  eOet,  au  culte  et  à 
la  prière  une  grande  splendeur,  et  agissent  si  puissamment  sur  les 
natures  tendres.  Il  est  clair  que  l'office  mozarabe  ne  touchera  per- 
sonne, n'apportera  aucune  de  ces  émotions  qu'on  ressent,  le  plus 
souvent,  aux  sons  de  l'orgue,  sous  les  grandes  voûtes  des  cathé- 
drales. Le  catholicisme,  en  cette  réforme,  savait  bien  qu'il  ii*ait  aux 
âmes  par  les  sens,  et  c'est  pour  agir  surtout  sur  les  foules,  le  che* 
min  le  plus  sûr. 

Cette  chapelle  mozarabe  est,  en  outre,  remarquable  par  des 
fresques  d'un  haut  intérêt  historique,  d'une  conservation  parfaite. 
Elles  représentent  des  combats  entre  les  Tolédans  et  les  Maures, 
et  donnent  une  idée  fort  exacte,  des  costumes  de  chacun  des  deux 
peuples  à  cette  époque  reculée. 

Au  nord  de  la  cathédrale  se  trouve  un  clottre  digne  du  monu- 
;nent,  mais  dont  le  mérite  architectural,  quel  qu'il  puisse  être,  me 
semble  de  beaucoup  primé  par  le  cloître  de  San  Juan  de  los  Reyes^ 
une  des  plus  gracieuses  merveilles  de  l'architectuie  gothique  en 
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Espagne*  L'église  Saint-Jean-des-Rois  est  située  à  l'ouest  de  To- 
lède, sur  uBe  plate-forme  qui,  à  deux  cents  pieds  de  hauteur,  do- 
nûne  le  cours  du  Tage  à  l'endroit  où,  sortant  de  son  lit  de  rochers, 
il  aborde  de  nouveau  la  plaine,  qu'on  nomme  ici  la  Véga,  à  travers 
laquelle  il  serpente  doucement.  La  vue  qu'on  en  a  est  fort  étendue 
et  fort  belle.  Le  soleil  éclaire  ces  paysages  d'une  lumière  si  pure,  si 
transparente,  que  les  montagnes,  bien  qu'éloignées  de  plusieurs 
Sénés,  semblent  à  une  faible  distance.  La  verdure  des  champs  n'a 
nen  de  cette  vigueur  qui  caractérise  la  végétation  du  Nord  ;  elle  est 
pâle  et  pour  ainsi  dire  blonde,  et  apparaît  fort  gracieuse  en  cet 
ei^cadrement  de  montagnes  rougeâtres  et  bien  colorées.  On  se  com- 
plaît à  considérer  ces  monts  et  ces  plaines  d'un  aspect  si  étrange  et 
si  doux  à  la  fois,  et  c'est  avec  regret  que  l'on  ramène  ses  regards 
vers  les  monuments  de  pierre,  quelque  grands  et  beaux  qu'ils  soient. 
L'église  Saint-Jean-des-Rois  fut  construite,  à  la  Gn  du  XV*  siècle, 
par  Ferdinand  et  Isabelle,  pour  célébrer  et  leur  victoire  sur  le  Por- 
tugal et  leurs  triomphes  sur  les  Maures.  C'est  une  vaste  chapelle  de 
couvent  plutôt  qu'une  église.  L'intérieur  se  compose  d'une  seule 
nef  soutenue  par  des  piliers  recouverts  d'arabesques.  On  sent  que, 
malgré  eux,  les  artistes  chrétiens  subissaient  encore  l'influence  des 
Arabes  dans  l'ornementation  des  édifices,  même  des  édifices  reli- 
gieux. Ici  la  pierre  est  fouillée,  les  piliers  sont  ornés  de  guirlandes 
charmantes,  les  chapiteaux  sont  surchargés  de  sculptures  et  d'ara- 
besques ;  les  balcons  sont  à  jour,  à  nervures  élégantes;  mais  toute 
cette  ornementation  disparaît  devant  la  beauté  du  cloître.  Je  ne 
pense  pas  que  le  gothique  puisse  atteindre  à  un  plus  haut  degré  de 
perfection,  de  grâce  majestueuse  et  de  grandeur.  Ce  cloître,  dont 
malheureusement  un  des  côtés  est  absolument  en  ruines,  dont  les 
autres,  mal  entretenus,  se  crevassent  et  s'effondrent,  attire  et  re- 
tient longtemps  le  regard  de  toute  personne  qui  aime  le  beau.  Les 
arcs  se  dessinent  avec  une  extrême  pureté  ;  autour  de  leurs  saillies 
s'enroulent  des  guirlandes  de  feuillages  et  de  fleurs  peuplées  d'oi- 
seaux, d'anges,  d'animaux  de  toute  espèce,  d'une  finesse,  d'une  dé- 
licatesse de  ciseau  qu'il  est  impossible  de  surpasser.  Les  trèfles,  les 
losanges,  les  flammes  des  ogives  se  profilent  sur  le  ciel  pur,  pendant 
que  les  frêles  et  délicates  colonnettes  qui  les  supportent  descendent 
s'appuyer  sur  un  soubassement  sculpté  ;  les  piliers  sont  ornés  de 
statues  de  saints  fouillées  de  mille  manières;  les  murs  de  soutène- 
ment, où  se  reproduisent  les  arcs  d'ouverture,  sont  couverts  égale- 
ment des  plus  délicieuses  sculptures,  où  l'œil  se  perd  et  s'égare  avec 
cette  admiration,  avec  cette  joie  que  donne  la  vue  du  beau,  du  noble 
et  du  grand. 
A  l'intérieur  du  cluître,  dans  le  patio^  croissent  en  liberté  des 
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flenrs  et  des  arbustes  ;  là  un  oranger  au  feuillage  luisant,  ici  un  ro- 
sier grimpant  qui  s'accroche  aux  murs,  plus  loin  une  clématite  qui 
s'enroule  autour  d'une  colonnette.  Un  des  arcs  est  presque  entière- 
ment envahi  par  des  plantes  grimpantes  qui,  en  certains  endroits, 
retombent  avec  une  grâce  exquise  ;  tout  cet  ensemble,  inondé  ^ 
soleil,  imprégné  du  parfum  des  orangers,  des  roses,  des  résédas,  a 
quelque  chose  de  suave  et  d'enivrant  ;  la  nature  est  aux  prises  avec 
l'art  qu'elle  étouffe  doucement,  mais  fatalement  ;  l'une  et  l'autre  sont 
dignes  d'être  admirés  ;  mais  ne  faudrait-il  pas,  sans  exiler  les  fleurs, 
pi*otéger  un  peu  ces  nobles  pierres  contre  la  ruine  que  leur  apportent 
ces  délicieuses  mais  mortelles  étreintes?  On  sort  de  là  ravi  et  at- 
tristé ;  et  le  sentiment  que  j'avais  éprouvé  à  Burgos,  en  visitant  la 
Cartuja  de  Miraflores^  se  représenta  plus  vivement  encore  à  mon 
esprit.  Pourquoi  laisser  périr  de  tels  chefs-d'œuvre?  Par  quoi  les 
pemp^ace^a-^on  î  L'architecture  moderne  est-elle  si  riche,  si  fé- 
conde, qu'on  puisse  mépriser,  dédaigner,  oublier  ces  ceuvncs  que 
nous  a  laissées  le  passé  ?  Hélas  !  en  France  comme  en  Espagne  il  n'y 
a  qu'à  regarder  les  églises  nouvelles,  et  les  regrets  redouWerant. 
Pourquoi  dépenser  des  millions  à  entasser  des  pierres  sur  des 
pierres,  sans  goût,  sans  idée,  sans  art,  et  laisser  périr  les  mw- 
veilles  que  nous  ont  léguées  nos  pères,  qui  faisaient  leur  oi^oefl 
et  qui  font  notre  gloire  ?  Bâtissez  des  temples  simples,  à  bon  marché, 
puisque  vous  n'avez  plus  le  secret  de  ces  édifices  splendides,  et  con- 
sacrez vos  ressources  à  l'entretien  de  ceux  qui  tombent  et  s'é- 
croulent en  vous  accusant  d'ineptie  et  d'oubli  1 

Je  parcourus  ensuite  les  salles  du  couvent,  sombres  et  laides 
pour  la  plupart,  peuplées  de  tableaux  plus  que  médiocres,  et  où 
sont  entassées  de  soi-disant  reliques  de  saints,  de  prélats  et 
d'homoies  célèbres,  telles  que  le  chapeau  du  cardinal  Ximénès.  Je 
m'intéresse  peu  à  ces  défroques  ;  ce  qu'il  me  faut,  ce  sont  des 
hommes;  ce  qui  m'importe,  ce  sont  des  actes,  ce  sont  des  œuvres, 
ce  sont  les  résultats  produits  et  pour  le  bien,  et  pour  la  grandeur, 
et  pour  la  splendeur  des  nations.  Que  me  fait  de  voir  ce  chapeau 
ou  cette  chasuble?  Tel  homme  a  bien  vécu,  voici  son  portrait  :  je 
m'incline  devant  ce  visage  honnête;  pour  le  reste,  que  m'importe. 
Nous  devenons  aujourd'hui  friands  de  ces  exhibitions;  notre  musée 
des  Souverains,  au  Louvre,  en  est  le  prototype.  Quand  l'objet  con- 
servé est  une  œuvre  d'art,  c'est  bien,  j'admire  ;  mais  quand  c'est  u«e 
loque  informe,  quel  sentiment  éprouver,  sinon  le  dédain?  Dans  le 
même  ordre  d'idées,  je  critiquerai  l'exhibition  des  chaînes  suspen- 
dues aux  murs  extérieurs  de  cette  égKse,  qui  lui  donnent  un  aspect 
maussade  et  la  font  ressembler  à  l'étalage  d'un  brocanteur  de  vieux 
métaux.  Ce  sont,  dit-on,  les  fers  trouvés  à  Malaga  et  à  Grenade, 
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lors  de  la  prise  de  ces  villes  sur  les  Maures,  et  qui  servaient  à  garrot- 
ter les  chrétiens.  En  vérité,  je  les  trouve  bien  grosses  pour  avoir 
B&n^  et  en  si  grand  nombre,  à  un  tel  usage.  Tout  le  monde  sait, 
d' ailleurs  nous  l'avons  dit  plus  haut,  à  propos  de  la  chapelle 
mautraàej  que  les  musulmans  usaient  vis-àrvis  des  chrétiens  d'une 
te^éraiM^  eitrëme,  que  ceux-ci  ne  leur  rendirent  guère  ;  nous  exami- 
B^ons  ce  point  quand  nous  parlerons  de  Cordoue.  Comment  donc 
taat  de  chaînes?  Pourquoi  cette  exhibition  7  C'est  qu'on  veut  tou- 
joars  frapper  par  des  démonstrations  actives  l'esprit  crédule  et 
crsùntif  des  foules  ;  il  fallait  prouver  au  peuple  qu'en  expulsant  les 
Maures  on  avait  travaillé  pour  lui,  pour  sa  délivrance,  pour  sa  foi. 
Qo  sait  ce  qu'il  en  advint  et  comment  l'Espagnol,  libre  en  une  cer- 
taine mesure  sous  ses  petits  rois  de  Castille  et  d'Aragon,  se  trouva 
complètement  gouverné,  c'est-à-dire  privé  de  presque  tous  ses 
fueros^  quand  les  couronnes  furent  réunies  sur  une  seule  tête.  Donc, 
à  Odon  avis,  ces  fers  sont  un  symbole,  et  voici  lequel  :  ils  n'avaient 
aenri,  à  Grenade,  qu'à  enchaîner  un  petit  nombre  de  chrétiens;  ici, 
lis  indiqueront  que  le  peuple  espagnol  va  être  enchaîné  tout  entier. 
CTest  ce  qui  a  eu  lieu  pendant  trois  cent  cinquante  ans  I  Et  d'ail- 
leurs, était-ce  bien  aux  restaurateurs  de  l'Inquisition  qu'il  apparte- 
nait d'exposer  de  tels  objets  7  A  l'heure  qu'il  est,  ne  pourrait-on  pas 
neltre  au-dessous  de  ces  chaînes  les  instruments  de  torture  trouvés 
dans  les  cachots  du  saint-office?  Pourrait-on  trouver  mauvais  que 
les  libérateurs  de  l'Espagne  montrassent  aussi  au  peuple  le  péril 
d'où  ils  l'ont  tiré  ?  Tout  cela,  alors,  pouvait  avoir  une  portée  ;  c'est 
mBiotenant  puéril.  Aussi,  je  comprendrais  fort  bien  que  le  gouver- 
nement des  Espagnols  libres  fit  enlever  cette  ferraille  vénérable. 
iDsâs  présentement  ridicule,  et  l'employât  plus  utilement.  11  n'est 
plus  bon  de  perpétuer  ces  souvenirs;  travaillons  à  la  concorde  et  à 
la  paix,  et  repoussons  tout  ce  qui  peut  nous  rappeler  les  persécu- 
tions, les  haines  et  les  guerres. 

Qaoi  qu'il  en  soit,  le  cloître  Saint-Jean-des-Rois  est  un  bijou,  et 
j'insiste  pour  qu'on  vende  les  fers  suspendus  aux  murs  de  Féglise, 
afin  d'avoir,  à  la  rigueur,  quelque  argent  pour  le  réparer. 

VI 

Après  les  églises,  les  synagogues.  Tolède  était  un  refuge  pour 
le»  juifs,  que  les  Maures  y  toléraient  et  que  les  chrétiens  en  expulsè- 
rent en  1494,  toiqours  sous  le  règne  fameux  de  Ferdinand  et  d'Isa- 
belle, ces  glorieux  intolérants.  Don  Pedro,  de  sanglante  mémoire, 
avait  autorisé  son  trésorier  Samuel  Lévi,  en  récompense  de  ses  ser- 
Tîces,  à  élever  une  synagogue»  Elle  n'appartint  pas  longtemps  aux 
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juifs,  car  les  monarques  catholiques  en  firent  don  aux  chevaliers  de 
Calatrava.  C'est  une  vaste  pièce  carrée,  aux  murs  unis,  recouverts 
d'un  revêtement  en  stuc  fouillé  d'arabesques.  Une  frise  surmontée 
de  cinquante-quatre  arcs  se  développe  autour  de  réclifice  ;  l'orne- 
mentation  en  est  admirable.  Le  plafond  est  en  bois  de  mélèze  et  les 
poutres  de  la  couverture  en  cèdre  du  Liban.  Les  autels  modernes 
dont  on  a  flanqué  les  murs,  les  boiseries  sans  goût  dont  on  les  a 
obstrués  ôtenttout  caractère  à  cette  synagogue,  qui,  dans  son  état 
primitif,  devait  être  d'un  étrange  effet.  C'est  maintenant  Nuestra 
Senora  del  Transita.  Pourquoi  ? 

Non  loin  de  là,  dans  une  rue  étroite  et  poudreuse,  cachée  derrière 
un  tnur  lézardé,  au  fond  d'une  cour  où  un  pauvre   figuier  s'étiole 
entre  deux  puits  qui  pourraient  cependant,  de  temps  à  autre,  lui 
verser  un  peu  d'eau,  apparaît  Santa-Maria-la-Blanca.   Cet  édifice 
atout  l'aspect  d'une  grange  ;  on  entre  et,  comme  dit  un  auteur  es- 
pagnol, M.  Quadrado,  «  on  s'arrête  surpris  de  ce  singulier  mélange 
de  magnificence  et  de  nudité,  de  l'étrangeté  capricieuse  de  ces 
lignes,  du  goût  exquis  des  ornements  ;  on  se  croirait  transporté 
en  une  pagode  fantastique.  »  Une  forêt  de  piliers  octogones  sou- 
tiennent cinq  nefs  sur  des  arcs  en  fer  à  cheval  d'une  hardiesse  ex- 
trême ;  les  murs,  les  chapiteaux  sont  revêtus  de  stucs  où  courent 
les  arabesques  avec  une  fantaisie  incroyable  ;  pour  couronner  tout 
cet  ensemble,  un  toit  sans  plafond  1  Splendeur  et  misère  !  une  ado- 
rable personne  vêtue  d'une  honteuse  guenille  !  C'est  une  perle  tom- 
bée au  fumier,  qu'on  admire  encore,  mais  dont  nul  ne  prend  soin. 

Il  en  est  ainsi  à  chaque  pas  dans  Tolède.  On  heurte  une  maison 
qui  croule  et  qui  s'effondre  :  elle  contient  une  salle  arabe  de  la  plus 
grande  magnificence  ;  vous  traversez  une  cour  ouverte  à  tous  venants 
encombrée  d'objets  les  plus  sordides  ;  les  enfants  nus  et  les  animaux 
couverts  de  vermine  y  grouillent  ;  au  fond,  une  porte  vous  conduit 
en  une  salle  dont  les  murs,  couverts  d'arabesques  jusqu'aux  frises, 
sont  un  des  plus  beaux  spécimens  de  l'art  arabe.  C'est  le  Taller  del 
Moro.  Un  menuisier,  un  rempailleur  de  chaises  y  ont  installé  leur 
industrie.   Ils  ont  badigeonné  les  murs,  empâté  les  arabesques, 
crevé  le  stuc  en  maint  endroit  pour  y  fixer  des  poutres  ou  des  plan- 
ches. Voilà  le  cas  que  l'on  fait,  à  Tolède,  de  ces  restes  charmants 
du  passé.  Plus  loin,  une  autre  salle,  celle-là  mieux  conservée,  mais 
où  l'on  a  construit  un  théâtre.  C'était  la  demeure  d'un  riche  Arabe. 
On  ne  peut  faire  trois  pas  sans  rencontrer  un  souvenir,  un  noble 
débris.  Vous  descendez  une  rue,  voici  des  maisons  peintes  en  rose, 
à  la  détrempe,  avec  des  fleurs,  des  rosaces,  des  oiseaux.  A  côté,  un 
débris  de  cloître,  une  flèche  gothique  qui  se  dresse  sur  un  arc  mau- 
resque. Tout  y  est  marié,  tous  les  styles  s'y  heurtent,  toutes  les 
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époques  y  vivent,  ou  plutôt  y  périssent  ensemble  dans  un  m6me 
état  d'abandon.  C'est  partout  comme  un  écroulement  de  pierres,  de 
stQCS,  de  poutres  vieillies  ;  personne  n'y  songe,  personne  ne  8*en 
inquiète.  Ceux  des  édifices  qui  ont  reçu  une  destination  spéciale  ne 
périssent  point,  mais  ils  subissent  un  genre  d'avanies  plus  cruel 
encore.  Ceux-là  ne  s'en  vont  pas  pierre  à  pierre,  mais  leur  beauté  se 
cacbe  honteusement  sous  une  quadruple  couche  de  badigeon,  de 
lait  de  chaux.  C'est  comme  une  belle  jeune  fille  à  laquelle  on  im- 
pose un  masque  plat  et  insignifiant. 

Tolède  était  la  ville  des  palais,  des  alcazars.  Les  Maures  l'avaient 
peuplée  de  constructions  délicieuses  dont  il  ne  reste  presque  plus  de 
traces.  Le  grand  Alcazar  moderne,  bâti  sur  l'emplacement  de  l'Ai- 
cazar  des  Maures,  n'a  conservé  aucun  des  caractères  de  celte  époque. 
Cest  néanmoins  un  édifice  d'une  grande  magnificence,  qui,  hélas  I 
est  déjà  lui-même  presque  en  ruines.  11  aflecte  la  forme  d'un  vaste 
parallélogramme  dont  trois  côtés  ont  été  construits  par  Covar- 
nibias  ;  le  quatrième,  vers  le  sud,  est  l'œuvre  de  Juau  Herrera.  L'in- 
térieur, qu'on  répare  en  ce  moment,  contient  deux  rangées  de  gale- 
ries d'une  hardiesse  extrême  en  même  temps  que  d'une  grande  élé- 
gance, et  un  escalier  dont  la  renommée  est  universelle. 

Mais  le  grand  charme  de  l' Alcazar  réside  surtout  en  sa  situation. 
U  s'élève,  en  effet,  dans  la  plus  haute  partie  de  la  ville,  en  terrasse, 
au-dessus  du  Tage,  qui  gronde  en  ses  rochers  à  plus  de  deux 
cents  pieds  au-dessous  du  rempart  crénelé  dont  les  jardins  du  pa- 
lads  sont  entourés.  Un  panorama  splendide  se  découvre  aux  regards 
étonnés.  La  ville,  avec  ses  monuments,  ses  églises,  ses  couvents,  ses 
hôpitaux  ;  la  ville,  qui  se  groupe  surtout  autour  de  la  cathédrale, 
qu'elle  étouffe,  et  qui  va  descendant  presque  jusqu'au  fleuve  par 
une  succession  de  terrasses  où  conduisent  des  rampes  et  des  esca- 
liers; le  Tage  lui-même,  qui  s'enroule  autour  d'elle,  l'étreint  et  ne 
semble  la  quitter  qu'à  regret  pour  reprendre  sa  course  à  travers  la 
plaine  ondulée  qui  s'étend  vers  l'ouest  ;  les  monts  de  Tolède,  aux 
crêtes  chenues  et  dentelées,  qui  se  profilent  au  sud,  nus  et  déchar- 
nés, mais  revêtus  de  ces  teintes  violettes  si  douces  aux  regards  :  tout 
cela  a  je  ne  sais  quoi  de  poétique,  de  grand,  de  vraiment  beau,  qui 
fait  que  bien  longtemps  on  demeure  en  contemplation,  presque  en 
extase.  Tant  de  choses  aussi  revivent  en  ce  lieu,  tant  de  souvenirs, 
tant  de  vertus  et  de  misères,  de  grandeurs  et  d'ignominies  !  Tout 
parle,  victimes  et  bourreaux,  Pierre  le  Cruel  et  Blanche  de  Bourbon, 
et  la  belle  et  atroce  Maria  Padilla,  et  cet  autre  Padilla,  un  héros,  lui, 
et  cent  autres,  qui  sont  morts  pour  l'indépendance,  le  droit,  la  jus- 
tice, et  dont  le  sacrifice  n'a  point  encore  porté  ses  fruits.  Que  de 
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sang  rhumanité  doit-elle  donc  verser  pour  faire  germer  cette  se- 
mence divine  qui  fait  éclore  la  justice  et  la  liberté  ! 

Tolède,  je  Tai  dit  déjà,  offre  un  spectacle  tout  à  fait  différent  de 
ceux  qu'on  a  vus  jusqu'alors  en  Espagne.  On  sent  ici  la  domination, 
l'influence  araJje  ;  ses  habitants  ont  un  type,  un  tempérament  spé- 
cial. Il  y  a  six  cents  ans  que  les  Castillans  ont  reconquis  la  ville;  les 
Maures  ne  Font  occupée  que  pendant  quatre  siècles  et  demi;  n'im- 
porte 1  ils  y  ont  laissé  une  trace  indélébile.  £n  vain  les  Tolédaos, 
comme  tous  les  Espagnols  du  sud  et  de  l'est,  repoussent-ils  cette 
^  idée,  cette  croyance  comme  une  injure  :  ils  ont  dans  le  sang  du 
sang  oriental,  du  sang  arabe  ;  il  ne  faut  que  les  voir,  les  observer 
pour  s'en  convaincre.  Quelle  différence  déjà  avec  les  Castillans  de 
Burgos,  tels  que  je  les  ai  dépeints  !  Ici,  l'œil  brille,  profond  et  lunii- 
neux  ;  la  peau  n'a  déjà  plus  la  même  teinte  ;  ce  n'est  pas  le  bile  da 
soleil  et  de  la  bise  froide  des  montagnes  qui  lui  donne  sa  teinte 
chaude  ;  c'est  un  fait  naturel.  Et  le  langage,  et  la  démarche,  et  les 
idées,  et  l'apathie  !  Le  Castillan  est  sec,  nerveux  ;  s'il  demeure  oisif» 
c'est  par  orgueil  ou  par  dédain.  Faire  œuvre  vile,  fi  donc  !  Dans  le 
midi  de  l'Espagne,  à  partir  de  Tolède,  on  est  oisif  par  nature,  par 
conviction,  majestueux  par  principe.  Ce  n'est  pas  une  opinion  ou  un 
calcul,  c'est  une  conséquence  du  tempérament  général  qui  porte  à 
une  certaine  indifférence  des  choses  ordinaires.  On  sent  TOrient* 
Pourtant  les  Arabes  travaillaient,  ils  étaient  actifs  ;  la  situation  pros- 
père de  l'Espagne  sous  leur  domination  le  prouve  surabondamment. 
Oui,  mais  le  régime  militaire  qui,  pendant  sept  ou  huit  ûècles» 
pesa  sur  l'Espagne,  depuis  lors,  empêcha  les  vainqueurs  de  suivre 
les  bonnes  traditions  des  vaincus.  Us  prirent  les  mauvais  côtés  de 
leur  caractère,  une  espèce  de  £atalisme  morbide ,  et  laissèrent  de 
côté,  pleins  de  dédains,  l'activité  qui  les  distinguait  et  dans  les  tra- 
vaux des  champs,  et  dans  le  commerce,  et  dans  l'industrie.  Etait*il 
bien  digne  d'ailleurs^  de  si  fiers  vainqueurs  de  s'astreindre  aux 
petites  vertus  actives  des  vaincus?  Rien  ne  s'accommode  plus  mal 
que  le  régime  militdre  avec  le  travail  producteur. 

Le  militarisme  espagnol  ne  date  donc  point  d'hier  ;  tout  homme  y 
est  un  seûor  caballero^  et  c'est  tout  dire.  Comment  voulez-vous 
qu'un  si  noble  personnage  se  fasse  travailleur  ?  Par  des  motifs  bien 
différents,  on  arrive  ici  aux  mômes  résultats  négatifs  que  daas 
les  Castilles,  à  l'immobilité.  Ici,  c'est  l'orgueil  de  race,  le  découra- 
gement apporté  par  une  nature  âpre  et  sévère  ;  là,  c'est  l'apathie, 
c'est  une  espèce  de  nonchalance  naturelle,  d'absence  d'idées  et  de 
besoins.  On  se  laisse  vivre,  content  de  peu  :  et  d'ailleurs,  on  a  une 
foi  qui  encourage  et  console  :  fat  terre  est  un  lieu  de  passage;  qu'un- 
porte  d'y  vivre  bien?  La  récompense  est  plus  haut  et  plus  loin  I  Et 
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Toilà  pourquoi  rindustrie  est  presque  nulle  ;  pourquoi  les  champs 
sont  à  peine  ou  soiit  mal  cultivés  ;  pourquoi  sur  ces  fronts,  larges 
pourtant,  vous  voyez  si  peu  )e  reflet  de  la  pensée.  Penser  est  plus 
fatigant  qu'on  ne  le  suppose.  En  France,  nous  parlons  beaucoup 
et  ne  pensons  guère  ;  en  Espagne,  on  parle  peu,  mais,  qu'on  me 
pardonne  de  le  dire,  suivant  la  locution  vulgaire,  on  n'en  pense  pas 
davantage. 

Je  m'aperçois  que  j'ai  omis  de  parler  de  la  fameuse  fabrique 
d'armes,  des  bonnes  lames  de  Tolède  si  renommées.  J'en  veux 
dire  deux  mots.  Elle  fut  construite  par  ordre  de  Charles  III,  un  roi 
vradment  roi,  quoique  un  peu  trop  imbu  des  fausses  idées  de  son 
siècle.  JUais  combien  de  rois  ont  su  s'en  affranchir?  Située  dans  la 
Yigahajcu^  à  l'ouest  d#  Tolède ,  elle  n'a  rien  de  remarquable  como^ 
CQDstnKtkm  spéciale.  Cette  industrie  remonte,  à  ce  qu'il  paraît,  à  la 
plus  haute  antiquité,  et  on  ne  sait  à  quelle  époque  elle  apparut  à 
Tolède.  Elle  y  est  d'autant  plus  étrangement  placée,  que  le  terri- 
toire ne  produit  rien,  absolument  rien  des  matières  premières  néces- 
saires à  cette  fabrication,  que  l'acier  espagnol  même  n'y  peut  guère 
être  employé  et  que  l'on  se  sert  de  métaux  étrangers.  La  trempe 
qu'on  leur  donne,  cependant,  est  excellente,  et  j'ai  vu  des  épées  qui 
se  ploient  comme  des  roseaux  flexibles.  C'est  le  Tage,  ce  doux  et 
poétique  Tage,  qui,  par  une  dérivation,  va  travailler  là-bas,  au  mi- 
lieu des  arbres,  comme  autrefois  le  chien  du  cloutier,  à  tourner  la 
roue  qui  met  en  mouvement  cette  usine.  Qui  l'aurait  cru?  Le  Tage 
travaillant  comme  le  plus  vulgaire  ruisseau  français  !  le  Tage  sortant 
fier  et  noble  de  son  lit  de  rochers,  acceptant  le  collier  et  faisant 
tourner  une  roue  à  godets  !  Je  ne  sais  si  c'est  cela  qui  a  dégoûté  les 
Tolédans  du  travail  ;  toujours  estril  qu'ils  vivent  en  un  noble  repos, 
maû  non  sms  murmurer  un  peu,  car  Tolède  est  la  vieille  ville  fron- 
deuse et  mécontente.  Elle  fait  l'eflet  de  ces  vieillards  grondeurs, 
qm  ne  trouvent  rien  de  bien  que  ce  qui  se  faisait  au  bon  temps  jadis. 
Hélas  I  pour  l'Espagne,  le  temps  jadis  remonte  déjà  bien  loin,  et 
elle  fera  bien  de  se  tourner  un  peu  vers  l'avenir,  pendant  qu'il  en 
est  temps  encore. 

AllÊDÉE     llARTEâU. 
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ÉPISODE  DU  RÉGNE  DE  LOUIS  Xffl 


LcHms  instructions  diplomatiques  et  papiers  d*Btat  du  cardinal  de  Richelieu,  publiés  par 
M.  Afenel,  dans  la  collection  de  documents  inédits,  1S53-1867.— Le  duc  et  connétable  de 
Luynes,  par  M.  Cousin,  articles  du  Journal  des  Savants  non  encore  réunis  en  volumes. 
—Utlere  diplomaiithe  di  Guido  BentifX)fflio^  atxivsseovo  di  Rodi  s  nuneioin  Franettu 
pftl  cardinale  di  Sania-Chiesa  e  veseow)  Prmestino^  ora  per  la  prima  voUa  pubbii- 
wUê  par  la  cura  di  tjueiano  SearabeUi.  Turin,  ISM. 

La  captivité  de  Marie  de  Médicis  au  château  de  Blois  et  son  éva- 
sion dans  la  nuit  du  21  février  1619  forment  «  après  le  meurtre  des 
Guises,  Tépisode  lepl^s  dramatique  de  Thistoire  de  cette  vieille  de- 
meure des  comtes  de  Blois-Cbampagne. 

Les  détails  de  ces  événements  nous  ont  été  transmis  par  divers 
écrivons  contemporains,  dont  plusieurs  y  ont  été  mêlés  :  par  le  car- 
dinal de  la  Valette,  fils  du  duc  d'Epemon;  par  Guillaume  Girard, 
secrétaire  de  ce  dernier  ;  par  Richelieu,  Brienne,  Fontenay-Hareuil. 
Le  père  Griffet,  d'ordinaire  si  bien  informé,  et  qui  a  eu  entre  les 
mains  tant  de  documents  originaux  aujourd'hui  perdus  pour  la  plu- 
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part^  lésa  le  premier  présentés  avec  la  méthode  et  les  vues  d'eu* 
mmtk  qui  disfmguent  T historien  du  simple  compositeur  de  mé- 
moires, mais  qui  changent  à  chaque  grande  évolution  de  l'esprit 
humain.  Si  Ton  tient  à  recueillir  sur  ces  événements  tout  ce  qu'il 
semble  possible  aujourd'hui  d'en  connaître,  il  faut  joindre  aux  di- 
vers éléments  d'enquête  que  nous  venons  d'énumérer  ceux  qu'on 
trouve  dans  le  Mercure  de  France^  dans  les  pamphlets  et  les  bro- 
chares  de  l'époque,  et  enfin  dans  divers  documents  récemment  mis 
aujoar  ou  signalés.  Nous  citerons,  parmi  les  plus  importants,  les 
lettres,  instructions  diplomatiques  et  papiers  d'Etat  du  cardinal  de 
Richelieu,  volumineuse  collection  dont  M.  Avenel  vient  de  terminer 
la  publication  ;  les  lettres  diplomatiques  du  nonce  Guido  Bentivo- 
glio,  édictées  à  Turin  en  1852,  et  les  dépèches  des  ambassa- 
deur vénitiens  près  la  cour  de  France.  Gesdépèches^  tirées  des  ar- 
chives de  Venise  par  M.  Armand  Baschet,  ne  sont  encore  connues 
que  par  les  extraits  qu'il  a  communiqués  à  M.  CoasiDt  et  que  ce 
dernier  a  publiés  *• 

Celui  qui  entreprend  d'étudier,  dans  un  de  ses  épisodes  les  plus 
caractéristiques,  la  lutte  de  Marie  de  Hédicis  et  d'Albert  de  LuyneSt 
n'a  point,  on  le  voit,  à  craindre  la  disette  des  renseignements.  Son 
embarras  naît  bien  plutôt  de  la  difficulté  d'accorder  les  témoignages. 
Sur  les  mènnes  faits  et  sur  les  mêmes  personnages  les  écrivains 
doDtil  doit  confronter  les  dépositions  arrivent  à  des  conclusions 
à  peu  près  opposées.  Ceux-ci,  comme  Richelieu  et  Bentivoglio,  sont 
Ihktiles  à  la  politique  du  duc  de  Luynes  ;  ceux-là,  comme  les  am- 
bassadeurs vénitiens,  lui  sont  au  contraire  favorables  et  voient  dans 
l'abaissement  de  Marie  de  Médicis  un  événement  providentiel  qui 
doit  remettre  le  gouvernement  français  dans  la  grande  voie  tracée 
par  Henri  IV.  Les  uns  et  les  autres,  hommes  de  parti  avant  tout» 
font  entendre  plutôt  le  cri  de  la  passion  politique  que  la  voix  calme 
et  désintéressée  de  l'histoire. 

Même  désaccord  parmi  les  historiens  de  ces  derniers  temps.  Pour 
H.  Hichelet,  Luynes  n'est  qu'un  vaniteux  sans  portée  et  sans  pré- 
Topnce,  qui  entasse  sur  lui  tout  ce  qui  peut  l'écraser.  M.  Bazin,  le 
plus  consciencieux  et  le  meilleur  des  historiens  de  Louis  XIII,  n'ac- 
corde à  rimprudent  favori  qu'une  attention  dédaigneuse.  Seul, 
H.  Cousin  voit  en  lui  un  politique  de  premier  ordre,  un  homme  de 
bien,  presque  un  génie.  Il  glisse  avec  un  parti  pris  évident  sur  les 
trames  ourdies  par  son  héros  pour  éloigner  la  veuve  de  Henri  IV 
des  affaires,  sur  les  mesquines  persécutions  dont  elle  fut  victime. 


*  Le  premier  Tolame  des  dépèches  des  ambassadeurs  Ténitiens,  publié  par  M.  Baschet 
ffllM,  n'embrasse  que  la  correspondance  de  ces  diplomates  pendant  le  XVI*  siècle. 
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Selon  lui,  la  révolution  du  24-  avril  1617  «ne  fut  pas  très-violente *»i . 
L'exil  de  Marie  de  Médicis,  qui  fut  la  conséquence  de  ce  lâche 
guet-apens,  n'est  qu'une  précaution  des  plus  inoffensives.  Luynes, 
dit-il,  tint  quelque  temps  la  reine  mère  éloignée  de  la  cour  et  des 
affaires  sans  rigueurs  inutiles*.  On  va  voir  ce  qu'il  faut  croire  de 
cette  prétendue  mansuétude*  Pour  le  moment,  nous  n'avons  voula 
constater  qu'une  chose  :  le  désaccord  des  principaux  écrivains 
contemporains  et  de  ceux  même  de  notre  époque  sur  les  personna- 
ges que  nous  allons  mettre  en  scène  et  sur  les  faits  dont  nous  essaye- 
rons de  préciser  l'esprit  et  les  détails. 


1 


Le  fila  du  capitaine  d'Albert,  le  briUaDt  et  rapide  fondateur  de  la 
foDtune  de  cette  grande  maison  dont  la  véritable  origine  semble  en- 
core un  problème,  avait-il  les  hautes  qualités  d'homme  d'Etat  dont 
l'a  doté  la  plume  complaisante  de  M.  Cousin?  Pour  notre  part,  nous 
osons  en  douter.  Ces  réhabilitations  de  caractères  condamnés  par  la 
tradition  historique  sont  un  peu  la  manie  de  notre  époque,  qui  veut 
du  neuf  avant  tout,  et  M.  Cousin  s'en  était  fait  une  spécialité.  Sans 
doute  il  y  trouvait  à  son  insu  quelque  chose  de  la  jouissance  que 
procure  un  paradoxe  habilement  soutenir  et  qu'à  force  d'adresse  on 
parvient  à  faire  accepter  pour  vérité.  Mais  il  était  sincère  et  dupe 
lui-même  de  Tillusion  qu'il  communiquait  à  ses  lecteurs.  C'était  de 
la  meilleure  foi  du  monde  qu'il  transformait  en  héroïnes  immacu- 
lées ces  galantes  Armides  de  la  Fronde  pour  lesquelles  il  brûlait 
d'un  amour  sénile. 

11  y  a  pourtant  dans  l'histoire  des  jugements  acquis,  des  airèts 
sans  appel,  contre  lesquels  toutes  les  habiletés  de  l'art  le  plus  raf- 
finé ne  peuvent  rien,  parce  qu'ils  sont  fondés  sur  des  témoignages 
autorisa  et  sur  les  révélations  qui  ressortent  de  l'étude  des  faits  et 
des  caractères.  Il  en  eat  ainsi  de  l'opinion  commune  sur  l'heureux 
parvenu  quf,  arrivé  à  la  cour  avec  l'épôe  de  son  père  et  un  grand 
fonds  d'audace  et  de  gaieté  pour  toutes  ressources,  parvint  rapida* 
ment  au  faite  du  pouvoh*,  réunit  dans  ses  mains  les  fonctions  les 
plus  opposées,  les  sceaux  et  l'épée  de  connétable,  la  justice  et  la 
gœrre,  et  disparut  tout  k  coup,  abandonné  de  tous  à  l'heure  de  la 
mort,  sans  mdme  laisser  un  souvenir  ou  un  regret.  Quelques 
échiiB  de  génie  diplomatique,  quelques  aspirations  vers  un  régime 

^  Journal  dêiSavamis^  mai  1861,  p.  968. 
•  td,  p.  164. 
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é^  forte  unité  politique,  ne  suffisent  point  pour  désarmer  Thistoire 
m  pour  faire  oublier  les  perfidies  et  les  violences  qui  furent  le  prini* 
dpe  de  cette  brillante  et  rapide  fortune.  Jusqu'au  jour,  assez  voisin 
ëe  sa  mort,  où,  comblé  des  £a.Teurs  les  plus  nombreuses  et  les  plus 
teslœ  qm  aient  jamais  été  accumulées  sur  un  courtisan,  il  n'eut 
plus  rien  à  désirer,  Luynes  ne  connut  guère  d'autre  guide  que  l'in* 
térèt.  Son  programme  de  politique  intérieure  se  réduisit  à  un  seul 
point  :  brouiller  le  roi  avec  sa  mère  et  fonder  sa  propre  fortune  sur 
leurs  divisions.  Le  meurtrede  Concini,  dont  il  s'appropria  les  charges 
et  la  majeure  partie  des  biens;  le  supplice  de  la  maréchale  d'Ancre» 
qtt'U  laissa  exécuter  au  mépris  de  la  promesse  de  grâce  qu'il  avait 
fiuteises  juges;  la  conspiration  de  l'ancien  contrôleur  général 
Barbin  qu'il  imagina  ;  l'exil  de  la  reine  mère  et  la  guerre  qu'il  lui 
fit  jusqu'au  jour  où  les  circonstances  le  forcèrent  à  simuler  un  rap- 
proebement  dont  personne  ne  fut  dupe  :  tels  furent  les  principaux 
ressorts  qu^il  mit  en  œuvre  pour  réaliser  ce  programme. 

Ccmdé,  le  chef  des  mécontents,  était  à  la  Bastille  ;  les  princes,  ses 
alHés,  tes  ducs  de  Mayenne,  de  Nevers,  de  Vendôme  et  de  Bouillon, 
faisaient  au  roi  de  France  une  guerre  de  partisans*  Pour  réussir» 
Luynes  devait  changer  le  système  du  maréchal  d'Ancre,  abandon*- 
ner»  au  moins  temporairement,  la  pensée  de  Tunité  monarchique, 
que  le  premier  ministre  poursuivait,  et  s'appuyer  sur  les  princes,  que 
ce  dernier  avait  combattus.  Le  nouveau  favori,  en  un  paot,  était  con- 
duit à  se  faire  l'expression  du  parti  féodal,  luttant  contre  la  royauté 
absolue,  sauf  à  se  retourner  plus  tard  contre  ses  alliés.  De  là  sa  po- 
pularité d'un  jour;  de  là  cette  joie  brutale  avec  laquelle  le  peuple 
de  Paris  accueillit  l'assassinat  du  favori  de  Marie  de  Médicis  et  le 
retour  au  pouvoir  des  vieux  conseillers  de  Henri  IV,  que,  la  veille 
encore,  il  détestait.  Au  lendemain  de  cette  révolution,  il  y.  eut  un 
moment  d'apaisement  universel  et  de  mutuelle  confiance,  une  sorte 
de  baiser  Lamourette,  auquel  les  princes  eux-mêmes  se  prêtèrent 
Seul,  CcMidé  fut  exclu  de  la  réconciliation  géi^rale.  Il  était  trop  re- 
doutable pour  que  Luynes  se  décidât,  sans  urgente  nécessité,  à 
ouvrir  les  portes  de  sa  prison  ;  il  se  contenta  d'en  élargir  les  fe^ 
Bètres. 

La  mort  de  Concini  n'avait  été  que  le  premier  acte  du  drame  ;  la 
perte  de  la  reine  mère  était  la  conséquence  logique  de  cdle  du  ma- 
réchal. Depuis  longtemps  Luynes  y  travaillait  en  secret. 

Dès  les  premiers  temps  de  sa  faveur,  il  s'était  appliqué  à  ruiner  le 
pea  d'autorité  morale  que  Marie  de  Médicis  conservait  encore  sur 
son  fils.  Rien  n'avait  été  épargné  pour  aigrir  leurs  relations.  Sous 
le  souffle  intéressé  du  favori,  les  soupçons,  les  méfiances  inju- 
rieuses, les  ferments  de  discorde  germaiemt  etsedéveloppsdent  dans 
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f  l'esprit  naturellement  ombrageux  du  jeune  roi.  Les  faveurs",  les^  di- 

gnités, les  grands  biens  dont  la  reine  comblait  Goncini,  le  luxe  in- 
solent de  ce  parvenu,  son  orgueil,  ses  forfanteries,  l'abandon  et  la 
pénurie  dans  lesquels  il  laissait  le  monarque,  le  sans-façon  avec  le- 
quel il  le  traitait,  c'étaient  là  autant  de  textes  de  perfldes  insinoa- 
lions. 

A  ces  accusations  trop  fondées,  Luynes  et  ses  amis  en  ajoutaient 
d'autres  plus  invraisemblables,  mais  qui  ne  trouvaient  pas  moins  4e 
crédit  près  de  leur  royal  et  naïf  auditeur.  On  lui  faisait  lire  les 
tragiques  histoires  de  François  II  et  de  Charles  IX,  dont  les  joora» 
lui  disait-on,  avaient  été  abrégés  par  leur  mère,  une  Médicis  comme 
la  sienne.  On  lui  donnait  à  entendre  que,  pour  prolonger  l'autorité 
absolue  de  son  amant,  la  reine  ne  reculerait  pas  devant  un  crime 
dont  le  résultat  serait  de  transférer  la  couronne  à  son  plus  jeune  fils. 
Ces  terreurs,  habilement  entretenues,  expliquent  le  facile  consente- 
ment que  Louis  XIII  donna  au  meurtre  du  maréchal  d'Ancre  et  la 
joie  sauvage  qu'il  manifesta  après  le  succès  de  l'odieux  guet-apens. 
Du  haut  du  billard  où  on  l'avait  hissé,  le  pauvre  faible  enfant  vit 
défiler  à  ses  pieds  les  ducs,  les  princes  réconciliés,  les  anciens  mi* 
nistres  et  ceux  qui  aspiraient  à  le  devenir,  cette  foule  avide  et  sans 
scrupule  qui  encombre  les  avenues  de  tout  nouveau  pouvoir,  et  il  se 
crut  roi  parce  qu'il  changeait  de  maître. 

De  ce  jour,  la  reine  mère  fut  tenue  pour  prisonnière.  Reléguée  au 
fond  de  son  appartement,  entourée  d'espions,  abandonnée  de  ses 
courtisans,  privée  de  ses  gardes,  Marie  faisait  encore  trembler  l'heu- 
reux favori.  Tout  fermé  qu'il  fût  aux  sentiments  tendres  et  géné- 
reux, le  cœur  du  roi  n'avait  point  encore  perdu  l'habitude  de  la 
soumission  et  des  douces  obéissances  du  premier  âge.  Un  moment 
d'attendrissement  filial  pouvait  le  remettre  sous  l'ancien  joug  et 
restaurer  cette  autorité  maternelle  dont  les  représailles  eussent  été 
terribles.  Aussi  n'y  eut-il  sorte  de  vexations  que  Luynes  n'em- 
ployât pour  dégoûter  la  reine  de  la  cour  et  la  pousser  à  demander 
elle-même  son  exil.  Elle  fut  soumise  à  la  plus  injurieuse  surveil- 
lance. On  avait  fait  murer  les  portes  qui  conduisaient  de  son  appar- 
tement à  celui  du  roi  ;  le  pont  par  lequel  cet  appartement  commu* 
niquait  avec  le  jardin  avait  été  abattu.  Des  visites  étaient  faites 
chaque  matin  jusque  dans  sa  chambre  à  coucher.  A  toutes  lea  de- 
mandes d'entrevue  et  d'explication  qu'elle  adressait  à  son  fils,  ce 
dernier  répondait  par  un  refus  absolu.  Luynes  fit  si  bien  que  la 
reine,  désolée,  sollicita  enfin  comme  une  faveur  ce  qu'on  songeait  à 
lui  infliger  comme  une  peine  :  la  permission  de  quitter  la  cour  et  de 
se  retirer  à  Monceaux.  Cette  résidence  fut  jugée  trop  près  de  Paris. 
On  lui  indiqua  Moulins,  qui  faisait  partie  de  son  domaine.  Mais  le 
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cbileau  de  Moulins,  abandonné  depuis  longtemps,  avait  besoin  de 
grandes  réparations.  Blois  fut  enfin  choisi  par  transaction. 

On  laissa  à  l'exilée  tous  les  revenus  de  ses  biens;  elle  eut  la 
permission  d'emmener  sps  serviteurs  et  les  personnes  qu'elle  affec- 
tionnait, à  la  condition  toutefois  qu'elles  fussent  agréées  par  le  roi, 
c  est-à-dire  par  Albert  de  Luynes.  L'évêque  de  Luçon,  Richelieu, 
fut  de  ceux  qui  s'attachëreni  à  sa  fortune,  plus  par  nécessité  que 
par  dévouement.  Il  avait  trouvé  grâce  devant  l'ombrageux  favori, 
et  espéra  un  moment  se  maintenir  au  conseil  royal,  dont  il  faisait 
partie;  mais,  gravement  compromis  par  des  lettres  qui,  dans  ce 
mom^t-là  même,  étaient  produites  au  cours  du  procès  de  la  maré- 
chale d'Ancre  \  il  jugea  prudent  de  s'éloigner  temporairement  et 
de  laisser  passer  Torage.  Marie  le  fit  intendant  de  sa  maison  et  chef 
de  son  conseil  particulier.  Trop  habile  pour  ne  pas  ménager  l'ave- 
nir, Richelieu  n'accepta  ces  charges  que  sur  la  permission  expresse 
du  roi.  Lny  nés  n'était  pas  fâché  de  laisser  auprès  de  Marie  cet  esprit 
rempli  tout  ensemble  de  prudence  et  de  souplesse,  capable  de  rete- 
nir la  reine  dans  les  résolutions  désespérées  que  la  colère  pouvait 
lui  inspirer  et,  au  besoin,  d'en  trahir  le  secret. 

La  veille  du  jour  fixé  pour  le  départ,  un  smgulier  bruit  se  répan- 
dit :  la  reine  mère  avait  failli  être  assassinée.  Le  coupable  était  un 
certain  Travail,  jadis  soldat  et  protestant,  puis  catholique  et  capu- 
cin, homme  de  sac  et  de  corde,  mêlé  à  toute  sorte  d'intrigues 
ténébreuses.  11  avait  été  l'un  des  organisateurs  du  complot  dont 
Concini  venait  d'être  victime,  et  il  parait  qu'en  récompense  de  sa 
a)opération,  Luynes  lui  avait  fait  espérer  l'archevêché  de  Tours, 
qu'occupait  le  frère  de  la  maréchale.  Richelieu  prétend,  dans  ses 
Mémoires,  que,  trompé  dans  ses  espérances,  le  capucin  voulut  se 
venger  en  assassinant  le  nouveau  ministre  dans  le  lieu  même  où  le 
meurtre  de  Concini  avait  été  concerté,  li  aurait  découvert  son  des- 
sein au  marquis  de  Bresaieux,  premier  écuyer  de  la  reine  mère,  et 
Luynes  aurait  pris  le  parti  de  se  défaire  de  son  ennemi  en  lui  prê- 
tant un  projet  criminel  différent  de  celui  qu'il  avait  réellement 
conçu.  11  y  a  là  un  mystère  qui  n'a  jamais  été  éclairci.  On 
n'aperçoit  pas  clairement  pourquoi  Luynes  aurait  ain9i  donné  le 
change  à  la  justice.  Si  son  but  était  de  se  défaire  de  son  exigeant 
complice,  il  y  parvenait  aussi  sûrement  par  la  vérité  que  par  la 
fable  qu'on  l'accuse  d'avoir  inventée.  Qu'il  fût  dirigé  contre  les 
jours  du  principal  dépositaire  du  pouvoir  ou  contre  ceux  de  la  reine, 

*  Ce  fait  peu  connu  résulte  (Tune  dépêche  de  Tambassadeur  de  Venise,  en  date  du 
9  Juin  I<n7,  et  d  une  missive  du  nonce  Bontivoglio  du  5  juillet  suivant.  Les  lettres  dont 
iï  s'agit  avaient  été  écrites  i)ar  Riclielicu  à  Concini. 

2e  s.  —  TOME  LXVI.  17 
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le  complot  de  Travail  n'en  était  pas  moins  crime  capital.  On  possède 
d'ailleurs  la  déposition  du  marquis  de  Bressieux,  dont  Toriginal  est 
conservé  à  la  bibliothèque  impériale.  Elle  est  tellement  circonstan- 
ciée, les  détails  qu'elle  fait  connaître  sont  si  précis,  qu'il  est  bien 
difficile  d'admettre  que  tout  y  soit  de  pure  invention.  On  ne  doute 
guère,  après  l'avoir  lue,  que  la  victime  choisie  ne  fût  bien  la  reine  et 
non  Luynes.  La  haine  que  Richelieu  portait  à  ce  dernier  l'a  proba- 
blement poussé  à  le  charger  d'une  imputation  odieuse  autant  qu'in- 
vraisemblable •. 

Cet  événement  avait  fait  remettre  au  4  mai  le  départ  de  la  reine^ 
d'abord  fixé  au  3.  Luynes  fit  sayoir  que  chacun  serait  libre  de 
prendre  congé  d'elle  ;  mais  nombre  de  ses  affidés  furent  chargés  de 
recueillir  les  moindres  paroles  et  d'épier  jusqu'aux  sentiments  sur 
les  visages.  Presque  toute  la  cour  et  tous  les  corps  de  la  ville  se  ren- 
dirent à  ce  devoir  :  le  nouveau  pouvoir  était  encore  trop  vacillant 
pour  qu'on  osât  rompre  ouvertement  avec  l'ancien.  «  La  reine,  dit 
Richelieu,  reçut  tout  le  monde  avec  un  même  visage  et  une  cons- 
tance immobile,  semblant  plutôt  s'aller  promener  en  une  de  ses 
maisons  ;qu'y  être  reléguée.  »  Ses  deux  filles  pleuraient  :  «  Si  mes 
actions  ont  déplu  au  roi,  leur  dit-elle,  elles  me  déplaisent  à  naoi- 
mème  ;  mais  il  connaîtra,  je  m'assure,  un  jour,  qu'elles  lui  ont  été 
utiles.  Pour  ce  qui  regarde  le  maréchal  d'Ancre  (ce  souvenir,  quoi 
qu'elle  fit,  lui  revenait  sans  cesse  à  la  pensée) ,  je  plains  son  âme  et 
la  forme  qu'on  a  fait  prendre  au  roi  pour  l'en  délivrer.  »  Ce  fiit  le 
seul  mot  de  critique  qui  lui  échappa. 

Elle  avait  obtenu  à  grand'peine  de  voir  son  fils  avant  de  partir. 
Tous  les  détails  de  cette  entrevue  avaient  été  débattus  et  réglés 
comme  un  traité  diplomatique  ;  les  phrases  qu'on  devait  éch^iger 
étaient  convenues  d'avance.  Après  son  dîner,  le  roi  entra  chez  sa 
mère,  vêtu  d'un  pourpoint  de  satin  blanc,  déjà  botté  pour  la  chasse 
et  tenant  d'Albert  de  Luynes  par  la  main.  Dès  qu'elle  l'aperçut, 
Marie,  impassible  jusque-là,  fondit  en  larmes,  et,  oubliant  les 
paroles  convenues,  elle  lui  jeta  quelques  phrases  entrecoupées,  où 
elle  accusait  ses  ennemis,  qui,  disait-elle,  s'étaient  serrls  de  la  jeu- 
nesse du  fils  pour  ruiner  la  mère,  et  allaient  à  présent  se  servir  de 
l'éloignement  de  la  mère  pour  ruiner  le  fils. 

Ce  changement  dans  le  programme  bouleversa  le  roi,  qui  inter- 


*  Voyez  la  déposition  du  marquis  de  Bressieux,  publiée  dans  la  Revue  rétrospective, 
t.  II,  p.  S97.  Ce  qui  donnerait  quelque  crédit  aux  aceusations  de  Richelieu,  c'est  le 
soin  que  prirent  les  Juges  de  décider  que  le  procès  de  Travail  serait  brûlé  avec  lai,  pour 
qu'il  ne  restât  point  de  traces  de  son  attentat  {ifém,  de  JHchelieu.,  coll.  Petitot,  t.  XXI  bis, 
p.  438).  C'était  bien  plutôt,  dit  on  historien,  pour  que  leur  iniquité  ne  laissât  point  de 
traces  après  elle. 
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rt^  des  yeax  son  confident,  anssi  embarrassé  que  lui.  II  se  remit 
cafio,  H  s'adressant  à  sa  mère  avec  uoe  froideur  glaciale  et  du  ton 
d*afl  écolier  qui  débite  une  leçon  :  «  Madame,  dit-il,  je  suis  venu 
TOQS  dire  adieu  et  vous  assurer  que  j'aurai  soin  de  vous  comme  de 
ma  mère.  J'ai  pris  la  résolution  de  ne  souffrir  plus  qu'autre  que  moi 
ooomaode  en  mon  royaume.  J'ai  donné  ordre  à  tout  ce  qui  est  né- 
cessaire pour  votre  voyage,  et  commandé  à  La  Curée  de  vous  ac- 
compagDer;  vous  aurez  de  mes  nouvelles  étant  arrivée  à  Blois, 
Adiea,  madame.  »  Puis,  comme  la  reine,  toute  en  larmes,  se  bais- 
sât pour  l'embrasser,  le  roi  s'inclina  profondément  et  lui  tourna  le 
dos,  »  sorte  qu'elle  n'embrassa  que  le  vide*.  En  ce  moment,  Al- 
bert de  Luynes  se  courbait  respectuaasement  pour  baiser  le  bas  de 
Si  robe.  Marie  lui  saisit  vivement  le  bras  :  «  D'Albert,  dit-elle,  j'û 
vamement  ùii  prier  mon  fils  de  me  rendre  Barhin,  mon  intendant. 
Obtenez  qu'il  m'accorde  cette  grâce  :  elle  n'est  pas  si  importante 
qu'on  puisse  me  la  refuser.  »  On  entendit  en  ce  moment  la  voix  du 
roi  qui,  déjà  dans  l'antichambre,  criait  :  «  Albert!  Albert!  »  Obéis- 
sant à  cet  appel,  le  favori  quitta  brusquement  la  reine  sans  lui  ré* 
pondre. 

Cet  acte  d'impertinence  étonna  la  cour,  bien  faite  pourtant  aux  in- 
gratitudes. Restée  seule,  la  veuve  de  Henri  IV,  profondément  hu- 
miliée, s'appuya  contre  la  muraille  et  pleura  amèrement.  Bassom- 
pierre  et  M.  de  Chevreuse  lui  baisèrent  la  robe  en  pleurant  aussi  *• 
Elle  dîna  à  la  hâte,  puis,  suivie  de  ses  femmes  et  de  ses  officiers,  qui 
portaient  la  tiistesse  et  l'indignation  peintes  sur  leurs  visages,  elle 
descendit  à  pas  précipités  le  grand  escalier  du  Louvre  '•  La  jeune 
reine  Anne,  sa  belJe-QUe,  et  Monsieur,  frère  du  roi,  l'accompagnè- 
rent jusqu'à  sa  litière.  Elle  y  monta  en  oom|>agiûe  de  M""*'  Christine 
et  Marie-Heoriette,  ses  filles,  qu'elle  4X)ngédia aux  portes  delà  ville. 
l'neiaimense  affluence  de  peuple  l'attendait  à  sa  sortie  du  Louvreu 
Paristoat  entier  voulait  se  repaîtj*e  du  spectacle  de  cette  grande 
cboie.  «  11  n'y  avoit  guère  de  personne,  dit  Richelieu,  qui  eût  si 
pen  de  sentLmient  des  choses  hiUmiâiBe&,  que  la  face  de  cette  pompe 
quasi  funèbre  ne  l'émût  à  compassion.  Mais  l'aversion  qu'on  avoit 
peur  son  gouvernement  étoit  si  obstinée,  que  le  peuple  ne  s'abstint 
DéaDnK)ins  pas  de  plusieurs  paroles  irreepeetueisses  en  la  voyant 
passer,  qui  lui  étoient  des  traits  qui  rouvroieiit  et  enaaqglantoient 

'  Béat  véritable  de  ce  qui  s'est  passé  au  Louvre  depuis  le  ^inot-quatrièmû  avrils 
i^aqws  au  départ  de  la  royne  mère  du  ro\j,  Paris,  Saugrain,  1617,  ap.  arch.  curl., 
^«étii,iomeXI. 

'  Suivit  Richelieu,  au  oontraire,  la  rotao  mèro  fit  preuve,  €b  cette  oircoostance,  d*Une 
rare  fennelé.  Elle  ne  répandit  pas  une  larme  au  moBient  du  dernier  adieu  qu'elle 
adressa  à  ses  ûlles.  —  Voir  Jfcw.  de  Richelieu,  coll.  Petitol.  t.  XXI  bis,  p.  Ul. 

'  ^U  vérUabU  de  ce  qui  s'est  pOMé  au  Unnwêj  ête^  p.  Si. 
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la  blessure  dont  son  cœur  étoit  entamé.  »  Elle  jeta,  en  traversant 
le  pont  Neuf,  un  mélancolique  coup  d'œil  sur  les  marbres  envoyés 
par  les  Médicis,  et  dans  lesquels  des  ouvriers  taillaient  le  piédestal 
qui  devait  supporter  la  statue  du  roi  son  défunt  mari.  Le  jeune 
Louis  XIII  s'était  rais  aux  fenêtres  pourvoir  partir  l'exilée;  il  courut 
au  balcon  de  la  galerie  du  Louvre  pour  la  suivre  plus  longtemps  des 
yeux  *.  Ce  n'était  pas  signe  d^alFection  de  sa  part,  car  il  plaisantait 
tout  haut  avec  Luynes  et  les  deux  frères  de  ce  dernier  sur  les 
plumes  et  les  équipages  des  dames  de  sa* mère;  c'était  une  marque 
précoce  de  cette  insensibilité  qui  lui  fit  plus  tard  abandonner  à  Ri- 
chelieu les  têtes  de  ses  amis  les  plus  chers.  Quand  le  dernier  car- 
rosse eut  disparu  à  l'angle  du  pont  Neuf  :  «  Albert,  cria  le  roi,  ça, 
mes  faucons,  mes  pies-grièchesl  Je  veux  aller  chasser  à  Vincennes.  » 
11  partit  une  heure  après  avec  la  jeune  reine,  donnant  pour  pré- 
texte à  ce  joyeux  et  brusque  départ  la  nécessité  de  faire  visiter  exac- 
tement le  Louvre,  de  crainte  que  des  créatures  de  Concmi  et  de  la 
reine  mère  n'y  eussent  caché  quelque  machine  infernale. 


II 


Marie  de  Médicis  arriva  à  Blois  le  10  mai  :  elle  avait  mis  six  jours 
h  ce  voyage  qu'on  fait  aujourd'hui  en  quatre  heures.  A  peine  instal- 
lée, une  nouvelle  douloureuse  lui  parvint,  bien  faite  pour  aîgrir 
encore  ses  ressentiments.  La  veuve  du  maréchal  d'Ancre  était  con- 
damnée à  mort  par  le  parlement. 

Malgré  la  lâche  indifférence  qu'elle  avait  témoignée  pour  le  sort 
de  cette  infortunée  dans  les  premiers  moments  qui  suivirent  le  meur- 
tre de  Goncini,  Marie  n'en  fut  pas  moins  saisie  d'indignation  à  la 
nouvelle  de  cette  condamnation  inique.  Léonora  Galigaî  était  la 
sœur  de  lait  de  la  reine  :  elle  exerçait  sur  cette  molle  et  ingrate  na- 
ture l'ascendant  d'un  cœui"  viril  et  d'un  esprit  supérieur.  Son  seul 
crime  était  son  dévouement  aux  intérêts  de  sa  maîtresse  :  en  la  frap- 
pant, c'était  la  reine  elle-même  qu'on  voulait  frapper. 

Cet  arrêt,  que  Luynes  eut  tant  de  peine  à  arracher  au  parlement, 
montrait  assez  dans  quelle  dépendance  il  tenait  ce  grand  corps  et 
qu'aucun  scrupule  n'arrêterait  l'essor  de  son  ambition.  Maître  de  la 

«  Uémoireê  de  BoêsompUrrê^  coll.  Miohaud  et  Poujoulat,  S*  série,  t.  LXXXI,  p.  1S7. 
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majeure  partie  des  biens  confisqués  sur  ses  deux  victimes  S  rêvant 
dès  cette  époque  la  brillante  alliance  et  la  haute  dignité  qui  firent 
de  lui  le  premier  personnage  de  l'État,  il  suivit  avec  persistance  le 
plan  politique  qu'il  s'était  tracé  et  qui  consbtait  à  tenir  le  roi  dans 
Boe  perpétuelle  méfiance  envers  sa  mère  et  à  fournir  à  l'un  et  à 
l'autre  de  légitimes  sujets  de  mécontentement.  Sa  lutte  contre  la 
Teure  de  Henri  IV  se  continua  de  loin  ;  elle  fut  sans  grandeur  et 
sans  dignité.  Des  persécutions  journalières,  des  tracasseries  mes- 
quines, un  espionnage  organisé  sur  une  large  échelle,  furent  les  ar- 
iDfô  qu'il  employa.  Quiconque  avait  servi  la  régente,  quiconque 
était  soupçonné  de  lui  garder  un  cœur  reconnaissant,  devenait  sus- 
pect et  se  voyait  bientôt  exclu  de  son  emploi.  Ceux  qui  connaissent 
régoisme  oublieux  des  hommes  et,  en  particulier,  celui  des  hommes 
en  place,  peuvent  aisément  se  figurer  le  vide  qu'un  pareil  traite- 
ment faisait  chaque  jour  parmi  les  amitiés  restées  fidèles  à  l'exilée. 
La  pitié  même  qu'inspirait  une  telle  ruine  était  imputée  à  crime  ; 
«de  sorte  que,  s'il  y  avait  autrefois  presse  à  mendier  les  bienfaits 
de  la  reine,  il  y  en  avait  maintenant  davantage  à  dénier  qu'on  en  eût 
reçu.  » 

Richelieu  lui-même,  à  qui  nous  empruntons  cette  dernière  phrase, 
oeiesta  point  à  l'abri  de  tout  soupçon  d'ingratitude.  Il  n'avait  ac- 
cepté qu'avec  des  précautions  infinies  l'emploi  de  chef  du  conseil  de 
là  reine  mère.  «  Je  savois  bien,  dit-il,  l'épineuse  charge  que  ce  m'é- 
toit  de  demeurer  auprès  d'elle  ;  mais  j'espérois  me  conduire  avec 
tant  de  candeur  et  de  sincérité^  que  je  dissiperois  les  ténèbres  de 
la  malice  conjurée  contre  moi.  Je  ne  manquai  point  aussi,  dès  que 
wm  fCunes  arrivés  à  Blois,  en  donnant  avis  au  sieur  de  Luynes,  de 
lai  mander  que  je  prévoyois  assurément  qu'il  auroit  tout  contente- 
ment d'elle.  Puis,  de  temps  en  temps,  je  lui  rendois  un  compte 
exact  des  actions  de  la  reine,  afin  qu'il  ne  lui  pût  rester  aucun 
doute  qui  le  fit  entrer  en  soupçon  ».  »  Cette  conduite  si  pleine  de 
candeur  et  de  sincérité  ne  ressemble-t-elle  pas  à  s'y  méprendre  à 
l'espionnage  et  à  la  délation'  ? 


*  Une  dépêche  de  Tambassadeur  de  la  république  de  Venise  A  son  gourernement,  en 
<tete  du  11  JuUlet  1617,  nous  appren(Wlue  Luyaes  eut  pour  sa  part,  dans  la  dëpouiUe  de 
CoQcini,  les  terres  d*Ancre  et  de  Lésigny,  plus  800,000  écus,  tant  en  argenterie,  qu'en 
Talenrs  monnayées.  11  y  faut  joindre  les  grandes  charges  dont  Jouissait  le  maréchal,  le 
goavernement  d'Amiens,  la  lieutenance  générale  de  Normandie,  la  charge  de  premier 
geotilbomme  de  la  chambre. 

'  Mimoirei.  t  XXI  bU,  p.  464. 

*  On  Ut  ce  qui  suit  dans  une  lettre  adressée  par  RicheUeu  à  M.  de  Montbazon,  lettre 
sans  date,  mais  que  M.  ÀTenel,  l'habile  éditeur  des  lettres  et  papiers  d'Btat  du  cardinal 
<le  Ricbelieu,  suppose  de  quelque  temps  antérieure  au  7  avril  1618,  Jour  où  Tordre  de 
se  retirer  à  Avignon  lui  fut  donné  :  «  Je  sçay,  par  la  grâce  de  Dieu,  ce  que  l'on  doibt  à 
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Tant  de  pcécàutioDS  devaient  rester  inutiles.  Richelieu  reçut 
Tordre  de  se  retirer  dans  son  diocèse.  Il  fit  ainsi  conoaissance  avec 
ce  supplice  de  l'exil  qu'il  imposa  depuis  à  tant  d'autres.  Fut-il, 
comme  il  le  prétend,  la  victime  de  calomnies  et  de  cabales  orgoni- 
.  sées  contre  lui,  ou  bien,  comme  cela  semble  résulter  d'unte  de  ses 
lettres  récemment  publiée,  eut-il  Tbabileté  de  chercber  de  lui- 
même  un  dénoûment  à  la  position  pleine  de  périls  od  il  se  trouvait 
et  de  se  réserver  pour  l'avenir,  quel  que  fût  le  parti  qui  finit  par 
triompher,  le  rôle  également  profitable  de  serviteur  ob^sant  ou  de 
victime*  ?  C'est  une  question  qu'on  peut  hésiter  à  résoudre.  Mais  il 
est  certain  que  l'éloignement  d'un  homme  qu'elle  regardait  à  bon 
droit  comme  l'âme  de  son  conseil  fut  un  coup  sensible  au  cœur  de 
la  reine  mère.  Elle  dépêcha  sur-le-champ  à  Paris  l'évèque  de  Bé- 
ziers,  chargé  de  faire  des  représentations  à  Luynes  et  au  roL  On  la 
paya  de  vaines  excuses,  mais  on  ne  lui  rendit  point  Richelieu,  qu'on 
remplaça  près  d'elle  par  le  sieur  de  Roissy,  ouvertement  chargé 
d'épier  ses  actions,  et  qu'elle  dut,  contre  son  gré,  admettre  dans  son 
conseil. 

On  la  privait  en  même  temps  de  la  jouissance  d'une  partie  de  son 
douaire,  du  droit  de  gratifier  ses  serviteurs  des  bénéfices  qui  de- 
venaient vacants  sur  ses  domaines  et  de  disposer  des  capitaineries 
qui  en  dépendaient.  Le  baron  de  Thémines,  son  capitaine  des 
gardes,  ne  put  obtenir  la  permission  de  céder  sa  charge  au  baron  de 
la  Tour,  parce  que  le  dévouement  de  ce  dernier  à  l'exilée  était  trop 
notoire.  On  voulait  que  tous  ses  serviteurs  fussent  aux  gages  de  la 
cour.  C'étaient  autant  d'oreilles  et  de  bouches  chargées  de  recueilUr 
et  de  reporter  au  Louvre  les  moindres  événements  de  la  petite  cour 
de  Blois. 

Au  commencement  de  l'année  1618,  ces  tracasseries  devinrent  si 


son  roy...  Je  suis  venu,  auprès  de  la  reyne  sa  mère  par  Son  commandement;  je  m'y  suis 
gouverné,  et  M.  de  Luynes  le  tçait,  ainsi  qu'il  m'a  fait  cognoistre  qu'il  le  désiroit; 
quand  on  m'a  témoigné  que  je  luy  ferois  cliose  agréable  de  m'en  éloigner,  je  Vay  fait  • 
Lettres  du  cardinal  de  Richelieu^  t.  /,  p.  561.  Dès  le  27  septembre  1617,  le  nonce  Benti- 
voglio  avait  signalé  dans  une  dépêche  la  conduite  pleine  de  duplicité  de  Richelieu  à 
Blois.  Voyez  les  lettres  publiées  à  Turin  et  citées  plus  haut. 

•  Voici  ce  qu*on  lit  dans  une  lettre  de  Richelieu  adressée  au  roi  au  commencement  de 
t618  «  Suppliant  Vostre  Majesté,  au  cas  que  mon  malheur  empescbe  qu'elle  no  paisse 
prendre  oonflance  en  moy,  oa  ce  lieu  où  elle  apprendra,  je  m'assure,  par  toute  per- 
sonne non  passionnée  que  je  n'ay  jamais  eu  autre  dessein  que  de  m'acquitter  des  fonc= 
tions  de  ma  charge,  de  m'en  prescrire  tel  at$tre  qull  lui  plaira  pour  ma  demeure  où 
je  puisse  vivre  sans  calomnie.  »  {Lettres  de  Richelieu^  t  I,  p.  .MH.)  Les  lettres  précë- 
denles,  dit  M.  Avenel  au  sujet  de  cette  phrase,  montrent  combien  l'évêqne  de  Luçoo 
était  préoccupé  des  mauvais  offices  qu'on  lui  rendait  auprès  du  roi  et,  comme  il  dit, 
des  calomnies  dont  on  le  poursuivait  incessamment.  Pour  se  mettre  à  couvert,  il  pro- 
vo<fue  Ini-mâme  une  espèce  d'exil  ;  le  roi  ne  tarda  pas  A  le  satisfaire  mr  ce  point.  Par 
ur^>  lettre  du  7  a^Til,  Louis  XIII  lui  ordonna  de  se  retirer  à  Avignon. 
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vintaûtes  et  si  injurieuses,  que  la  reine  mère  forma  le  dessein  de 
mr  le  roi  et  de  se  plaindre  à  lui  de  ces  vexations*  Luynes  connut  ce 
projet,  et  trouva  moyen  d'en  ajourner  l'exécution  en  annonçant 
qo'ii  allait  envoyer  à  Blois  Cadenet,  son  frère,  chargé  d'entendre 
Texilée  et  de  faire  droit  à  ses  plaintes.  Gadenet  n'arrivant  pas»  IMa- 
rie  sollicita  de  nouveau  et  plus  instamment  que  jamais  la  permis- 
sofi  de  se  rendre  à  Paris.  Elle  eut  à  ce  sujet  une  longue  correspon- 
dance aTec  Barbin,  son  ancien  intendant,  enfermé  à  la  Bastille  après 
h  mort  du  maréchal  d'Ancre.  Loin  de  mettre  obstacle  à  cet  échange 
de  lettres,  les  deux  geôliers  de  Barbin,  le  baron  de  Bournonville  et 
SDU  beaa-firère,  le  baron  de  Persan,  y  prêtèrent  les  mains,  sans 
soupçoimâr  qu'un  traître  livrait  les  missives  au  sieur  de  Luynes,  qui 
en  prenait  copie  avant  de  les  expédier.  Il  entrait  dans  les  plans  de 
œ  lavori  de  perdre  d'abord  les  amis  de  la  royale  exilée  en  donnant 
à  cette  innocente  correspondance  les  apparences  d'un  complot  tramé 
contre  TEtat.  Pour  frapper  plus  vivement  les  esprits,  on  imagina  de 
prêter  aux  prétendus  conjurés  l'intention  de  délivrer  à  la  fois  la 
mère  du  roi  et  le  prince  de  Condé,  qu'on  avait  transféré  de  la  Bas- 
tille au  bois  de  Vincennes.  Les  deux  chefs  d'accusation  furent  for- 
nulles  dans  la  commission  qui  saisissait  le  grand  conseil  du  procès 
à  faire  à  Barbin,  à  son  gardien,  le  baron  de  Bournonville,  et  au  ba- 
ron de  Persan,  ancien  gouverneur  du  bois  de  Vincennes  et  beau- 
frère  du  maréchal  de  Vitry.  Le  procès  s'instruisit  en  même  temps 
qœ  celui  des  frères  Siti,  dont  il  sera  fait  mention  tout  à  l'heure. 

Dès  lors  cessèrent  les  ménagements  tout  extérieurs  et  l'espèce  de 
décorum  officiel  qu'on  gardait  encore  à  l'égard  de  la  mère  du  roi. 
L'espionnage  se  changea  en  surveillance,  l'exil  en  captivité*  Des 
troopes  envoyées  autour  de  Blois  eurent  ordre  de  l'arrêter,  au  cas 
où  elle  tenterait  de  marcher  sur  Paris  *.  Bien  que  Louis  XIII,  par 
ime  lettre  adressée  aux  échevins  de  Blois,  eût  déclaré  accorder  à 
sa  mère,  tant  dans  le  château  que  dans  la  ville,  la  même  autorité 
qa'il  y  avait  lui-même  *,  Marie  n'en  fut  pas  moins  traitée  en  prisoci- 

'  Jfémotrw  de  Fàntênay-Mareuil,  coll.  Michand  et  PoujouIat,S«  série,  t«  V,  p.  IM,  et 
MémoireM  de  Pontehar train,  même  YoUime,  p.  8W. 
'  Voici  cette  lettre,  qu'on  lit  dans  les  registres  de  la  Tille  de  Blois  :  «  Chers  et  bien 
Bkez,  La  Royne,  nostre  très  honorée  dame  et  mère,   s'en  allant  faire  sa  demeure  en 
t  chasteau  de  Bloys,  nous  tous  faysons  la  présente,  par  laquelle  nous  tous  man- 
ordonnoos  et  très  expressément  enjoignons  que  tous  ayez  à  la  receToir,  assister, 
et  recognoistre  aToc  tout  l'honneur,  le  respect  et  Tobéissance  qui  lui  sont  deubt, 
€t  tels  que  tous  puissiez  les  rendre  &  notre  propre  personne  ;  lui  donnant  les  mesmes 
pouvoir  et  autorité  que  nous  avons,  tant  en  nostre  dict  chasteau  que  en  nostre  ville  de 
Uoyfl.  Si  nV  taictes  faulte,  surtout  que  désiriez  faire  chose  qui  nous  soit  agréable.  Car 
Ici  est  noetre  plaisir, 
o  Donné  &  Paris,  lo  2  mai  1617 

»*  LOYS.  " 
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nière.  On  limita  ses  promenades,  on  lui  défendit  de  sortir  de  la 
ville.  Les  personnages  officiels  qui  passaient  à  Blois  ne  pouvaient 
la  visiter  sans  une  permission  expresse,  et  ceux  qui  réclamaient  cette 
permission  étaient  aussitôt  tenus  pour  suspects.  Avide  de  nouvelles, 
comme  tous  les  exilés,  Marie  dut  plus  d'une  fois  refuser  au  peu  d'a- 
mis qui  lui  demeuraient  fidèles  le  périlleux  honneur  qu'ils  sollici- 
taient. L'ambassadeur  de  l'Empereur  étant  passé  à  Blois  et  s'étant 
présenté  au  château,  la  reine  prétexta  une  indisposition  et  se  mit 
au  lit  pour  ne  pas  le  recevoir. 

Telle  était  la  terreur  que  la  seule  idée  d'une  entrevue  entre  la 
reine  et  son  fils  inspirait  au  futur  duc  de  Luynes  S  qu'il  entreprit 
d'ajouter  à  ces  précautions  matérielles  des  garanties  toutes  morales,! 
et  d'enchaîner  son  ennemie  à  Blois  non-seulement  par  la  force, mais 
encore  par  les  liens  de  la  conscience  et  du  serment.  11  lui  dépê- 
cha le  père  Arnoux,  confesseur  du  roi,  chargé  de  lui  représenter  les 
dangers  que  sa  seule  présence  à  la  cour  feraient  courir  à  la  France. 
Pour  tenir  en  échec  les  ennemis  du  roi,  dont  son  arrivée  ranimerait 
les  espérances,  on  serait  forcé  de  mettre  en  liberté  M.  de  Condé,  et 
du  choc  de  ces  deux  partis,  celui  du  prince  et  celui  de  la  reine, 
naîtrait  la  ruine  de  l'État.  Son  devoir  comme  sujette,  son  affection 
comme  mère,  lui  commandaient  donc  également  de  rester  éloignée 
de  la  cour.  Le  révérend  père  fit  si  bien,  que,  moitié  par  intimida- 
tion, moitié  par  persécution,  la  reine  prêta  sur  les  saints  Evangiles 
le  serment  de  ne  point  se  rendre  auprès  de  son  fils  qu'il  ne  l'envoyât 
chercher  lui-même,  et,  ce  cas  échéant,  de  ne  se  mêler  d'aucune 
affaire  politique.  Marie  dut  ensuite  renouveler  par  écrit  cette  pro- 
messe et  copier  de  sa  main  un  serment  conçu  dans  le  même  sens  et 
dont  le  texte  avait  été  rédigé  par  le  garde  des  sceaux  du  Vair. 
(3  novembre  1618). 

Luynes  n'avait  oublié  qu'une  chose  :  c'est  que  ce  serment,  qu'un 
jésuite  avait  arraché,  serait  interprété  par  un  jésuite.  Le  père  Suf- 
fren,  confesseur  de  la  reine,  n'eut  pas  de  peine  à  détruire  l'édiflce 
si  laborieusement  construit  par  le  père  Arnoux  *,  et  Marie,  déliée 
d'un  serment  imposé  par  la  force,  résolut  enfin  de  se  soustraire  par 
la  fuite  aux  dangers  qui  la  menaçaient. 

Quoique  grossis  par  la  passion  et  l'inquiétude  d'esprit  naturelle 
aux  captifs,  ces  dangers  n'étaient  point  imaginaires.  Le  génie  actif 
et  remuant  de  Marie  de  Médicis  inspirait  à  Luynes  un  vague  effroi, 
et  la  connaissance  qu'il  en  avait  le  troublait  au  milieu  de  ses  subites 

*  Cest  seulement  au  mois  d'août  1619,  quelque  temps  après  les  événements  que  nous 
racontons,  que  la  terre  de  Maillé  fut  érigée  en  duché-pairie,  en  fareur  d'Albert  de 
Luynes,  dont  elle  prit  alors  le  nom. 

*  Mémoireê  de  Pantênay-MarêuiL  Loc,  eit. 
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félidtés.  L'ancien  fauconnier  devenu  président  du  conseil  royal,  duc 
tout  à  l'heure  et  bientôt  connétable,  sentait  instinctivement  que 
toutes  ces  grandeurs  seraient  mal  assises  tant  que  cette  femme  res- 
pirerait l'air  de  la  France.  11  poursuivait  dès  1618  le  but  que  Riche- 
Heu  après  lui  atteignit  en  1631.  Rentrait  dans  la  destinée  de  la 
feure  de  Henri  IV  d'être  la  victime  des  favoris  de  son  fils,  auxquels 
die  ue  sut  que  disputer  le  pouvoir  sans  avoir  jamais  assez  d'habileté 
pour  le  garder  ni  assez  d'abnégation  pour  y  renoncer.  Mais  Luynes 
n'éudt  pas  à  la  hauteur  de  l'homme  qui  fit  plus  tard  la  journée 
des  Dupes.  Il  allait  droit  et  brutalement  à  son  but  Vers  la 
Sn  de  1617  il  eut  envie  du  gouvernement  de  Picardie,  que  possédait 
H.  de  Longueville.  Il  fallait  à  ce  dernier  un  dédommagement,  et 
Luynes  trouva  tout  simple  de  lui  offrir  le  gouvernement  de  Nor- 
mandie, qui  appartenait  à  la  reine- mère.  Celle-ci  s' indignant  et 
rédstant  à  la  spoliation,  on  lui  fit  entendre  que  si  elle  persistait 
dans  son  refus,  on  la  forcerait  à  sortir  de  France  ou  à  se  retirer 
dans  un  couvent. 

On  fusait  en  même  temps  le  procès  de  ses  amis,  procès  de  ten- 
dance s'il  en  fut,  qui  n'avait  d'autre  but  que  d'étourdir  l'opinion 
publique  et  de  lui  communiquer,  non  la  conviction,  mais  l'impression 
^ague  de  quelque  grand  crime.  Barbin  et  son  gardien,  le  baron  de 
BoumoDville,  le  baron  de  Persan,  frère  de  ce  dernier,  Chanteloube, 
Codcmy,  Selvage,  étaient  mis  en  jugement  Bournonville  fut  con- 
damné à  mort,  mais  l'arrêt  ne  fut  pas  exécuté.  Persan  en  fut  quitte 
pour  cinq  ans  de  bannissement.  Tous  les  deux  tenaient  de  trop  près 
au  baron  de  Vitry,  l'exécuteur  en  chef  du  complot  contre  Concini, 
pour  que  ce  lien  de  famille  ne  lui  fût  pas  de  quelque  secours.  Quant 
àBarbin,  il  ne  dut  la  vie  qu'aux  variations  d'un  conseiller  qui,  s'é- 
tant  évanoui  pendant  la  délibération,  déclara  en  reprenant  ses  sens 
qu'il  se  voyait  trop  voisin  de  la  mort  pour  condamner  un  innocent. 
On  essaya  même  d'impliquer  dans  l'affaire  le  grand-duc  de  Flo- 
rence, ou  tout  au  moins  son  représentant  à  Paris,  Bartolini.  Ce  der- 
Dîer  avait  pour  agents  deux  Florentins  du  nom  de  Siti,  naguère  atta* 
cbés  au  service  de  la  maréchale  d'Ancre.  Les  deux  frères  Siti  furent 
condamnés,  l'un  à  la  potence,  l'autre  à  la  roue,  par  arrêt  d'une 
commission  du  grand  conseil  rendu  le  30  août  1618  *.  C'est  ainsi 
qu'étaient  traités  tous  ceux  qui  tenaient  à  la  malheureuse  reine  par 
les  liens  de  l'affection  et  du  dévouement  On  l'eût  frappée  elle- 
même,  n'eût  été  le  respect  du  sang  royal  et  la  grande  figure  de 
Henri  IV  qui  planait  sur  cette  illustre  infortune.  Un  jour,  Ornano, 
ce  Corse  qui  avait  joué  un  si  grand  rôle  dans  l'assassinat  du  duc  de 

'  ViHQscht  de  la  bibliothèque  impériale,  Foods  Dupuy,  n*  9S. 
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Guise,  et  que  Luynes  allait  bientôt  faire  maréchal  de  France,  Qmano 
^ut  avec  elle  une  altercation  des  plus  vives.  La  reine  tenait  en  ce 
moment  le  buse  d'un  corset.  Brienne  raconte  qu'il  échappa  à  Or- 
nano  de  la  menacer  de  la  main  en  la  touchant,  aadace  inouïe  envers 
une  personne  royale,  et  de  lui  dire  que  si  elle  entreprenait  jamais  la 
moindre  chose  contre  le  premier  ministre,  il  se  chargeait,  lui  Omano, 
de  la  rendre  plus  ^èche  que  le  buse  qu'elle  tenait  à  la  main. 

Ces  rigueurs  indignes,  ce  traitement  scandaleux,  soulevèrent  To- 
pinion  publique  et  retournèrent  les  esprits.  Il  y  avait  alors,  et  U  y 
aura  toujours  en  France,  un  fonds  de  générosité  et  de  sensibilité  che- 
valeresques qui  ne  permet  pas  aux  puissants  de  triompher  avec  inso- 
lence et  d'appesantir  outre  mesui;e  leur  main  sur  l'infortune,  même 
coupable.  Ceux  même  qui,  dix-huit  mois  auparavant,  avaient  va 
avec  le  plus  de  plaisir  la  fin  misérable  de  cette  régence  si  prodigue, 
si  faible,  si  impuissante,  si  livrée  aux  favoris  de  bas  étage,  ceux  qui 
avaient  applaudi  à  sa  chute  méritée,  ceux-là  s'étonnaient  de  cette 
haine  tenace  que  tant  d'humiliations  ne  satisfaisaient  pas,  et  qui,  la 
reine  frappée,  ne  savait  pas  amnistier  la  femme.  La  commisération 
mène  à  la  sympathie.  La  régente,  d'ailleurs,  c'était  déjà  le  passé, 
ce  passé  toujours  regretté  en  France.  Les  cœurs  lui  revenaient  par 
le  spectacle  de  l'insolente  fortune  de  l'avide  favori,  par  les  inévi- 
tables déceptions   qui  suivent  l'établissement  de  tout  nouveau 
régime.  Il  se  trouva  un  beau  jour  que  cette  pauvre  femme  exilée  eut 
un  parti,  parti  d'autant  plus  fort  que  tous  les  cœurs  honnêtes  pou- 
vaient l'avouer,  car  il  semblait  celui  du  droit,  de  la  tradition  et  du 
malheur.  Les  réformés,  les  princes  dupés  par  Luynes,  qui,  au  mé- 
pris de  ses  promesses,  retenait  Condé  sous  les  verrous,  les  amis  du 
maréchal  d'Ancre,  enveloppés  dans  sa  catastrophe,  les  mécontents 
enfin,  si  nombreux  sous  tous  les  régimes,  confondaient  leurs  inimi- 
tiés et  leurs  prétentions  adverses  sous  ce  commun  étendard.  La  déli- 
vrance de  la  reine  :  ce  fut  le  mot  d'ordre  de  tous  ces  esprits  batail- 
leurs, d'humeur  et  de  tendances  si  diverses.  Chacun  s'en  mêla,  cha- 
cun proposa  son  projet,  dressa  ses  batteries,  voulut  prendre  part  à 
cette  grande  œuvre.  Le  duc  de  Mayenne,  le  prince  de  Joinville,  le 
cardinal  de  Guise,  les  ducs  de  Rohan  et  de  Bellegarde  offrirent  leurs 
services.  On  consulta  le  maréchal  de  Bouillon,  qui  était  tenu  pour 
un  oracle  en  pareilles  ^affaires  et  que  Richelieu  appelle  quelque 
part  le  démon  incarné  de  la  sédition*  Mais  c'était  à  un  agent  plus 
obscur  qu'était  réservé  l'honneur  de  cette  délivrance. 
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La  régente,  au  temps  de  sa  puissance,  comptait  parmi  ses  fami- 
liers les  plus  intimes  un  abbé  du  nom  de  Ruccelaî. 

Fild  d'un  gentilhomme  florentin  longtemps  correspondant  de  Za- 
metctdont  le  père  s'était  enrichi  dans  le  commerce,  compatriote  et 
créature  du  niaréchal  d'Ancre,  aride  comme  lui,  mais,  comme  lui, 
prodigue  et  hasardeux,  parlant  ce  pur  toscan  si  cher  à  la  reine, 
Raccelaî  avait  fait  à  la  cour  un  chemin  rapide.  Le  maréchal,  quel- 
ques jours  avant  la  catastrophe  qui  teroiina  sa  vie,  l'avait  désigné 
poar  foire  partie  du  nouveau  ministère  qu'il  comptait  former  '.  Cou- 
6m  mort  et  Marie  de  Médicis  exilée,  Ruccelaî  fut  du  petit  nombre 
deceox  qui  demeurèrent  fidèles  à  la  mémoire  de  l'un  et  à  la  cause 
de  l'antre.  Il  suivit  la  reine  à  Blois,  où  il  partagea  quelque  temps 
ses  secrets  avec  Chanteloube  et  avec  l'évêque  de  Luçon.  Après  l'exil 
de  ce  dernier,  le  rusé  personnage,  comprenant  qu'un  sort  semblable 
le  menaçait,  acheta  du  duc  de  Luynes  la  permission  de  revenir  à  la 
cour,  en  lui  révélant  divers  placements  que  Concini  avait  faits  à 
Rome.  Ces  placements  avaient  été  opérés  sous  le  nom  de  l'abbé,  qui 
pKHnit  de  les  faire  passer  entre  les  mains  d'Albert  de  Luynes.  A  ce 
prfa:  tl  put  rester  à  Paris  et  travailler  à  la  délivrance  de  la  reine. 
Sans  doute,  dans  son  esprit,  le  but  justifiait  les  moyens. 

Par  malheur,  la  qualité  dominante  de  Ruccelaî  n'était  pas  la 
discrétion.  Son  luxe,  ses  prodigalités,  son  esprit  vain,  léger,  super- 
ficiel, mais  brillant  et  libéral,  lui  avaient  créé,  sous  la  régence, 
des  amitiés  nombreuses  et  des  relations  qui  n'étaient  pas  toutes 
également  avouables.  Avec  vingt  mille  écus  de  rente  qu'il  avait, 
il  trouvait  moyen  de  mener  un  train  de  prince.  Sa  table,  dans  un 
temps  où  les  goûts  étaient  encore  si  grossiers,  était  renommée  pour 
sa  délicatesse.  Tout  en  lui  était  élégant  et  raffiné  :  il  passe  pour  le 
premier  homme  qui  ait  eu  des  vapeurs.  *  Ami  des  arts,  connaisseur, 
^  demi  artiste,  comme  tous  les  Italiens,  il  tirait  de  sa  patide  ces 
cmio^tés  dont  elle  abonde  et  les  distribuait  avec  prodigalité.  Ces 
iibëralités,  ces  grandes  façons  lui  gagnaient  le  cœur  des  femmes,  et 

il  se  vantait  d'en  trouver  peu  de  cruelles.  Le  bruit  couraif'mème 

•/.'■ 

'  Mim,  de  Rteheltêu,  coll.  Petitot,  livre  tui,  p.  404;  Vittoriô  Siri,  Memorie  recondUe, 
t.IT,p.  SOetsuiY. . 
'  Mm,  de  Montgl  r,  t.  r«r,  note  de  la  p.  28.  coll.  Petitot. 
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qu'il  avait  osé  élever  ses  vœux  jusqu'à  la  reine  *.  Vn  tel  homme 
était  excellent  pour  organiser  un  complot,  mais  peu  fait  pour  eu 
garder  le  secret.  Ses  allées  et  venues  de  Paris  à  Blois  *,  ses  visites 
aux  personnages  les  plus  compromis  et  les  plus  notoirement  hos- 
tiles au  premier  ministre  et,  par-dessus  tout ,  ses  indiscrétions 
eurent  bientôt  mis  la  police  de  de  Luynes  sur  la  piste  de  ses  projets. 
Ruccelaï  reçut  l'ordre  de  quitter  Paris  '.  On  ne  l'arrêta  point,  mais 
une  foule  d'émissaires  furent  chargés  d'épier  sa  conduite.  Son  por- 
trait fut  envoyé  aux  prévôts  et  sergents  de  tous  les  lieux  où  l'on  crut 
qu'il  pourrait  nouer  des  intrigues.  Ce  pauvre  abbé,  si  coquet,  si 
délicat,  si  raffiné,  si  sensuel,  fut  alors  réduit  à  la  dure  vie  des 
conspirateurs.  Il  se  cacha  dans  les  forêts  qui  avoisinent  Blois,  ne 
voyageant  que  la  nuit,  sous  des  travestissements,  et  n'approchant 
de  la'ville  et  de  la  reine  mère  qu'avec  d'infinies  précautions. 

Tel  était  l'homme  auquel  Marie  de  Médicis  commit  le  soin  de  sa 
délivrance.  11  faut  dire  à  son  honneur  que,  dès  qu'il  eut  été  officiel- 
lement chargé  de  cette  grave  mission,  son  caractère  et  ses  façons  de 
vivre  changèrent  comme  par  miracle.  A  la  dissipation,  à  la  légèreté, 
à  l'indiscrétion  succédèrent  l'ordre,  la  gravité,  la  réserve.  Il  dompta 
jusqu'à  la  constitution  délicate  qu'il  avait  reçue  de  la  nature,  et 
l'homme  que  les  moindres  intempéries  de  l'air  faisaient  cruellement 
souffrir  passa  des  semaines  entières  dans  les  bois  et  sur  les  grandes 
routes  sans  en  paraître  incommodé. 

Ruccelaï  était  abbé  deLîgny,  près  de  Sedan.  Après  plusieurs  se- 
maines d'une  vie  errante,  pendant  lesquelles  il  risqua  vingt  fois  sa 
vie  pour  voir  la  reine  mère  et  où  il  dut  lutter  contre  ses  défiances 
et  lui  arracher  la  permission  de  la  sauver,  il  partit  enfin  pour  cette 
abbaye,  muni  des  pleins  pouvoirs  de  l'ex-régente.  Il  se  trouvait  là 
à  portée  des  deux  hommes  sur  lesquels  il  comptait  pour  le  succès  de 
son  entreprise,  le  duc  d'Epernon,  qui  était  à  Metz,  et  le  duc  de 
bouillon,  qui  résidait  à  Sedan. 

Ce  n'était  pas  chose  facile  que  de  persuader  ces  deux  hommes  de 
guerre  et  de  les  déterminer  à  agir  en  commun.  Tous  deux  avaient 

•  Dépêche  adressée  le  16  juin  1619  par  Guido  Beativoglio,  nonce  apostolique  en  France, 
au  cardinal  Borghôse,  neveu  et  secrétaire  d*Etat  du  pape  Paul  V,  dans  le  recueil  de  ses 
dépêches  publié  à  Turin  en  1852  {i  vol.  in-12}.  On  y  lit  :  «  Si  parla  publicamente  cb*egli 
sia  0  fàccia  Tinnamorato  délia  regina,  sebbene  si  puô  credere  Tuno  e  Taltro  délia  sua 
vanità.  » 

'  Il  avait  obtenu  la  permission  de  venir  à  Paris  par  le  crédit  de  Bassompierre,  qui 
s'était  porté  caution  de  lui  près  de  de  Luynes  et  avait  promis  qu'il  n'entrerait  dans  au- 
cune intrigue  contraire  aux  intérêts  de  ce  favori.  Xém,  de  Bassompierre,  coll.  Micbaud 
et  Poujoulat,  2e  série,  t.  VI,  p.  128. 

»  Bassompierre  prétend  que  ce  fut  Ruccelaï  lui-même  qui ,  voulant  quitter  Paris,  fit 
faire  de  fausses  dénonciations  contre  sa  propre  personne  pour  se  faire  chasser  de  Ja 
cour.  Mém.  p.  129.  ' 
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Ja  plus  mauvaise  opinion  de  Ruccelaï,  qu'ils  jugeaient  sur  sa  vie 
pa^,  et  ils  étaient  d'ailleurs  si  hostiles  l'un  à  l'autre,  qu'il  sem- 
blait impossible  de  les  faire  concourir  à  une  œuvre  commune.  Aussi 
les  premières  démarches  que  l'abbé  tenta  près  du  duc  de  Bo  dllon 
furent-elles  loio  d'être  heureuses.  Le  duc  s'excusa  sur  sa  vieillesse, 
sur  les  incommodités  de  son  âge,  qui  lui  faisaient  une  loi  de  se  con- 
tenter de  la  position  qu'il  tenait  et  de  ne  plus  courir  les  aventures. 
Il  protesta  toutefois  de  son  dévouement  à  la  reine  mère.  La  meil- 
Icore  preuve,  dit-il,  que  je  puisse  lui  en  donner,  c'est  de  lui  in- 
diquer un  voisin  plus  propre  que  moi  à  accomplir  ce  qu'elle  de- 
mande. 11  est  plein  d'une  vigoureuse  santé,  qupique  dans  un  âge  assez 
avancé,  prudent,  courageux,  riche,  appuyé  d'enfants  capables  >de 
grandes  choses.  11  a,  avec  cela,  de  bonnes  places  dans  le  cœur  et 
aûx  frontières  du  royaume,  et,  ce  qu'on  doit  considérer  par-dessus 
lool,  il  est  blessé  jusqu'au  vif  par  les  mauvais  traitements  qu'il  re- 
çoit de  la  cour  et  ne  rejettera  pas  sans  doute  les  ouvertures  d'une 
juste  vengeance. 
C'étmt  désigner  le  duc  d'Epemon. 


IV 

Le  portrait  que  le  maréchal  de  Bouillon  traçait  de  ce  favori  de 
trois  règnes  était  ressemblant;  la  fortune,  l'influence,  l'irritation 
quîl  lui  supposait  étaient  réelles. 

Louis  Nogaret  de  La  Valette,  duc  d'Epemon,  était  alors  âgé  de 
schante-cinq  ans.  L'ancien  mignon  de  Henri  111  survivait,  comme 
Villeroi,  à  un  demi-siècle  d'intrigues  et  de  guerres  civiles.  Sa  for- 
lune  était  immense.  11  possédait  tant  de  charges  qu'à  la  cour  on 
l'appelait  la  garde-robe  du  roi  :  c'était  alors  le  terme  général  sous 
lequel  on  comprenait  tous  les  grands  emplois  de  la  couronne.  11 
était  pair  et  amiral  de  France,  premier  gentilhomme  de  la  cham- 
bre, colonel  de  l'infanterie,  gouverneur  d'Angoumois,  Saintongeet 
Aunis,  de  La  Rochelle,  du  Limousin,  de  la  Normandie,  de  Loches 
et  du  pays  messin.  Son  insolence,  sa  liberté  de  langage,  son  esprit 
d'indépendance  égalaient  sa  fortune.  Jeune  homme,  il  avait,  en  pré- 
sence de  Henri  111,  menacé  le  secrétaire  d'État  Villeroi  de  lui  donner 
cent  coups  d'éperon,  comme  à  un  cheval  rétif.  Homme  fait,  il  ré- 
pondit hardiment  à  Henri  IV,  qui  avouait  ne  pas  l'aimer  :  «  Pour 
ce  qui  est  de  l'amitié,  sire,  Votre  Majesté  sait  bien  qu'elle  ne  s'ac- 
quiert que  par  l'amitié.  »  Ce  petit  vieillard  hargneux,  rancunier  et 
violent  se  croyait  toujours  l'homme  que  le  dernier  Valois  avait 
voulu  investir  des  droits  de  la  souveraineté,  celui  qui,  après  la  mort 
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du  Béarnais»  était  entré,  la  main  sur  la  garde  de  son  épée,  au  sein 
du  parlement  pour  arracher  Tarrét  qui  conféra  la  régence  à  Marie 
de  Médicis. 

S'il  avait  donné  le  pouYoir  à  Marie,  il  avait  peut-être  contribué  à 
ravir  Henri  IV  à  la  France.  Le  sentiment  public  qui  l'accusait  fat 
assez  fort  pour  l'emporter  sur  son  crédit.  Une  instru^etion  fut  cobl- 
mencée  :  un  capitaine  Lagarde  lui  imputait  d'avoir  eu  fies  rapports 
avec  Ravaillac;  une  dame  d'Escoman  prétendait  que  k  coutelaa  da 
meurtrier  avait  été  dirigé  par  le  duc  lui-même  ijui,  comme,  on  sait, 
se  trouvait  dans  la  voiture  du  roi  au  moment  de  la  catastrophe. 
Le  parlement  recula  devant  des  investigatioDs  qui  devaient,  pcHir 
être  complètes,  monter  jusqu'à  la  reine.  L'instruction  commencée 
contre  le  duc  ne  fut  pas  achevée,  et  les  pièces  de  la  procédure  enle- 
vées du  greffe  condamnent,  sur  ce  point,  l'histoire  à  un  doute 
étemel. 

D'Epemon,  favori  déchu,  ne  pouvait  supporter  les  favoris. 
L'homme  qui  arrivait  à  occuper  la  première  place  auprès  du  matlre 
devenait  par  cela  seul  son  ennemi.  Il  détestait  Sully,  qui,  tant  que 
vécut  Henri  IV,  empêcha  que  ses  bouderies  ne  dégénérassent  en 
révoltes.  Il  avait  quitté  la  cour  quand  Concini  s'établit  au  faîte  du 
pouvoir  ;  il  la  quitta  encore  quand  Albert  de  Luynes  succéda  à  Con- 
cini. Le  lendemain  de  la  mort  de  ce  dernier,  recontrant,  comme  il 
quittait  le  Louvre,  les  Luynes  qui  montaient  le  grand  escalier  et 
qui  lui  demandaient  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau  :  «  Rien,  Messieurs, 
leur  répondit-il,  si  ce  n'est  que  vous  montez  et  que  nous  descen- 
àoDs.  »  Le  prétexte  de  cette  seconde  retraite  était  des  plus  futiles. 
11  s'agissait  d'étiquette  et  de  préséance  *  :  d'Epernon,  fils  d'un  no- 
taire, était  blessé  que  le  garde  des  sceaux  osât  s'asseoir  en  fece  de 
lui  dans  le  conseil.  Du  Vair,  selon  d'Epernon,  devait  prendre  place 
ao-Klessous  du  chancelier,  et  non  en  face  des  ducs.  I^e  jour  de 
Pâques,  le  roi  entendant  la  messe  dans  l'église  de  Saint- Germain, 
et  du  Vair  s'étant  assis  à  ses  côtés  au-dessus  de  MM.  de  Montmo- 
rency, d'Uzès,  de  Retz  et  de  Montbazon,  d'Epernon,  qui  survint, 
s'approcha  du  garde  des  sceaux,  lui  mit  la  main  sur  l'épaule  et  l'ar- 

♦  Ce  n'était  là,  en  effet,  qu'un  prétexte;  Tanimosité  du  duc  d'Epernon  contre  de  Luynes 
avait  des  motifs  plus  sérieux.  liepuis  plus  de  six  ans,  le  chapeau  de  cardinal  était  pro- 
mis à  l'arcbevôque  de  Toulouse,  son  troisième  fils,  et,  au  mépris  des  droits  de  ce  der- 
nier, Luynes  venait  de  le  faire  donner  à  Henri  de  Gondy,  archevêque  de  Paris.  De  plus, 
d'Epernon  était  profondément  blessé  des  procédés,  qu'à  l'instigation  du  nouveau  favori, 
le  jeune  monarque  affectait  à  son  égard.  Un  jour  que,  sur  l'ordre  du  prince,  le  vieux  duc 
arrivait  à  Saint-Germain  avec  son  train  de  grand  seigneur  de  l'ancien  régime  et  suivi  de 
huit  cents  chevaux,  le  roi  hiJ  ftt  donner  ordre  d'entrer  seul  avec  les  membres  de  sa  fa-  - 
mille,  et  il  lui  dit  fièrement  qu'il  serait  pour  lui  un  bon  maître  si,  de  son  côté,  il  se  mon- 
trait bon  serviteur.  •  Dépêches  du  nonce  Guido  Bentivoglio,  en  date  des  15  et  U  no- 
vembre 1617. 
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racba  de  la  place  qu'il  occupait  près  du  roi.  Le  malheureux  garde 
dfô  sceaux  quitta  T Eglise  plein  de  confusion.  Mais  le  lendemain,  un 
arrêt  du  conseil  condamna  les  prétentions  du  duc,  qui  saisit  cette 
occasion  de  quitter  la  cour.  Il  était  temps  :  on  parlait  tout  iiaut  de 
rarrêter. 

D*£pemon  se  retira  à  Metz,  qui  dépendait  de  son  gouvernement  ; 
il  y  réunit  des  troupes,  et  l'on  put  croire  un  instant  qu'il  allait  se- 
couei*  l'autorité  royale.  Louis  XIII,  conseillé  par  de  Luynes,  songea 
même  un  instant  à  marcher  sur  Metz  et  à  s'assurer  de  la  personne 
du  duc.  Les  affaires  du  Béarn,  où  les  huguenots  refusaient  obstiné- 
xoeit  de  restituer  les  biens  du  clergé,  la  crainte  de  voir  sa  mère 
profiter  des  offre»  que  lui  faisaient  les  réformés,  et,  pai-dessus  tout, 
la  pénurie  du  Trésor,  détournèrent  le  roi  de  ce  projet. 

Tel  était  l'homme  auquel  Ruccelaï  résolut  de  faire  accepter  le 
soin  de  délivrer  la  reine  mère.  L'entreprise  était  d'autant  plus  épi- 
neuse, que  d'Epernon  avait  la  plus  mauvaise  opinion  du  négocia- 
ieur,et  nourrissait  même  contre  lui  quelque  ressentiment.  Ruccelaï, 
sous  la  régence,  avait:  eu  avec  le  marquis  de  Roilhac,  neveu  du  duc, 
certain  dénaélé  dans  lequel  ce  dernier  avait  pris  fait  et  cause,  pour 
le  marquis*.  Aussi,  l'abbé  jugea-t-il  prudent  de  charger  un  tiers 
des  premières  négociations.  11  fit  choix  d'un  de  ses  amis,  Italien 
comme  lui,  nommé  Vincentio  Ludovici,  et  ancien  secrétaire  du  ma- 
réchal d'Ancre.  Ce  Vincentio,  jeté  en  prison  après  la  mort  de  son 
protecteur,  s  était,  au  sortir  de  captivité,  retiré  à  Ligny  orès  de 
Ruccelaï,  son  compatriote.  U  accepta  avec  empressement  la  délicate 
mission  qu'on  lui  confiait  et  partit  pour  Metz,  muni  d'une  lettre  de 
créance  de  la  reine  pour  le  duc  d'Epemon. 

Arrivé  à  Metz  àous  le  costume  d'un  marchaad  aoibulant,  et  logé 
i  l'hôtellerie  de  la  Tête  Noire,  Vincentio  y  mande  Du  Plessis  Baus- 
soQoière,  gentilhooune  attaché  au  duc  d'Epernon,  et  qui  passait 
pour  son  plus  intime  confident.  U  lui  fait  diire  qu'un  gentilhomme 
de  ses  amis,  de  passage  à  Metz,  désire  le  voir.  Cette  seule  annonce, 
dans  ce  temps  d'intrigues  et  de  conspirations,  suffit  pour  éveiller 
l'atiention  de  Du  Plessis,  qui,  craignant,  par  une  démarche  inconsi- 
dérée, de  compromettre  sou  naaître,se  contenta  d'envoyer  à  Ja  Tète- 
Noire  un  serviteur  habile  et  délié  nommé  Cadillac.  Ce  Cadillac, 
Gascon  d'origine,  était  destuié  à  jouer  un  certain  rôle  dans  la  suite 
de  cette  intrigue. 

U  vit  Vincentk),  lui  parla  sans  se  faire  connaître,  le  reconnut  pour 


*  Eoilbac  reprochait  à  Auccelai  de  l'avoir  deaservi  près  d'une  dame  qu'il  aimait,  et  ce 
démêlé  s'était  terminé  par  des  coups  de  canne,  que  le  marquis  avait  donnes  à  l'abbé  en 
iMe  foire  Saint-Germain. 
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étranger  et  homme  de  cour,  et  rapporta  ses  observations  à  Du  Pies- 
sis,  qui,  après  avoir  pris  Tautotisation  du  duc,  s'achemina  à  son 
tour  vers  rhôtellerie. 

Là  ritalien  livra  la  moitié  de  son  secret.  11  ne  dit  pas  un  mot  de 
Ruccelaî  ;  mais  il  s'annonça  comme  venant  de  Blois,  et  comme 
chargé  d'une  mission  importante  pour  le  duc  d'Epernon, 

L'affaire  parut  grave.  Malgré  son  esprit  aventureux,  malgré  l'ir- 
ritation qu'il  nourrissait  contre  Luynes  et  ses  frères,  d'Epernon  ne 
se  dissimulait  pas  que  recevoir  un  envoyé  de  la  reine-mère,  c'était 
justifier  les  défiances  de  la  cour  et  lever  l'étendard  de  la  révolte.  Il 
appela  ses  deux  fils,  le  marquis  de  La  Valette  et  l'archevêque  de  Tou- 
louse. Ce  dernier,  à  qui  le  duc  de  Luynes  avait  récemment  refusé  le 
chapeau  de  cardinal,  nourrissait  contre  le  favori  une  rancune  qui 
pour  éclater  n'attendait  que  l'occasion  :  il  insista  pour  que  son 
père  donnât  audience  à  l'étranger. 

L'entrevue  eut  lieu,  en  effet,  le  lendemain,  dans  l'abbaye  de 
Saint-Vincent  de  Metz,  qui  appartenait  à  l'achevèque  de  Toulouse. 
Vincentio  remit  au  duc  une  lettre  autographe  de  Marie  de  Médicis  : 
«  Mon  cousin,  disait  Tex-régente,  je  vous  prie  de  ne  point  douter 
de  la  fidélité  de  celui  qui  vous  rendra  cette  lettre  et  d'ajouter  foi  à 
tout  ce  qu'il  vous  dira,  vous  laissant  toutefois  la  liberté  de  répondre 
par  lui  ou  par  tel  autre  que  bon  vous  semblera  à  la  prière  très 
humble  qu'il  vous  fera  de  ma  part,  et  vous  protestant  qu'il  ne  vous 
parlera  de  chose  du  monde  contraire  au  service  du  Roi,  monsieur 
mon  fils,  lequel  vous  remerciera  un  jour  de  l'assistance  que  vous 
me  rendrez  en  cette  occasion,  en  lariuelle  vous  me  pouvez  obliger  à 
être  toute  ma  vie  votre  bien  bonne  cousine,  Marie.  » 

Vincentio  joignit  à  cette  lettre  tous  les  commentaires  qu'il  jugea 
propres  à  toucher  le  vieux  duc.  Il  rappela  les  services  qu'il 
avait  rendus  à  la  régente,  services  qu'elle  regrettait  en  ce  moment 
de  n'avoir  pas  récompensés  comme  elle  le  devait.  11  lui  remémora 
les  procédés  bien  autrement  offensants  des  Luynes  à  son  égard, 
leur  insolence,  leur  parti  pris  d'éloigner  du  roi  tous  ceux  à  qui  leur 
rang,  leurs  services  et  leurs  emplois  donnaient  une  part  naturelle 
au  gouvernement.  Lui-même  on  songeait  à  le  dépouiller.  Il  fit  luire 
enfin  à  ses  yeux  l'honneur  qu'il  retirerait  de  la  délivrance  de  la 
reine  et  la  récompense  qu'il  était  en  droit  d'attendre  d'un  tel 
service. 

Ces  considérations  enflammèrent  l'esprit  des  deux  fils  du  duc, 
mais  ne  xléterminèrent  point  d'Epernon  à  s'engager  d'une  façon 
complète  et  définitive.  11  protesta  de  sa  passion  de  servir  la  reine  ; 
mais  avant  de  rien  promettre,  il  exigea  qu'on  lui  fit  connaître  quelles 
personnes  de  condition  elle  avait  dans    ses  intérêts   et  quelles 
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sommes  elle  pouvait  consacrer  à  la  guerre,  se  réservant,  jusqu'à 
cet  éclaircissement,  son  libre  arbitre. 

(Tétait  pour  le  moment  tout  ce  que  voulait  Ruccelaï.  Il  se  hâta  de 
transmettre  à  Biois  le  résultat  des  démarches  de  Vincentio,  et,  un 
mois  après,  ce  dernier  retournait  à  Metz,  porteur  de  la  réponse  de 
la  reine  mère.  Marie  assurait  d'Epemon  du  concours  du  duc  de 
Montmorency,  du  maréchal  de  Bouillon  et  de  la  maison  de  Gui3e. 
Quant  à  l'argent,  ses  pierreries  devaient  lui  en  procurer.  Sur  ces 
assurances,  d'Epernon  donna  sa  parole  et  remit  au  messager  les 
chiffres  qui  devaient  servir  à  la  correspondance  avec  la  reine.  Pour 
pjus  de  sûreté,  cette  correspondance  devait  être  écrite  en  style  de 
galimatias,  comme  on  disait  alors.  La  reine  y  prendrait  la  condition 
d'une  marchande  de  Saveme  écrivant  à  son  mari  ;  le  duc  d'Epemon 
sendt  ce  mari  et  aurait  nom  Fabert;  Du  Plessis  s'appellerait  Floze^ 
et  le  duc  de  Luynes  V armurier. 

Ruccelaï  crut  alors  le  moment  venu  d'entrer  en  scène,  afin  de  ne 
pas  permettre  qu'un  autre  retirât  l'honneur  et  les  fruits  d'une  in- 
trigue dont  lui  seul  était  le  pivot.  Il  vint  à  Metz  à  son  tour,  vit  Ca- 
dillac d'abord  et  ensuite  Du  Plessis,  qu'il  étonna  par  l'exhibition 
des  chiffres  convenus  entre  le  duc  et  la  reine  et  auquel  il  se  fit 
connaître  comme  le  véritable  négociateur  de  l'affaire.  D'Epernon, 
à  cette  nouvelle,  entra  dans  une  violente  colère.  Son  secret  était 
aux  mains  d'un  homme  connu  par  sa  légèreté,  d'un  Italien  vindi- 
caUf  et  offensé  :  il  se  voyait  compromis  avant  d'avoir  agi,  et  perdu 
par  une  rébellioti  encore  en  projet. 

Il  mit  en  délibération  avec  ses  enfants  la  mort  de  Ruccelaï. 
Quelques  mois  auparavant,  il  avait  blessé,  maltraité  et  forcé  à 
prendre  la  fuite,  en  l'effrayant  sur  sa  vie,  un  envoyé  du  roi  venu 
à  Metz  sous  le  prétexte  de  réclamer  certains  droits  appartenant  à 
la  couronne,  mais,  en  réalité,  pour  espionner,  au  profit  du  duc  de 
Luynes,  la  conduite  de  son  ennemi.  Il  pouvait,  à  bien  meilleur 
compte,  et  sans  le  moindre  danger,  se  défaire  de  cet  étranger,  venu 
à  Metz  pour  conspirer  contre  le  roi,  et  dont  la  mort,  loin  d^ètre 
imputée  à  crime,  passerait  pour  un  service  rendu  à  l'état. 

Mais  il  avait  affaire  à  un  homme  résolu  qui  avait  d'avance  envi- 
sagé toutes  les  conséquences  possibles  de  son  aventureuse  entre- 
prise, et  chez  qui  la  souplesse  n'excluait  pas  le  courage.  Ruccelaï 
dit  nettement  au  confident  du  duc  ce  qu'il  était  et  ce  qu  il  voulait  : 
que  la  reine  mère  avait  mis  en  lui  seul  sa  confiance  ;  que  Vincentio 
n'était  qu'un  agent  subalterne  ;  qu'il  avait  entre  les  mains  de  quoi 
perdre  d'Epemon,  et  que  lorsque  lui  Ruccelaï  voulait  bien  mettre 
sous  les  pieds,  pour  le  service  de  la  reine,  une  offense  dont  seul  il 
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avait  à  se  plaindre,  ce  n'était  pas  au  duc  à  montrer  plus  de  mémoire 
qu'il  n'en  voulait  avoir  lui-même. 

Ce  fi,er  langage  imposa  à  d'Epernonu  11  consentit  à  recevoir  Rue- 
celaï,  qui  entra  de  nuit  et  travesti  à  la  Haute-Pierre,  logement  habi- 
tuel des  gouverneurs  de  Metz.  Il  y  demeura  un  mois  dans  un  demi- 
mygtère,  qui  excita  la  curiosité  de  toute  la  ville,  nourri  des  plats  de 
la  table  du  duc,  ne  buvant  que  d'une  certaine  eau  qu'il  fallait  aller 
chercher  au  loin,  et  servi  par  le  seul  Cadillac.  Ces  soins  mystérieux 
firent  croire  à  une  bonne  fortune  du  vieux  duc,  et  l'intrigue  poli- 
tique s'abrita  heureusement  sous  le  voile  d'une  intrigue  amoureuse. 

Ruccelaï  mit  à  profit  cette  longue  retraite.  Il  fit  cesseï*  les  der- 
nières hésitations  de  son  hôte  en  produisant  une  lettre  que  Marie  de 
Médicls  avait  reçue  du  roi  son  fils  au  mois  d'octobre  1618,  c'est-à- 
dire  à  l'époque  où  le  père  Arnoux  lui  arrachait  par  la  ruse  des  en- 
gagements si  peu  respectés.  Louis  XIII,  dans  cette  lettre,  invitait 
sa  mère  à  voyager  pour  sa  santé,  à  faire  des  pèlerinages  aux  lieux 
de  dévotion  les  plus  renommés,  et  Marie  en  tira  depuis  le  meilleur 
parti  pour  justifier  ceux  qui  avaient  concouru  à  sa  délivrance.  En 
même  temps  qu'il  ménageait  ainsi  la  retraite,  l'adi'oit  Florentin 
dressait  les  batteries  d'attaque.  11  reconciliait  le  maréchal  de  Bouil- 
lon avec  le  duc  d'Epernon  et  établissait  entre  eux  et  le  cardinal  de 
Guise  une  sorte  de  traité  d'alliance.  On  convint  de  lever  en  Cham- 
pagne 12,000  hommes  d'infanterie  et  3,000  chevaux.  Cette  armée^ 
considérable  pour  une  époque  où  les  batailles  les  plus  retentissantes 
ne  comptaient  pas  en  ligne  plus  de  cinq  à  six  mille  hommes,  cette 
armée,  disons-nous,  avait  une  double  mission  :  elle  devait  faire  une 
diversion  si  le  roi,  comme  c'était  probable,  dirigeait  ses  troupes 
sur  l'Angoumois,  où  Marie  méditait  de  se  retirer  ;  elle  était  en  outre 
destinée  à  appuyer  le  marquis  de  La  Valette,  fils  du  duc  d'Epernon, 
dans  le  cas  où  Louis  XIII  entreprendrait  de  le  chasser  de  Metz  pen- 
dant que  le  duc  serait  occupé  à  la  délivrance  de  la  reine  mère. 
Cette  dernière  avait  trouvé  moyen  de  faire  parvenir  à  Ruccelaï  deux 
cent  mille  écus,  sur  lesquels  cent  mille  livres  payèrent  le  dévoue- 
ment du  duc  de  Bouillon  ;  le  reste  fut  employé  à  la  levée  des  gens  de 
guerre  que  le  marquis  de  La  Valette  concentra  à  Metz. 

Tout  étant  ainsi  disposé,  d'Epernon  fit  savoir  à  la  reine  qu'il 
était  prêt  à  partir,  qu'il  ne  restait  plus  qu'à  déterminer  le  lieu  où 
il  devait  l'attendre  et  celui  où  elle  comptait  se  retirer,  et  qu'il  récla- 
mait ses  ordres. 

Msds  c'était  là  précisément,  c'étaient  ces  derniers  détails  de  la 
fuite  et  de  la  retraite  qui  embarrassaient  l'illustre  exilée  :  le  mai- 
beur  avait  fait  le  vide  autour  d'elle  ;  aucun  des  rares  confidents  qui 
lui  restaient  n'était  capable  de  la  guider.  Presque  tous  ses  serviteurs 
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étaient  veDdus  aux  Loyiies.  Seuls,  Gbanteloube,  Tun  de  ses  gen- 
tUshommes  ^  et  le  comte  de  Brenne,  son  écuyer,  étaient  d'un  dévoue- 
wexït  épronré;  mais  Y\m  manquait  d'énergie,  l'autre  était  trop 
jeune  pour  inspirer  grande  confiance.  Loin  donc  de  guider  d'Eper- 
BOD.  elle  prit  le  parti  de  s'en  remettre  à  sa  décision  et  de  le  laisser 
maître  de  coeduke  les  clK)ses  à  son  gré.  Elle  lui  écrivit,  par  la  plume 
ée  CbaBteloube,  la  lettre  suivante  en  style  de  galimatias.  EUe  s'y 
déguisait,  cooune  nous  l'avons  déjà  dit,  sous  la  figure  d'une  mar- 
diande  de  Saverae  écrivant  à  son  mari  : 

«  Monsieur,  je  me  servirai  de  la  plume  de  Magurin,  l'un  de  nos 
commis,  pour  vous  dire  que  je  ne  reçus  de  ma  vie  plus  de  joie  que 
le  jour  que  la  lettre  que  vous  m'avez  fait  l'honneur  de  m' écrire  me 
fut  rendue,  par  laquelle  vous  m'assurez  que  vous  mf  aimerez  toujours, 
œ  qui  m'a  grandement  consolée,  de  sorte  que,  quelque  afiliction  que 
Dieu  m'asvoie,  je  me  réjouirai,  pensant  que  mon  mari  m'aime  et 
que  j'aurai  bientôt  l'honneur  de  le  voir.  Je  ne  doute  nullement  de 
sffli  afiection,  car  il  a  l'âme  ai  bonne,  que  j'eslime  qu'il  n'oubliera 
jamais  la  pers(mne  du  monde  qui  l'honore  le  plus,  et  que,  tout  aus- 
sitôt qu'il  aura  mis  ordre  à  toutes  les  ai&ires  que  nous  avons  de 
par  là,  il  voudra  parachever  celles  que  nous  avons  en  ce  pays,  qui 
prennent  un  assez  bon  chemin,  dont  je  loue  Dieu. 

»  Je  suis  en  toutes  les  peines  de  savoir  le  lieu  où  il  vous  plaira 
que  je  TOUS  attende;  car  si  vous  juges  plus  à  propos  que  je  m'en 
aille  à  notre  maison  qœ  de  demeurer  ici  plus  longtemps,  mandez- 
le-moi,  et  je  ferai  tout  ce  qui  me  sera  possible  pour  surmonter  tous 
les  obstacles  de  la  saison  pour  vous  obéir.  S'il  arrive  que  je  ne 
puisse  partir  de  ce  lieu,  écrivez-moi  comme  il  faudra  que  je  tût 
conduise  pour  vous  aller  rencontrer  en  chemin  :  pourvu  qu'il  ne 
faille  point  partir  matin^  je  ferai  merveilles*  Je  recevrai  la  loi  de 
vous,  laquelle  j'observerai  fort  fidèlement  et  vous  supplierai  de  me 
donner  votre  avis  sur  toutes  les  autres  affaires,  afin  que  je  ne  fasse 
rien  qui  mé  puisse  nuire  ;  je  ne  saurais  faillir  en  faisant  ce  que  vous 
ordonnerez  à  votre  très  humble  et  très  obéissante  femme  et  ser- 
vante. » 

Et  en  apostiUe  :  «  Celle-ci  sera  la  dernière  que  je  vous  écrirai. 
C'est  pourquoije  vous  conjure  devons  ressouvenir  de  me  donner 
avis  du  temps  que  vous  partirez,  afin  que  je  me  prépare.  » 

Si  cette  lettre  fût  tombée  entre  les  mains  des  agents  du  ministre, 
nul  doute  qu'il  en  eût  aisément  pénétré  le  sens,  assez  mal  disai- 


*  Jacques  d*Apefaon  de  Ghanteloube  était  d'une  ancienne  tamilto  du  Forez.  Peu  de  iamps 
après  la  futto  de  la  reine  mère,  il  entra  dans  l'Oratoire,  ce  qui  ne  rempéclia  pas  de  jouer 
par  la  suite  un  grand  rôle  dans  les  divisions  qui  s'élevèrent  entre  elle  et  Richelieu. 
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mulé.  Elle  contenait  bien  des  indices  révélateurs;  la  paresse  bien 
connue  de  la  reine  s'y  trahissait  par  ces  mots  :  n  Pourvu  quil  ne 
faille  pas  partir  matin.  »  La  formule  finale  elle-même,  par  son 
étrange  obséquiosité,  décelait  la  fiction  :  même  à  cette  époque,  les 
femmes  de  la  bourgeoisie  ne  parlaient  point  à  leurs  maris  de  ce  ton 
humble  et  soumis.  Certes,  le  jeune  Guez  de  Balzac,  secrétaire  de 
l'archevêque  de  Toulouse,  et  qui,  à  cette  époque,  prêtait  sa  plume 
au  duc  d'Epemon,  se  fût  montré  rédacteur  plus  avisé. 

Par  bonheur,  cette  maladroite  épître  parvint  sans  encombre  à 
son  adresse.  Elle  mettait  d'Epernon  en  demeure  d'agir,  et  il  n'avait 
plus  qu'à  choisir  entre  les  deux  partis  qu'elle  indiquait.  L'un  et 
l'autre  furent  examinés  dans  un  conseil  où  le  duc  convoqua  ses  deux 
fils,  Ruccelaï  et  Du  Plessis.  Devait-on  fixer  à  la  reine  un  rendez- 
vous  où  elle  se  rendrait,  armée  de  la  lettre  de  Louis  XIII  qui  lui 
permettait  d'aller  où  bon  lui  semblait  pour  sa  santé?  Pouvait-on, 
dans  cette  hypothèse,  régler  si  bien  le  voyage  de  Sa  Majesté  et 
celui  du  duc  que  tous  deux  se  rencontrassent  à  l'heure  et  au  lieu 
fixés?  Ne  risquait-on  pas,  par  la  coïncidence  de  ces  deux  départs, 
d'attirer  sur  ces  menées  l'attention  déjà  si  éveillée  de  la  cour?  Ou 
bien  la  reine  devait-elle  rester  à  Blois  et  n'en  sortir  que  lorsque 
le  duc  d'Epernon  serait  arrivé  à  Loches  et  tout  prêt  à  l'y  recevoir 
et  à  la  conduire  ensuite  à  Angoulême? 

On  s'arrêta  à  ce  dernier  parti,  qui  reportait  sur  le  seul  d'Epernon 
la  i)lus  grande  somme  de  dangers.  L'entreprise  pouvait  certes  passer 
pour  hardie  :  il  lui  fallait,  au  cœur  de  l'hiver,  traverser  la  moitié  de 
la  France  pour  arriver  en  Angoumois,  puis  revenir  sur  ses  pas  jus- 
qu'au centre  même  du  royaume,  dans  un  pays  couvert  de  troupes 
royales  et  de  créatures  des  Luynes.  Conspirateur  émérite,  il  avait, 
il  est  vrai,  pris  la  précaution  de  faire  demander  au  roi  la  permission 
de  se  rendre  dans  ses  gouvernements  de  Saintonge  et  d' Angoumois  ; 
mais  cette  permission  lui  avait  été  poliment  refusée*,  et  ce  refus 
même  donnait  à  son  voyage  le  caractère  d'une  rébellion.  Au  mo- 
mentde  partir,  il  voulut  du  moins  sauver  les  apparences  et  se  créer 
d'avance,  en  cas  d'échec,  un  refuge  et  un  système  de  défense.  11 
écrivit  donc  au  duc  de  Luynes  pour  le  prier  d'obtenir  du  roi,  à 
force  d'instances,  la  permission  qui  lui  avait  été  refusée,  et  il  ajouta 
que,  sûr  d'avance  d'être  exaucé,  il  prenait  le  parti  de  se  mettre  en 
route  avant  d'avoir  reçu  la  réponse.  Ce  fut  Balzac  qui  rédigea  cette 
audacieuse  et  i>erfide  dépêche. 


'  Mém.  âe  PotUenay-Mareuil,  coll.  Michaud  et  Poujoulat,  ^  série,  t.  V,  p.  135.  Luynes 
motiva  son  refus  bur  la  guerre  d'Allemagne,  qui  nécessitait  la  présence  du  duc  sur  la 
frontière. 
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Restait  à  prévenir  la  reine  de  ces  arrangements  :  Ruccelaï 
se  chargea  de  ce  soin.  Un  jeune  page,  nommé  de  Lorme,  nourri 
dans  sa  maison  et  sur  lequel  il  croyait  pouvoir  compter,  reçut  de 
loi  la  missive  qui  annonçait  à  Marie  les  derniers  préparatifs  de  d'E- 
pernon  et  son  prochain  départ. 

Cette  imprudence  faillit  tout  perdre.  Le  jeune  homme  devina 
rimportance  du  papier  qu'on  lui  confiait  et  crut  pouvoir  acheter 
la  fortune  au  prix  de  l'honneur.  Au  lieu  d'aller  à  Blois  et  de  là  à 
Gonfolens,  en  Angoumois,  où  il  devait  attendre  le  duc  et  lui  rendre 
la  réponse  de  la  reine»  il  se  dirigea  droit  sur  Paris  et  vint  frapper  à  la 
porte  de  l'hôtel  de  Luynes.  Il  était,  dit-il  aux  gens  du  premier  minis- 
tre, porteur  d'un  secret  important,  qu'il  offrait  de  livrer  moyennant 
bonne  récompense.  Mais  depuis  qu'il  était  au  pouvoir,  Luynes  avait 
reçu  bien  des  offres  semblables  ;  il  n'en  était  plus  à  cette  période  où 
le  parvenu  est  encore  poli  envers  la  fortune  et  se  croyait  maintenant 
m  droit  de  la  faire  attendre.  Trois  jours  durant  le  page  lit  le  pied 
de  grue  dans  l'antichambre  sans  pouvoir  arriver  au  maître.  11  y  fut 
vu  et  reconnu  par  un  de  ses  anciens  amis,  valet  d'un  conseiller  au 
parlement.  Ce  valet  instruisit  son  maître  de  la  présence,  dans  l'an- 
tichambre de  Luynes,  d'un  hompiie  appartenant  à  l'abbé  Ruccelaï. 
Le  conseiller  Dubuisson  était  à  la  fois  l'afBdé  de  la  reine  mère,  dont 
il  possédait  le  secret,  et  l'obligé  du  duc  d'Epernon,  qu'un  de  ses 
frères  servait  en  qualité  d'officier.  Il  conçut  des  doutes,  fit  sonder 
le  jeune  De  Lorme  par  son  valet,  l'englua  par  le  moyen  d'un  de  ses 
amis,  qui  se  dit  envoyé  du  duc  de  Luynes,  et  finalement  acheta, 
pour  cinq  cents  écus,  les  redoutables  dépêches.  Marie  et  d'Epernon 
ne  connurent  le  danger  qu'ils  avaient  couru  qu'au  moment  même 
du  succès. 

Quant  à  Luynes,  à  qui  le  sort  venait  d'offrir  une  si  belle  occasion 
de  s'éclairer,  il  semble  qu'il  ait  été  frappé  d* aveuglement.  Marie 
avait  récemment  écrit  à  son  fils  pour  le  remercier  de  lui  avoir  accordé 
le  rappel  de  M.  de  Roissy,  qui  commandait  les  troupes  employées  à 
surveiller  Blois  et  qu'elle  avait  été  forcée  d'admettre  dans  son  conseil. 
Le  favori  se  paya  des  termes  soumis  de  cette  lettre  et  crut  à  la  rési- 
gnation que  la  reine  y  témoignait  *.  Aucun  de  ses  nombreux  espions 

'  Voici  cette  lettre,  qui  existe  à  la  bibl.  imp.,  fond.  Béthune,  manusc,  9,305: 
m  Monsieur  mon  Qls,  bien  que  je  n'aie  pas  toujours  été  sans  quelque  petit  déplaisir  de 
Toir  ici  M.  de  Roissy  en  la  charge  qu'il  avait  auprès  do  moi,  je  vous  avouerai  qu'il  s'y 
est  comporté  avec  tant  de  modestie  et  de  respect,  que  J'ay  occasion  de  m'en  louer  et  lui 
en  témoigner  du  gré.  Il  vous  donnera  compte  de  tout  ce  qu'il  a  reconnu  de  mon  pro- 
cédé pendant  qu'il  y  a  demeuré,  et  m'assure  qu'étant  homme  véritable  comme  il  est,  il 
ne  vous  en  rapportera  chose  qui  vous  puisse  détourner  de  la  bonne  opinion  que  je  vous 
supplie  d'avoir,  qu'il  n'y  a  rien  en  -ce  monde  que  je  prise  davantage  (^ue  l'honneur  de 
votre  bienveillance.  Votre  très  humble  et  afTectionnée  mère  et  sujette, 

»  MARIE.  » 
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ne  lui  ouvrit  les  yeux,  et  il  serait  à  peine' croyable,  si  tous  les  mé- 
moires du  temps  ne  le  constataient,  qu'un  complot  qui  avait  de- 
mandé tant  de  temps,  nécessité  tant  d'allées  et  de  venues,  et  doDt 
tant  de  gens  avaient  le  secret,  soit  resté  absolument  inconnu  de 
l'homme  dont  il  menaçait  l'autorité  et  qui  avait  tant  de  facilités 
pour  le  découvrir  '. 


Le  duc  d'Epemôn  quitta  Metz  le  lundi  22  janvier  1619,  en  com- 
pagnie de  RuccelaïV  ((Je  vais  faire,  dit-il  en  sortant  du  palais  da 
gouvernement,  le  couple  plus  hardi  que  j'aie  risqué  de  ma  vie.  > 
Les  portes  de  la  ville  avaient  été  fermées  dès  la  veille  et  elles  res- 
tèrent closes  trois  jours  entiers  après  ce  départ.  Pendant  tout  ce 
temps,  une  compagnie  de  carabiniers  garda  jour  et  nuit  la  route  de 
Paris,  arrêtant  tous  ceux  qui  prenaient  le  chemin  de  la  capitale.  Ces 
précautions  eurent  un  plein  succès  :  les  derniers  avis  qu'on 
reçut  à  la  cour  du  départ  du  duc  d'Epernon  furent  ceux  qui  par- 
tirent de  Metz. 

Le  mystère,  du  reste,  était  une  question  de  vie  ou  de  mort  pour 
les  conjurés.  D'Epernon  n'emmenait  avec  lui  que  cinquante  gentils- 
hommes, armés  chacun  de  deux  pistolets  et  d'une  carabine,  quarante 
gardes,  ses  officiers  de  bouche  et  quelques  valets,  en  tout  une  cen- 
taine de  chevaux  \  C'était  assez  pour  courir  des  aventures^  lûafe 
non  pour  affronter  des  combats.  La  moindre  troupe  régulière  eût 
mis  en  fuite  cette  poignée  d'hommes,  et  deux  ou  trois  fois  la  chose 
faillit  arriver.  A  deux  journées  de  Vichy,  l'on  aperçut  deux  gros  de 
cavalerie  qu'on  prit  de  loin  pour  des  chevan-légers  de  la  reine  ré- 
gnante. L'effroi  se  mit  aussitôt  dans  la  petite  troupe  :  «  Il  faut  passer 
ou  naourir  !  »  dit  le  duc,  et  il  envoya  aussitôt  à  la  découverte. 
C'étaient  simplement  deux  gentilshommes  qui  se  disputaient  l'héri- 
tage d'une  maison  et  qui  n'avaient  rien  trouvé  de  mieux  que  de  réu- 
nir leurs  amis  pour  vider  le  différend  à  main  aimée  ;  ce  détail  peint 
les  mœurs  du  temps  et  le  cas  que  faisaient  de  la  justice  et  des  lois 
tous  ces  hobereaux  batailleurs  sur  lesquels  allait  tout  à  l'heure 
s'appesantir  la  main  de  Richelieu. 

De  Vichy,  où  il  passa  l'Allier,  d'Epernon  adressa  une  nouvelle 

*  Voyez  en  particulier  Fontenay-Mareuil,  (X)ll.  Micbaud,  t.  V,  p.  185,  et  la  relation  (hi 
cardinal  de  La  Valette,  dans  lo  t.  I«r  du  reeueil  d'Aubory  sur  Aiciielieu. 
»  Mercure  de  France,  t.  V,  p.  98. 
'  Fontooay-Mareuil,   oc.  cit. 
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dépéciie  au  roi  pour  le  prier  d'agréer  sa  sortie  de  Ueiz^  alléguant 
qae  sa  présence  y  était  moins  nécessaiie  qu'en  Angoumois  '•  Cette 
lettre,  portée  au  duc  de  Luyues  par  le  neveu  de  Du  Plessis,  jeta 
dans  la  cour  un  étODuement  u^lé  d'appréhension.  Le  roi  dit  tout 
^aol  son  opinion  :  il  avait  toujours  pensé  que  al  Ton  refusait  au  duc 
^  congé  qu'il  sollicitait,  il  était  homme  à  s'en  passer  et  à  partir 
sans  ordre.  Ce  propos  montre  que  si  l'équipée  du  duc  irrita,  du 
moins  n'en  aperçut-on  pas  de  suite  toute  la  portée.  Luynes  y  vit 
on  coup  de  tête  et  non  une  rébellion.  Soucieux  surtout  de  couvrii*  la 
dignité  du  pouvoir,  il  eut  Tart  de  paraître  concéder  ce  qu'il  n'était 
plus  en  son  pouvoir  de  prévenir,  et  il  expédia  au  duc  l'aveu  du  roi 
pour  contidDuer  son  voyage. 

Vingt  jours  après  leur  départ  de  Metz,  d'Epemon  et  Ruccelaï  ar- 
rivèrent à  CcMifolens  en  Angoumois.  Ils  croyaient  y  trouver  de  Loime, 
porteur  de  la  réponse  de  la  reine  mère.  L'absence  du  jeune  page 
jeta  les  conspirateurs  dans  la  plus  grande  perplexité.  Il  fallait  croire 
aune  trahison  ou  à  un  revirement  dans  les  volontés  de  Marie.  Le 
péril  était  égal  dans  les  deux  cas.  On  n'osait  ni  aller  plus  loin  ni  re- 
venir sur  ses  pas,  et  il  éuit  malaisé  qu'on  restât  longtemps  à  Con- 
Colens,  dont  les  habitants  commençaient  à  s'étonner  de  la  présence 
(kns  leurs  murs  d'un  personnage  aussi  considérable  que  l'était  d'E- 
pemon. Dans  cette  extrémité,  les  deux  chefs  résolurent  d'envoyer 
Du  Plesais  en  éclaireui*.  Il  devait  prendre  la  poste  à  Châtellerault, 
gagner  Loches,  s'assurer  de  La  Hilière,  gouverneur  de  cette  ville 
et  le  disposer  à  y  recevoir  la  reine,  puis  s'aventurer  jusqu'à  Blois. 

Du  Plessis  trouva  dans  La  Hilière  un  homme  dévoué  à  d'Epemon, 
mais  irrésolu,  qui  s'effraya  de  la  gravité  de  l'entreprise  et  n'osa  ni 
accepter  ni  rejeter  de  prime  abord  les  propositions  qu'il  recevait. 
Cependant,  le  temps  pressait  ;  la  reine,  si  de  Lorme  ne  l'avait  pas 
vue,  devait  ètrtf  dans  une  anxiété  mortelle.  D'un  autre  côté,  Du 
Plessis  ne  pouvait  passer  outre  sans  ëire  assuré  de  Loches.  Heureu- 
sement il  avait  amené  Cadillac,  ce  Gascon  fertile  en  ressources, 
dont  le  savoir-faire  s'était  déjà  montré  dans  les  premières  négocia- 
tions avec  Ruccelaï.  Cadillac  fut  dépêché  à  Blois,  porteur  des  lettres 
du  duc  d'Epemon  pour  Marie  et  d'un  mot  pour  le  coBate  de  Brenne, 
premier  écuyer  de  la  reine,  qui  devait  servir  d'introducteur  u  l'en- 
voyé. Ainsi,  ce  fut  entre  les  mains  d'un  simple  domestique  que  fut, 
en  fin  de  compte,  remis  le  salut  de  l'entreprise. 

Le  premier  écuyer  n'avait  aucun  soupçon  des  projets  de  sa  maî- 
tresse ;  il  consentit  toutefois  à  introduire  secrètement  Cadillac  près 
de  la  reine.  L'entrevue  eut  lieu  le  so^r,  dans  le  cabinet  qui  suit  la 

•  «ffTurv,  t,  V,  p.  9t.  Cette  lettre  est  du  7  février  tMô. 
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chambre  à  coucher  royale.  Marie,  à  qui  le  conseiller  Dubuisson  n'a- 
vait pas  encore  transmis  les  dépèches  qu'il  avait  soustraites  au  page 
infidèle,  Marie,  disons-nous,  respira  en  apprenant  que  ses  libérateurs 
étaient  si  près  d'elle.  Il  fut  convenu  que  Cadillac  retournerait  de 
suite  près  de  Du  Plessis  et  l'amènerait  jusqu'au  faubourg  de  Blois 
qui  précède  le  pont,  à  l'hôtellerie  du  Petit-Maure^  où  la  reine  se 
chargeait  de  l'envoyer  prendre  par  une  personne  sûre. 

Deux  jours  après.  Du  Plessis  était  au  Petit-Maure^  où  l'attendait 
le  maître  d'hôtel  du  comte  de  Brenne.  11  avait,  pendant  l'absence 
de  Cadillac,  fait  taire  les  derniers  scrupules  de  La  Hilière  et  Loches 
était  prête  à  ouvrir  ses  portes  à  la  reine  fugitive.  Introduit  le  soir, 
en  compagnie  de  l'infatigable  Cadillac,  dans  l'appartement  que  le 
premier  écuyer  occupait  au  château  de  Blois,  il  y  attendit  que  la 
reine  mère  se  trouvât  seule  et  en  liberté.  Quand  enfin  il  put  être 
admis  en  sa  présence,  il  lui  raconta  en  peu  de  mots  le  long  et  pé- 
rilleux voyage  du  duc  son  maître,  les  craintes,  les  incertitudes  de 
ce  dernier,  et  il  insista  pour  que  la  fuite  eût  lieu  sans  délai. 

La  reine  ne  fit  aucune  difficulté  sur  ce  point;  mais  c'était  peu  de 
décider  l'évasion,  il  fallait  en  trouver  les  moyens.  Le  château  était 
bâti  sur  un  rocher;  il  était  défendu  par  une  avant-cour,  des  fossés, 
un  pont-levis,  des  rampes  escarpées,  des  portes  solides  et  bien  gar- 
dées. Ses  antichambres^  ses  corridors  étaient  pleins  d'espions  ven- 
dus aux  Luynes.  Une  fois  encore  on  dut  recourir  à  l'Imaginative  de 
Cadillac.  Avec  une  intrépidité  pleine  de  logique,  le  Gascon  répon- 
dit que  puisque  les  portes  étaient  si  bien  gardées,  il  fallait  fuir  par 
les  fenêtres.  Marie  se  récria  :  les  fenêtres  ouvraient  sur  un  abîme  ; 
c'était  affaire  à  un  oiseau  et  non  à  une  femme  et  à  une  reine.  CadiU 
lac,  que  rien  n'embarrassait,  fit  respectueusement  observer  que 
plus  le  chemin  était  dangereux,  plus  il  était  sûr;  qu'à  défaut  des 
aile3  de  l'oiseau,  l'on  pouvait  se  procurer  des  échelles  de  corde,  et 
qu'il  n'y  avait  pas  d'abîme  au  fond  duquel  une  captive,  fût-elle 
reine,  ne  dût  descendre  allègrement,  quand  elle  savait  devoir  y 
trouver  ces  deux  trésors  inestimables  :  la  vengeance  et  la  liberté. 

La  reine  se  rendit  à  ces  bonnes  raisons,  et  il  ne  resta  plus  qu'à 
chercher  comment  on  se  procurerait  des  échelles.  11  fallait  de  plus 
des  chevaux,  des  voitures,  des  relais  organisés;  pour  tous  ces  pré- 
paratifs, un  homme  habile  et  sûr  était  indispensable.  On  finit,  faute 
de  mieux,  par  s'accorder  pour  charger  le  comte  de  Brenne  de  tous 
ces  détails.  Sa  prudence  seule,  non  son  dévouement,  était  en  doute. 
La  reine  le  manda  immédiatement,  lui  dévoila  son  projet  et  ne  lui 
cacha  que  le  nom  du  duc  d'Epernon.  Le  jeune  homme  envisagea 
sans  crainte  la  grave  responsabilité  qui  allait  peser  sur  lui  ;  il  ne  fit 
aucune  question,  trouvant  sans  doute  que,  dans  ce  jeu  terrible  où 
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on  rengageait  les  yeux  à  demi  bandés,  il  était  magnanime  de  jouef 
sa  vie  sans  même  demander  le  nom  de  son  partenaire.  Echelles, 
chevaux  et  voitures,  il  s'engagea  à  tout  disposer  en  un  seul  jour  ;  la 
rapidité,  au  point  où  en  étaient  les  choses,  étant  la  première  condi- 
tion du  succès.  On  convint,  en  conséquence,  que  Tévasion  aurait 
lieu  dans  la  nuit  du  lendemain,  celle  du  2i  au  22  février. 

Du  cabinet  de  la  reine  mère,  où  il  resta  caché.  Du  Plessis,  dès 
l'aurore,  expédia  Cadillac  à  l'archevêque  de  Toulouse,  qui  devait  at- 
tendre les  fugitifs  à  Loches  et  veiller  à  la  sûreté  du  chemin.  A  son 
arrivée  dans  celte  ville,  Cadillac  y  trouva  le  duc  d'Epernon  lui- 
même,  qui  n'avait  pu  se  résoudre  à  séparer  sa  fortune  de  celle  de 
son  fils.  Tous  deux,  le  père  et  le  fils,  étaient  depuis  huit  jours  en 
de  cruelles  anxiétés.  Aussi  Cadillac  fut-il  reçu  avec  des  transports 
de  joie  et  dut-il  recommencer  cent  fois  le  récit  de  son  entrevue  avec 
la  reine.  Il  fut  ensuite  renvoyé  à  Blois  en  toute  hâte  pour  annoncer 
à  cette  dernière  que  l'archevêque  de  Toulouse,  à  la  tête  de  cinquante 
chevaux,  l'attendrait  dans  la  nuit  même  à  Montrichard,  et  que  le 
duc  d'Epernon,  dès  le  lendemain  matin,  viendrait  au-devant  d'elle 
avec  le  reste  de  sa  troupe. 


VI 


Il  était  huit  heures  du  soir  lorsque  Cadillac  quitta  Loches.  Vers 
une  heure  du  matin,  il  arriva  dans  le  faubourg  de  Vienne,  qui  pré- 
cède le  pont  de  Blois,  et  où  il  rencontra  plusieurs  hommes  qui  gar- 
daient un  carrosse  et  quelques  chevaux.  Deux  de  ces  hommes  l'ar- 
rêtèrent :  c'étaient  l'écuyerducomtedeBrenneet  un  valetdepied  de 
la  reine.  Ils  avaient  ordre  de  ne  laisser  passer  qu'un  seul  courrier, 
et,  doutant  que  Cadillac  fût  celui  qu'on  attendait,  ils  résolurent  de 
ne  pas  le  quitter  et  s'acheminèrent  avec  lui  vers  la  résidence  royale. 
Hais  le  Gascon  avait  si  bien  observé  la  veille  le  chemin  qu'il  fallait 
suivre  pour  parvenir  aux  jardins  du  château,  qu'il  servait  de  guide  à 
ceux  même  qui  le  conduisaient. 

Les  terrasses  du  château  de  Blois  n'avaient  alors  pour  tout  sou- 
tènement que  la  masse  abrupte  du  rocher.  Le  révêtement  de  pierre 
ne  fut  exécuté  que  vingt  ans  plus  tard,  par  Gaston  d'Orléans.  A 
moitié  de  la  hauteur,  entre  le  cabinet  de  la  reine  et  le  sol  de  la  rue, 
les  terrasses  formaient  une  sorte  de  plate-forme.  Aussi  Brenne  avût- 
il  dû  dresser  deux  échelles.  La  première  flottait  au  niveau  du  sol 
de  la  rue  et  aboutissait  à  la  plate-forme  ;  la  seconde  partait  de  ce 
dernier  point  et  était  attachée  à  la  fenêtre  du  cabinet.  Cadillac  fran- 
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chit  lestement  les  deux"  échelles  et  vint  appliquer  l'œil  à  cette 
fenêtre. 

La  reine  et  cinq  autres  personnes  étaient  réunies  dans  le  cabinet: 
ces  cinq  personnes  étaient  Du  Plessis,  le  comte  de  Brenne,  La  Ma^ 
zure  et  du  Lion,  exempts  des  gardes  de  Sa  Majesté,  et  enfin  une 
femme  de  chambre  italienne  nommée  Catherine.  Marie  n'avait  pas 
jugé  à  propos  d'associer  plus  de  monde  à  son  entreprise  ;  encore 
n'avait-elle  révélé  à  ces  compagnons  de  fuite  que  la  moitié  du  se- 
cret. Elle  leur  avait  annoncé  sa  délivrance  sans  leur  faire  connaître 
son  libérateur.  Le  cabinet  était  plein  d'émotion  et  de  désordre.  Tan- 
dis que  la  femme  de  chambre,  tout  en  larmes,  remplissait  à  la  hâte 
les  cassettes  de  la  reine  de  ses  plus  riches  pierreries,  La  Mazure  et 
du  Lion  se  jetaient  à  ses  pieds  et  la  suppliaient  de  réfléchir  encore 
avant  de  franchir  un  si  grand  pas.  Brenne  seul,  quoique  aussi  peu 
instruit  qu'eux,  témoignait  par  son  attitude  d'un  calme  et  énergir 
que  dévomement.  Du  Plessis,  debout  dans  l'ombre,  gardait  un  si- 
lence plein  d'anxiété.  La  reine,  enfin,  inquiète  du  retard  du  messa- 
ger attendu  et  de  la  nuit  qui  avançait,  sentait  peu  à  peu  s'évanouir 
sa  résolution.  Une  circonstance  fortuite  augmentait  ses  craintes  et 
sa  perplexité.  A  la  chute  du  jour,  elle  avait  reçu  le  paquet  confié 
au  jeune  page  de  Ruccelaï,  paquet  que  le  conseiller  Dubuisson  ve- 
nait de  lui  faire  parvenir  avec  une  lettre  où  il  dévoilait  la  trahison 
dont  elle  avait  failli  être  victime.  Cette  trahison,  bien  qu'éludée,  lui 
en  faisait  soupçonner  d'autres. 

Enfin  un  léger  coup  est  frappé  à  la  fenêtre.  Brenne  s'^  précipite  : 
a  Ouvrezàl'hcMiimedeFloze,  »  dit  une  voix.  C'était  le  nom  de  Du 
Plessis  dans  le  galimatias  convenu.  La  fenêtre  est  ouverte  et  Cadil- 
lac vient  tomber  aux  pieds  de  la  reine. 

<(  Madame,  dit-il,  tout  marche  au  gré  de  vos  désirs.  M.  le  duc 
d'Epernon  est  à  Loches,  M.  de  Toulouse  à  Montrichard,  et  trois 
cents  gentilshommes  avec  eux  prêts  à^uivre  partout  Votre  Majesté.  » 

Ce  fut  comme  le  coup  d'une  baguette  enchantée.  Tout  le  monde, 
la  reine  et  Du  Plessis  exceptés,  entendait  pour  la  première  fbis  le 
nom  du  duc  d'Epernon  dans  cette  affaire.  Ce  nom  assignait  sa  véri- 
table proportion  et  son  caractère  à  l'événement  qui  allait  s'accom- 
plir :  il  faisait  de  œtte  évasion  une  révolte  et  de  cette  escapade  un 
coup  d'Etat. 

Sans  perdre  un  moment,  la  reine  leva  sa  robe,  la  serra  autour  de 
.son  corps,  afin  de  descendre  avec  plus  de  liberté,  franchit  le  balcon 
et  mit  le  pied  sur  l'échelle.  Du  Plessis^  qui  venait  ensuite,  la  soute- 
nait de  son  mieux  par  la  main,  tandis  que  Brenne,  passé  le  premier, 
veillait  à  ce  que  son  pied  s'appliquât  sans  broncher  aux  mobiles 
échelons. 
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Malgré  ce  double  secours,  la  reine,  qui  était  grasse  et  fort  replète, 
eut  tant  de  peine  dans  cette  première  descente,  qu'arrivée  sur  la 
plate-forme,  elle  déclara  qu'elle  renonçait  à  une  voie  si  périlleuse 
et  qu'elle  ne  mettrait  pas  le  pied  sur  la  seconde  échelle. 

II  y  eut  alors  pour  la  petite  troupe  un  moment  d'anxiété  cruelle. 
Qoe  faire  ?  qud  parti  prendre?  La  nuit  était  noire  et  glaciale;  la 
seule  lumière  qu'on  aperçût  était  celle  des  cires  qui  se  mouraient 
dans  le  cabinet  qu'on  venait  de  quitter  ;  le  seul  bruit  que  le  vent 
apportât  était  le  sourd  fracas  des  glaces  qui  se  brisaient  contre  les 
piles  du  pont  de  Blois.  On  n'avait  aucun  secours  à  attendre  de  qui 
que  ce  fût,  et  il  était  tout  aussi  difficile  de  faire  remonter  la  reine 
que  de  la  faire  parvenir  jusqu'à  la  rue.  Dans  cette  extrémité,  ce  fiit 
Cadillac  encore  dont  le  génie  inventif  ouvrit  la  voie  du  salut.  Il  dé- 
couvrit un  endroit  où  le  rocher  ne  se  montrait  pas  à  nu  et  où  la 
terre  de  la  plate-forme  était  éboulée  et  ravinée  par  les  pluies.  Pla- 
çant la  reine  à  l'ouverture  de  cette  sorte  de  rigole,  il  la  fit  asseoir 
sur  on  manteau  qui,  soutenu  par  le  haut  et  doucement  tiré  par  le 
tes,  la  conduisit  sans  accident  jusqu'au  bas  de  l'escarpement.  Marie 
respira  en  sentant  enfin  sous  ses  pieds  le  sol  ferme.  Elle  venait  de 
fraîchir  une  hauteur  de  près  de  cent  pieds.  Elle  saisit  vivement  le 
bras  de  Du  Plessis  et  celui  du  comte  de  Brenne,  et  s'engagea  avec 
eux  dans  le  faubourg  du  Foix.  Des  officiers  de  sa  propre  maison  ht 
rencontrèrent,  et,  voyant  une  femme  sans  flambeau  entre  deux 
hommes,  lancèrent  en  passant  quelque  grossière  plaisanterie.  «  Ils 
me  prennent  pour  une  bonne  dame,  »  dit  en  riant  l'illustre  fugitive. 

On  passa  le  pont  sans  accident;  mais,  quand  on  fut  à  Fendroit 
où  le  carrosse  et  les  gens  de  la  reine  devaient  se  trouver,  et  où  Ca- 
dillac les  ,avait  vus,  on  les  chercha  vainement  :  gens  et  carrosse 
avaient  disparu.  Nouvel  embarras ,  non  moins  grand  que  le  pre- 
mier. Chacun  examine  déjà  ses  compagnons  avec  défiance  et  se 
demande  s'il  y  a  trahison  et  quels  sont  les  traîtres.  Un  valet  de 
pied  accourt  enfin  qui  annonce  que  la  voiture  a  été  cachée  dans  une 
ruelle  voisine.  On  jette  à  la  hâte  les  paquets  et  les  cassettes  dans  le 
carrosse,  et  la  reine  s'y  précipite  en  compagnie  du  comte  de  Brenne, 
de  Bu  Plessis  et  de  Catherine.  Le  reste  de  la  troupe  monte  à  cheval  ; 
on  part,  et  l'on  prend  au  galop  la  route  de  Montrichard.  Tout  à 
coup,  la  reine  s'aperçoit  qu'une  de  ses  cassettes  lui  manque;  elle 
fait  arrêter.  L'impatience  est  au  comble;  cinq  minutes  de  retard  peu- 
vent tout  perdre  ;  mais  Marie  déclare  qu'il  lui  est  impossible  de  par- 
tir sans  cette  boîte.  Les  valets  sont  envoyés  à  la  recherche  et  trou- 
vent enfin  la  malheureuse  cassette  dans  la  ruelle  où  l'on  était  monté 
en  voiture  :  elle  contenait  pour  cent  mille  écus  de  pierreiies. 

Au  point  du  jour,  les  fugitifs  rencontrèrent  Ruccelaï,  qui  venait 
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au-devant  de  la  reine  à  la  tête  de  quinze  gentilshommes.  Le  brave 
abbé  avait  hâte  de  jouir  de  son  ouvrage.  A  Montrichard,  Marie  fut 
reçue  par  l'archevêque  de  Toulouse,  qui  lui  fit  les  honneurs  du  châ- 
teau ;  elle  était  dès  lors  en  sûreté  sous  les  fortes  murailles  bâties  par 
Foulques-Nerra.  Toutefois  son  impatience  était  telle,  qu'elle  prit  à 
peine  le  temps  de  déjeuner  et  remonta  de  suite  en  voiture.  Le  duc 
d'Epernon  l'attendait  à  deux  lieues  de  Loches,  en  compagnie  de 
deux  cents  gentilshommes.  Elle  avait  désormais  une  armée  et  allait 
traiter  sur  le  pied  de  l'égalité  avec  son  fils*. 

Les  préparatifs  de  cette  fuite  avaient  été  combinés  avec  tant  d'ha- 
bileté et  de  discrétion,  qu'il  n'y  eut  personne,  dans  le  château  de 
Blois,  qui  s'en  aperçut.  Le  matin  du  22  février,  quand  les  domes- 
tiques préposés  au  service  de  la  personne  de  la  reine,  étonnés  de 
n'être  pas  appelés  à  l'heure  ordinaire  et  ne  sachant  que  penser  d'ua 
si  profond  silence,  se  décidèrent  à  pénétrer  dans  l'appartement  et  le 
trouvèrent  vide,  leur  étonnement  fut  au  comble.  Les  échelles  avaient 
été  retirées  et  jetées  dans  la  Loire,  de  sorte  que  peraonne  ne  s'ex- 
pliqua d'abord  comment  cinq  personnes  avaient  pu,  sans  être  vues, 
sortir  d'un  appartement  entouré  de  gardes  nombreux  et  dont  les  fe- 
nêtres ouvraient  sur  un  précipice. 

Ce  fut  la  reine  elle-même  qui  donna  le  mot  de  l'énigme.  A  peine 
arrivée  à  Loches,  elle  écrivit  au  roi  pour  lui  faire  connaître  sa  fuite 
et  son  dessein  de  se  retirer  à  Angoulême.  C'étaient ,  disait-elle, 
la  longue  oppression  de  son  honneur  et  de  sa  liberté,  une  raison- 
nable appréhension  pour  sa  vie,  et,  par-dessus  tout,  le  péril  de  l'E- 
tat, qui  l'avaient  conduite  au  parti  désespéré  qu'elle  avait  pris. 
Dès  cette  première  lettre ,  Marie  se  posait  en  victime  qui  couvre 
d'un  reste  de  déférence  le  juste  ressentiment  des  injures  reçues  et 
qui  se  sent  assez  forte  pour  les  venger. 

Cette  lettre  arriva  à  la  cour  au  milieu  des  divertissements  du  car- 
naval et  de  la  foire  de  Saint-Germain.  Une  suite  de  mariages  illus- 
tres la  tenait  en  haleine  de  plaisirs  :  ballets,  spectacles,  galas,  ré- 
jouissances de  toute  sorte  s'y  succédaient.  Luynes  avait  marié  la 
sœur  naturelle  du  roi.  M"'  de  Vendôme  ■,  avec  le  duc  d'Elbeuf.  Il 
venait  de  conclure  l'union,  longuement  discutée,  de  M"'  Christine, 
seconde  fille  de  France,  avec  Victor-Amédée,  prince  de  Piémont. 
Enfin,  rheureux  favori  avait  récemment  conduit  le  roi  lui-même  au 
litde  la  jeune  reine,  et,  par  la  consommation  si  difficile  et  si  long- 
temps  différée   de   l'union    royale,  il  s'était  acquis    des  droits 


*  Mém.  de  Rief^lieu,  ap.  coll.  Petitot,  t.  XXI  bis,  p.  527,  et  Aubery,  t  I«r,  p.  iki. 
'  Catherine-Henriette,  légitimée  de  France,  niie  naturelle  de  Henri  IV  et  de  Gabrielie 
d'Estrées. 
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i  la  reconnaissance  de  la  cour  d'Espagne  et  du  Saint-Père*. 
Pour  jouir  sans  trouble  de  sa  haute  fortune,  il  venait  de  faire  adop- 
ter aa  roi  le  projet  d'un  voyage  à  Blois,  voyage  dans  lequel ,  sous 
prétexte  de  visiter  sa  mère,  Louis  XIII  devait»  s'il  faut  en  croire  Ri- 
chelieu, la  mener  honnêtement  dans  la  forteresse  d'Amboise,  où  on 
Teût  renfermée  sous  bonne  garde  pour  le  reste  de  sa  vie.  La  lettre 
de  Marie  tombait  comme  une  goutte  d'eau  froide  sur  cet  orgueil  en 
ébollition  et  ne  laissait  plus  au  favori  d'autre  refuge  que  la  guerre 
civile. 

Ce  fut  en  effet  la  guerre  civile  qui  sortit  de  l'évasion  de  Blois. 
Laynes  crut  opposer  au  duc  d'Epernon  un  rival  digne  de  lui  en 
ourrant  les  portes  de  Yincennes  au  prince  de  Condé  et  paralyser 
Faction  de  Ruccelaï  en  invitant  secrètement  Richelieu  à  se  rendre 
près  de  la  reine  mère  '.  Il  ne  fit  par  là  qu'aggraver  la  situation  :  la 
lotte  s'agrandit  avec  les  lutteurs.  Le  traité  d'AngouIème  fut  une 
trêve  entre  deux  combats.  En  donnant  l'Anjou  à  sa  mère,  LouisXill 
acheta  chèrement  un  court  moment  de  tranquillité.  Toujours  turbu- 
lente et  vindicative,  la  veuve  de  Henri  IV  fit  bientôt  de  sa.  petite 
cour  d'Angers  un  foyer  de  conspirations  incessantes  :  le  roi  dut 
marcher  contre  elle.  On  se  battit  aux  Ponts-de-Cé,  et  il  fallut  toute 
la  diplomatie  de  Richelieu  pour  ménager  entre  la  mère  et  le  fils  un 
fragile  rapprochement,  qui  eut  lieu  au  château  de  Brissac,  le 
13  août  1620. 

Cette  guerre,  impie  des  deux  parts,  mit  en  lumière  tous  les  vices  du 
régime  féodal  ;  elle  éleva  à  la  hauteur  d'un  besoin  public  la  destruc- 
tion de  cette  puissance  expirante  ;  elle  prépara  ainsi  les  voies  à  Ri- 
chelieu et  justifia  l'énergique  intervention  de  ce  grand  niveleur. 

Jules  Loiseleur» 


*  Les  négociations  et  les  efforts  au  moyen  desquels  Luynes  parrint  à  rapprocher  les 
deux  époux  ont  été  très  k>ien  exposés  par  ¥.  Armand  Baschet,  dans  le  curieux  volume 
intitulé  :  U  rai  eh$x  la  reine,  ou  Biitoire  iêeréie  du  mariage  dé  Louii  liU  avec  Anne 
€Àulrieh4.  Paris,  Âubry,  1864. 

'  il  est  certain,  d*un«t  part,  que  Richelieu  reçut,  dès  le  eommeneemetft  de  mars»  Tauto- 
risation  secrète  de  se  rendre  près  de  la  reine  mère;  le  roi  lui-mAme  lui  éeilvit  pour  Ten 
prier;  d*ui|e  autre,  qu*il  se  fli  précéder  d'un  mémoire  où  le  n/ugf  dn  ItlMM  dUH  tv 
(tiqué  en  termes  voilés.  Cet  écrit,  intitulé  :  Mémoire  à  M.  le  domtê  •^  O^  ^^^HÊk 
à  aire  à  la  reine  mère  de  ma  part,  a  été  publié  par  M.  Avenel  au  t.  Itr,  p.  sso/oei 
UUree  ei  papiere  d^Btat  du  cardinal  de  Riehelieu.  Sur  les  démarches  faites  par  Luynet 
et  par  le  roi  près  de  Eichelieu  peur  qu'il  revint  près  de  Varie  de  Médicis,  voyez  les  Mém. 
ie  Déageant,  p.  SIO,  et  les  notes  de  M.  Avenel  sur  le  mémoire  précité. 
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SOUYENIRS  D'UN  VOYAGE 


EN   EGYPTE 


LES  PYRAMIDES  DE  GHISEH 


De  quelque  côté  que  Ton  sorte  du  Caire,  si  Ton  tourne  les  yeux 
dans  la  direction  de  l'ouest,  le  regard  est  aussitôt  arrêté  et  captivé 
par  un  immense  triangle  à  double  sommet  dont  la  silhouette  gri- 
sâtre se  profile  à  Thorizon  au-dessus  de  la  chaîne  de  montagnes  qui 
sépare  la  Lybie  de  la  vallée  du  Nil.  Ce  sont  les  pyramides  de  Ghî- 
8eh,qui,  placées  en  avant  Tune  de  l'autre  et  confondues  parla  pers- 
pective, ne  forment  qu'une  seule  et  même  masse  dont  les  cimes  se 
détachent  en  vives  arêtes  sur  l'azur  du  ciel.  Ce  premier  aspect  est 
saisissant.  A  partir  de  ce  moment,  les  yeux  ne  peuvent  plus  se  dé- 
tacher du  colosse  à  double  tête,  et  la  pensée  demeure  absorbée  par 
les  réflexions  de  toute  nature  que  soulèvent  ces  antiques  et  célèbres 
monuments. 

Lorsqu'on  a  contemplé  ce  groupe  imposant  de  tous  les  points  qui 
environnent  la  grande  cité  orientale,  depuis  les  hauteurs  du  Mo- 
qatam  jusqu'aux  plaines  sablonneuses  de  TAbassieh  ;  depuis  les 
terrasses  de  la  citadelle  jusqu'à  la  magnifique  avenue  de  Ghou- 
brah,  on  se  sent  pris  d'un  ardent  désir  de  voir  les  colosses  de  près 
et  de  toucher  du  doigt  une  des  œuvres  les  plus  anciennes  et  les 
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plosmerreilleuses  qu'aient  laissées  sur  notre  globe  les  sociétés  hu- 
maines. Je  n'ignorais  pas  qu'en  pareil  cas  surtout»  ce  n'est  pas 
avec  les  yeux  qu'on  voit»  mais  arec  l'esprit  ;  je  m'attachai  donc  à 
recueillir  chez  les  anciens  historiens  ce  qu'ils  nous  ont  transmis  sur 
larieille  Egypte  et  ses  vénérable»  monuments»  et  quand  je  me  sen- 
tis armé  de  tontes  pièces»  je  pris  mes  dispositions  pour  rendre  aux 
pyramides  une  visite  depuis  longtemps  projetée. 


Désirant  trouver  dans  cette  excursion  la  plus  grande  somme  de 
satisfaction  possible»  je  pars  seul»  seul  avec  moi-même»  avec  mes 
réfieiions,  avec  mes  études.  Deux  compagnons  toutefois  sont  inévi- 
tables :  un  âne  et  son  conducteur»  qui  sert  en  même  temps  de  guide. 
QuiDze  à  dix -huit  kilomètres  séparent  le  Caire  des  pyramides»  et 
'^FcAligation  de  traverser  le  Nil  en  barque»  ainsi  que  l'état  des  che- 
nrins.  ne  permettent  guère  d'employer  un  autre  moyen  pour  s'y 
rendre.  Je  quittai  donc  l'hôtel  par  une  belle  matinée  du  printemps 
dernier,  et  les  premiers  rayons  du  soleil  levant  me  surprirent  trotti- 
nant sur  une  de  ces  jolies  bêtes»  vives,  alertes,  bien  équipées,  qui, 
pour  la  plus  grande  partie  de  la  population  arabe  et  européenne  du 
Caire,  remplacent  les  chevaux  et  les  voitures. 

La  route  suit  d'abord  les  belles  avenues  de  ce  vaste  jardin  qu'on 
^pelle  les  Plantations  d'Ibrahim  ;  l'air  est  frais»  le  ciel  est  pur»  et 
tout  annonce  une  de  ces  journées  splendides  qui  seraient  si  fré- 
quentes en  Egypte  si  le  vent,  et»  par  suite»  la  poussière  ne  venaient 
trop  souvent  en  altérer  la  sérénité.  Une  demi-heure  de  marche 
nous  amène  à  Fostat  ou  Vieux-Caire.  Il  n'y  a  pas  de  pont  sur  le  Nil, 
et  c'est  li  qu'on  s'embarque  pour  traverser  le  fleuve.  Ce  long  fau- 
bourg» seul  reste  de  la  ville  primitive  détruite  par  les  croisades»  est 
déjà  éveillé.  Les  Arabes  ouvrent  leurs  boutiques,  les  plus  diligents 
étalent  et  crient  leurs  marchandises,  les  chalands  regardent  et  font 
leur  choix.  Le  Nil»  à  Fostat»  a  près  d'un  kilomètre  de  largeur,  et 
son  aspect  est  magnifique.  Des  barques  nombreuses  vont  et  viennent 
d'une  rive  à  l'autre,  poussées  par  la  rame  ou  par  la  voile,  chargées 
de  bêtes,  gens  et  denrées  de  toute  espèce.  Je  prends  place  dans 
Tune  d'elles  avec  mon  équipage»  et  il  ne  nous  faut  pas  moins  d'une 
demi-heure  pour  atteindre  le  village  de  Ghiseh,  qui  fait  face  à  Fostat 
de  Ttmtœ  côté  du  fleuve. 

C'est  du  nom  de  ce  village  que  les  pyramides  de  Ghiseh  ont  pris 
tair  désignation  spéciale.  L'l%ypte  compte  quatre  groupes  de  py- 
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rainides,  que  l'on  distingue  entre  eux  par  les  cerïtres  de  population 
situés  à  leurs  pieds.  Ce  sont,  outre  les  pyramides  de  Giiiseh,  les 
pyramides  d'Abouzir,  les  pyramides  de  Saqqarah  et  les  pyramides 
de  Dachour.  Ils  sont  situés  tous  quatre  en  amont  du  Caire,  sur  une 
longueur  de  cinquante  kilomètres,  et  s'alignent  sur  la  rive  gauche 
de  ce  fleuve.  Ces  monuments  sont  au  nombre  de  soixante-dix.  Sem- 
blables entre  eux  par  la  forme,  ils  présentent  de  grandes  différences 
dans  leurs  dimensions  et  couronnent  de  leurs  cimes  inégales 
les  dernières  déclivités  de  la  chaîne  libyque.  Comme  ils  s'élèvent 
tous  dans  l'ancienne  province  dont  Memphis  était  la  capitale,  les 
anciens  les  enveloppaient  dans  la  dénomination  générique  de  pyra- 
mides de  Memphis. 

Je  ne  m'occuperai  ici  que  des  pyramides  de  Ghiseh  ;  ce  sont  d'ail- 
leurs les  plus  élevées,  les  plus  intéressantes  et  les  plus  célèbres. 

Ghiseh  est  un  grand  village  dont  sa  position  a  fait  l'entrepôt  de 
tous  les  produits  agricoles  qui  se  récoltent  aux  environs.  11  res- 
semble un  peu  àFostat,  dont  il  a  les  mes  étroites,  l'animation  et 
les  boutiques.  Le  hasard  voulut  que  ce  jour-là  fût  un  dimanche.  Par 
une  singularité  assez  difficile  à  expliquer,  c'est  celui  que  les  Arabes 
choisissent  presque  toujours  pour  leurs  marchés,  et  Ghiseh  en  rece- 
vait une  ailluence  et  un  mouvement  extraordinaires.  En  certains 
endroits,  la  circulation  est  difficile,  et  les  ruelles  sont  parfois 
étroites  à  ce  point,  que  deux  ânes  ne  s'y  croisent  pas  sans  danger 
pour  les  jambes  des  cavaliers.  Vigoureusement  poussée  par  son  con- 
ducteur, ma  monture  parvient  à  se  faire  jour  au  milieu  de  ce  flot  de 
population,  et,  au  bout  de  quelques  instants,  nous,  sommes  en  pleine 
campagne. 

Nous  cheminons  sur  une  chaussée  qui  s'élève  au-dessus  de  la 
plaine  et  se  trouve  ainsi  en  toute  saison  à  l'abri  des  inondations  du 
Nil.  Les  bords  et  les  talus  sont  plantés  de  saules,  de  tamarins,  de 
figuiers,  et  leur  belle  végétation  donne  au  chemin  l'aspect  d'une 
jolie  allée  de  parc  dont  les  gracieux  détours  vont  se  perdre  tantôt  à 
travers  des  bois  de  palmiers,  tantôt  à  travers  des  champs  d'orge,  de 
froment  et  de  trèfle.  Le  marché  amène  des  villages  voisins  une  foule 
considérable,  et  c'est  une  véritable  procession  arabe  qui  défile  sous 
mes  yeux,  avec  ses  types  variés  et  ses  costumes  bibliques.  La  plu- 
part des  hommes  sont  à  âne  ;  toutes  les  femmes  sont  à  pied.  Ce  sont 
elles,  en  revanche,  qui  portent  sur  leurs  têtes,  dans  de  larges  cor- 
beilles, les  denrées  à  vendre,  telles  que  légumes,  poulets,  œufs,  etc. 
Les  femmes  de  la  campagne  ne  se  voilent  pas  comme  celles  de  la 
ville  ;  tout  au  plus  ramènent-elles  devant  leur  visage,  quand  un 
étranger  passe,  les  pans  de  l'espèce  de  châle  bleu  qui  leur  couvre 
a  tète  et  descend  jusqu'aux  talons.  Le  plus  grand  nombre  néglige 
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cette  précaution  et  se  laisse  voir  sans  scrupule.  Ces  femmes  sont 
généralement  peu  attrayantes;  quelquefois  cependant,  lorsqu'elles 
sont  jeunes  et  qu'une  parturition  prématurée  n'a  pas  fatigué  leurs 
tradts,  leur  œil  largement  ouvert  et  d'un  noir  profond,  leur  teint 
basané,  leurs  dents  étincelantes,  l'aisance  avec  laquelle  elles  por- 
tent leurs  corbeilles,  et  enfin  ce  long  châle  qui  les  enveloppe  de  la 
tête  aux  pieds,  donnent  à  toute  leur  personne  je  ne  sais  quelle  sa- 
Teur  orientale  qui  arrête  et  charme  le  regard.  La  pensée  se  reporte 
alors  sur  ces  familles  de  patriarches  dont  nous  entretient  la  Bible, 
et  tandis  que  les  hommes,  par  la  gravité  de  leur  maintien,  les  tuni- 
ques qui  les  couvrent  et  leur  barbe  blanche,  rappellent  Abraham, 
Isaac  et  Jacob,  les  femmes  font  songer  à  Agar,  à  Rachel,  à  Re- 
becca. 

11  y  avait  plus  d'une  heure  que  je  m'abandonnais  à  l'attrait  pi* 
quant  de  ces  tableaux  pleins  d'animation  et  de  couleur,  quand  tout 
à  coup,  à  travers  l'élégante  colonnade  d'un  petit  bois  de  palmiers 
bordant  la  plaine,  j'aperçus,  immense  et  vivement  éclairée  par  les 
feui  du  soleil,  la  masse  imposante  des  pyramides.  Jusqu'alors  je 
ne  les  avais  contemplées  que  de  loin,  et  je  ne  pus  me  défendre 
d'une  vive  émotion  quand  je  me  vis  à  deux  kilomètres  seulement  de 
cette  œuvre  de  Titans  dont  une  des  faces  se  dessinait  derrière  les 
palmiers  comme  à  travers  les  barreaux  d'une  immense  grille.  En  peu 
d'instants  nous  avons  atteint  la  limite  du  bois,  et  les  colosses  se 
présentent  à  nos  regards  entièrement  dégagés  de  la  base  au  sommet. 
Cest  vraiment  iôi  qu'il  faut  se  placer  pour  les  considérer  dans 
toute  leur  splendeur.  Du  Caire,  on  n'a  pas  assez  le  sentiment  de 
leur  masse  prodigieuse  ;  de  près,  Tœil,  absorbé  par  les  détails,  ne 
peut  plus  embrasser  l'ensemble. 

Quelques  pas  encore  et  nous  franchissons  la  ligne  nettement 
tranchée  qui  sépare  le  désert  des  terres  cultivées.  Le  propriétaire 
du  dernier  champ  est  entré  résolument  en  lutte  avec  les  sables,  et 
Q  a  établi  le  long  de  sa  propriété  une  palissade  destinée  à  la  proté- 
ger contre  leurs  envahissements.  Vain  effort  I  Les  sables  impitoya- 
bles ont  déjà  gagné  deux  mètres  sur  sa  culture,  et  une  bande  d'un 
jaune  sinistre  s'étend  à  l'intérieur  du  champ  tout  le  long  de  la 
palissade. 

Nous  sommes  désormais  en  plein  désert.  Je  laisse  à  droite  les 
nombreux  hypogées  dont  est  criblée  la  colline  sur  laquelle  reposent 
les  pyramides;  je  laisse  à  gauche  le  sphinx  et  les  monuments  inté- 
ressants qui  l'environnent  :  j'ai  hâte  d'arriver  aux  deux  géants.  Un 
jeune  couple  d'enfants  de  la  Germanie  m'a  depuis  longtemps  dé- 
passé sur  la  route  ;  je  crois  les  reconnaître  à  cent  mètres  au-dessus 
du  sol,  escaladant  un  des  colosses.  Ils  avancent  péniblement,  ac- 

ît  s.  —  TOME  LXVI.  i9 


Digitized  by 


Google 


290  REYUE    CONTEMPORAINE. 

compagnes  et  soutenus  par  un  groupe  d'Arabes.  On  dirait  une  troupe 
de  fourmis  escaladant  un  pylône.  Quelques  instants  après,  un 
hurrah  retentit  dans  les  airs;  je  lève  les  yeux  :  c'est  le  cri  de 
triomphe  que  ne  manquent  jamais  de  pousser  les  Arabes  lorsqu'ils 
sont  parvenus  à  amener  les  touristes  jusqu'au  somniet.  C'est  un 
honneur  que  je  suis  bien  décidé  à  me  refuser.  Je  trouve  qu'il  est 
déjà  fort  honnête  d'être  arrivé  jusqu'au  pied  des  vieux  monuments, 
et  il  me  parait  tout  à  fait  inutile  d'y  joindre  le  complément  d'une 
ascension  pénible,  devant  laquelle  reculent  bon  nombre  de  cu- 
rieux. 

Les  pyramides  de  Ghiseh  reposent  sur  un  plateau  élevé  de  trente . 
mètres  au-dessus  de  la  vallée  du  Nil  et  nivelé  de  main  d'homme. 
Nous  suivons,  pour  y  parvenir,  un  sentier  montant  et  sablonneux, 
et  bientôt  un  détour  du  chemin  me  place  brusquement  en  face  de 
l'un  des  colosses.  Douze  ou  quinze  ânes  se  reposent  à  son  ombre, 
attendant  les  touristes  qui  m'ont  précédé.  Je  saute  à  bas  de  ma  mon- 
ture, je  m'approche  de  la  montagne  artificielle,  et  j'ai  peine  àen  croire 
mes  yeux  en  mesurant  du  regard  cette  prodigieuse  façade  et  cel 
amoncellement  inouï  de  pierres  de  taille.  De  la  base  ao  sommet, 
l'édifice  est  composé  d'assises  régulières  de  blocs  superposés  de 
soixante  à  quatre-vingt-dix  centimètres  de  hauteur  sur  deux  ou  trois 
mètres  de  longueur  ;  elles  sont  au  nombre  de  deux  cent  six,  et  ce 
sont  ces  assises  qui,  placées  en  retrait  l'une  au-dessus  de  l'autre, 
forment  les  degrés  de  l'escalier  gigantesque  par  lequel  on  monte  au 
sommet.  On  est  généralement  disposé  à  croire  que  la  masse  inté- 
rieure a  été  construite  en  moellons,  {dus  ou  moins  gros  reliés  entre 
eux  par  du  mortier;  il  n'en  est  rien  :  nous  aurons  plus  tard  li 
preuve  que  les  pyramides  sont  entièrement  formées  de  pierres  tail- 
lées avec  soin  et  régulièrement  assemblées.  On  ne  se  lasse  pas 
d'examiner  ces  blocs  énormes  ;  on  s'épouvante  de  leurs  dimensions , 
de  leur  nombre,  du  travail  effiroyable  que  représente  cette  œuvre 
cobssale;  on  se  sent  si  petit,  si  terasé,  qu'on  a  peme  à  comprendra 
que  l'hoomie,  frêle  créature,  ait  pu  accomplir  un  travail  si  prodi- 
gieux. 

Il 

Par  qui,  à  quelle  époque  et  avec  quels  oaatériaux  furent  cons- 
truits ces  merveilleux  monuments  7  Quelle  en  ét^t  la  destinatioOt 
que  recèlent-ils  dans  leurs  vastes  flancs,  quels  sont  les  auteurs  des 
dégradations  dont  ils  portent  la  trace  t  Telles  sont  les  questions  qui, 
à  leur  aspect,  se  pressent  sur  les  lèvres,  et  avant  d'aller  plus  loin 
il  me  semble  utile  d'y  répondre.  Nous  connaîtrons  mieux  ainsi  le 
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terraÎD  snr  lequel  nous  sommes;  nous  saurons  à  quelle  société  dous 
tToos  affaire,  et  nous  comprendrons  plus  facilement  l'esprit  qui  a 
présidé  à  leur  construction. 

Le  groupe  des  pyramides  de  Ghiseb  comprend  trois  monuments 
ée  ce  genre.  Ils  sont  placés  à  une  centaine  de  mètres  l'un  de  l'autre, 
et  s'alignent  dans  la  direction  du  nord-est  au  sud-ouest.  On  dé- 
s^ne  cëaque  pyramide  par  le  TK>m  de  son  fondateur.  La  premiéi^, 
dite  aussi  grande  pyramide,  est  l'œuvre  de  Chéops  ;  la  seconde  a  été 
élevée  par  Chéfren;  la  troisième  remonte  à  Mycériiius.  La  pyra- 
mîée  de  Chéops,  sur  laquelle  se  porte  tout  l'intérêt  des  curieux  et 
dont  je  Tais  particulièrement  m' occuper,  est  à  la  fois  la  plus  an- 
cienne et  la  plus  élevée;  mais  c'est  aussi  la  plus  endommagée  à 
rexiérieur.  Dans  son  intégrité,  elle  mesurait  145  mètres  de  hauteur 
verticale  ;  la  largeur  de  chacune  de  ses  quatre  faces  était,  à  la  base, 
de  232  mètres  ;  en  sorte  que  le  simple  pourtour  offrait  pi^ès  d'un 
kiloBaèire  de  développement  *.  Par  suite  des  dégradations,  ces 
chifires  ont  subi  une  légère  réduction  dont  je  parlerai  bientOt.  La 
pjTMaide  de  Cliéfren  atteint  à  peu  de  chose  près  la  même  hauteur 
que  6a  voisine  ;  mais  elle  est  moins  large,  et  cette  particularité  la 
rend  un  i>e\x  moins  massive.  Quant  à  la  pyramide  de  Mycérinus, 
eDe  u*a  guère  que  la  moitié  des  dimensions  des  deux  premièrtjs.  11 
y  a  en  outre  près  de  ce  dernier  monument  trois  autres  pyramides 
de  très  petite  dimension,  embryons  sans  idlérêt  en  présence  des 
oolosBes  que  nous  avons  devant  les  yeux. 

Si  les  Ciirtouches  trouvés  à  Memphis  et  les  documents  recueillis 
par  la  science  égyptologique  permettent  d'affirmer  que  le  fondateur 
de  la  gran<ite  pyramide,  Chéops,  appartient  à  la  IV*  dynastie  des 
roîs  d'Egypte,  il  n'a  pas  été  aussi  facile  aux  savants  de  se  mettre 
d'accord  sur  l'époque  à  laquelle  régnait  cette  dynastie.  Au  HI*  siècle 
araiyt  l'ère  chrétienne,  on  des  Ptolémées,  frappé  de  la  haute  anti- 
quité à  laquelle  les  Egyptiens  faisaient  remonter  leurs  annales, 
chargea  ftlanéthon,  un  des  prètt^es  les  plus  instruits  de  Thèbes,  de 
faire  le  relevé  des  différentes  dynasties  qoi  avaient  occupé  le  ti*ône, 
avec  l'indication  des  noms  des  rois  et  de  la  durée  de  chaque  dynas- 
tie. Ce  travail  «e  nous  est  parvenu  qu'en  partie  ;  mais  il  a  pu  être 
complété  par  les  documents  fournis  par  l'épigraphie,  et  il  forme  au- 
jourd'hui la  base  sur  laqaelle  s'appuient  les  commentateurs  pour 
l'établissement  de  la  chronologie  égyptienne. 

Avant  de  donner  les  chiffres  obtenus  par  les  éléments  dont  dispose 
la  sdence,  je  dois  dire  qu'ils  ne  manquent  pas  de  contradicteurs  et 

-  On  «  cricoW,  en  la  supposant  «ollfle,  qne  les  tnatérfatiT  qu'elle  contient  entflfajent 
peur  eoostruire  un  mur  de  deux  mètres  d'élération  et  d*nne  épaiseeiu:  proportionnée 
qut  ferait  le  tour  dt  l'Espagne. 
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que  Manéthon  est  accusé  d'avoir  vieilli  les  parchemins  des  Pbai*aoDs 
pour  donner  plus  de  prestige  à  leurs  noms  et  à  leurs  œuvres  ;  mîds, 
sans  entrer  dans  ce  débat,  qui  nous  conduirait  beaucoup  trop  loin, 
je  me  bornerai  à  donner  une  idée  des  différences  qui  divisent  les 
savants  en  disant  que  celui  qui  s'éloigne  le  plus  des  chiffres  de  Ma- 
néthon place  le  commencement  de  la  monarchie  égyptienne  qua- 
torze cents  ans  plus  tard  que  ne  le  fait  celui-ci.  C'est  donc  entre  les 
deux  chiffres  de  cinq  mille  ans  et  de  trois  mille  six  cents  ans  avant 
JésuS'CIirist  que  les  commentateurs  font  régner  à  Memphis  le  pre- 
mier roi  de  la  première  dynastie.  Chaque  savant  ayant  sa  chrono- 
logie particulière,  et  des  raisons  aussi  nombreuses  que  puissantes 
militant  en  faveur  de  celle  de  Manéthon,  ce  sont  ses  chiffres  que  j'ai 
adoptés.  Ils  ont  d'ailleurs  pour  eux  l'autorité  du  directeur  du  musée 
de  Boulaq,  au  Caire,  M.  Mariette*Bey,  dont  personne  ne  contestera 
l'érudition  profonde  et  la  parfaite  compétence.  Prenons  donc  pour 
point  de   départ  le   chiffre  de   5,000  ans  avant   J.-C,   époque 
probable  de  la  fondation  de  la  monarchie  égyptienne,  et  concluons- 
en,  avec  Manéthon,  que  le  règne  de  la  IV*  dynastie,  à  laquelle  appar- 
tient Chéops,  fondateur  de  la  grande  pyramide,  remonte  à  4,200 ans 
avant  notre  ère.  Une  erreur  de  vingt  siècles  n'ôte  rien  au  mérite  de 
la  célèbre  allocution  du  général  Bonaparte,  et  nous  possédons  du 
moins  une  base  qui  nous  permet  d'asseoir  avec  quelque  probabilité 
des  chiffres  difficiles  à  préciser  dans  l'état  actuel  de  la  science.  Il  n'y 
a  rien  ici,  du  reste,  qui  puisse  blesser  les  croyances  religieuses;  la 
Bible  ne  donne  pas  de  dates;  elles  ont  été  ajoutées  par  les  commen- 
tateurs et  ne  participent  point  à  la  foi  due  au  livre  sacré  *. 

La  destination  des  pyramides  a  été  l'objet  de  bien  des  hypothèses, 
et  les  relever  serait  faire  le  récit  de  théories  présentées  sans  obser- 
vations sérieuses  et  où  le  ridicule  le  dispute  parfois  à  Terreur.  Les  py- 
ramides n'étaient  ni  des  observatoires,  ni  des  trônes,  et  encore 
moins  des  obstacles  apportés  à  l'invasion  des  sables  ;  c'étaient  tout 
simplement  des  tombeaux.  Les  anciens  Egyptiens  rerloutaient  par- 
dessus tout  deux  choses  après  leur  mort  :  la  corruption  des  corps 
et  la  violation  des  sépultures.  Ils  pensaient  que  l'âme,  dans  les 
épreuves  qu'elle  a  à  subir  avant  d'arriver  à  la  félicité  suprême,  avait 
besoin  de  retrouver  intacte  l'enveloppe  périssable  qu'elle  avait  ani- 
mée, et  ils  croyaient  leur  salut  dans  l'autre  monde  attaché  à  l'inté- 


*  Je  ne  dois  pas  omettre  de  dire  qu*au  nombre  des  savants  qui  n'admettent  pas  la 
chronologie  de  Manétlion  se  place  Téminent  professeur  du  collège  de  France,  M.  de 
Bougé,  dont  les  remarquables  travaux  ont  jeté  un  grand  jour  sur  la  science  égyptolo- 
gique.  Le  résumé  de  ses  dernières  leçons  a  été  présenté  dans  ce  recueil  avec  beaucoup 
de  clarté  dans  un  article  plein  d'intérêt  de  ¥.  Félix  Robiou.  (V.  le  numéro  du  ii  oc- 
tobre 1868.) 
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grltéde  leurs  restes  mortels.  Ils  obvièrent  au  danger  de  la  corruption 
par  la  momification  et  par  rétablissement  d'hypogées  creusés  dans 
le  flanc  des  nr.ontagnes  calcaires  qui  bordent  le  Nil.  Quant  à  la  vio- 
lation des  sépultures,  ils  eurent  recours,  pour  se  prémunir  contre 
cette  redoutable  calamité,  à  toutes  les  ressources  architecturales 
dont  ils  pouvaient  disposer.  Les  pyramides  ne  sont  donc  pas  seule- 
ment, comme  on  le  croit  généralement,  des  tombes  fastueuses  éle- 
vées par  la  vanité  des  monarques  égyptiens  ;  elles  sont  encore,  elles 
sont  surtout  un  moyen  de  placer  à  jamais  leur  dépouille  terrestre  à 
Tabri  de  toute  profanation.  Il  est  difficile  d'en  douter  lorsqu'on  les 
a  examinées  avec  quelque  attention  :  leur  masse  formidable,  les 
réduits  secrets  ménagés  à  l'intérieur,  l'art  avec  lequel  l'entrée 
était  dissimulée,  tout  révèle  chez  leurs  auteurs  la  préoccupation  de 
s'assurer  au  delà  de  la  tombe  un  repos  éternel. 

II  est  remarquable  que  vingt-cinq  siècles  plus  tard  la  même  pen- 
séeguidait  encore  les  dynasties  thébaines  dans  la  construction  deleyrs 
tombeaux.  Mais  il  est  à  croire  que  les  profanations  accomplies  ou  ten- 
tées lors  de  l'invasion  des  Hycsos  ou  peuples  pasteurs  firent  abandon- 
ner le  mode  de  sépulture  adopté  jusqu'alors.  Les  pyramides  avaient  le 
grave  inconvénient  de  désigner  clairement  le  lieu  où  reposait  le  défunt 
et  semblaient  jeter  un  défi  aux  profanateurs  ;  aussi  voyons-nous,  après 
Texpulsion  des  Hycsos,  c'est-à-dire  au  XV'  siècle  avant  l'ère  chré- 
tienne, les  tombes  souterraines  ou  hypogées  se  substituer  aux  tom- 
bes extérieures,  et  c'est  désormais  au  fond  d'interminables  galeries 
ouvertes  dans  le  roc  vif  et  dont  l'entrée  est  facile  à  dissimuler  que 
les  souverains  de  Thèbes  vont  chercher  l'éternel  repos.  On  peut 
faire  en  outre  sur  ces  hypogées  cette  curieuse  observation  :  c'est 
que  la  galerie  à  laquelle  aboutit  la  tombe  de  Ramsès  le  Grand,  le 
plus  illustre  des  monarques  de  l'Egypte,  égale  en  longuem*  la  hau- 
teur de  la  pyramide  de  Chéops.  Sous  une  forme  entièrement  diffé- 
rente, le  Charlemagne  thébain  n'a  pas  voulu  que  son  tombeau  fût 
au-dessous  de  celui  du  Louis  XIV  memphite. 

Hérodote  nous  a  laissé  des  détails  intéressants  sur  les  pyramides 
et  sur  le  mode  de  leur  construction.  On  croit  généralement,  d'après 
lui,  que  les  matériaux  en  ont  été  pris  sur  la  rive  droite  du  Nil,  dans 
des  carrières  immenses  ouvertes  en  face  des  champs  où  fut  Mem- 
phis  et  qu'on  ne  peut  parcourir  sans  un  vif  intérêt.  11  n'y  a  ici  que 
la  moitié  de  la  vérité.  Le  fait  est  que  dans  les  matériaux  dont  sont 
formées  les  pyramides  il  y  a  deux  sortes  de  pierre,  que  la  vue  seule 
fait  facilement  reconnaître  :  l'une  est  un  calcaire  grossier,  abon- 
dant en  coquilles  et  en  petits  cailloux  ;  il  n'est  pas  susceptible  de 
polî  et  se  délite  assez  facilement.  C'est  le  calcaire  de  la  chaîne  li- 
byque,  sur  laquelle  s'élèvent  les  pyramides,  et  il  forme  le  gros  de 
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la  construction.  L'autre  est  un  calcaire  fin,  ayant  la  consistance  du 
marbre,  susceptible  de  poli  et  se  prêtant  aux  formes  les  plus  variées 
par  sa  dureté  et  la  finesse  de  son  gi'ain.  C'est  le  calcaire  de  la  chaîne 
arabique,  qui  borde  la  rive  opposée  du  Nil.  11  forme  le  revêtement 
des  pyramide?,  tant  à  rexiérieur  que  dans  les  couloirs,  galerie»  et 
salles  de  Tintérieur,  et  c'est  de  cette  pierre  que  parle  Hérodote 
lorsqu'il  rend  compte  de  cette  œuvre  de  géants,  terminée,  lors  de 
son  voyage  en  Egypte,  depuis  plus  de  trente-cinq  siècles. 

Laissons  un  instant  la  parole  au  «  père  de  Thistoire.  »  Il  avait 
recueilli  sur  place,  il  y  a  deux  raille  trois  cents  ans,  les  renseigne- 
ments quMl  nous  donne,  et  malgré  quelques  inexactitudes  que  j'au- 
rai occasion  de  relever,  on  le  lit  toujours  avec  un  vif  intérêt. 
«  Chéops,  nous  dit-il,  fit  d'abord  fermer  les  temples  et  prohiba 
toute  espèce  de  sacrifices  ;  ensuite  il  condamna  tous  les  Egyptiens 
indistinctement  aux  travaux  publics.  Les  uns  furcTit  contraints  à 
tailler  les  pierres  dans  les  carrières  de  la  chaîne  arabique  et  à  les 
traîner  jusqu'au  Nil;  d'autres,  à  recevoir  ces  pierres,  qui  traver- 
saient le  Nil  sur  des  barques,  et  à  les  conduire  dans  la  montagne, 
du  6ôté  de  la  Libye.  Cent  mille  hommes,  relevés  tous  les  trois  mois, 
étaient  continuellement  occupés  à  ces  travaux,  et  dix  années,  pen- 
dant lesquelles  le  peuple  ne  cessa  d'être  accablé  de  fatigues  de  tout 
genre,  furent  employées  à  faire  seulement  un  chemin  pour  conduire 
les  pierres,  ouvrage  qui  ne  paraît  pas  inférieur  à  l'élection  d'une 
pyramide.  Chéops  fit  en  outre  creuser  plusieurs  chambres  souter- 
raines dans  la  colline  sur  laquelle  sont  élevées  les  pyramides.  Ces 
souterrains  étaient  consacrés  par  ce  roi  à  sa  sépulture,  qu'il  avait 
placée  dans  unQ  île  formée  par  un  canal  tiré  du  fleuve.  La  pyramide 
qui  porte  son  nom  coûta  vingt  autres  années  de  travaux.  » 

Cent  mille  hommes  relevés  tous  les  trois  mois  pendant  trente 
années,  telle  est  donc,  en  résumé,  la  somme  de  travail  que  repré- 
sente la  construction  du  tombeau  devant  lequel  nous  sommes  ;  et 
lorsqu'on  songe  aux  misères  de  toute  sorte  qu  elle  imposa  à  la  na- 
tion, on  ne  s'étonne  pas  que  le  long  cri  de  réprobation  qu  elte  arra- 
cha à  l'Egypte  ne  fût  pas  encore  éteint  trois  mille  cinq  cents  ans 
après  son  achèvement.  Nous  verrons  au  surplus  que  la  pyramide 
n'était  pas  entièrement  terminée  à  l'intérieur  loi^  du  décès  de 
Chéops;  la  mort  de  ce  monarque  interrompit  seule  le  prolonge- 
ment de  galeries  souterraines  qui,  depuis  six  mille  ans,  se  trouvent 
dans  l'état  où  il  les  a  laissées. 

On  a  pu,  par  des  études  faites  avec  soin  sur  les  lieux,  constater 
le  mode  suivi  pour  la  construction  de  ces  monuments.  Elle  commen- 
çait par  le  centre  et  se  développait  extérieurement,  à  la  manièi'e  de 
l'aubier  dans  les  arbres.  Un  noyau  central  était  fonné,  auquel  on 
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ajoutait  successivement  de  nouveaux  bbcs  disposés  par  assises  ho- 
rizontales placées  en  retrait  les  unes  au-dessus  des  autres  et  s' élar- 
gissant sans  cesse.  La  pyramide  croissait  ainsi  en  largeur  et  en  hau- 
teur, jusqu'au  jour  où  la  mort  du  souverain  auquel  elle  était  des- 
tinée mettait  fin  aiLX  travaux.  Ce  procédé  était  en  quelque  sorte 
dicté  par  l'usî^e  qui,  dans  l'ancienne  monarchie  égyptienne,  auto- 
risait les  rois  à  faire  commencer  leur  tombeau  dès  leur  avènement 
au  trône  et  en  arrêtait  les  travaux  le  jour  de  leur  décès.  Une  tombe, 
de  cette  façon,  se  trouvait  toujours  terminée  ;  le  revêtement  seul 
restait  à  poser.  Il  en  résulte  que  la  dimension  de  chaque  pyramide 
était  en  proportion  de  la  longueur  du  règne  de  son  auteur,  et  c'est 
ce  qpii  explique  comment  les  soixante-dix  pyramides  qui  bordent 
la  rive  gauche  du  Nil  varient  entre  elles  du  colosse  à  l'embryon. 
Le  même  principe  a  été  suivi  dans  la  construction  des  hypogées  de 
Thèbes,  qui  différent  entre  eux  en  profondeur  comme  les  pyramides 
difiërent  en  volume. 

A  l'époque  où  Hérodote  recueillait  de  la  bouche  des  prêtres  de 
Hempbis  les  renseignements  qu'il  nous  a  transmis,  Chéops  reposait 
en  paix  au  sein  de  sa  pyramide  depuis  trois  mille  cinq  cents  ans. 
Le  respect  dû  aux  sépultures  le  protégeait,  et  d'ailleurs  l'entrée  du 
tiHûbeau  avait  été  dissimulée  avec  tant  d'art  par  un  revêtement  uni- 
forme, qu'elle  ét^t  complètement  inconnue.  11  ne  faut  donc  pas 
s*ëtonner  que  le  vieux  touriste  grec  n'ait  recueilli,  sur  la  mysté- 
rieuse distribution  de  l'intérieur,  que  des  renseignements  inexacts, 
et  nous  verrons  plus  bas  ce  qu'il  faut  penser  de  cette  «  lie  formée 
par  un  canal  tiré  du  Nil  »  au  milieu  de  laquelle  il  place  la  sépul- 
ture de  Chéops.  L'ouverture  des  pyramides  est  relativement 
moderne  et  ne  parait  pas  remonter  à  plus  de  six  ou  sept  cents  ans. 
Cinq  siècles  après  la  conquête  de  l'Egypte  par  les  sectateurs  de 
Mahomet,  les  Arabes  n'avaient  pas  encore  songé  à  porter  la  main 
sur  les  pyramides;  on  en  trouve  la  preuve  dans  les  mosquées 
d'Amrou  et  de  Touloun,  qui,  antérieures  toutes  deux  au  XII*  siècle, 
sont  entièrement  construites  en  briques  et  sans  matériaux  d'em- 
prunt. C'est  seulement  en  1176,  sous  le  califat  de  Salâh-Eddin 
(Saladin) ,  que  fut  entreprise  au  Caire  une  série  de  travaux  exigeant 
une  quantité  considérable  de  matériaux.  La  nouvelle  vidle  arabe 
devint  alors  le  tombeau  des  brillantes  cités  d'HélîopoIîs  et  de  Mem- 
phis,  et  les  pyramides  se  transformèrent  en  carrières  de  blocs  toot 
taillés  avec  lesquels  furent  construits  la  citadelle,  Faquedoc  qui  loi 
fournit  de  l'eau,  et  les  nouveaux  remparts  de  la  ville.  C'est  à  peu 
près  à  la  même  époque  que  remontent  la  plupart  de  ces  belles  mos- 
quées qui,  sous  le  nom  de  style  arabe,  ont  inauguré  des  formes 
tf  architecture  jusqu'alors  înconmies  ;  on  les  rencontre  par  centaines 
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au  Caire,  et  les  sveltes  minarets  qui  se  dressent  à  leurs  côtés 
donnent  à  la  ville  un  aspect  sans  analogie  avec  nos  cités  occiden- 
tales *. 

L'impulsion  était  donnée,  l'exemple  fut  suivi,  et  les  pyramides, 
celle  de  Chéops  surtout,  firent  les  frais  de  cette  renaissance  sarra- 
sine.  Les  belles  pierres  formant  le  revêtement  des  vieux  monuments 
durent  repasser  le  Nil  et  aller  à  quelques  kilomètres  de  leurs  car- 
rières d'extraction  s'amonceler  sous  une  autre  forme  et  se  soumettre 
à  un  autre  emploi.  Singulière  destinée  de  ces  blocs  aujourd'hui 
soixante  fois  séculaires,  passant  de  la  rive  droite  du  Nil  sur  la  gau- 
che pour  se  grouper  sous  forme  de  tombeaux,  puis  repassant,  plus 
de  cinq  mille  ans  après,  de  la  rive  gauche  sur  la  rive  droite  pour  se 
relever,  au  souffle  d'une  société  nouvelle  et  d'un  autre  culte,  sous  la 
forme  de  fortifications  et  de  mosquées  1 

Les  Arabes  ne  tardèrent  pas  à  reconnaître  que  les  pierres  em- 
ployées à  la  construction  des  pyramides  étaient  de  deux  qualités 
différentes  ;  ils  se  bornèrent  à  enlever  les  beaux  blocs  du  revêtement 
extérieur,  et  c'est  ainsi  qu'ils  donnèrent  naissance  à  l'escalier  gigan- 
tesque qui  remplace  de  nos  jours  la  surface  lisse  et  unie  de  l'édifice 
primitif.  Mais  telle  est  la  masse  prodigieuse  de  ces  monuments,  que 
cette  exploitation,  continuée  pendant  plusieurs-  siècles,  n'a  fait 
qu'effleurer  leur  surface  et  n'a  enlevé  à  la  pyramide  de  Chéops  que 
quelques  mètres  en  hauteur  et  en  largeur.  Elle  eut  toutefois  un  ré- 
sultat  auquel  les  Arabes  ne  s'attendaient  sans  doute  pas  eux-mêmes. 
En  arrachant  le  revêtement  de  la  face  nord,  les  démolisseurs  se  vi- 
rent tout  à  coup  en  présence  d'une  ouverture  donnant  accès  à  un 
couloir  profond,  fortement  incliné,  construit  avec  un  art  et  une  per- 
fection qui  leur  étaient  inconnus.  L'entrée  de  la  pyramide  étadt  trou- 
vée ;  elle  n'a  jamais  été  refermée  depuis,  et  c'est  par  cette  ouver- 
ture'que  j'y  ferai  pénétrer  dans  un  instant  le  lecteur  s'il  ne  craint 
pas  de  s'y  aventurer  avec  moi. 


III 


J'étais  donc  là,  au  pied  de  la  pyramide  de  Chéops,  mesurant  avec 
mon  ombrelle  la  hauteur  des  blocs  formidables  qui  forment  les 
deux  cent  six  degrés  de  cet  escalier  de  géants  ;  je  toisais  du  regard 
cette  immense  surface  hérissée  de  blocs  en  retrait  les  uns  sur  les 
autres  et  qui,  par  leur  disposition,  semblent  provoquer  le  curieux  à 

<  Voir  dans  la  Bewte  le  travail  intitulé  :  Us  Mosquées  du  Caire,  2«  série,  t  XXXV» 
p.  586. 


Digitized  by 


Google 


SODTENIRS  d'un  VOYAGE  EN  EGYPTE.  297 

t 

l'escalade  ;  mais  la  conclusion  de  mes  réflexions  était  toujours  une 
intention  bien  arrêtée  de  ne  pas  me  risquer  dans  une  aussi  rude 
entreprise.  Pendant  que  j'allais  ainsi  d'un  bloc  h  l'autre,  désespéré 
de  voir  que  leur  hauteur  dépassait  toujours  celle  de  mon  parasol, 
im  Arabe,  puis  deux,  puis  trois,  s'étaient  successivement  appro- 
chés de  moi,  suivant  tous  mes  nK)uvements,  et  attendant  discrète- 
ment le  moment  de  me  faire  leurs  offres  de  service.  Il  est  bon  de 
dire  que  les  difficultés  et  les  dangers  d'une  visite  aux  pyramides, 
tant  à  l'intérieur  qu'à  l'extérieur,  ont  fait  confier  les  fonctions  de 
guide  aux  habitants  des  deux  villages  les  plus  rapprochés.  Ils  sont 
embrigadés  sous  la  direction  des  deux  cheicks  des  villages,  et,  en 
dehors  de  ces  hommes,  nul  n'est  admis  à  conduire  les  étrangers.  Ce 
sont  donc  de  vrais  fonctionnaires  publics.  Un  droit  fixe  se  paye 
entre  les  mains  des  cheicks  ;  on  donne  ensuite  aux  Arabes  ce  que 
Von  veut.  Chaque  visiteur  ne  peut  être  accompagné  de  moins  de 
m)is  guides,  et  personne  ne  peut  pénétrer  seul  à  l'intérieur. 

Fort  de  mes  résolutions,  je  tenais  depuis  longtemps  une  réponse 
toute  prête  pour  me  débarrasser  des  trois  Bédouins.  J'avais  même 
réuni  une  assez  jolie  collection  de  négations  et  de  refus  arabes,  lors- 
que TuD  d'eux  me  dit  en  anglais  : 

«  Monsieur,  voulez-vQus  monter  au  sommet  de  la  pyramide? 

—  Dieu  m'en  préserve  1  m'écriai-je. 

—  Oh  I  monsieur,  c'est  très-facile ,  ajouta-t-il  en  escaladant 
d'une  jambe  fine  et  musculeuse  les  premières  assises.  Essayez 
un  peu. 

—  Au  fait,  me  dis-je,  je  ne  suis  pas  forcé  d'aller  jusqu'au  haut. 
J'essayai,  en  effet,  et  en  m' aidant  des  pieds,  des  mains  et  des  ge- 
noux, je  parvins  à  franchir  une  demi -douzaine  de  blocs,  qui  n'avaient 
guère  que  80  centimètres  de  hauteur. 

—  BravOj  signorel  s'écria  en  italien  le  second  Arabe,  bravis- 
simol  Reposez-vous  maintenant,  et  en  allant  ainsi,  pianOypiano^ 
je  vous  garantis  que  vous  arriverez  au  sommet  sans  fatigue.  » 

L'ascension  de  la  grande  pyramide,  il  faut  le  dire,  est  un 
de  ces  tours  de  force  qu'un  voyageur  qui  se  respecte  ne  peut 
guère  se  dispenser  d'accomplir  ;  une  sorte  de  point  d'honneur  s'y 
trouve  attaché,  et  visiter  les  pyramides  sans  faire  l'ascension  de 
celle  de  Chéops  semble  aussi  impossible  que  de  se  dispenser  de 
monter  au  Vésuve  lorsqu'on  est  parvenu  au  pied  du  célèbre  volcan. 
Il  y  allait  donc  un  peu  de  mon  amour-propre  de  touriste,  indépen- 
damment du  merveilleux  panorama  qui,  par  une  journée  comme 
celle-ci,  ne  pouvait  manquer  de  m' attendre  à  170  mètres  au- 
dessus  de  la  vallée  du  Nil.  Ces  considérations  m'assaillaient 
vivement  l'esprit  pendant  que  je  trônais  sur  ma  sixième  assise 
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et  me  donnaient  à  réfléchir.  Le  premier  pas  était  fait,  il  eat 
vrai;  mais  il  me  restait  encore  deux  cents  degrés  à  escalader,  et 
je  ne  me  dissimulais  pas  qu'au  train  dont  j'y  allais  je  pourrais  bien 
arriver  au  sommet  juste  pour  y  contempler  les  sj)lendeurs  du  soleil 
couchant.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  mon  affaire.  Aussi,  je  pris  la  ré- 
solution d'essayer  encore  mes  forces  sur  quelques  gradins  et  de 
descendre  ensuite  pour  passer  à  des  exercices  moins  difficiles.  Je 
repris  donc  mon  ascension  ;  mais  au  bout  de  quelques  instants,  je 
dus  m' arrêter  devant  un  bloc  formidable  qui  se  dressait  devant  moi 
et  semblait  vouloir  me  barrer  le  passage. 

«  Monsieur,  me  dit  en  français  le  troisième  Arabe,  voulez-voî» 
que  je  vous  donne  la  main  ?  » 

J'acceptai  sans  trop  de  scrupule  ;  j'en  pris  même  une  seconde 
qui  se  présentait  de  l'autre  côté,  et  grâce  à  deux  autres  mains  invi- 
sibles qui  m'enlevaient  par  derrière,  je  franchis  le  bloc  sans  m'en 
apercevoir.  J'en  franchis  même  deux,  trois,  quatre,  et  tout  émer- 
veillé de  ma  prouesse,  je  pris  dès  lors  la  résolution  d'atteindre 
quand  même  le  sommet.  La  glace  était  décidément  rompue  entre 
les  trois  Bédouins  et  moi.  Ces  hommes  parlaient  avec  une  facilité 
vraiment  surprenante  l'anglais,  l'italien  et  le  français,  et  pendant 
les  quelques  instants  de  repos  que  je  m'accordai  encore,  nous  con- 
clûmes ensemble  un  traité  d'alliance  en  trois  langues,  aux  termes 
duquel  il  fut  convenu  que  j'entendais  monter  seul,  à  ma  guise,  sana 
précipitation,  sauf  aies  appeler  à  mon  aide  quand  j'en  aurais  be- 
soin. Je  stipulai  en  outre  (sanction  indispensable)  que  chaque  ina- 
portunité  de  leur  part  aurait  pour  résultat  une  diminution  du  large 
bakchiche  (pourboire)  que  je  leur  réservais  si  je  revenais  sain  et 
sauf  de  mon  ascension.  Mes  Arabes  se  le  tinrent  pour  dit,  et  une 
demi-heure  après  nous  arrivions  au  «  salon.  » 

L'ascension  de  la  pyramide  se  fait  par  l'angle  nord-est,  qui 
présente  les  dispositions  les  plus  favorables.  Sur  un  point  de  cette 
ligne,  à  peu  près  à  moitié  route,  se  trouve  une  large  écbancmre 
ouverte  dans  le  flanc  de  la  pyramide,  comme  si  l'on  eût  voulu  péné- 
trer à  l'intérieur  de  ce  côté.  C'est  un  lieu  de  repos  assez  commode  ; 
on  y  reprend  haleine  à  Tabri  du  soleil,  et  ce  n'est  pas  sans  quelque 
raison  qu'on  l'a  nommé  le  salon.  Parmi  les  curieux  qui  s'yrepo- 
Sfident  des  fatigues  de  la  descente,  je  reconnus  une  jeune  dame  al- 
lemande faisant  partie  de  la  société  qui  m'avait  dépassée  sur  ht 
route.  Pour  faciliter  son  ascension,  elle  avait  pris  un  costume  mas- 
culin :  pantalon  de  coutil,  blouse  bleue,  chapeau  gris  à  larges  bords. 
Une  des  personnes  qui  l'accompagnaient  se  donnait  la  récréation  de 
décharger  en  l'air  son  revolver.  Pareille  à  une  sphère  d'ivoire  roulant 
entreles  deux  bandes  d'un  billard,  chaque  détonation,  renvoyée 


Digitized  by 


Google 


SOUVENIRS  d'un   VOYAGE   EN   EGYPTE.  298 

de  la  clialne  arabique  à  la  cbaîoe  libyque,  bondissait  d'une  rive  du 
Nil  à  FaiUre  pendant  quelq,ues  secondes  ;  on  eût  dit  un  feu  défile 
dont  ]es  décbarges  se  perdaient  dans  le  lointain.  Lorsque  ie  bruit 
delà  dernière  détonation  eut  expiré  dans  les  profondeurs  de  Tink- 
mense  vallée,  je  repris  mon  ascension. 

d  AlloDS»  me  dit  un  des  Arabes,  un  peu  de  courage  I  Songez  que 
du  baut  des  pyramides  quarante  siècles  vous  contemplent  1  » 

Je  m'arrêtai  tout  court  à  ces  mots. 

«  Et  qui  diable  t'a  appris  cela?  m'écriai-je. 

—  Ob  1  monsieur,  nous  l'entendons  dire  par  tous  les  Français  qui 
viearaent  ici.  Nous  autres,  continua  T Ai  abe,  nous  apprenons  tout  des 
étraogecs»  Si  vous  voulez,  je  vais  vous  cbanter  une  cbanson  anglaise* 
Connaisses-vouâla  chanson  de  Jim,  Crowl 

—  Aa  diable  ta  chanson  !  fis-je  ;  c'est  bien  de  chansons  qu'il  s'a- 
git kû«  AUoas,  ta  main,  et  montons  doucement!» 

Nous  montâmes  si  bien^  en  e0et,  qu'au  bout  d'une  nouvelle 
demi-heore,  un  des  Arabes,  s' élançant  comme  un  chat  sur  le  som- 
fliet  de  la  pyramide,  s'écria  : 

«  lioosieur,  lous^  voilà  arrivé  L 

—  Allah  kérim\  )i  (Dieu  est  grandi)  répondis-ie  en  m'élançant  k 
maa  tour;  et  ce  n'est  pas  sans  quelque  satisfaction  que  j'entendis 
pousser  en  mon  honneur  ce  hurrah  de  triomphe  qui,  deux  heures 
auparavsmt,,  avait  retenti  à  mes  oreilles,  non  sans  exciter  en  moi, 
jjB  l'avoue,  une  secrète  envie. 

Je  ne  trouvai  point  au  haut  de  la  pyramide  les  quarante  siècles 
(^ui^si  Ton  en  croit  b  général  Bonaparte,  y  contemplaient  les  sol- 
dats français  le  21  juillet  1798;  je  pus  y  admirer  en  revanche  un 
des  plus  merveilleux  panoramas  qui  soient  au  monde.  H  n'y  avait 
persomse  heureusement  sur  la  plate-forme  à  ce  moment.  J'annonçai 
4  mes  Arabes  que  je  désirais  rester  seul  pendant  quelques  instants, 
et^  les  priai  de  m' attendre  sur  les  premiers  degrés.  Je  m'assis  suc- 
cessivement sur  les  quatre  faces  de  la  pyramide,  et  là>  du  haut  de 
ce  merveilleux  observatoire,  je  pris  un  plaisir  infini  à  me  recon- 
naître et  à  considérer  k  loisir  les  immenses  tableaux  déroulés  sous 
mesyeux« 

L«3  pyramides  de  Ghiseh  sont  très -exactement  orientées,  c'est  à- 
dire  que  chacune  de  leurs  quatre  faces  répond  à  un  des  quatre 
pointslcai-dinaux.  Quant  à  la  plate-forme  de  la  pyramide  de  Chéops, 
elle  est  l'œuvre  des  Arabes,  qui,  après  avoir  enlevé  le  revêtement 
extérieur,  en  entreprirent  la  démolition  entière  en  commençant  par 
la  sommet.  On  ignore  la  raison  pour  laquelle  cette  œuvre  de  des- 
4ractibn  ne  fut  pas  continuée.  Ils  s'arrêtèrent  après  avoir  enlevé 
&  mètces  à  la  pyramide,  qui,  aujourd'hui,^  n'a  plus  que  137  mètres 
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d'élévation  verticale,  c'est-à-dire  la  hauteur  des  plus  grands  édi- 
fices modernes,  et  plus  de  trois  fois  celle  de  la  colonne  Vendôme.  La 
plate-forme  a  10  mètres  de  côté,  et  l'inégalité  de  sa  surface  y  forme 
des  bancs  sur  lesquels  on  se  repose  à  l'aise  des  fatigues  de  l'as- 
cension. 

Mais  où  trouver  des  expressions  pour  peindre  le  panorama  im- 
mense qui  se  déploie  autour  de  moi  ?  Voici  d'abord  le  Caire,  gros 
viUage  de  cinq  cent  mille  âmes  noyé  dans  la  verdure  et  mirant 
dans  le  Nil  les  sveltes  minarets  de  ses  quatre  cents  mosquées.  A 
droite,  s'allonge  la  longue  chaîne  des  montagnes  arabiques,  au  pied 
desquelles  le  fleuveroule  paresseusement  ses  eaux  fécondantes.  Tout 
près  de  nous,  le  désert  menace  de  ses  sables  jaunes  la  fraîche  verdure 
des  champs  ;  mais  de  longs  canaux  courent  à  travers  la  plaine,  et 
portent  de  toutes  parts,  aux  jours  de  l'inondation,  les  riches  limons 
du  Nil.  Ce  sont  eux  qui  tiennent  en  échec  l'implacable  ennemi  de 
l'Egypte,  et,  grâce   à  leur  action  bienfaisante,  la  vaste  campagne 
qui  s'étend  entre  le  fleuve  et  les  pyramides  est  verte  et  riche  comme 
un  polder  hollandais,  ^à  et   là,  quelques  groupes  d'habitations  ser- 
rées les  unes  contre  les  autres,  comme  les  alvéoles  d'une  ruche  d'a- 
beilles. Appuyons  encore  à  droite  et  faisons  le  tour  de  la  plate- 
forme. Le  sphinx,  ce  monstre  colossal  que  nous 'verrons  bientôt  de 
près,  nous  apparaît  ici  comme  un  géant  que  son  propre  poids  en- 
traîne au  fond  des  sables  mouvants,  et  qui  dresse  convulsivement  la 
tête  pour  échapper  à  l'abîme  qui  va  l'engloutir.  Plus  loin,  un  massif 
de  palmiers  et  de  sycomores,  isolés  au  sein  du  désert,  protestent 
par  la  verdure  de  leur  feuillage  contre  l'ensevelissement  général. 
Du  nord  au  sud  se  déroulent  les  rameaux  parallèles  de  la  chaîne 
arabique  et  de  la  chaîne  libyque,  serrant  précieusement  entre  leurs 
bras  le  fleuve  vénéré  auquel  l'Egypte  doit  la  vie.  Une  double  ligne 
de  verdure  suit  son  large  lit  et  lui  donne  l'aspect  d'un  long  ruban 
bleu  bordé  d'émeraudes.  Au  delà  règne  le  désert.  Son  sol  aride,  jau- 
nâtre, tourmenté,  s'étend  jusqu'aux  limites  de  l'horizon,  et  derrière 
les  lignes  vaporeuses  qui  relient  la  terre  au  ciel,  l'œil  devine  les 
côtes  rougeâtres  du  golfe  Arabique.  Sur  quelques  points  de  la  plaine 
apparaissent  au  loin  de  longues  files  de  chameaux,  ces  vaisseaux  du 
désert,  glissant  lentement  à  la  surface  de  cette  mer  de  sable.  A  voir 
leur  corps  ramassé,  leurs  jambes  élevées,  leur  cou  allongé,  on  dirait 
des  échassiers  gigantesques  apprivoisés  par  l'homme  et  dressés  à 
son  service. 

Sur  la  rive  gauche  du  Nil  s'alignent  les  pyramides  d'Abourir,  de 
Saqqarah  et  de  Dachour,  pareilles  à  des  jalons  séparant  le  désert 
des  champs  cultivés.  A  cette  faible  distance,  la  pyramide  de  Chéfren 
paraît  monstrueuse  ;  celle  de  Mycérinus  elle-même  prend  de  l'im- 
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portance.  La  première  a  conservé  son  revêtement  extérieur  jusqu'au 
quart  de  sa  hauteur  à  partir  du  sommet,  et  l'on  se  fait,  en  la  voyant 
ainsi  de  près,  une  idée  de  l'aspect  que  devaient  présenter  ces  monu- 
ments lorsqu'ils  étaient  dans  leur  intégrité.  Tout  un  peuple  de 
morts  illustres  a  choisi  ce  coin  de  terre  pour  dernière  demeure.  Cour- 
tisans jusque  dans  la  tombe  d'un  monarque  exécré,  ils  sont  là  par 
centaines.  De  toutes  ces  tombes,  les  unes  montrent  encore  quelques 
assises  de  pierres;  d'autres  ne  se  révèlent  que  par  les  inégalités  du 
sol.  Ici  des  hypogées  ouverts  à  tous  les  vents,  violés  et  profanés 
depuis  longtemps  ;  là  un  simple  tertre  indiquant  d'anciennes  fouilles, 
partout  le  témoignage  de  la  ruine  et  de  l'inanité  des  choses  hu- 
maines. 

C'est  du  côté  du  nord  qu'on  reconnaît  le  mieux  la  lutte  séculaire 
engagée  entre  les  sables  stériles  du  désert  et  le  limon  fécondant  du 
Nil.  Une  longue  ligne  nettement  tranchée  les  sépare  :  l'œil  constate 
id  la  victoire  des  uns,  là  le  triomphe  de  Tautre,  et  suit  avec  un  vif 
intérêt,  jusqu'aux  riches  plaines  du  Delta,  le  tableau  de  ce  comhat 
à  outrance  entre  la  vie  et  la  mort.  A  l'horizon,  une  longue  ifgne 
blanche,  qui  se  profile  de  l'est  à  l'ouest  au  milieu  d'un  océan  de 
verdure,  nous  annonce  le  barrage  du  Nil,  merveilleux  travail  hy- 
draulique destiné  à  tomber  en  ruine  avant  d'avoir  été  achevé.  Enfin, 
dans  la  même  direction,  entre  les  rives  du  fleuve  et  les  derniers 
contreforts  de  la  chaîne  libyque,  au  milieu  de  cette  riche  plaine,  dont 
les  cultures  variées  font  une  immense  mosaïque,  s'étend  le  champ 
de  bataille  des  Pyramides.  On  aime  à  parcourir  du  regard  l'arène 
célèbre  où  une  poignée  de  Français ,  commandés  par  le  premier 
hooune  de  guerre  des  temps  modernes,  mit  en  déroute  une  armée 
turque  tout  entière,  et  Ton  ne  peut  se  défendre  d'un  légitime  senti- 
ment de  fierté  en  pensant  que  si,  depuis  longtemps  déjà,  l'Europt 
visite  sans  obstacle  les  intéressantes  reliques  laissées  par  la  vieille 
Egypte,  elle  en  est  redevable  aux  victoires  qui  ont  popularisé  le 
nom  français  sur  l'antique  terre  des  Pharaons. 

Je  ne  pouvais  m* arracher  de  ce  lieu  enchanté.  Du  haut  de  ce  gi- 
gantesque observatoire,  il  me  semblait  que  seul,  détaché  du  monde 
entier,  je  dominais  les  misères,  les  infirmités  de  la  nature  humaine, 
et  j'en  éprouvais  une  indicible  satisfaction.  Mes  regards  s  enivraient 
dans  la  contemplation  de  ces  tableaux  si  divers,  si  attachants  ;  la 
splendeur  du  ciel  ajoutait  son  prestige  à  cette  scène  magnifique,  et 
j'eusse  volontiers  passé  le  reste  de  la  journée  à  laisser  errer  mes 
yeux  et  ma  pensée  à  travers  les  paysages  grandioses  et  les  émou- 
vants souvenirs  qui  se  pressaient  autour  de  moi. 

Les  charmes  de  ce  séjour  aérien  n'absorbaient  pas  toutefois  mes 
facultés  à  ce  point  que  je  ne  me  reportasse  de  temps  en  temps  sur  la 
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somme  prodigieuse  de  labeur  qu'il  représente.  Je  ne  pouvais  me 
faire  à  Tidée  d'un  despote  dépensant  pendant  un  tiers  de  siècle  les 
sueurs  de  tout  un  peuple  dans  le  seul  but  d'assurer  un  asile  à  son 
cadavre.  Parle,  réponds-moi,  étais-je  tenté  de  dire  au  bloc  sur 
lequel  j'étais  appuyé;  raconte-moi  les  douleurs  de  ceux  qui,  du  sein 
de  la  carrière  où  tu  reposais  depuis  la  création,  ont  porté  à  cette 
hauteur  ta  masse  étonnée.  Dis-moi  les  malédictions  sans  nombre 
jetées  à  la  face  d'un  monarque  orgueilleux  par  les  milliers  d'hommes 
qu'il  courba  sur  cet  effrayant  travaûL  Mais  le  bloc  n'eût  pas  ré- 
pondu. Image  de  ces  malheureux  peuples  de  l'Orient  que  n'aninae 
pas  l'étincelle  sacrée  de  la  liberté,  la  pierre  se  laisse  tailler,  muti- 
ler, arracher  à  son  berceau  sans  qu'une  voix  s'élève  pour  la  d^ 
fendre  ou  pour  la  plaindre. 

De  bruyants  éclats  de  rire,  partis  du  côté  de  mes  Arabes,  mter- 
rompirent  mes  réflexions.  Je  me  levai  et  m'approchai  d'eux.  Pour 
charmer  leur  attente,  ils  avaient  ramassé  une  douzaine  de  petits 
cailloux  et  s'en  servaient  pour  jouer  à  je  ne  sais  quel  jeu.  C'était 
vraiment  s'amuser  à  bon  compte.  Est-il  bien  sûr,  pensai-je,  que 
celui  sur  la  tombe  de  qui  ils  s'ébattent  ainsi  ait  été  plus  heureux 
que  ces  insouciants  Bédouins  ?  Je  n'oserais  l'adlrraer.  Tout  a  été 
dit  sur  les  soucis  qui  assiègent  parfois  les  rois  de  ce  monde,  et 
Cbéops,  moins  que  tout  autre,  dut  échapper  à  cette  commune  loi. 
Ces  Arabes  tiennent  beaucoup,  du  reste,  à  ne  pas  être  confondus 
avec  les  Egyptiens  proprement  dits,  qui  habitent  les  villages  et 
cultivent  la  terre.  Ils  sont,  eux,  enfants  de  la  tente,  et  font  peu  de 
cas  du  fellah,  qu'ils  considèrent  comme  appartenant  à  une  race  in- 
férieure. Ils  oublient  volontiers  que  depuis  les  premières  années  du 
XVI*  siècle,  ils  sont  tombés  sous  la  domination  turque;  mais  la  tra- 
dition de  la  conquête  arabe  s'est  maintenue  dans  leur  esprit  fière  et 
vivace  depuis  douze  siècles  :  ils  savent  qu'ils  sont  les  fils  des  vain- 
queurs de  l'an  18  de  l'hégire,  et  ils  en  tirent  encore  vanité. 

Si,  dans  un  escalier  ordinaire,  la  descente  est  plus  facile  que  la 
montée,  il  n'en  est  plus  de  même  lorsqu'on  a  affaire  à  un  escalier 
de  la  taille  de  celui  que  j'avais  mis  une  heure  à  escalader.  Je  crus 
que  je  ne  verrais  jamais  la  fin  de  ces  interminables  gradins  :  il 
semblait  vraiment  que  le  sol  s'abaissât  à  mesure  que  je  descendais. 
Malgré  l'aide  de  mes  trois  hommes,  je  trouvai  là  encore  une  rude 
gymnastique  pour  les  bras  et  les  jambes,  et  cependant  c'était  peu  de 
chose  auprès  de  ce  qui  m'attendait  dans  les  longs  couloirs  de  l'intè» 
rieur.  J'arrivai  sans  encombre  au  «salon,»  puis,  après  quelques 
instants  de  repos,  je  me  remis  en  marche.  Ce  qui  rend  surtout  la 
descente  dangereuse,  c'est  qu'on  a  constamment  devant  soi.  Bon 
les  gradins  à  escalader,  comme  en  montant,  mais  Tabliue  au  fond 
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duquel  on  risque  à  chaque  pas  d'être  précipité.  Lorsque  l'on  jette 
les  yeux  sur  cette  effroyable  cascade  de  hlocs  dont  les  arêtes  se  pro- 
filent par  milliers  à  perte  de  vue,  on  se  sent  pris  de  rertige,  et  on 
s'accroche  instinctivement  aux  parois  de  la  pyramide  pour  ne  pas 
être  entraîné  par  ce  vide  immense  qui  vous  attire  et  vous  fascine. 
Pour  vous  rassurer,  les  Arabes  ne  manquent  pas  de  vous  raconter» 
»ir  les  lieux  mêmes,  qu'il  y  a  peu  d'années,  un  jeune  Anglais,  vif 
et  leste  cependant,  ayant  voulu  descendre  sans  le  secours  des 
guides,  le  pied  lui  manqua,  et  son  corps,  rejeté  de  bloc  en  bloc,  d'a- 
rête en  arête,  parvint  à  terre  en  lambeaux,  méconnaissable,  comme 
s'il  eût  passé  sous  la  meule  d'un  moulin. 

Je  fus  plus  heureux  ou,  si  l'on  veut,  plus  prudent,  et  une  demi- 
iieore  me  suffit  pour  arriver  jusqu'à  une  vingtaine  de  mètres  au- 
dessus  du  sol.  Mes  Arabes  me  firent  aloi-s  suivre  horizontalement 
l'assise  des  blocs  sur  laquelle  je  me  trouvais,  et  au  bout  de  quelques 
minutes  je  parvins,  au  milieu  de  la  façade  nord  de  la  pyramide,  de- 
vant l'ouverture  qui  donne  accès  à  l'intérieur. 


IV 


Dans  cette  œuvre  de  Titans,  tout  est  prodigieux,  gigantesque,  et 
les  plus  petits  détails  amènent  un  déploiement  colossal  de  grandeur 
et  de  puissance.  Le  couloir  par  lequel  on  pénètre  dans  l'intérieur  de 
la  pyramide  ofli'e  l'aspect  d'un  long  escalier  de  cave  dépourvu  de 
marches,  tracé  en  ligue  droite  et  incliné  sur  l'horizon  de  cinquante 
degrés  environ.  Sa  hauteur  est  de  1"*20  et  sa  largeur  de  1  mètre. 
Cette  étroite  ouverture  est  comme  perdue  au  milieu  d'une  façade  de 
232  mètres,  et  cependant  ses  abords  sont  disposés  sur  une  largeur 
de  15  mètres  comme  le  portail  d'un  grand  édifice.  A  défaut  de  ces 
voûtes  en  berceau  si  heureusement  employées  par  les  Romains,  et 
dont  les  Egyptiens  ne  connaissaient  pas  l'usage,  le  plafond  du  cou- 
loirest  protégé  contre  la  masse  effroyable  qui  pèse  sur  lui  par  de 
grands  blocs  placés  en  encorbellement.  Us  rejettent  toute  la  charge 
sur  les  murailles  latérales  et  remplissent  ici  le  rôle  d'ogives  en  tiers 
point.  Hais  pour  racheter  le  désordre  momentané  produit  au  milieu 
des  assises  horizontales  par  ce  plan  incliné  et  ce  plafond  en  encorbel- 
lement, il  a  fallu,  afin  de  ne  laisser  aucun  vide  à  l'intérieur,  de  vrais 
^  tours  de  force  de  stéréotomie.  Tout  impose  dans  cette  masse  formi- 
dable, et  l'on  ne  sait  ce  que  l'on  doit  le  plus  admirer,  du  déploiement 
extraordinaire  de  foi-ces  qu'elle  suppose,  ou  du  talent  merveilleux 
que  révèlent  la  taille,  la  pose,  l'appareillage,  veux-je  dire,  de  ces 
àiormes  matériaux.  Les  raccorda  y  sont  faits  avec  uoe  précision 


Digitized  by 


Google 


} 

g 

oOi  BEVUE  CONTEMPORAINE.    .  ^" 

qui  ne  laisse  rien  à  désirer,  et  l'entrée  de  cet  étroit  couloii>*<^re 
déjà  un  spécimen  intéressant  du  talent  auquel  étaient  parvenus  les 
Egyptiens,  il  y  a  six  mille  ans,  dans  l'art  de  tailler  et  d'appareiller 
les  grands  matériaux  de  construction. 

Après  quelques  instants  de  repos,  je  fais  allumer  les  bougies, 
j'en  remets  une  à  chacun  de  mes  Arabes,  et  nous  nous  engageons 
résolument  dans  l'étroit  couloir.  Cette  galerie  n'ayant,  comme  je 
viens  de  le  dire,  qu'un  mètre  vingt  centimètres  de  hauteur,  il  fallut 
me  courber,  et  me  courber  beaucoup,  pour  ne  pas  me  heurter  la 
tête  au  plafond.  Cet  inconvénient  eût  été  peu  de  chose  encore  sans 
la  rapidité  de  la  pente  sur  une  pierre  lisse  et  polie  par  le  passage 
de  milliers  de  visiteurs.  Des  âmes  charitables  ont  fait,  il  est  vrai* 
quelques  entailles  dans  les  dalles,  et,  grâce  à  ce  secours,  on  risque 
un  peu  moins  de  glisser  jusqu'en  bas  comme  du  haut  d'une  mon- 
tagne russe.  Mes  Arabes,  on  peut  le  croire,  me  furent  d'un  grand 
secours.  Tandis  que  l'un  d'eux  me  précédait  pour  éclairer  la  mar- 
che, un  autre  me  retenait  par  devant,  le  troisième  me  retenait  par 
derrière,  et  moi,  courbé  en  deux  et  le  pied  chancelant,  j'avançais 
comme  je  pouvais  au  sein  de  l'abîme. 

Pendant  combien  de  temps  nous  descendîmes  ainsi,  je  ne  sauraiâ" 
trop  le  dire  ;  mais  cette  glissoire  de  pierre  me  sembla  bien  longue, 
et  c'est  avec  un  vrai  bonheur  que  je  parvins  enfin  à  un  endroit  où 
je  pus  me  redresser  et  reprendre  haleine.  Aussi  bien,  ce  point  est 
digne  d'attention  et  mérite  que  nous  nous  y  arrêtions.  Nous  sommes 
parvenus  ici,  à  travers  le  flanc  de  la  pyramide,  au  niveau  du  sol  de 
la  l)anquette  sur  laquelle  elle  est  construite.  La  galerie  se  continue 
encore  en  ligne  droite,  avec  les  mêmes  dimensions  et  la  même  in- 
clinaison; seulement  c'est  dans  le  roc  vif  qu'elle  pénètre  jusqu'à 
une  profondeur  de  32  mètres  au-dessous  du  sol.  Cette  seconde  par- 
lie  offrant  plus  de  dangers  que  d'intérêt  pour  les  visiteurs,  elle  a  été 
récemment  comblée  après  avoir  été  relevée  et  décrite  avec  soin.  J'en 
dirai  de  suite  quelques  mots.  A  cette  profondeur  de  32  mètres,  le 
couloir  atteint  le  niveau  des  eaux  du  Nil.  Arrivé  là,  il  devient  hori- 
zontal ;  puis,  au  bout  de  quelques  mètres ,  il  donne  accès  à  une 
salle  taillée  tout  entière  dans  le  roc  et  placée  dans  l'axe  vertical  de 
la  pyramide.  Cette  salle,  de  dimension  moyenne,  n'a  pas  été  termi- 
née, et  l'on  remarque  sur  ses  parois  des  parties  de  rochers  à  demi 
taillées.  A  la  suite  de  cette  salle,  et  dans  le  prolongement  de  la  ga- 
lerie horizontale  qui  y  conduit,  se  trouve  un  autre  couloir  de  seize, 
mètres  de  longueur  qui  se  termine  brusquement  et  n'aboutit  à  rien. 
La  mort  du  fondateur  de  la  pyramide  interrompit  sans  doute  ces 
travaux,  dont  rien  n'indique  ni  le  but,  ni  la  destination.  Mais  si 
nous  nous  reportons  à  Hérodote,  nous  trouvons  dans  son  récit  l'ex- 
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plîcation  de  ces  singulières  dispositions.  «  Chéops,  nous  dit-il,  fit 
creuser  plusieurs  chambres  souterraines  dans  la  colline  où  sont  les 
pyramides;  ces  souterrains  étaient  destinés  par  ce  roi  à  sa  sépul- 
ture, qu'il  avait  placée  dans  une  île  formée  par  un  canal  tiré  du 
fleuve.  »  Cette  chambre  creusée  au  niveau  des  eaux  du  Nil,  ce  cou- 
loirou  canal  inachevé  qui  la  suit,  tout  donne  lieu  de  croire  que 
nous  avons  ici  sous  les  yeiix  le  commencement  d'un  travail  que  le 
Tieil  historien  nous  présente  comme  achevé.  La  mort  de  Ghéops, 
suivant  toute  apparence,  ne  permit  pas  de  terminer  l'île  et  le  canal 
projetés,  et  sa  dépouille  mortelle  fut  placée  ailleurs.  Mais  la  tradi- 
tion ne  tint  pas  compte  de  cette  interruption  ;  le  souvenir  du  plan 
primitif  se  perpétua  d'âge  en  âge,  et,  trente-cinq  siècles  après,  à 
fépoque  du  passage  d'Hérodote,  on  était  encore  persuadé  qu'il  avait 
été  exécuté  dans  son  entier.  Le  canal  inachevé  se  dirige,  il  est  vrai, 
du  nord  au  sud,  et  court  parallèlement  au  Nil  ;  mais  il  n'a  que  seiae 
mètres  de  longueur  ;  un  simple  détour  à  l'est  pouvait  le  mettre  en 
eommunication  avec  le  fleuve,  et  la  disposition  des  lieux,  jointe  au 
témoignage  d'Hérodote,  ne  paraît  pas  permettre  une  autre  hypo- 
thèse sur  la  destination  de  ces  souterrains. 

Tel  n'était  pas  sans  doute  l'avis  d'un  touriste  anglais,  le  colonel 
Wyse,  qui,  soupçonnant  dans  cette  galerie  brusquement  interrom- 
pue une  de  ces  ruses  destinées  à  dissimuler  le  véritable  emplace- 
ment de  la  tombe,  y  fit  creuser,  en  1837,  un  puits  vertical  de 
il  mètres  de  profondeur.  Mais  ces  recherches  furent  sans  résultat, 
et  n'ont  servi  qu'à  confirmer  le  récit  de  l'historien  grec. 

Revenons  maintenant  an  point  d'où  nous  sommes  partis.  Si  nous 
jetons  les  yeux  au-dessus  de  la  galerie  que  nous  venons  de  quitter, 
notre  attention  est  attirée  par  un  énorme  bloc  de  granit  rose,  offrant 
sur  la  face  qu'il  nous  montre  les  mêmes  dimensions  que  le  couloir 
par  lequel  nous  sommes  descendus»  et  paraissant  boucher  de  la  ma- 
nière la  plus  hermétique  un  couloir  semblable  ouvert  en  face  du 
premier.  Cette  manière  de  fermer  une  galerie  est  vraiment  un  peu 
oaîYe;  autant  eût  valu  que  Ghéops  eût  écrit  à  cet  endroit  :  Défense 
dépasser.  Les  Arabes  ne  se  trompèrent  point  sur  la  destination  de 
ce  bloc.  Déçus  dans  les  recherches  qu'ils  avaient  faites  dans  les  ga- 
leries souterraines,  ils  revinrent  avec  ardeur  vers  l'obstacle  de  gra- 
lût,  et,  malgré  les  immenses  difiicultés  que  présetitait  le  passage,  ils 
résolurent  de  le  franchir. 

Ce  n'était  pas,  on  peut  le  croire,  un  intérêt  archéologique  qui  les 
poussait  dans  cette  entreprise.  Les  Orientaux,  depuis  le  simple 
fellah  jusqu'au  souverain,  n'ont  aucune  idée  de  la  manière  de  faire 
valoir  un  capital  mobilier.  Lorsqu'une  somme  d'argent  tombe  entre 
leurs  mains,  ils  la  cachent,  l'enfouissent  dans  les  réduits  les  plus 
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secrets,  et,  ne  doutant  pas  que  chacun  ne  soit  disposé  à  faire  de 
même,  ils  voient  partout  des  richesses  cachées,  des  trésors  dissimu- 
lés. C'est  avec  cette  avide  préoccupation  qu'ils  fouillaient  la  pyra- 
mide, et  rien  dès  lors  ne  devait  les  arrêter  dans  leurs  recherches. 
Mais  le  bloc  était  de  taille  à  se  défendre  hardiment  Solidement  en- 
castré à  rentrée  du  nouveau  couloir,  il  défiait  par  son  volume  et  sa 
dureté  les  assauts  qu'on  pouvait  être  tenté  de  lui  faire  subir.  Aussi 
les  Arabes  n' osèrent-ils  pas  s'attaquer  à  lui.  Ils  trouvèrent  moins 
difficile  de  le  tourner  en  enlevant  à  sa  droite  les  blocs  du  noyaa 
intérieur.  Ce  fut  une  opéi^ation  des  plus  pénibles,  à  raison  surtout 
du  peu  d'espace  où  il  était  possible  de  se  mouvoir.  Il  fallut  briser 
les  pierres  de  taille,  en  arracher  les  débris  les  uns  après  les  autres 
et  les  transporter  au  dehors.  Mais  Yauri  sacra  famés  ne  connaît 
pas  d'obstacle.  Après  avoir  exécuté  une  entaille  demi-circulaire  au- 
tour du  redoutable  bloc,  les  chercheurs  de  trésors  parvinrent  enfin 
à  son  extrémité  supérieure,  et,  comme  ils  l'avaient  supposé,  ils  vi- 
rent s'ouvrir  devant  eux  un  long  couloir  ascendant.  Le  passage 
d'une  galerie  à  l'autre  par  cette  voie  présente  de  grandes  difficultés  : 
il  y  a  là  comme  une  sorte  de  muraille  de  2  mètres  de  hauteur  que 
je  ne  franchis  qu'i  grand'  peine,  même  avec  l'aide  de  mes  hommes. 

Cette  escalade  accomplie,  je  me  trouvai  à  l'entrée  d'un  6ouloir 
de  tout  point  pareil  à  celui  que  je  venais  de  quitter  ;  seulement,  le 
second  forme  un  angle  droit  avec  le  premier,  en  sorte  que  l'inclinai- 
son de  la  montée  est  égale  à  celle  de  la  descente,  c'est-à-dire  qu'elle 
est  de  45**  environ.  Il  est  remarquable,  du  reste,  que  la  plupart  des 
plans  inclinés  dans  ce  monument  tombent  à  angle  droit  les  uns  sur 
les  autres,  et  forment  ainsi  presque  partout  des  pentes  de  iH"*  à  50^, 
On  peut  juger  par  là  des  difficultés  de  l'ascension  et  de  la  descente, 
surtout  si  l'on  songe  que  les  plans  sur  lesquels  on  a  à  se  mouvoir 
sont  polis  par  l'usure  et  glissants. 

J'eus  alors  à  monter  d'une  longueur  à  peu  près  égale  à  celle  du 
couloir  qui  m'avait  amené.  Mais,  à  l'intérieur  comme  à  l'extérieur 
de  la  pyramide,  l'ascension  est  plus  facile  que  la  descente.  Toujours 
plié  en  deux  et  aidé  seulement  d'une  main,  j'arrive  jusqu'à  une 
sorte  de  carrefour,  au  milieu  duquel  j'ai  d'abord  quelque  peine  à  me 
reconnaître.  Autant  l'espace  a  été  jusque-là  ménagé  avec  avarice, 
autant  ici  la  galerie  s'exhausse  et  prend  un  aspect  grandiose.  Je  me 
redresse  de  toute  ma  hauteur,  je  fais  élever  les  bougies  dans  tous 
les  sens,  et  je  m'applique  à  comprendre  le  plan  et  la  disposition  des 
lieux.  Quati^  galeries  viennent  aboutir  à  l'espèce  de  palier  sur 
lequel  je  suis  arrêté  :  le  couloir  par  lequel  je  viens  de  déboucher, 
un  couloir  horizontal,  un  puits  vertical  et  une  grande  galerie  ascen- 
dante. Je  dirai  d'abord  quelques  mots  du  puits,  aujourd'hui  corn* 
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blé.  En  partie  ménagé  dans  le  sein  de  la  pyramide,  ce  puits  descend 
Terticalement  sur  une  profondeur  de  20  mètres;  mais  bientôt  il  pé- 
nètre dans  le  roc  vif  en  faisant  un  détour,  et  va  rejoindre  l'extré- 
flûté  iofièrieure  de  la  galerie  qui  conduit  à  la  salle  souterraine  dont 
j*ai  parlé  plus  haut.  Il  a  par  conséquent  environ  80  nètres  de 
profendeiir  verticale.  11  forme,  dans  une  certaine  mesure,  double 
emploi  avec  la  galène,  et  les  motifs  qui  ont  fait  combler  celle-ci  de- 
¥aîeot,  à  plus  forte  raison,  le  faire  boucber.  Le  couloir  borixontal  a 
exactement  les  dimensions  de  ceux  que  je  viens  de  quitter  et  con^ 
dttii,  suivant  mes  guides,  à  une  salle  dite  «  chambre  de  la  reine.  » 
Quant  à  la  grande  galerie  ascendante  qui  continue  celle  par  Liquelle 
je  suis  arrivé»  elle  conduit  à  la  salle  où  se  trouvait  la  sépulture  du 
roi  et  se  nomme  pour  ce  motif  «  chambre  du  roi  »  ou  «  chambre  du 
sareopbage.  » 

Ce  point  oITre  vraiment  un  aspect  étrange.  Cette  galerie  profonde 
par  laquelle  je  viens  d'arriver,  ce  puits  béant  à  mes  pieds,  ce  cou- 
loir écrasé  dans  lequel  je  vais  m'engager,  enfin  cette  haute  galerie 
ascendante  dont  le  plafond  se  perd  dans  une  nuit  épaisse^  tout  cet 
ensemble,  éclairé  par  la  lueur  vacillante  des  bougies,  revfit  un  ca- 
ractère fantastique.  11  n'est  pas  besoin,  en  pareil  lie»,  d'un  grand 
eObrt  d'imagination  pour  se  croire  transporté  dans  un  de  ces  char 
teanx  féeriques  créés  au  sein  de  la  terre  par  la  baguette  redoutable 
d'un  génie  malfaisant  :  ce  sont  ses  maléfices  qui  m'ont  entraîné  au 
fond  de  œt  abîme,  et  mes  trois  Bédouins  somt  les  gardiens  de  œ 
séjour  ténébreux*  U  faudrait  pouvoir  congédier  ses  guides,  bannir 
loin  de  soi  la  mémoire  du  temps  où  l'on  vit,  et  là,  p^da  dans  la 
nuit  et  le  silence  de  la  tombe,  laisser  errer  sa  pensée  à  travers 
l'océan  des  âges.  J'aurais  voulu  évoquer  le  fantôme  de  tous  ceux 
qui  passèrent  en  ces  lieux  :  rois,  princes,  manceuvres,  et  qui,  après 
des  destinées  si  étrangement  diverses,  sont  allés  se  perdre  dans  cet 
incommensurable  néant  où  tout  s'engloutit*  J'aurais  interrogé  leurs 
ombres,  et  peut-être  aurais-je  appris  que  l'humble  artisan  qui  tailla 
ces  blocs  repose  encore  en  paix  dans,  sa  tombe  obscure  et  inviolée, 
tandis  que  l'orgueilleux  monarque  auquel  était  destinée  cette  fats* 
tueuse  demeure  voit  sa  dépouille  mortelle  mutilée,  jetée  aux  veuts 
et  perdue  clans  les  sables  du  désert. 

«  Monsieur»  me  dit  un  des  guides,  qui  voyait  dans  mes  réflexioBS 
une  hésitation  à  n^  risquer  dans  les  nouvelles  galère,  vous  avez 
le  choix  entre  la  chambre  du  roi  et  la  chambre  de  la  reme  ;  par  où 
?oule2-^ou8  commencer? 

—  Honneur  aux  dames,  répondisse,  allons  cbez.la  reine  !  » 


Digitized  by 


Google 


308  EEVUE   CONTEMPORAINE. 


Je  dus  m'incliner  de  nouveau,  et  beaucoup,  pour  pénétrer  chez 
Sa  Majesté  ;  mais,  quelques  instants  avant  d'arriver,  le  plafond  du 
couloir  s'exhausse,  et  c'est  le  front  levé  que  je  pus  faire  mon  entrée 
dans  la  «  chambre  de  la  reine.  » 

La  reine  n'était  pas  chez  elle  ;  il  y  a  même  lieu  de  croire  qu'elle 
n'a  jamais  mis  les  pieds  dans  la  chambre  qu'on  désigne  par  son 
nom.  Cette  salle  est  vide,  les  murailles  sont  nues;  pas  un  sarco- 
phage ,  pas  une  inscription  n'en  révèle  la  destination.  Sa  position 
relativement  à  la  chambre  dite  du  roi,  qui  se  trouve  au-dessus,  pa- 
rait seule  être  l'origine  de  cette  appellation.  Egale  en  dimension  à 
un  de  nos  salons,  elle  se  trouve  exactement  dans  l'axe  de  la  pyra- 
mide, à  22  mètres  au-dessus  du  sol. 

Couvrir  sans  le  secours  de  la  voûte  une  salle  sur  le  plafond  de 
laquelle  devait  reposer  le  poids  énorme  des  assises  supérieures  de 
la  pyramide  était  un  redoutable  problème.  Les  architectes  de 
Chéops  le  résolurent  au  moyen  de  longues  dalles  inclinées  l'une 
contre  l'autre  et  s' appuyant  sur  les  murailles  dans  le  sens  de  la 
largeur.  Ils  répétèrent  cette  sorte  d'ogive  rudimentaire  sur  toute  la 
longueur  du  plafond  et  se  placèrent  ainsi  à  Tabri  de  tout  danger 
d'écrasement.  Nous  retrouvons  dans  les  murs  de  cette  salle  et  dans 
les  grandes  dalles  rectangulaires  qui  recouvrent  le  sol  le  beau  cal- 
caire du  Moqattam,  et  tous  ces  matériaux  sont  assemblés  avec  une 
remarquable  précision.  A  gauche  de  l'entrée  de  cette  chambre 
s'ouvre  une  haute  galerie  à  assises  encorbelées  ;  mais  cette  galerie 
n'a  pas  été  poussée  plus  loin  que  deux  ou  trois  mètres. 

(c  Aussi  bien,  dis-je  à  mon  Arabe,  puisque  la  reine  n'est  pas  ici 
pour  nous  recevoir,  allons  chez  le  roi.»  Je  ployai  de  nouveau  l'échiné, 
et  je  revins  à  cette  sorte  de  palier  où  aboutissent  le  puits  et  les  trois 
galeries  dont  je  viens  de  parler. 

La  galerie  ascendante  qui  conduit  à  la  «  chambre  du  roi  »  a  des 
proportions  plus  considérables  que  les  autres  et  ne  mesure  pas  moins 
de  huit  mètres  de  hauteur  sur  1"80  de  largeur  ;  mais  lorsqu'on  l'é- 
tudié avec  soin,  on  s'aperçoit  que  ce  n'est  pas  à  titre  de  distinction 
honorifique  que  les  dimensions  ordinaires  ont  été  ainsi  augmentées. 
Le  motif  en  est  singulier  et  vaut  la  peine  qu'on  s'y  arrête.  La  cham- 
bre du  roi  et  celle  de  la  reine  sont  situées  toutes  deux  dans  l'axe 
de  la  pyramide,  et  les  galeries  qui  conduisent  à  chacune  d'elles  par- 
tent du  même  point.  Mais  comme  elles  se  trouvent  en  même  temps 
exactement  au-dessus  l'une  de  l'autre,  il  en  résulte  que  la  galerie 
horizontale  fait  le  vide  au  pied  de  la  galerie  ascendante  jusqu'à  ce 
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que  celle-ci  domine  la  première.  De  là  la  nécessité  d'une  petite  ban- 
quette latérale  supplémeqtaire  permettant  d'arriver  à  la  chambre  du 
roi  ;  de  là  aussi  une  augmentation  forcée  de  largeur  dans  la  galerie 
qui  y  conduit.  Cette  banquette  supplémentaire  n'a  pas  plus  de 
60  ceDtimètœs  de  large  ;  elle  règne  des  deux  côtés,  de  telle  façon  que 
la  galerie  montante  se  trouve  avoir  une  largeur  totale  de  l'^SO,  c'est- 
à-dire  80  centimètres  de  plus  que  les  autres  couloirs. 

Quelque  léger  qu'il  fût,  ce  supplément  donna  à  réfléchir  aux  ar- 
chitectes égyptiens,  lis  s'effrayèrent  de  la  pression  épouvantable 
qui  allait  s'exercer  sur  un  plafond  horizontal  de  '1"80  de  portée, 
et^  ne  voulant  laisser  aucune  prise  aux  mécomptes,  ils  adoptèrent, 
pour  couvrir  cette  galerie,  un  mode  tout  particulier.  Après  avoir 
donné  au  soubassement  la  largeur  voulue  de  ("'SO,  ils  firent  sur- 
plomber de  quelques  centimètres  chacune  des  assises  suivantes,  en 
sorte  qu'à  la  hauteur  de  8  mètres,  la  portée  du  plafond  se  trouva  ré- 
duite à  50  ou  60  centimètres.  Ils  purent  alors  protéger  facilement 
par  des  blocs  inclinés  les  dalles  horizontales  dont  il  était  formé, 
et  se  placèrent  ainsi  à  l'abri  de  tout  danger  d'écrasement. 

Elever  un  plafond  de  8  mètres  pour  arriver  à  couvrir  une  galerie  de 
!"80de  largeur  annonce  des  ressources  architectoniques  assez  pau- 
vres, et  nous  sommes  loin  ici  de  ces  audacieuses  travées  horizontales 
de  G'^SO  que  j'ai  mesurées  dans  les  palais  île  Karnac  et  de  Louqsor  ; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  les  plafonds  des  palais  de  Thèbes 
n'avaient  que  des  poids  insignifiants  à  supporter,  et  que  cependant 
bon  nombre  de  ces  blocs,  succombant  sous  des  portées  excessives, 
se  sont  brisés  par  leur  propre  poids.  Les  anciens  Egyptiens  enten- 
daient bâtir,  non  pour  une  longue  suite  de  siècles,  mais  pour  l'é- 
ternité. Le  luxe  de  précautions  inouï  qu'ils  déploient  pour  assurer  }a 
solidité  et,  je  le  répète,  l'éternité  de  leurs  œuvres,  ne  se  trouve 
nulle  part  en  défaut.  Nous  pouvons  déjà  voir  ici  et  nous  verrons 
plus  loin  que,  malgré  des  pressions  verticales  effroyables,  pas  une 
pierre  n'a  fléchi,  pas  un  tassement  ne  s'est  opéré,  et  dans  les  salles 
et  les  interminables  galeries  que  j'ai  parcoarues,  j'ai  vainement 
cherché  un  bloc  ayant  subi  un  déplacement  de  quelques  milli- 
mètres. 

Cinq  mille  ans  avaient  passé  sur  les  pyramides  sans  y  laisser  de 
trace  ;  sept  siècles  n'ont  rien  ajouté  à  l'œuvre  de  destruction  com- 
mencée par  les  Arabes  ;  et  si  l'homme  consent  à  respecter  ces  vieux 
monuments,  je  ne  doute  pas  que  les  habitants  de  notre  planète 
ne  puissent  répéter  avec  Delille  jusqu'à  la  consommation  des 
siècles  : 

Leur  masse  indestructible  a  futigaë  le  Temps. 
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Dans  une  galerie  de  8  mètres  de  baateur,  on  n'a  plus  à  craindre 
de  se  heurter  la  tête  au  plafond,  et  ce  n'est  pas  tin  médiocre  avan- 
tage. Mais  voici  J)ien  une  autre  difficulté  :  il  s'agit  d'en  francKr  les 
12  ou  15  premiers  mètres  par  les  étroites  banquettes  qui  la  bordent 
Ces  trottoirs  en  miniature  sont  glissants,  lisses,  rapides,  et  il  me 
fallut  développer  à  la  fois  toute  la  puissance  du  crampon  et  les 
talents  de  l'équilibriste  pour  m'accrocher  à  mes  hommes  sans  nom 
jeter  tous  de  c6<é.  Cette  incroyable  gymnastique  ne  dore  que 
quelques  minutes,  et  si  Ton  n'était  préoccupé  du  danger  réel  que 
présente  ici  un  feux  pas,  on  serait  fort  tenté  de  sourire  en  se  voyant 
en  pareille  équipée*  Quelques  efforts  encore  et  nous  dominons  cofin 
le  couloir  qui  conduit  à  la  chambre  de  la  reine;  nous  y  gaignoBM^ 
sinon  en  facilité,  du  moins  en  espace  pour  nous  mouvoir.  Je  trouvai 
bien  longue  et  bien  roide  la  galerie  qui  conduit  chez  le  roi.  C*e8t  tm 
effet  la  plus  longue  de  celles  que  j'ai  parcourues,  et  elle  ne  mesure 
pas  moins  de  cinquante  mètres.  Mais  que  ne  fait-on  pas  jKMir  avoir 
une  audience  d'un  monarque  mort  depuis  soixante  siècles  I 

Parvenu  enfin  à  la  partie  supérieure,  j'y  trouve  un  coukrir  hori^ 
zontal  ayant  les  dimensions  écrasées  de  ceux  que  j'ai  déjà  suivis. 
Je  ploie  de  nouveau  l'échiné  jusqu'à  une  sorte  de  vestibule  qui  pré- 
cède la  chambre  et  atteint  2  mètres  de  hauteur.  Ce  vestibule  étak 
autrefois  fermé  par  des  plaques  de  granit.  On  voit  encore  les  tracei 
de  leur  emplacement  ;  mais  elles  ont  été  brisées  et  leurs  débris  mô- 
mes ont  disparu.  Le  compelle  intrare  est  prononcé  p^ir  un  de  mes 
Arabes,  et  je  fais  mon  entrée  chez  S.  M.  Cbéops  l**. 

J'arrive  sept  cents  ans  trop  tard  f  Sa  Majesté  ne  brille  ici  que  par 
Btn  absence,  et  son  sarcophage  de  granit,  ouvert,  profané,  vide,  eàt 
k  seul  témoignage  de  son  passage  en  ces  lieux.  Le  convercte  lui* 
même,  brisé  sans  doute  lors  de  l'ouverture  du  tombeau,  n'a  laissé 
aucun  vestige.  Désirant  prendre  quelques  notes,  j'entre  sans  façc* 
à  l'intérieur,  et  là,  asws  sur  le  rebord  et  éclau-é  par  les  bougies  que 
tiennent  mes  Arabes,  j'essaye  de  me  rendre  compte  deladispositioi 
du  labyrmthe  étrange  dans  le  sein  duquel  j'ai  pénétré. 

Qu'en  dit  votre  ombre,  6- puissant  Chéops  1  vous  qui  pendant  près 
d'un  demi-siècle  avez  sucé  le  sang  et  la  moelle  d'un  peuple  entier 
pour  vous  ériger  ce  tombeau  et  placer  votre  dépouille  mortelle  à 
l'abri  de  toute  atteinte?  Ne  frémissez-vous  pas  d'indignation  à  U 
vue  de  cette  nouvelle  profamation  infligée  à  votre  sépulture  1  Le  filB 
d'une  de  ces  peuplades  sauvages  dont,  vingt-cinq  siècles  après  TOOSt 
les  Pharaons  ne  prononçaient  encore  le  nom  qu'avec  mépris,  est 
assis  là,  les  pieds  dans  ce  sarcophage  sur  lequel  vos  sujets  eusseift 
à  peine  osé  jeter  les  yeux,  et  votre  cercueil  est  un  siège  sur  lequel 
il  se  plaît  à  sourire  de  vos  déceptions  et  à  maudire  votre  mémoire. 
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Bem  cents  générations  ont  rendu  hommage  au  talent  déployé  par 
les  hommes  qui  vous  ont  élevé  cette  tombe  fastueuse  ;  mais  quand 
cm  songe  à  ce  qu'elle  a  coûté  de  peines  et  de  douleurs^  Tadmiration 
Mt  fdaoe  à  l'indignation,  et  il  ne  reste  pour  votre  nom  que  la  malé- 
dictian  <pn  suit  t<^t  ou  tard  les  œuvres  d'un  despote  orgueilleux  et 
sans  jMtié*  C'est  du  sein  de  votre  tombeau  et  les  pieds  dans  votre 
sarcophage  que  je  vous  jette  la  mienne,  faible  satisfaction  donnée 
aox  lanaeset  aux  misères  de  tout  un  peuple  sacrifié  1 

Cetle  prosopopée,  ébauchée  sur  mes  tablettes,  eût  bien  surpris, 
à  coup  sûr,  mes  trois  Arabes,  qui  ne  paraissaient  pas  comprendre 
ce  qne  l'on  pouvait  écrire  au  sujet  4*une  salle  où  il  n'y  a  rien,  abso- 
himentrien  qu'un  cercueil  vide.  Le  fait  est  que  ce  sarcophage  de 
granit  rouge  est  ici  la  seule  trace  de  la  sépulture  du  monarque 
égyptien  :  pas  une  inscription,  pas  un  hiéroglyphe  n'accompagnait 
sa  dépouille  mortelle.  C'est  beaucoup  plus  tard  que  pénètre  dans  les 
hypogées  ce  luxe  d'ornementation  qui,  deux  mille  cinq  cents  ans 
après,  sous  Ramsès  le  Grand  (le  Sésostris  des  Grecs) ,  ne  laissera 
phiB  une  muraille,  une  colonne,  un  pylône,  qui  ne  soit  couvert 
f  ÎEDscriptions  votives,  de  cartouches  royaux,  de  poèmes  épiques, 
en  rbonneur  des  «  Louis  XIV  »  qui  se  succédèrent  sur  le  trône  des 
naranns. 

La  Balle  dite  «  chambre  du  roi  »  ou  t(  du  sarcophage,  »  ne  révèle 
sa  haule  distinction,  outre  la  présence  de  la  cuve  tombale,  que  par 
les  i^aques  de  granit  rouge  qui  recouvrent  ses  quatre  faces  et  par  sa 
dimension.  Elle  mesure  cinq  mètres  de  hauteur  sur  dix  de  longueur 
et  cinq  mètres  trente  centimètres  de  largeur.  Le  plafond  est  formé 
de  blocs  horizontaux  poaés  à  plat,  qui  ne  privent  pas  atteindre 
moins  de  six  mètres  de  longueur.  Cent  mètres  la  séparent  du  faîte 
de  hi  pyramide,  et,  au  premier  abord,  on  Tie  comprend  pas  que  son 
plafond  puisse  supporter  la  formidable  pression  qui  s'exerce  sur  les 
blocs  dont  il  est  formé.  Mais,  pour  alléger  le  poids  qu'ils  ont  à  sup- 
porter, cinq  autres  salles  ont  été  ménagées  au-dessus  de  cette 
chambre,  à  peu  de  distance  l'une  de  l'autre,  de  manière  à  rendre 
tout  écrasement  impossible.  Je  n'ai  pas  pénétré  dans  ces  salles,  qui 
ne  présentent  aucun  intérêt.  On  y  parvient  par  un  couloir  étroit,  dont 
rentrée  se  trouve  à  l'extrémité  supérieure  de  la  grande  galerie.  On 
y  a  trouYé,  tracé  sur  la  pierre,  le  cartouche  du  roi  Choufou,  dont 
les  Gi'ecs  ont  fait  Chéoi»,  constructeur  de  la  pyramide.  C'est  le  seul 
renseignement  épigraphique  que  porte  le  moDumcnt|  Hérodote 
rapporte,  il  est  vrai,  des  inscriptions  gravées  sur  les  faces  exté- 
rieures, et  qui  lui  ont  fourni  une  partie  des  renseignements  qu'il 
nous  a  transmis  ;  mais  les  inscriptions  ont  disparu  avec  le  revête- 
ment qui  les  portait.  Ces  renseignements  s'aocordent  au  surplus 
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avec  ceux  que  nous  devons  à  Manéthon,  à  Diodore  de  Sicile,  à  Stra- 
bon,  et  ils  ont  été  pleinement  confirmés  par  les  découvertes  des 
égyptologues  modernes»  en  tête  desquels  se  place  Tillustre  Cham- 
pollion.  C'est  ainsi  qu'on  a  pu  s'assurer  que  le  constructeur  de  la 
pyramide  qui  nous  occupe  est  bien  Soupbis,  suivant  Manéthon , 
Choufou,  suivant  les  cartouches  hiéroglyphiques,  et  Chéops,  sui- 
vant Hérodote. 

Facilis  descensus  Averniy  a  dit  Virgile.  Je  n'y  contredis  pas  ;  mais 
je  puis  affirmer  qu'il  n'en  est  pas  de  même  de  la*galerie  par  la- 
quelle on  quitte  la  dernière  demeure  du  monarque  égyptien.  Après 
plusieurs  essais  désespérants,  je  trouve  que  le  mode  de  descente  le 
moins  périlleux  est  encore  de  marcher  à  reculons,  soutenu  à  droite 
et  à  gauche  par  deux  de  mes  Arabes,  et  c'est  de  cette  manière  que 
je  m'achemine  vers  le  palier  d'où  je  suis  parti,  au  risque  de  me 
désarticuler  vingt  fois  les  jambes  et  les  bras.  Désirant  me  donner  le 
plaisir  de  mesurer  d'une  façon  pittoresque  la  longueur  et  la  profon- 
deur de  cette  immense  galerie,  je  laisse  un  de  mes  hommes  à  son 
extrémité  supérieure  avec  une  bougie  et  je  descends  jusqu'au  bas 
avec  les  deux  autres.  Arrivé  là,  je  fais  souffler  les  lumières  qui 
m'ont  accompagné,  et  nous  ne  sommes  plus  éclairés,  au  fond  de  cet 
impénétrable  abîme,  que  par  une  seule  bougie  perdue  au  milieu  des 
ténèbres  épaisses  qui  nous  environnent.  Ce  faible  point  lumineux 
rend  plus  sensible  encore  la  nuit  qui  règne  autour  de  nous,  et  il 
nous  apparaît  au  loin  comme  une  étoile  unique  jetant  péniblement 
ses  lueurs  tremblotantes  au  sein  d'un  firmament  sans  limites  et  pro- 
fondément obscur.  Mes  deux  Arabes  étaient  devenus  invisibles,  et, 
sans  les  difficultés  de  la  descente,  j'aurais  pu  me  croire  au  fond  de 
ce  noir  Averne  où,  selon  Virgile,  on  arrive  si  facilement. 

Je  fus  tiré  de  ma  contemplation  par  des  cris  désespérés  partant 
du  sommet  de  la  galerie  et  auxquels  mes  deux  compagnons  parais- 
saient répondre  d'un  ton  goguenard.  J'appris  alors  que  le  pauvre 
diable  laissé  par  moi  sur  le  seuil  de  la  chambre  du  roi  se  mourait 
de  peur  depuis  que  nous  avions  éteint  nos  bougies,  et  il  demandât 
avec  instance  que  je  l'autorisasse  à  descendre.  Ce  malheureux 
croyait  voir  à  chaque  instant  l'ombre  du  monarque  égyptien  sortir 
de  sa  tooibe,  fondre  sur  lui  et  venger  sur  sa  tête  la  violation  de  sa 
sépulture.  Après  m'être  donné  le  plaishr  de  prolonger  quelques 
instants  ses  puériles  terreurs,  je  lui  permis  de  descendre,  et  nous 
vîmes  rétoile  unique  de  ce  noir  firmament  s'abaisser  vers  nous  peu 
à  peu  et  rendre  la  vie  à  nos  bougies  éteintes. 

Je  quittai  le  palier  des  quatre  issues  par  le  couloir  bas  et  étroit 
qui  m'y  avait  amené,  et  je  revins  à  l'endroit  où  le  bloc  de  granit 
oblige  à  tourner  la  galerie.  Arrivé  là,  je  dus  me  jeter  d'une  hauteur 
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de  2  mètres  entre  les  bras  de  mes  trois  Arabes,  accrochés  eux-mêmes 
p^une  main  aux  parois  de  la  muraille,  et  je  parvins  sans  trop  de 
difficulté  au  pied  de  la  galerie  communiquant  directement  avec 
Textérieur.  J'étais  sauvé  désormais.  Mon  échine  avait  fini  d'ailleurs 
par  se  plier  aux  circonstances  :  elle  était  devenue  souple  comme 
celle  d'un  solliciteur.  J'escaladai  lestement  le  dernier  couloir,  et  en 
quelques  minutes  je  revins  à  la  lumière  du  jour,  en  nage,  haletant, 
^uisé.  J'avais  passé  deux  heures  dans  ce  noir  dédale. 

Sitôt  que  je  me  fus  enveloppé  dans  le  paletot  et  les  couvertures 
qn%  î'aviûs  apportés,  je  jetai  les  yeux  autour  de  moi  et  je  me  trou- 
vaû  en  présence  d'une  dizaine  d'individus  groupés  de  la  façon  la 
plus  pittoresque  sur  les  blocs  qui  entourent  l'entrée  de  la  pyramide. 
C'étaient  d'abord  les  deux  cheicks  des  villages  voisins,  chefs  des 
guides  attachés  aux  pyramides,  bonnes  figures  bibliques  à  l'air 
honnête  et  patriarcal  ;  puis  deux  ou  trois  Bédouins  qui  venaient  de 
fjûre  l'ascension,  des  enfants  à  demi  nus  avec  des  gargoulettes 
pleines  d'eau,  et  enfin  deux  touristes  armés  de  voiles  verts,  de 
lunettes  bleues  et  d'ombrelles  blanches.  On  s'étonnait  un  peu  de 
ne  pas  me  voir  revenir,  et  on  devisait  sur  ce  retard.  Quant  aux  tou- 
listes,  ils  m'attendaient  pour  recueillir  mes  impressions. 

a  Well^  sir^  s'écria  l'un  d'eux,  are  you  satisfiedl 

—  Ver  y  salis fied  indeed^  répondis-je. 

—  Et  cette  visite  est-elle  aussi  pénible  qu'on  le  dit? 

—  lUy  dear  sir,  c'est  une  affaire  de  goût  et  de  muscles.  Pour  moi, 
je  TOUS  déclare  que  j'aimerais  mieux  faire  encore  deux  fois  l'ascen- 
sion de  la  pyramide  que  de  retourner  voir  le  sarcophage  de 
S.  M.  Chéops  P'. 

—  AohI  »  fit  l'Anglo-Saxon. 

'  Notre  entretien  en  resta  là,  et  je  complétai  mes  notes  tout  en  me 
reposant.  Quelques  instants  après,  mes  deux  gentlemen  accomplis- 
saient l'ascension  traditionnelle ,  et  je  les  apercevais,  suspendus, 
comme  les  chèvres  de  Virgile,  au  flanc  du  colosse  de  pierre,  pen^ 
dénies  de  rupe. 

VI 

J'en  avais  fini  avec  le  tombeau  de  Chéops;  mais  j'avais  encore 
bien  des  choses  à  voir,  et  l'heure  ne  me  permettait  pas  de  perdre  un 
seul  instant.  Je  voulais  donner  un  coup-d'œil  aux  pyramides  de 
Chéfren  et  de  Mycérinus,  visiter  quelques-unes  des  tombes  nom- 
breuses découvertes  et  décrites  par  le  docteur  Lepsius,  et  dont  les 
ouvertures  béantes  vous  provoquent  dt  toutes  parts  ;  je  voulais  enfin 
contempler  le  sphinx  face  à  face  et  descendre  dans  son  temple.  On 
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passerait  d'ailleurs  une  admirable  journée  à  errer  seul  sur  ce  kilo- 
mètre carré,  où  se  trouvent  mille  sujets  d'études  intéressantes  ;  on 
se  donnerait  la  satisfaction  d'y  faire  soi-même  de  ces  découvertes 
auxquelles  l'inattendu  donne  toujours  un  charme  piquant,  et  on 
comprendrait  bien  vite  la  passion  qu'apportent  dans  leurs  recher- 
ches ces  ardents  investigateurs  assez  heureux  pour  pouvoir  Ike 
dans  des  annales  qui  remontent  à  cinquante  ou  soixante  siècles. 

Mais  je  dus  me  borner,  et  j'allai  droit  à  la  tombe  qui  porte  spé- 
cialement le  nom  du  docteur  Lepsius.  Aussi  bien  ,  eelle-ci  peut 
donner  une  idée  des  autres,  et  par  ce  motif  je  la  décrirai  avec  quel- 
que détaiL 

Ces  monuments  égyptiens  ne  sont  décidément  pas  d'un  accès 
facile  :  sur  la  grande  pyramide,  un  escalier  de  géants  avec  des  mar- 
ches de  près  d'un  mètre  de  hauteur  ;  à  l'intérieur,  des  galeries  so«* 
terraines  sans  marches  et  inclinées  de  45  degrés  :  ici  une  tombe 
dont  l'entrée  a  3S  centimètres  de  hauteur,  tant  les  sables  l'enser- 
rent de  toutes  parts.  Habitué  depuis  le  matin  aux  exercices  les  plus 
impossibles,  je  ne  pouvais  m*arrèter  devant  ce  détail.  Je  me  cou* 
chai  donc  bravement  sur  le  sable,  et  en  faisant  la  planche  au  milita 
de  cette  nappe  mouvantet  je  parvins  sans  trop  de  peine  à  l'in- 
térieur. 

Pour  comprendre  l'intérêt  qui  s'attache  à  ces  sépultures,  il  est 
bon  de  savoir  que  les  Egyptiens  croyaient  que  les  morts  avaient, 
dans  la  tombe,  une  certaine  intuition  des  objets  qui  s'y  trouvaient 
renfermés,  et,  pour  leur  en  rendre  le  séjour  moins  pénible,  on  se 
plaisait  à  les  y  entourer  de  ce  qui  leur  avait  été  agréable  pendant 
leur  vie.  Toute  bizarre  que  puisse  paraître  cette  croyance,  die  a 
quelque  chose  de  tpuchant,  et,  dans  tous  les  cas,  elle  est  pour  l'ar- 
chéologue la  somme  des  plus  vives  satisfactions.  II  trouve  là,  en 
efiet,  la  vie  des  contemporains  des  pyramides  écrite  par  eux-mème», 
sous  la  forme  de  tableaux,  d'inscriptions,  de  scènes  de  la  vie  intiine. 
La  plupart  de  ces  tombes  appartiennent  à  de  hauts  fonctionnaires 
de  l'Etat,  à  des  personnages  importants,  à  de  grands  propriétaires^ 
qui  ont  tenu  à  se  faire  inhumer  autour  de  leur  souverain  et  à  garder 
à  ses  pieds,  après  leur  mort,  la  place  qu'ils  y  occupaient  pendant 
leur  vie.  On  énumère  leurs  titres,  leurs  dignités,  leurs  richesses; 
on  fait  plus  encore:  on  retrace  sur  les  murs  l'image  de  tout  ce  qui 
peut  leur  rappeler  un  souvenir  agréable,  jeux,  travaux  de  la  cain- 
pagne,  scènes  de  la  vie  risstique;  on  place  sous  leurs  yeux  leurs  pa^ 
rents,  leurs  amis,  leurs  serviteurs,  leurs  animaux  domestiques,  leurs 
babitadons,  leurs  jardins,  et  l'on  Mi  ^)pel  à  toutes  les  resaourees 
de  la  peinture,  dekicisefaure  et  du  dessin  pour  réunir  autour  d'eux 
l'image  des  objets  dont  b  mort  les  a  privés.  Les  ciselures  sont  faites 
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dafis  la  pierre,  soit  jbû  relkf,  soit  eo  creux,  et  toujours  rehauBsées 
deoooJeurs  vives  l>îeD  conservéesi.  Quelquefois,  c'est  un  simple  trait 
an  pinceau  noir.  Les  figures  ont  géaéi*aleQaent  30  k  40  centimè- 
tzes  de  baateur,  et  eltes  sont  disposées  p&r  registres  horizontaux 
soperposéâ.  Les  hooimes  sont  toujours  rei>réseQtés  avec  le  corps 
peiot  en  rouge;  celai  des  femmes  est  peint  en  jaune.  Quant  aux  hié- 
roglyphes, ils  sont  relevés  jiar  des  couleurs  tranchantes,  où  domi- 
ueniie  bleu,  le  vert  et  le  rouge.  Toutes  ces  représentations  sont 
aoténeores  aux  Vli''  et  VIll"  dynasties,  et  romontent  par  conséquent 
àtreote^inq  ou  quarante  siècles  avant  Jésu^ChrisL  Les  hypogées 
de  Béni-Hassan,  dans  la  haute  Egypte,  nous  oilreut  des  représenta- 
tk)B0 semblables,  plus  nombreuses  et  plus  vai iées  encore,  appajte - 
lamt  asx  XXV*  et  XXVIIP  siècles  avant  l'ère  chrétienne;  on  les 
retrouve  à  profusion  douze  et  quinze  ceiits  ans  phas  tard  sur  les 
moiailles  des  temples  et  dans  les  hypogées  des  rois  tliéhains,  et 
eUes  conlimieat  ainsi  à  couvrir  palais,  temples  et  tombeanx,  même 
^^irès  la  conquête  grecque  et  la  domluation  romaine.  Cette  prodi- 
gieuse quantité  de  tableaux  permet  de  suivre  les  Egyptiens  dans 
(•os  ies  détails  de  leur  existence  pendant  une  période  de  quatre 
mille  ans,  qui  se  déroule  pre.sque  tout  entière  antérieurement  à  Tère 
chrétienoe.  C'est  une  source  inépuisable  d'études  du  plus  haut  inté- 
rêt pour  les  égyptologues,  et  lorsque  ces  imo^nses  matériaux  au- 
ront été  relevés,  coordonnés  et  mis  en  eeuvre  par  une  intelligence 
large  et  synthétique,  nous  connaîtrons  la  mythologie,  l'Iûstoh^e  et 
les  mœurs  de  l'ancienne  Egypte  mieux  encore  que  nous  ne  connais- 
sous  celles  de  la  Grèce  et  de  Rome, 

Un  premier  point  intéressant  à  remarquer  dans  les  tombes  qui 
Qoos  occupent,  c'est  que,  pendant  la  longue  séiie  de  siècles  qui 
suivit  k  fondation  de  la  monaichie  égyptienne,  on  n'y  trouve  au- 
CBDC  représentation  de  symboles  religieux,  aucune  scène  relative 
au  calte,  aux  cérémonies  sacrées  ;  aucune  allusion  aux  migrations 
des  âmes  dans  ks  sphères  où  elles  vont  subir  les  épreuves  aux- 
quelles elles  sont  soumises.  Les  prêtres  n'avaient  pas  encore,  à 
cette  époque,  cette  puissance  redoutable  qui  les  arma  un  jour 
contre  l'autorité  monarcliique  et  fit  tomber  le  sceptre  dans  leurs  dé- 
biles mains.  Ce  n'est  guère  que  vingt  siècles  avant  l'ère  chrétienne 
que  ces  représentations  commencent  à  paraître;  elles  couvrent 
bientôt  tes  pylônes,  les  palais,  les  murailles,  les  colonnes  mêmes 
de8laiDptes;«llesse  reproduisent  pai*tout  avec  profusion,  jusqu'au 
jinir  où  le  christianisme,  aj^paraissant  dans  ces  contrées,  ia  croix 
d'une  mmn  et  le  marteau  de  l'autre,  pose  partout  l'ûnage  du^  Christ 
sor  les  images  brisées  des  dieux  de  k  vieille  Egypte. 

Une  seconde  observation,  qui  n'est  pas  moins  intéressante»  c'est 
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que  les  tombes  des  contemporains  des  pyramides,  au  milieu  des 
scènes  variées  qui  nous  offrent  l'image  de  tous  les  animaux  domes- 
tiques élevés  en  Egypte  à  cette  époque,  ne  présentent  aucune  trace 
d'espèces  qu'on  pouvait  y  croire  acclimatées  depuis  longtemps. 
Ainsi,  tandis  que  nous  y  voyons,  reproduits  en  grand  nombre,  les 
bœufs,  les  ânes,  les  chiens,  les  singes,  les  gazelles,  les  oies,  les  ca- 
nards, les  cigognes,  les  tourterelles,  on  n'y  voit  figurer  ni  chevaux, 
ni  chameaux,  ni  éléphants,  ni  moutons,  ni  girafes,  ni  chats,  ni 
poules.  L'Egypte,  isolée  du  reste  du  monde  par  les  déserts  et  par  la 
mer,  vécut  pendant  de  longues  années  sur  son  propre  fonds,  et, 
pareille  au  fleuve  auquel  elle  doit  la  naissance  et  la  vie,  elle  parcou- 
rut une  grande  partie  de  sa  carrière  sans  rien  recevoir  des  autres 
peuples  et  sans  rien  leur  donner.  Les  conquêtes  domestiques  qu'elle 
fit  plus  tard  sont-elles  le  résultat  de  ses  incursions  dans  les  pays 
voisins  ou  des  invasions  qu'elle  eut  à  subir?  C'est  ce  que  la  science 
égyptologique  n'a  pu  encore  déterminer.  Mais  il  n'en  est  pas  moins 
intéressant  de  constater  aujourd'hui  qu'à  l'époque  où  furent  cons- 
truites les  pyramides,  et,  suivant  toute  apparence,  un  certain  nom- 
bre de  siècles  après,  l'Egypte  ne  connaissait  encore  ni  le  cheval,  ni 
le  chameau,  ni  le  mouton,  animaux  qui  tiennent  de  nos  jours  une  si 
grande  place  dans  sa  vie  domestique,  que,  sans  eux,  on  a  peine  à 
comprendre  son  existence.  Ce  fait  vient  à  l'appui  de  l'assertion 
d'Hérodote,  que  les  blocs  extraits  des  carrières  furent  amenés  à  bras 
d'homme  jusqu'à  pied  d'œuvre,  et  l'on  ne  trouve  rien  d'exagéré  dans 
le  chiffre  de  cent  mille  ouvriers  qu'il  nous  dit  y  avoir  travaillé  pen- 
dant trente  ans. 

La  tombe  Lepsius,  à  laquelle  je  reviens  enfin,  se  compose  de  deux 
chambres  de  moyenne  grandeur,  construites  en  pierre  calcaire  pa  - 
reille  à  celle  du  revêtement  des  pyramides.  Les  hiéroglyphes  et  les 
représentations  dont  j'ai  parlé  plus  haut  en  couvrent  les  murailles. 
Dans  la  seconde,  on  trouve,  en  outre,  des  encadrements  creusés 
dans  la  paroi  du  mur,  où  s'encastraient  des  tablettes  de  pierre  qua- 
drangulaires,  relatant  les  noms,  titres  et  fonctions  du  défunt.  C'est 
ce  qu'on  nomme  des  stèles.  Ces  tablettes  ont  été  enlevées  ici  et  J 
partout  où  il  s'en  trouve  de  semblables,  et  elles  sont  aujourd'hui  j 
dispersées  dans  tous  les  musées  de  l'Europe.  Le  musée  du  Caire, 
établi  à  Boulak  par  les  soins  de  M.  Mariette-Bey,  en  possède  une  ' 
très  belle  collection.  Ces  deux  salles  ne  contenaient  pas  autre  chose. 
Du  reste,  les  cercueils  et  les  sarcophages  renfermant  les  momies 
n'étaient  jamais  placés  au-dessous  de  chapelles  funéraires.  La  pre- 
mière condition  des  sépultures  était  le  secret,  et,  à  défaut  des  replis 
sinueux  d'une  pyramide,  chacun  s'ingéniait  de  son  mieux  à  dissi- 
muler le  lieu  où  devait  reposer  sa  dépouille  mortelle.  Le  plus  sou- 
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vent,  dass  la  chambre  la  plus  reculée  du  tombeau,  s'ouvrait  an 
puits  vertical,  atteignant  parfois  jusqu'à  trente  mètres  de  profon- 
deur; c'est  là  qu'on  descendait  le  cercueil.  D'autres  fois,  on  cher- 
chait un  asile  plus  sûr  encore  dans  des  galeries  horizontales  creu- 
sées dans  la  paroi  des  puits,  et  dont  l'entrée  était  fermée  avec  soin. 
Ces  puits  étaient  toujours  comblés,  puis  remplis  d'eau,  pour  donner 
aux  terres  plus  de  consistance.  Les  constructions  élevées  au-dessus 
des  tombes  n'étaient  que  de  pieuses  retraites,  où  venaient  prier  et 
&ire  des  sacrifices  les  parents  et  les  amis  du  défunt. 

Les  sépultures  de  ce  genre  sont  en  grand  nombre.  Quelques-unes 
avaient  un  aspect  monumental  et  atteignaient  jusqu'à  huit  et  dix 
mètres  de  hauteur.  Les  savants  disputent  avec  persévérance  aux 
sables  du  désert  ces  ridnes  intéressantes  ;  mais  le  sable  est  patient, 
impitoyable  :  grain  par  grain,  atome  par  atome,  il  s'amoncelle  au- 
tour des  tombes,  pénètre  dans  leur  intérieur  et  les  engloutit,  jusqu'à 
ce  qu'un  nouvel  adepte  de  la  science  vienne,  pour  un  instant,  les  ren- 
dre à  la  lumière. 

Après  avoir  visité  quelques-unes  de  ces  tombes,  j'allai  donner  un 
coup  d'œil  à  la  pyramide  de  Ghéfren,  sœur  cadette  de  celle  de 
Cbéops  et  de  quelques  mètres  moins  élevée.  Pour  la  construire,  on 
a  taillé,  sur  le  sommet  de  la  colline  où  elle  repose ,  une  vaste  es- 
planade offrant,  du  côté  du  désert  libyque,  des  talus  verticaux  de 
trois  ou  quatre  mètres  de  hauteur.  La  pyramide  se  dresse  au  milieu, 
et  une  large  tranchée  ouverte  devant  ses  quatre  faces  permet  d'en 
&ire  aisément  le  tour.  L'intérieur  n'offre  qu'un  médiocre  intérêt. 
Il  se  compose  d'une  salle  unique,  à  laquelle  conduit  un  étroit  cou- 
toir.  Sur  quelques  points  du  talus  se  trouvent  des  cartouches  royaux, 
contemporains,  suivant  toute  apparence,  de  la  pyramide.  On  y  ren- 
contre en  outre  quelques  speos^  ou  tombes  souterraines,  creusées 
horizontalement  dans  le  roc  vif.  Ces  spéos  sont  composés  d'une  ou 
deux  petites  salles  carrées,  ayant  rarement  plus  de  deux  mètres  de  hau- 
teur. Les  montants  de  l'entrée,  le  linteau  et  quelques  parties  de  l'in- 
tMeursont  ornés  d'hiéroglyphes  peints,  assez  bien  conservés.  L'un  de 
ces  spéos  présente  une  particularité  ti*ës  remarquable.  Le  plafond, 
taillé,  comme  la  chambre,  dans  le  roc  vif,  offre  l'apparence  de  fûts  de 
colonnes  placés  horizontalement  et  juxtaposés.  Cette  disposition,  qui 
n'a  aucune  raison  d'être,  parait  singulière  au  premier  aspect;  mais, 
pour  peu  qu'on  y  réfléchisse,  il  est  impossible  de  ne  pas  y  recon- 
naître l'imitation  en  pierre  d'un  plafond  construit  avec  des  troncs 
de  palmiers,  tels  que  les  Arabes  les  font  encore  aujourd'hui.  Nous 
avons  ici  sous  les  yeux  un  spécimen  curieux  de  la  transition  de 
Farchitecture  de  bois  à  l'architecture  de  pierre,  transition  analogue 
à  celle  qui  s'opère  de  nos  jours  et  qui,  six  mille  ans  après  cette 
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première  évolution  de  Tart  de  bâtir,  nous  pousse  vers  un  art  nou- 
veau qui  s'essaye  et  cherche  sa  voie,  l'architecture  de  fer. 

On  trouve  au  pied  de  la  pyramide  de  Chéfren  un  assez  grand 
nombre  de  fragments  de  blocs  de  granit  qui  ont  fait  croire  un  ins- 
tant que  ces  monuments  avaient  été  recouverts  avec  cette  matière. 
11  n*en  est  rien.  Sans  chercher  à  expliquer  l'origine  et  la  destination 
de  ces  fragments,  il  suffit  de  lever  la  tète  pour  reconnaître  que  le 
tombeau  de  Chéfren  aconservé  son  revêtement  jusqu'au  qnmrt  de 
sa  hauteur  à  parth*  du  somnaet,  et  que  ce  revêtement  est  un  calcan^ 
de  la  chaîne  arabique.  C'est  ce  même  calcaire  qui  recouvre  les  cou- 
loirs, salles  et  galeries  de  l'intérieur  de  la  pyramide  de  Cbéops,  et 
qui,  avant  les  dégradations  faites  paries  Arabes,  en  recouvrait  éga- 
lement les  faces  extérieures. 

Il  était  alors  quatre  heures  de  l'après-midL  Le  soleil  était  ardent, 
et  chaque  pas  était  un  travail  au  milieu  de  cette  nappe  de  sable 
mouvant  que  bouleversent  à  tour  de  rôle  le  vent  et  les  arc^ologues. 
Ce  sol,  cent  fois  fouillé  et  retourné  dans  tous  les  sens,  est  le  point 
que  choisissent  d'ordinaire  les  Arabes  pour  jouer  une  petite  comé- 
die sur  laquelle  j'étais  prévenu  et  dont  je  ne  voulus  pas  être  dupe. 
Ces  hommes  ont  toujours  la  ceinture  pleine  d'antiquités  et  de  curio- 
sités d'une  autlienticiié  fort  suspecte  :  statuettes,  scarabées,  mé- 
dailles et  autres  objets;  ils  ne  ma&quent  pas  de  vous  faire  leurs 
offres  de  la  manière  la  plus  pressante,  en  prodiguant  à  cfaacun  de 
leurs  objets  l'épithète  d'aniico.  Le  plus  souvent,  l'étranger  repousse 
l'offre,  en  émettant  des  doutes  sérieux  sur  cette  prétendue  antiquité. 
Mais  le  rusé  Bédouin  ne  se  tient  pas  pour  battu,  et  il  a  recours  à 
un  autre  moyen  pour  triompher  de  la  défiance  des  incrédules.  J'a- 
vais donc  obstinément  refusé  de  me  laisser  prendre  aux  séductions 
archéologiques  qui  m'étaient  présentées,  quand  tout  à  coup  un  des 
Arabes  qui  marchaient  devant  moi  se  baisse^  gratte  un  instant  le 
sable,  et  se  relève  en  essuyant  avec  soin  un  objet  qu'il  vient  de 
ramasser. 

«  Pour  le  coup,  signor^  voilà  qui  est  bien  antique,  rae  dit-il  â'un 
air  triomphant,  en  me  présentant  une  petite  grenouille  en  faïence 
verte  émaillée,  comme  il  en  existe  un  grand  nombre  au  musée  de 
fioulaq. 

—  Mio  caro,  lui  répondis-je,  je  connais  celle-là.  Ta  comédie  est 
bien  jouée  ;  mais  je  t'engage  à  chercher  un  autre  public. 

—  Oh  !  signor^  je  vous  assure  que... 

—  Allons  donc  !  ne  sais-tu  pas  à  qui  tu  as  affaire?  Tiens,  va  porter 
ta  grenouille  à  ces  deux  gentlemen  que  voilà  là-bas,  et  laisse-moi 
en  repos.  » 

Les  deux  gentlemen,  c'étaient  les  Anglais,  qui,  une  heure  aupara- 
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Tant,  m'attendaient  à  l'entrée  de  la  pyramide  de  Ghéops.  Mes  paroles 
lair  avaient  donné  à  réfléchir*  Ils  avaient  escaladé  la  pyramide,  poussé 
sw  SCO  sommet  un  borrah  à  la  gloire  de  la  reine  Victoria  et  de  la 
vieitle  Angleterre;  après  quoi,  trouvant  leur  honneur  et  leur  curiosité 
satiâlaits,  ils  avaient  jugé  inutile  de  se  donner  une  fatigue  de  plus. 
Cest,  il  ûiut  le  dire,  ce  que  font  la  plupart  des  touristes,  et  sur  les 
(|ainze  personnes  que  je  vis  ce  jour-là  aux  pyramides,  je  ne  crois 
pas  qu'une  seule  ait  pénétré  à  Tintérieun  Quand  je  revis  les  deux 
fils  d'Albion,  ils  étaient  fièrement  plantés  sur  leurs  ânes,  face  à 
bœ  avec  le  aphinx.  Craignant  sans  doute  que  le  mystérieux  géant 
ne  leur  proposât  quelque  énigme  insidieuse ,  ils  mirèrent  un  instant 
leurs  yeux  dans  ses  yeux,  après  quoi  ils  tournèrent  bride  et  dispa- 
rurent* 

Mon  Arabe,  un  peu  déconcerEé,  n'insista  pas.  Il  remit  sa  grenouille 
dans  sa  ceinture  en  attendant  un  touriste  moins  sceptique,  et  nous 
continuâmes  notre  exploration.  Nous  parvînmes  bientôt  à  la  tombe 
coiuiae  sous  le  nom  de  «Tombe  de  Campbell.  »  C'est  un  des  monu* 
ments  les  plus  curieux  de  cet  int^essant  plateau. 

«c  Eh  bien  !  monsieur,  s'écria  l'Arabe  à  la  grenouille,  vous  ne 
direz  pas  que  c'est  moi  qui  Tai  placé  là  7 

— Non,  certes,»  répoiniis-je,  et  je  m'arrêtai  stupéfait.  J'étais  sur 
le  bord  d'un  immense  puits  carré,  creusé  dans  le  roc,  et  au  fond 
duquel  un  beau  cercueil  de  basalte  noir  en  Ibrme  de  momie  et  cou- 
vert d'hiéroglyphes  gisait  sous  un  sarcophage  en  pierre.  Ce  puits 
a  16  mètres  de  profondeur  et  près  de  10  mètres  de  côté.  Autour  de 
kù  règne  une  tranchée  profonde  qui  l'itole  entièrement  et  le  place 
comme  dans  un  étui  au  milieu  d'un  autre  puits  carré  de  20  mètres 
de  côté.  La  tranchée  communique  au  puits  par  un  passage  souter- 
rain ménagé  dans  la  partie  inférieure.  Deux  autres  puits  de  naein^ 
dre  dimension  avaient  été  creusés  au  fond  de  cette  tranchée,  et  l'on 
a  retiré  de  Tun  d'eux  un  sarcophage  aujourd'hui  déposé  au  musée 
britannique.  Ce  cercueil,  en  forme  de  momie,  indique  une  tombe 
rdativement  moderne.  Elle  remonte,  en  effet,  à  la  XXVI*  dynastie, 
c'est-à«dire  au  règne  de  Psammétique  l*',  six  cents  ans  avant  Jésus- 
Christ.  Elle  était  recouverte  par  une  voûte  plein  cintre  qui  fut  dé- 
molie par  les  Turcs  pour  en  employer  ailleurs  les  matériaux. 

Toute  cette  partie  de  la  colline  est  criblée  de  tombes  taillées  dans 
le  roc  et  de  puits  carrés,  dont  quelques-uns  ont  une  grande  profon- 
deur. Je  m'y  arrêtai  peu  de  temps  :  le  sphinx  était  là»  à  quelques 
pas  de  voioit  et  il  me  tardait  de  me  mesurer  avec  lui. 

Je  me  trouvai  bientôt  en  face  du  colosse  ;  il  est  placé  en  avant  de 
la  pyrsaddede  Chéfren,  k  cinq  cents  mètres  environ  de  son  éleva- 
ûxm  orientale.  11  a  la  forme  d'un  lion  à  tête  humaine^  accroupi  et  les 
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pattes  allongées.  Deux  chiffres  donneront  une  idée  de  ses  dimen- 
sions. Sa  longueur  est  de  près  de  soixante  mètres,  et  sa  tête,  du 
menton  au  sommet  du  front,  ne  mesure  pas  moins  de  neuf  mètres. 
L'union  de  rintelligence  humaine  avec  la  plus  haute  expression  de 
la  force  matérielle  symbolisait,  aux  yeux  des  Egyptiens,  la  puis- 
sance divine  ;  et,  d'après  des  inscriptions  hiéroglyphiques  qu'on 
lisait  autrefois  sur  son  corps,  il  offrait  en  effet  l'image  du  dieu  Soleil. 
Le  dieu  Soleil  fut  toujours  la  principale  divinité  des  Egyptiens  ;  il 
se  retrouve  partout,  sous  des  formes  variées,  dans  les  nombreux 
objets  de  leur  culte.  Devant  la  poitrine  et  entre  les  deux  pattes  se 
trouve  une  stèle  presque  enterrée  par  le  sable  et  haute  de  près  de 
quatre  mètres.  Elle  représente  le  roi  Thouthmès  IV,  de  la  dix-hui- 
tième dynastie  (ISSO  ans  av.  J.-C),  offrant  au  dieu  un  sacrifice. 
Taillé  dans  la  montagne  calcaire  sur  laquelle  s'élèvent  les  pyramides, 
le  sphmx  fait  corps  avec  elle  et  se  compose  d'un  seul  bloc.  Mais  la 
pierre  s'est  dégradée  sous  le  poids  des  siècles,  et  le  corps  du  colosse 
n'offre  plus  guère  aujourd'hui  qu'une  masse  informe  ;  à  peine  dis- 
tingne-t-on  ses  énormes  pattes  de  lion.  La  tête  est  la  partie  la 
mieux  conservée,  ce  qui  tient  sans  doute  à  la  couleur  rouge  dont 
elle  était  recouverte  et  dont  on  voit  encore  les  traces.  Le  nez  seul  a 
entièrement  disparu,  ainsi  qu'une  partie  de  la  lèvre  inférieure. 

L'hommage  rendu  par  le  roi  Thouthmès  IV  à  la  divinité  la  plus 
révérée  des  Egyptiens  ne  nous  donne  aucune  indication  sur  l'époque 
à  laquelle  remonte  le  mystérieux  colosse  ;  mais,  à  défaut  de  rensei- 
gnements précis,  les  inductions  de  la  science  sont  parvenues  à  assi- 
gner une  date  approximative  à  son  exécution.  Une  stèle  trouvée  sur 
les  lieux,  et  que  j'ai  vue  au  musée  de  Boulaq,  présente  une  image 
exacte  de  cet  étrange  monument,  et  il  parait  en  résulter  que  Chéops 
y  fit  faire  des  réparations.  Le  sphinx  serait  donc  antérieur  à  la 
grande  pyramide  elle-même,  et  d'un  nombre  d'années  assez  consi- 
dérable, puisque  du  temps  de  Chéops  il  avait  déjà  besoin  d'être  ré- 
paré. 11  faut  donc  en  faire  remonter  l'exécution  aux  deux  ou  trois 
premières  dynasties  au  plus  tard,  c'est-à-dire  à  quatre  mille  cinq 
cents  ans  avant  l'ère  chrétienne. 

Autant  qu'on  peut  en  juger  par  l'état  d'ensevelissement  dans  le- 
quel il  se  trouve,  le  sphinx,  avec  son  piédestal,  a  près  de  quinze 
mètres  de  hauteur.  C'est  par  derrière  que  les  sables  l'envahissent, 
et  leur  accumulation  a  formé  autour  de  sa  croupe  gigantesque  une 
chaussée  qui  me  permit  de  lui  monter  sans  façon  sur  le  dos.  J^ 
m'avance  avec  curiosité  ;  je  fais  quelques  pas  sur  ses  épaules,  je 
mesure  du  regard  sa  tête  énorme,  où  une  tradition  fabuleuse  avait 
placé  une  ouverture  par  laquelle  on  pénétrait  dans  les  pyramides  au 
moyen  de  couloirs  souterrains.  Le  sphinx  fait  face  à  l'orient;  son 
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œil  est  largement  ouvert  ;  son  regard,  fixe  et  hautain,  semble  jeter 
sur  la  plaine  immense  qui  se  développe  à  ses  pieds  un  défi  auda- 
cieux. Placé  en  avant  de  ces  tombes  gigantesques,  de  ces  sépulcres, 
de  ces  hypogées,  on  est  tenté  de  voir  en  lui  un  cerbère  colossal  pré- 
posé à  la  garde  de  ces  funèbres  demeures.  Son  attitude,  toutefois, 
estcaUne,  fiëre,  imposante,  comme  il  sied  à  la  force  matérielle  ani- 
mée par  le  souffle  du  génie  de  l'homme.  Mystérieux  symbole  des 
mystères  sans  nombre  qui  se  cachent  autour  de  lui,  le  a  père  de  la 
terreur  » ,  comme  l'appellent  les  Arabes,  dresse  au-dessus  de  ce 
royaume  de  la  mort  son  front  impassible,  et  se  rit  depuis  six  mille 
ans  de  la  folie  des  hommes,  de  leurs  aberrations,  de  leurs  misères 
et  de  leur  incurable  vanité. 

Vil 

Il  y  avait  bien  des  siècles  que  le  désert,  acharné  à  la  perte  de 
tout  ce  qui  l'environne,  versait  incessamment  ses  sables  autour  du 
rieux  colosse,  lorsqu'il  y  a  quinze  ans,  un  homme  doué  d'une  sorte 
d'intuition  archéologique,  M.  leducdeLuynes,  pensa  que  les  abords 
de  cette  gigantesque  divinité  devaient  receler  quelque  monument 
digne  d'intérêt.  Bientôt  après,  des  fouilles  étaient  exécutées  en  cet 
endroit  sur  ses  indications  et  à  ses  frais,  sous  la  direction  de  M.  Ma- 
riette-Bey.  Elles  furent  couronnées  d'un  succès  éclatant,  et  ame- 
nèrent la  découverte  de  l'édifice  dit  u  temple  du  sphinx.  »  Ce  fut 
tout  un  événement  pour  la  science  égyptologique.  Ce  temple,  dé- 
pourvu de  toute  analogie  avec  les  constructions  de  ce  genre  qui 
couvrent  la  haute  Egypte,  est  placé  à  quelques  pas  du  sphinx  et 
un  peu  en  avant.  L'intérieur  seul  en  a  été  déblayé,  et  déjà  les  sables 
en  reprennent  possession  avec  une  effrayante  rapidité.  U  a  la  forme 
d'uni  majuscule  posé  horizontalement.  La  nef  principale  est  divi- 
sée en  trois  travées,  formées  par  douze  piliers,  disposés  sur  deux 
lignes;  l'aile  transversale  forme  deux  travées  que  séparent  six  pi- 
liers placés  en  ligne  droite.  La  partie  extérieure  du  temple  a  été 
construite  en  calcaire  assez  grossier  ;  mais  les  murs  sont  revêtus  de 
I&rges  blocs  de  granit  rose,  et  aucune  autre  matière  ne  se  montre 
àV'mtérieur.  Murailles,  plafond,  piliers,  tout  est  en  granit  rose,  et 
l'on  ne  saurait  se  figurer  l'aspect  riche  et  magnifique  que  cette 
belle  pierre  donne  au  temple.  Les  piliers  qui  soutiennent  le  plafond 
sont  droits,  unis,  sans  chapiteaux,  sans  bases,  sans  moulures;  au- 
cun ornement,  aucune  inscription,  aucune  ciselure,  ne  les  décore. 
Hais  ce  dont  il  est  difficile  de  donner  une  idée,  c'est  le  soin  et  la ^ 
précision  avec  lesquels  la  construction  est  appareillée.  Tous  les 
piliers  sont  d'une  seule  pièce  :  on  dirait  une  forÊt  d'obélisques  en- 
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tourée  de  murs  de  granit.  Les  arêtes  en  sont  aussi  vives  que  si 
elles  sortaient  de  la  carrière,  et  l'assemblage  des  blocs  rappelle, 
par  sa  précision,  la  chambre  du  roi  dans  la  pyramide  de  Chéops. 
Les  piliers  sont  debout  et  ne  portent  la  trace  d'aucune  dégradation; 
le  plafond  seul  a  été  détruit,  et  il  l'a  été  de  main  d'homme  évi- 
demment, car  je  ne  vois  là  aucun  exemple  de  ces  ruptures  sponta- 
nées provenant  d'une  portée  excessive,  comme  j'en  ai  si  souvent 
remarqué  dans  les  temples  de  la  Haute  Egypte.  L'aile  transversale 
du  T  est  pourvue  d'une  porte  à  chaque  extrémité  ;  à  gauche  se  trouve 
un  puits  carré,  aujourd'hui  comblé,  sur  lequel  je  vais  revenir;  à 
droite  s'ouvre  une  sorte  de  sanctuaire  dont  les  plafonds,  plus  bas 
que  ceux  des  autres  parties  du  temple,  sont  encore  intacts.  Ce  sanc- 
tuaire se  compose  d'une  galerie  centrale,  à  double  étage,  de  quel- 
ques mètres  de  longueur,  et  de  deux  autres  galeries  latérales,  sé- 
parées de  la  première  par  un  mur  épais  et  beaucoup  plus  longues. 
Ces  trois  galeries  sont  également  revêtues  de  granit  rose  sur  toutes 
leurs  faces. 

Lorsque  Ton  considère  ce  temple  singulier,  les  différences  radi- 
cales qui  le  distinguent  de  tous  les  temples  égyptiens,  l'analogie 
de  sa  construction  avec  la  a  chambre  du  roi,  »  la  beauté  des  maté- 
riaux et  la  majestueuse  simplicité  de  son  ordonnance,  on  est  tout 
d'abord  tenté  de  rapprocher  sa  construction  de  l'époque  où  furent 
élevées  les  pyramides  ;  et  cette  présomption  prend  tous  les  carac- 
tères de  la  certitude  lorsque  l'on  connaît  les  découvertes  faites  par 
Al.  Mariette  dans  le  puits  que  nous  avons  rencontré  dans  l'aile  trans- 
versale du  temple.  En  le  déblayant,  le  savant  directeur  du  musée 
de  Boulaq  y  trouva  entassées  et  en  partie  brisées  plusieurs  statues 
en  diorite,  semblables  entre  elles  ou  peu  s'en  faut,  et  portant  toutes 
le  cartouche  de  Chéfren,  troisième  roi  de  la  quatrième  dynastie, 
dont  nous  venons  de  voir  la  pyramide.  11  ne  paraît  pas  douteux  que 
ce  prince  ne  soit  le  fondateur  du  temple.  Il  s'y  était  fait  élever  des 
statues  et  partageait  les  hommages  rendus  à  la  divinité,  lorsque 
des  événements  qui  nous  sont  inconnus  firent  précipiter  ces  images 
dans  ce  puits.  Un  bonheur  singulier  voulut  que  l'une  d'elles  fût 
merveilleusement  conservée;    elle  occupe   aujourd'hui  la  place 
d'honneur  au  musée  de  Boulaq,  et  c'est  assurément  le  plus  ancien 
morceau  de  sculpture  que  l'on  connaisse  *.  Sa  date  et  son  authen- 
ticité ne  sauraient  être  mises  en  question,  et  malgré  la  dureté  ex- 
trême de  la  matière,  il  est  exécuté  avec  une  habileté  de  main  qui  a 
été  à  peine  égalée  aux  plus  beaux  jours  de  l'art  égyptien.  Cette  sta- 

*  On  a  pu  la  voir  dans  le  temple  égyptien,  à  l*ExposiUon  universelle  de  Paris,  en 
1867. 
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tue,  à  laquelle  il  est  impossible  de  donner  moins  de  six  mille  ans» 
est  nn  portrait  plein  de  vie  et  d'accent. 

Les  deux  grandes  pyramides,  le  sphinx  et  le  temple  érigé  en  son 
honneur,  groupés  sur  un  espace  de  quelques  milliers,  de  mètres 
carrés,  forment  à  eux  seuls  quatre  monuments  d'un  intérêt  incompa- 
rable ;  ils  nous  font  remonter  à  la  période  la  plus  éloignée  des  an* 
nalesde  rhumanité,  et,  réunis  à  la  statue  du  roi  Cbéfren,  ils  nous 
offrent  cinq  spécimens  de  la  manière  dont  étaient  compris  et  prati- 
qués, à  cette  époque  reculée,  deux  arts  sur  lesquels,  de  tout  temps, 
s*est  exercé  le  génie  de  l'homme  :  l'architecture  et  la  sculpture.  Si 
nous  interrogeons  la  longue  suite  des  âges  qui  s'écoula  depuis  Ghé- 
fren  jusqu'à  la  submersion  de  l'art  égyptien  dans  le  naufrage  de  la 
monarchie  des  Pharaons,  nous  trouvons  que  le  second  de  ces  arts 
s'est  peu  modifié.  Chose  étrange  !  ces  fils  de  Gham  arrivent  rapide* 
ment  à  un  mérite  réel  relatif,  comme  en  témoigne  la  statue  dont  je 
Tiens  de  parler  ;  ledr  habileté  du  moins  est  sans  égale,  la  difficulté 
opposée  par  les  matériaux  ne  les  rebute  point  ;  ils  taillent  et  cisèlent 
le  granit ,  le  diorite,  le  basalte,  avec  autant  de  facilité  que  le  calcaire 
et  le  grès  ;  leurs  figures  sont  vivantes  et  semblent  respirer.  Quel- 
ques pas  encore,  et  nous  allons  trouver  dans  l'âge  suivant  l'art  arrivé 
à  sa  perfection  et  animé  par  Fétincelle  sacrée  qui  donna  tant  de 
chefs-d'œuvre  à  la  Grèce.  Il  n'en  est  rien  :  les  années,  les  siècles 
s'écoulent,  et  le  sculpteur,  enfermé  par  les  règles  hiératiques  dans 
un  cercle  infranchissable,  nous  présente  invariablement,  pendant 
quatre  mille  ans,  les  mêmes  lignes,  les  mêmes  attitudes.  Nous  trou- 
TOUS  dans  les  hypogées,  il  est  vrai,  des  scènes  variées,  où,  malgré 
de  grandes  imperfections,  la  ciselure  et  le  pinceau  ont  considérable- 
ment élargi  leur  carrière  ;  mais  la  sculpture  proprement  dite,  qu'il 
s'agisse  de  colosses  ou  de  figurines,  ne  sort  jamais  de  deux  types 
invariables,  dont  l'un  est  assis  et  l'autre  debout.  Le  port  ne  manque 
pas  d'une  certaine  noblesse,  les  proportions  sont  bien  gardées  ;  mais 
les  attitudes  sont  toujours  identiques  et  roides  ;  ce  sont  des  corps  ani- 
més si  Ton  veut,  mais  plongés  dans  une  implacable  et  perpétuelle 
catalepsie. 

Plus  heureuse  que  la  sculpture,  sa  sœur,  l'architecture  parvint  à 
s'affranchir  des  liens  étroits  que  la  première  ne  sut  jamais  briser. 
Ce  dont  surtout  on  ne  saurait  trop  s'étonner,  c'est  que  ni  au 
temps  des  Ousertasen  et  des  Aménemha,  ni  aux  époques  plus 
brillantes  encore  des  Ramsès,  des  Psammétiques ,  des  Ptolémées, 
ni  enfin  pendant  les  trois  ou  quatre  «  renaissances»  qui  rani- 
mèrent successivement  l'art  égyptien,  on  ne  retrouve  la  science 
de  l'appareillage  poussée  au  point  où  Tout  laissée  les  contempo- 
rains de  Chéops  et  de  Ghéfren.  Il  m'est  arrivé  plusieurs  fois,  pen- 
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dant  que  je  parcourais  les  chambres,  les  couloirs,  les  galeries  de  la 
grande  pyramide,  d'être  le  jouet  d'une  singulière  illusion.  La  tête 
encore  pleine  du  souvenir  des  hypogées  immenses  creusés  dans  le 
roc  vif  par  les  monarques  thébains,  je  me  figurais  à  chaque  instant 
que  j'errais  au  sein  d'une  véritable  montagne  taillée  de  main 
d'homme.  Vainement  j'approchais  ma  bougie  des  parois  de  la  mu- 
raille pour  reconnaître  les  assises  de  pierre;  l'ongle  seul  pouvait 
me  révéler  une  solution  de  continuité  dans  ces  murs  portant  depuis 
six  mille  ans  des  masses  effroyables.  L'art,  je  le  répète,  n'a  jamais 
été  plus  loin  en  fait  de  construction  proprement  dite. 

11  semble  téméraire,  au  premier  abord,  d'établir  un  rapproche- 
ment entre  des  masses  imposantes  qui  révèlent  des  connaissances 
architectoniques  si  complètes  et  le  simple  tertre  élevé  sur  une  dé- 
pouille mortelle.  Cependant  on  ne  saurait  douter  que  cette  modeste 
sépulture  n'ait  été  le  point  de  départ  des  admirables  tombeaux  que 
nous  avons  sous  les  yeux.  Le  tumulus  est  bien  la  pyramide  à  l'état 
rudimentaire,  et  il  est  peu  de  contrées  où  l'on  ne  rencontre  cet 
hommage  funèbre  rendu  par  une  civilisation  primitive  et  barbare. 
Naturellement  porté  au  grandiose  par  les  spectacles  qui  se  déroulent 
chaque  jour  sous  ses  yeux,  l'Egyptien  s'empare  de  cette  idée,  se 
l'assimile,  et  la  colline  tumulaire,  assujettie  à  des  règles  savantes,  et 
transformée,  devient  la  pyramide  des  rivages  du  Nil.  L'empire  fondé 
par  Mènes  a  trouvé  désormais  la  formule  de  son  art,  et  en  attendant 
qu'il  donne  à  ses  conceptions  un  corps  plus  parfait  encore  dans  les 
palais  de  Thèbe  et  de  Memphis,  c'est  dans  les  pyramides  qu'il  tra- 
duit son  goût  inné  pour  le  grand,  le  solide,  l'éternel. 

L'art  qui  se  révèle  dans  les  pyramides  n'est  point  assurément  l'art 
qui  a  produit  le  Parthénon,  le  Colysée,  Notie-Dame  de  Paris.  Mais 
il  en  est  des  monuments  comme  du  langage  :  chaque  peuple  possède 
un  idiome  propre,  au  moyen  duquel  il  énonce  ses  idées,  et  Télo- 
quence  n'a  jamais  été  le  privilège  exclusif  de  telle  ou  telle  façon  de 
s'exprimer.  Perpétuellement  placée  eu  face  des  horizons  infinis  du 
désert  arabique  et  du  désert  libyque,  baignée  par  un  des  plus 
grands  fleuves  du  monde,  dévorée  par  les  feux  d'un  soleil  impla- 
cable, l'Egypte  dut  être  séduite  de  bonne  heure  par  les  grandes 
masses,  les  grandes  lignes,  les  grandes  perspectives.  Il  n'en  pouvait 
être  de  même  dans  d'autres  contrées,  en  Grèce  par  exemple,  où  mer, 
fleuves  et  montagnes  portent  un  indicible  cachet  de  grâce  et  d'élé- 
gance. Aussi  l'esprit  ne  comprend-il  pas  mieux  le  temple  de  Thésée 
sur  les  rives  du  Nil  que  la  pyramide  de  Chéops  aux  bords  duCéphise 
ou  de  l'Ilissus.  Les  monuments  de  Ghiseh  sont  empreints  d'un  sceau 
particulier  où  se  reflètent  avec  un  éclat  incqmparable  le  génie  d'une 
grande  nation  et  une  civilisation  très  avancée  ;  ils  nous  révèlent  la 
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pensée  intime  de  l'Egypte,  la  formule  de  son  art,  son  génie  artis- 
tique, et  sont  à  cette  antique  société  ce  que  le  Parthénon  est  à 
la  Grèce,  le  Colysée  à  la  Ville  étemelle,  Ja  cathédrale  gothique  à 
l'Europe  du  moyen  âge. 

Les  anciens  n'avaient  pas  compris  le  caractère  et  le  sens  profond 
de  cet  art  simple  et  sévère;  ils  ne  voyaient  rien  au  delà  des  arts 
culdvés  sur  leur  sol,  et  les  colosses  de  Ghiseh  les  trouvaient  froids 
et  déd^gneux.  C'est  le  sentiment  dont  Claudien  se  fait  Téclio  lors- 
qu'il s'écrie  à  l'aspect  des  splendeurs  de  la  Rome  orientale  :  «  Si- 
lence, pyramides  de  Memphis,  vous  n'êtes  que  des  monuments  bar- 
baresl  » 

Barbara  pyramidûm  sileant  spectacula  Memphis  ! 

11  était  cinq  heures.  Le  soleil  s'abaissait  sur  la  cime  des  pyra- 
mides, l'ombre  des  deux  colosses  s'allongeait  sur  la  plaine  en  vastes 
triangles  de  plus  en  plus  aigus.  Je  fis  mes  générosités  à  mes  guides, 
je  jetai  à  toute  l'assistance  le  sélamou-aleik  musulman,  et  nous 
nous  séparâmes  fort  satisfaits  les  uns  des  autres.  C'est  avec  peine, 
je  l'avoue,  que  je  quittai  des  lieux  où  je  venais  de  passer  une  si 
intéressante  journée.  Je  me  retournai  plusieurs  fois  pour  faire  mes 
adieux  aux  vieux  monuments.  Baignés  dans  les  flots  du  soleil  cou- 
chant, leur  silhouette  immense  se  détachait  sur  l'horizon,  pareille 
an  triangle  mystique  entouré  de  son  auréole  étincelante.  Je  les  revis 
à  travers  le  bois  de  palmiers,  toujours  grandioses,  imposants,  ma- 
gnifiques; mais  bientôt  les  palmiers  s'épaissirent,  et  ils  disparurent 
avec  les  feux  du  soleil  dans  les  profondeurs  du  désert  libyque. 

Déâreux  d'arriver  au  Nil  avant  la  nuit,  je  presse  un  peu  ma 
monture.  Le  joli  paysage  du  matin  se  déroule  de  nouveau  sous  mes 
yeux;  mais  à  la  vie  bruyante  qui  l'animait  a  succédé  le  calme  qui 
accompagne  le  soir  d'un  beau  jour.  Plus  d'Arabes  sur  le  chemin, 
plus  de  torrents  de  lumière  inondant  la  campagne.  Les  oiseauï 
jettent  leur  dernier  chant,  la  brise  du  soir  exhale  ses  premiers  sou- 
pirs, les  palmiers  me  saluent  au  passage  en  agitant  doucement  leur 
panache  majestueux.  Tout  est  frais  et  silencieux;  la  nature  se 
recueille  et  se  prépare  au  repos. 

Nous  voici  sur  les  rives  du  vieux  fleuve.  Je  le  franchis  sans  en- 
combre, et  à  huit  heures  du  soir  je  mets  pied  à  terre  devant  l'hôtel. 
J'ai  rarement  fait  une  excursion  plus  intéressante.  Aucun  incident 
Scheux  n'est  venu  se  mêler  à  cette  longue  suite  d'impressions 
agréables  :  c'est  de  tout  point,  suivant  l'expression  d'Horace,  une 
journée  à  marquer  de  blanc,  albo  dies  notanda  lapillo. 

11  est  vrai  que  j'étais  parti  seul. 

A.    FlLLEMlN. 
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DECXIÈUE     PARTIE' 


Il  .  —  NÈGOCIATIOIfS      ETfTBE      L'ITALIE       ET      LA      PRUSSE 

La  guerre  entre  la  Prusse  et  F  Autriche  était  iuévitable  et  avait  sa 
source  dans   les  arrangements  défectueux  de  1813.  La  question 
des  duchés  de  TElbe  n'en  a  été  que  Toccasion,  et  c'est  le  Daiiemark 
qui  l'a  fait  naître  en  voulant,  contrairement  au  droit  écrit  et  aux  en- 
gagements contractés,  absorber  le  Sleswig  dans  la  moparchie  et 
soumettre  le  Holstein  à  une  constitution  incompatible  avec  les  droits 
de  l'Allemagne  et  avec  ceux  des  duchés.  Ces  faits,  que  nous  avons 
établis  d'une  façon  irréfutable,  sont  désormais  acquis  au  débat, 
et  il  n'est  plus  possible  de  les  nier  à  quiconque  apporte  en  ces  ma- 
tières un  peu  d'intelligence  et  de  bonne  foi.  Nous  voulons  montrer 
maintenant  que  ralliance  entre  la  Prusse  et  l'Italie  était  toute  natu- 
relle et  qu'elle  a  été  contractée  librement  entre  les  deux  États, 
sous  l'inspiration  d'une  pensée  politique  commune  et  dans  des  inté- 
rêts communs,  c'est-à-dire  dans  les  conditions  les  plus  correctes  et 
les  plus  loyales.  La  Prusse  était  dans  le  cas  de  légitime  défense,  et 

'  Voir  la  Hevue  du  31  octobre  1868. 
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TltaBe  voulait  purger  son  sol  de  la  domination  étrangère.  Nous  dé* 
fions  bien  les  hommes  d'imagination  qui  appliqpient  leurs  talents  à 
fausser  l'histoire  de  nous  montrer  dans  les  annales  des  peuples  une 
alliance  formée  pour  un  but  plus  moral  et  plus  élevé. 

Mais  une  chose  si  sainte  et  si  simple  tf  a  rien  pour  plaire  aux  es- 
prits compliqpiés.  ris  veulent  partout  des  arcanes  et  des  surprises.  A 
les  en  croire,  si  la  Prusse  et  l'Italie  s'allient  pour  une  fin  évidente, 
claire  conmie  le  jour,  cette  clarté,  cette  évidence  n'est  qu'apparente. 
Au  fond,  il  y  a  un  mystère,  une  ténébreuse  machination  ourdie  dans 
l'ombre  et  préparée  dans  le  silence  du  cabinet.  Quoi  donc  I  savei- 
vous  pourquoi  la  Prusse  a  pu  faire,  de  janvier  à  juillet  1864,  la 
guerre  du  Danemark?  Parce  que  l'Angleterre  rfa  pas,  à  la  fin  de 
1863,  accueilli  d'un  ton  suffisamment  sérieux  notre  proposition  de 
congrès.  Pourquoi  la  France,  le  15  septembre  186i,  a  signé  la  con- 
vention italienne  qui  impliquait  la  retraite  de  nos  troupes  de  Rome? 
Parce  que  TAutriche  n'a  pas  voulu,  cette  même  année,  reconstituer 
la  Pologne.  Pourquoi  la  Prusse  s'est  engagée  dans  la  guerre  de 
1866  ?  Parce  qu'il  était  sûr  qu'elle  serait  battue. 

En  efiet,  suivez  bien  le  raisonnement  :  personne  ne  pouvait  sup- 
poser que  la  Prusse  serait  victorieuse,  «  ni  la  France,  ni  l'Autriche, 
niles  militaires,  ni  les  simples  citoyens;  »  la  Prusse  elle-même  ne 
le  croyait  pas  ;  il  était  «  évident  »  que  la  Prusse  serait  battue;  c'é- 
tait, afCrme-t-on,  l'opinion  des  généraux  prussiens,  et  cela  est  si 
vrai,  que  M.  de  Bismark,  comme  un  héros  de  roman,  portait  tou- 
jours un  pistolet  à  sa  ceinture  pour  se  faire  sauter  la  cervelle  en  cas 
de  défaite.  VoilJi  ce  que  l'on  dit,  ce  que  l'on  imprime.  Cette  convic- 
tion si  générale,  si  absolue,  une  fois  bien  constatée,  bien  acquise , 
lorsqu'il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  à  ce  sujet,  et  lorsque  le  premier 
«ûinistre  a  pris  ses  précautions  pour  se  soustraire  à  une  inévitable 
défaite,  on  ajoute  que  la  Prusse  a  provoqué  la  guerre.  Si  la  défaite 
était  si  inévitable,  Tinfériorité  de  la  Prusse  si  évidente,  comment  ex- 
pliquer cette  initiative  bénévole,  sinon  par  une  démangeaison  étrange 
qu'elle  avait  de  s'exposer  à  un  échec?  Je  défie  qu'on  sorte  de  là.  Voilà 
comment,  en  voulant  trop  prouver,  on  trébuche  contre  ses  propres 
arguments.  Nous  ne  sommes  déjà  plus  dans  les  données  permises  du 
roman  ou  de  la  comédie;  nous  sommes  emportés  par  le  courant  de 
la  plus  capricieuse  fantaisie. 

11  est  difficile  de  dire  sous  l'influence  de  quelle  hallucination  est 
née  cette  idée  que  la  convention  du  15  septembre  1864  serait  sortie 
des  flancs  de  la  dernière  insurrection  polonaise.  Les  peines  que  l'on 
a  prises  pour  expliquer  cette  singulière  origine  n'ont  eu  d'autre 
effet  que  de  nous  montrer  combien  l'art  du  romancier  est  difficile 
quand  il  s'applique  à  l'histoire  contemporaine.  Il  ne  suffit  pas  de 
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rapprocher  les  évéDements  par  leurs  dates  pour  établir  une  filiation 
vraisemblable  ;  il  faut  encore  que  le  lien  entre  eux  soit  possible  et 
que  les  circonstances  dont  Timagination  les  environne ,  ne  se  trou- 
vent pas  en  contradiction  avec  les  faits  et  avec  les  données  acquises. 
L'insurrection  polonaise  de  1863  n'est  pas  un  événement  de  hasard, 
qui  se  soit  produit  uniquement  de  lui-même.  Un  esprit  éminent,  le 
marquis  Wielopolski,  était  alors  à  la  tête  des  affaires  à  Varsovie,  et 
il  y  préparait  un  avenir  qui  n'a  pas  eu  le  temps  de  naître,  mais  qui, 
nous  avons  de  graves  raisons  de  le  croire,  ne  se  présentait  pas  sous 
un  jour  purement  français.  Au  sens  de  cet  homme  d'Etat,  l'un  des 
malheurs  de  la  Pologne  était  la  bruyante  et  stérile  alliance  que  les 
peuples  polonais  ont  depuis  longtemps  contractée  avec  le  peuple 
français.  De  tout  temps  la  Pologne  a  tourné  ses  regards  du  côté  de 
la  France,  et  de  tout  temps  aussi  la  France  a  témoigné  les  plus 
vives  sympathies  pour  «  sa  sœur»  la  Pologne.  Leurs  cœurs  ont  battu 
à  l'unisson,  leurs  mains  se  sont  tendues  à  travers  l'Allemagne,  leur 
sang  s'est  mêlé  sur  les  champs  de  bataille.  On  s'est  habitué  chez 
toutes  les  nations  de  l'Europe  à  regarder  les  deux  pays  comme  liés 
par  un  pacte  tacite,  et  à  considérer  la  Pologne  comme  une  sorte 
d'annexé  de  la  France  entre  l'Allemagne  et  la  Russie,  c'est-à-dire 
au  cœur  même  de  l'Europe.  Toutes  les  fois  qu'une  révolution  éclate 
au  bord  de  la  Seine,  les  garnisons  se  renforcent  du  côté  de  la  Vis- 
tule.  La  Pologne  étant  impuissante  à  revendiquer  seule  son  indé- 
pendance par  la  force,  il  fallait  qu'elle  la  conquît  par  l'adresse,  par 
l'esprit  politique  ;  incapable  de  triompher  par  les  armes,  malgré  son 
héroïsme,  elle  devait  s'attacher  à  vaincre  par  l'habileté  et  d'accord 
en  quelque  sorte  avec  ses  dominateurs.  L'alliance  française  éveillait 
chez  ceux-ci  des  suspicions  invétérées  et  des  souvenirs  cuisants.  Il 
fallait  avant  tout  détruire  ce  soupçon,  calmer  ces  craintes  et  rompre 
par  conséquent  avec  les  vieilles  traditions  chevaleresques.  C'est  ce 
que  le  marquis  Wielopolski  s'efforça  en  vain  de  faire  comprendre  à 
la  Pologne, 

Il  paraîtrait  qu'ici  on  eut  le  regard  plus  perspicace,  et  si  l'on  ne 
fit  rien  pour  pousser  à  l'insurrection,  on  ne  fit  rien  non  plus  pour 
l'empêcher.  L'insurrection  fut  dès  le  premier  jour  envisagée  comme 
une  réaction  de  l'idée  française  contre  l'idée  slave  ;  on  s'y  associa 
dans  la  mesure  du  possible,  c'est-à-dire  en  favorisant  l'essor  de 
l'opinion  en  faveur  d'une  cause  a  toute  française  ».  Si  Ton  alla  plus 
loin,  si  l'on  envoya,  comme  on  l'a  prétendu,  des  encouragements 
et  quelque  chose  même  de  plus  efficace  aux  insurgés,  je  ne  veux 
pas  le  savoir;  mais  je  ne  pense  pas  qu'aucun  des  hommes  qui  se  sont 
trouvés,  de  près  ou  de  loin,  mêlés  à  ces  affaires,  puisse  croire  que 
le  gouvernement  français  ait  vu  avec  mécontentement  le  soulève- 
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ment  polonais.  Depuis  qu  elles  ont  mal  tourné  et  tout  au  rebours 
de  ce  qu'on  en  espérait,  les  écrivains  officieux  n'ont  jamais  laissé 
éclïapper  l'occasion  de  nier  toute  immixtion  de  la  France,  mais 
c'est  là  une  thèse  d'après  coup,  plus  utile  au  maintien  des  bonnes 
relations  diplomatiques  qu'aux  intérêts  de  l'histoire. 

Une  chose  pourtant  surnage  après  la  lecture  des  écrits  qui  ont 
touché  à  cette  question  :  c'est  que  l'Autriche,  lors  de  l'échec  subi  par 
le  cabinet  des  Tuileries  de  la  part  du  prince  Gortchakoff,  ne  mit  pas 
un  grand  empressement  à  nous  aider  à  en  tirer  vengeance.  L'Angle- 
terre avait  aussi  refusé  de  nous  seconder,  mais  son  refus  était  prévu 
d'avance.   On  s'étonnait  davantage  que  l'Autriche,  qui  avait  paru 
dans  les  premiers  temps  favoriser  l'insurrection,  au  moins  par  son 
silence,  ait  cru  devoir  tourner  contre  elle  ses  rigueurs  au  moment 
même  où  le  gouvernement  français  aurait  voulu  qu'elle  prît  une  at- 
titude toute  contraire.  Pour  ceux  qui  aiment  les  rapprochements  et 
se  plaisent  à  en  tirer  des  conséquences,  cette  coïncidence  étrange 
peut  donner  à  réfléchir.  Mais  si  elle  est  de  nature  à  servir  d'avertis- 
sement aux  Polonais  qui  se  livrent  en  ce  moment  à  de  si  vaines  espé- 
rances du  côté  de  la  Gallicie,  elle  ne  saurait  autoriser  les  consé- 
quences qu'on  en  a  voulu  tirer  relativement  à  la  convention  du 
15  septembre.  On  veut  que  le  dépit  du  gouvernement  français  se 
soit  traduit  bientôt  par  un  changement  dans  la  politique  impériale 
vis-à-vis  de  l'Italie,  et  qu'il  en  soit  résulté  le  rappel  de  notre  garni- 
son de  Rome.  Nous  ne  voyons  pas  bien  comment  la  France,  en  reti- 
rant ses  troupes  du  territoire  pontifical  et  en  confiant  à  l'Italie  le 
swn  éventuel  de  le  garder,  a  pu  faire  pièce  à  l'Autriche.  Il  était 
clsôrque  cette  convention  du  15  septembre  devait,  dans  un  temps 
donné,  en  imposant  au  gouvernement  italien  des  obligations  diffi- 
ciles à  remplir,  créer  à  celui-ci  de  tels  embarras  qu'il  lui  serait  pour 
longtemps  défendu  de  jeter  les  yeux  du  côté  de  la  Vénétie.  Si  les 
hommes  d'Etat  de  Tempire  d'Autriche  en  ont  pris  ombrage  et  en  ont 
conçu  des  inquiétudes,  il  faut  avouer  qu'ils  sont  bien  déchus  de 
leur  ancienne  et  célèbre  habileté. 

Mais  cette  prétention  de  rattacher  la  convention  du  15  septembre 
à  un  mouvement  de  dépit  causé  au  gouvernement  impérial  par  le 
parti  pris  de  l'Autriche  contre  la  Pologne,  n'est  pas  seulement  invrai- 
semblable, elle  est  fausse  de  tout  point.  L'histoire  des  négociations 
qui  ont  précédé  la  signature  de  la  convention  du  13  septembre 
ont  été  exposées  ici  même  dans  le  plus  grand  détail  et  par  une 
plume  infiniment  compétente  ".  Des  documents  jusqu'ici  inconnus 

*  Voir  les  deux  arlicles  intitulés  :  La  Convention  du  15  septembre  iSM-,  numéros  des  15 
e\»ôeptemlire  1868  (2«  série,  tome  LXV,  pages  319  et  385).  Ce  travail  est  rédigé  sur  docu- 
ments aatbentiques. 
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ont  été  produits  ;  les  faits  ont  été  exposés  dans  leur  plus  rigoureuse 
exactitude  et  placés  sous  leur  vrai  jour.  Tout  dans  ce  récit  s'en- 
chaîne et  s'engendre  naturellement.  On  n'y  saurait  découvrir  une 
hypothèse  ni  une  conjecture  ;  tout  y  est  net  et  précis ,  tout  y  est 
simple  et  clair  comme  la  vérité.  C'est  là  de  l'histoire  et  non  du  ro- 
man. Les  déductions  en  sont  telles,  qu'elles  renversent  de  fond  en 
comble  l'échafaudage  si  péniblement  construit  pour  les  besoins 
d'un  parti.  Loin  que  les  propositions  d'arrangement  entre  la 
France  et  l'Italie  aient  suivi,  du  côté  de  la  France,  l'attitude  prise 
par  l'Autriche  dans  les  affaires  de  Pologne,  elles  l'ont  au  contraire 
précédée.  C'est  en  janvier  1863  que  la  France  essaya  de  remettre 
sur  le  tapis  la  question  de  Rome,  u  A  peine  M.  Pasolini  avait-il  pris 
en  main  le  portefeuille  des  affaires  étrangères,  que  M.  de  Sartîges 
vint  lui  proposer  un  arrangement  moyennant  lequel  Tltalie  se  serait 
engagée  à  respecter  la  souverahieté  temporelle  du  pape.  »  Or,  en 
janvier  1863,  la  campagne  diplomatique  en  faveur  de  la  Pologne 
n'était  même  pas  ouverte.  Ce  n'est  que  le  7  avril  suivant  que 
M.  Drouyn  de  Lhuys  expédie  sa  fameuse  dépêche.  Le  gouvernement 
des  Tuileries  ne  pouvait  pas  songer  en  janvier  à  tirer  vengeance 
d'un  refus  de  concours  qui  ne  s'est  formulé  que  trois  mois  après.  Il 
est  donc  impo.s.^ible  d'établir  une  solidarité  quelcon({ue  entre  les 
affaires  de  Pologne  et  l'intention  qu'avaient  les  Tuileries  de  retirer 
ses  troupes  de  Rome.  Si  la  convention  du  IS  septembre  1864  ne  fut 
pas  signée  dix -huit  mois  plus  tôt,  ce  n'est  pas  la  faute  du  gouverne- 
ment impérial,  mais  celle  du  gouvernement  italien,  qui  ne  crut  pas 
tout  d'abord  l'heure  propice  pour  i)rcndre  un  pareil  engagement, 
et  qui  même  estima  la  convcndon  dangereuse,  équivoque  et  difficile 
à  exécuter.  En  janvier  1863,  31.  Pasolini  avait  décliné  assez  froide- 
ment la  proposition  qui  lui  était  faite  par  M.  de  Sartiges.  Il  dit  «  que 
le  ministère  acceptait  dans  son  intégrité  le  programme  du  comte 
Cavour,  mais  qu'Û  n'était  pas  d'avis  qu'il  fût  utile  d'entamer  de  nou- 
veau une  discussion  qui,  pour  le  moment,  ne  lui  semblait  pas  présen- 
ter assez  de  chancesd'aboutir  à  l'entente  qu'il  souhaitait  si  vivement.» 
Le  désir  qu'avait  la  France  de  mettre  un  terme  à  son  occupation 
armée  du  territoire  romain  n'avait  nullement  besoin  d'être  excité 
par  l'envie  de  jouer  un  mauvais  tour  à  l'Autriche.  Il  s'explique  de 
lui-même  et  par  divers  motifs  qui  n'ont  rien  à  voir  avec  la  Pologne. 
Le  besoin  de  faire  des  économies,  de  mettre  un  terme  aux  inces- 
santes protestations  de  l'opposition,  de  ne  pas  demeurer  plus  long- 
temps en  désaccord  avec  le  principe  de  non-intervention  que  Ton 
proclamait  hautement  dans  toutes  les  autres  affaires  de  l'Europe, 
peut-être  aussi  la  volonté  secrète  de  faire  quelque  chose  d'utile  à 
l'Italie,  tout  en  limitant  ses  aspirations  du  côté  de  Rome,  c'étaient  là 
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des  raisons  suffisantes  pour  déterminer  le  gouvernement  français  à 
négocier  la  convention  du  15  septembre.  La  difficulté  était  d'amener 
ntalie  à  y  souscrire  sans  qu'elle  pût  supposer  la  grande  envie  qu'en 
avait  le  cabinet  des  Tuileries.  Ce  fut  l'Italie  elle-même  qui  rouvrit 
ks  négociations,  et  l'on  sait  dans  quelles  circonstances.  Le  ministère 
Minghetti,  à  son  arrivée  aux  affaires,  en  1863,  avait  promis  qu'en 
quatre  ans  il  rétablirait  Féquilibre  dans  les  finances.  Je  me  rappelle 
encore  la  séance  dans  laquelle  il  prit  cet  engagement  et  à  laquelle 
j'assbtais  ;  c'était  au  mois  de  juin,  et  il  me  souvient  aussi  que  parmi 
les^députés  qui  se  crurent  obligés,  dans  un  intérêt  patriotique,  de 
soutenir  le  ministère,  il  y  en  avait  fort  peu  qui  crussent  le  ministre 
en  mesure  de  remplir  sa  promesse.  L'événement  ne  tarda  pas  à  jus- 
tifier cette  incrédulité  ;  loin  de  diminuer,  le  déficit  avait  augmenté, 
et  Ton  estimait  qu'en  1865  cette  augmentation  ne  serait  pas  moin- 
dre de  100  millions,  selon  les  uns,  de  210  millions  suivant  les  au- 
tres. C'est  en  voyant  approcher  l'heure  de  cette  défaite  financière 
que  te  ministère  Minghetti  songea  à  donner  à  Fltalie  un  grand  spec- 
tacle, n  ne  pouvait  lui  conquérir  la  Vénétie  ;  il  essaya  de  lui  ouvrir 
des  perspectives  sur  Rome. 

L'histoire  des  négociations  qui  ont  amené  la  convention  du  15  sep- 
tembre n'est  plus  à  refaire  puisqu'elle  a  été  faite.  Les  causes  véri- 
tables qui  ont  amené  cet  événement  ne  ressortent  pas  seulement 
d'un  récit,  qui  peut  toujours  être  entaché  de  partialité  ou  d'erreur; 
elles  ressortent  de  documents  authentiques,  de  conversations  entre 
bauts  personnages,  qui  n'auraient  pas  manqué  de  les  désavouer  si 
ks  faits  racontés  n'étaient  pas  de  la  plus  scrupuleuse  exactitude. 
Qu'est  donc  plus  permis  de  méconnaître  ces  causes  et  surtout  d'en 
imaginer  d'arbitraires.  L'embarras  du  ministère  Minghetti,  son  ar- 
dent désir  de  se  tirer  d'un  mauvais  pas,  le  désir  non  moins  vif 
qn'avait  le  gouvernement  français  de  donner  une  solution  à  cette 
Tusoluble  question  de  Rome,  qui  était  devenue  pour  lui,  depuis  la 
guerre  de  1859,  une  source  intarissable  de  dégoûts,  telles  sont  les 
causestrès  simples,  très  claires  et  très  naturelles  qui  ont  produit 
fœovre  équivoque  du  15  septembre  1864. 

U  terrain  une  fois  débarrassé  d'une  question  qui  lui  est  complè- 
tement étrangère,  nous  pouvons  aborder  l'étude  de  cette  alliatwe 
entre  la  Prusse  et  l'Italie  qui  a  donné  lieu  depuis  deux  ans  à  tant 
de  commentaires  erronés.  Nous  nous  servirons  beaucoup  dans  cette 
iwïherche  d'un  livre  qui  se  publie  en  ce  moment  à  Florence  et  à  Paris 
^^cetitre  :  Le  Général  La  Marmara  et  f  Alliance  pnmitnne^. 

•  tn  TDhtme  in-8o,  Paris,  Uumalne.  Le  mantiscrit  de  co  lirre  avait  été  envoyé  à  Paris 
PV  t'avteur.  Comment  se  fit-il  qu'il  alla  tomber  dans  d'autres  mains  que  celles  du  destluft- 
toî  Tollà  ce  que  nous  ne  voulons  pas  approfondir.  Toujours  est-Il  qu'on  s'en  est 
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Cet  ouvrage  est  écrit  avec  une  grande  sincérité;  les  docu- 
ments y  abondent,  et  s'il  ne  nous  est  pas  possible,  après  avoir  exa- 
miné avec  soin  toutes  les  pièces  du  procès,  de  nous  ranger  à  toutes 
les  opinions  de  l'auteur,  il  nous  est  aisé  du  moins  de  proclamer  son 
entière  bonne  foi.  Elle  ressort  d'autant  plus  vivement  à  nos  yeux 
qu'elle  fait  un  contraste  curieux  avec  des  écrits  qui  ont  puisé  abon- 
damment à  cette  source,  mais  avec  une  préoccupation  toute  contraire. 
Nous  avons  dit  précédemment  que  Talliance  de  l'Italie  avec  la 
Prusse  était  dans  la  force  des  choses.  Si  l'on  considère  que  la 
France  en  1839  fut  arrêtée  sur  les  bords  du  Mincio  par  l'organe  de 
la  Confédération  germanique,  on  est  amené  à  reconnaître  que  tout 
le  temps  que  la  cause  subsisterait,  c'est-à-dire  tout  le  temps  que 
cette  Confédération  serait  debout  dans  la  forme  hostile  à  la  France 
que  lui  avaient  donnée  les  traités  de  181S,  le  même  obstacle  se 
dresserait  devant  elle  toutes  les  fois  qu'elle  voudrait  attaquer  l'Au- 
triche dans  ses  forteresses  du  quadrilatère.  Cet  ensemble  de  dé- 
fenses apparaissait  en  effet  comme  le  boulevard  de  l'Allemagne  au 
sud,  de  même  que  les  forteresses  du  Rhin  constituent  son  boulevard 
au  nord.  L'Italie  ne  devait  donc  pas,  dans  l'état  présent  des  choses, 
compter  sur  la  France  pour  compléter  son  territoire.  11  s'est  trouvé 
des  esprits  pour  nier  le  droit  qu'avait  l'Italie  de  réclamer  la  Vénétie 
comme  possession  italienne.  Assurément,  si  l'on  ne  consulte  que 
les  traités  de  1815,  qui  avaient  si  ingénieusement  confirmé  l'Au- 
triche dans  les  droits  qu'elle  avait  récemment  reçus  du  traité  de 
Campo-Formio,  il  faut  avouer  que  la  Vénétie  appartenait  à  l'Au- 
triche au  même  titre,  non,  à  titre  plus  nouveau  et  moins  souvent 
visé  que  la  Gallicie.  Nous  ne  sommes  pas  de  ceux,  grâce  au  ciel, 
qui  prétendent  que  la  Gallicie  est  irrévocablement  acquise  à  l'Au- 
triche, et  par  la  même  raison  nous  nous  permettons  de  douter  que 
les  prétentions  de  l'Autriche  à  garder  la  Vénétie  se  trouvassent 
suffisamment  justifiées  par  le  droit  écrit.  Il  faut  laisser  aux  adora- 
teurs du  despotisme  le  soin  d'argumenter  du  droit  écrit  contre 
le  droit  des  peuples.  Pour  nous.  Français,  qui  avons  la  faiblesse 
de  croire  qu'il  existe  un  droit  supérieur  à  celui  que  s'arrogent 
trop  souvent  les  diplomates,  il  nous  est  impossible  d'admettre 
que  l'Italie  fût  sans  droit  sur  la  Vénétie.  C'était  d'ailleurs  un  senti- 
ment profondément  enraciné  dans  le  cœur  des  Italiens,  que  la  Vénétie 


servi  sans  scrupule  dans  un  autre  recueil,  où  l'on  en  a  reproduit  les  pages  en  les  détour- 
nant de  leur  sens.  Si,  par  mégarde,  par  légèreté  ou  pour  toute  autre  raison,  un  mes' 
sager  inlldèle  nous  apportait  un  paquet  destiné  au  voisin,  nous  ne  commettrions  pas., 
l'indiscrétion  do  le  décacheter,  encore  moins  de  nous  en  approprier  le  contenu.—  II  faut 
aussi  consulter  le  livre  excellent  de  M.  S.  Jacini,  collègue  du  général  La  Marmora  dans 
le  ministère  de  septembre  1864.  Ce  U\Te  est  inUtulé  :  Due  anni  di  Poliiica  italiana. 
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leur  appartenait,  et  il  est  évident  qu'à  défaut  de  la  France  pour  les 
aider  à  le  faire  prévaloir  dans  les  faits,  ils  saisiraient  toutes  les  occa- 
sions pour  lui  donner  carrière  et  le  faire  passer  dans  la  pratique.  Si 
la  Russie  se  fût  trouvée  en  guerre  avec  TAutriche,  Tltalie  se  fût 
alliée  avec  la  Russie.  Ce  fut  la  Prusse  qui  entra  en  lutte  ;  Tltalie 
s'allia  avec  la  Prusse. 

Hais  cette  alliance  était-elle  nécessaire  pour  produire  les  effets  que 
nous  en  avons  vu  tirer?  Non.  Elle  était  tellement  dans  la  force  des 
choses,   que,  sans  se  concerter,  les  deux  puissances  auraient  pu 
tenir  la  conduite  qu'elle  ont  tenue,  faire  toutes  deux  à  la  fois  la 
guerre  à  leur  ennemi  commun.  On  peut  dire  qu'entre  l'Autriche  et 
r  Italie,  l'état  de  guerre  était  permanent  :  le  traité  de  Zurich  n'avait 
que  la  valeur  d'une  trêve,  et  Tltalie  le  montrait  bien,  puisqu'elle  ne 
cessait  de  revendiquer  ses  droits  et  de  réclamer  Venise.  D*un  autre 
côté,  la  Prusse  ne  cessait  de  se  plaindre  delà  situation  secondaire 
où  la  voulait  réduire  F  Autriche  en  Allemagne,  et  de  protester  contre 
des  tentatives  d'absoption  qui  avaient  failli  un  jour,  à  Wurtzbourg, 
se  traduire  en  violence  armée.  Au  moment  où  il  parut  que,  d'une 
part  ou  d'une  autre,  —  ce  fut  de  la  part  de  la  Prusse,  —  on  était 
bien  résolu  d'en  finir  avec  cette  situation  intolérable,  il  était  sûr  que 
les  deux  peuples  marcheraient  ensemble,  d'un  accord  tacite  ou  dé- 
claré. L'alliance  ne  fit  donc  que  régulariser  une   situation  exis- 
tante et  donner  un  corps  écrit  à  une  entente  préalablement  établie 
dans  les  faits. 

U  serait  aussi  absurde  de  récriminer  contre  les  deux  gouverne- 
ments pour  s'être  unis  dans  cette  circonstance  qu'il  serait  insensé 
de  blâmer  deux  hommes  qui  joindraient  leurs  efforts  pour  se  dé- 
barrasser d'un  ennemi.  Cette  vérité  domine  tout  le  débat,  et  une  fois 
constatée,  il  n'y  a  plus  place  que  pour  les  détails  d'exécution  et 
pour  rapprécialion  des  procédés  divers  mis  en  œuvre  afin  d'atteindre 
le  but.  Cette  manière  de  poser  la  question  me  semble  de  nature  à 
la  simplifier  et  à  ôter  beaucoup  de  leur  importance  aux  divergences 
qui  ont  pu  se  manifester  plus  tard  dans  les  points  de  vue;  elle  rét!uit 
à  bien  peu  de  chose  les  difficultés  secondaires  qui  ont  pu  se  faire 
jour  pendant  et  après  la  lutte.  En  somme,  les  intérêts  qui  avaient 
uni  les  deux  peuples  se  sont  trouvés  satisfaits  de  [art  et  d'autre,  le 
but  a  été  atteint,  et  nous  n'aurions  dès  à  présent  qu'à  en  étudier  les 
conséquences  si  ces  points  secondaires  n'avaient  été  présentés  sous 
un  faux  jour  et  n'avaient  servi  de  considérants  à  des  jugements  er- 
ronés. 

L'Italie,  disions-nous,  ne  pouvait  compter  sur  la  France  poui 
conquérir  la  Vénétie.  11  convient  de  faire  une  distinction  :  par  les 
anne^,  la  France  ne  pouvait  rien  sans  compromettre  ses  propres 
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intérêts  ;  maïs,  par  ses  bons  offices,  par  des  négociations  bien  con- 
duites, par  la  persuasion  enfin,  peut-être  pourrait-elle  amener  F  Au- 
triche à  une  cession  volontaire,  qui  terminerait  les  différends  sécu- 
laires entre  Tltalie  et  TAUemagne  et  rendrait  à  T Autriche,  en  même 
temps  que  !a  libre  disposition  de  toutes  ses  forces,  les  moyens  d'as- 
seoir sur  des  bases  inébranlables  sa  suprématie  dans  la  Confédéra- 
tion germanique.  Cette  pensée,  qui  n'était  pas  nouvelle,  avait  pris 
nn  corps  dans  Tesprit  du  général  La  Marmora,  chef  du  cabinet  ita- 
lien après  la  chute  du  ministère  Minghetti.  Nous  le  voyons  presque 
aussitôt  se  détourner  des  affaires  de  Rome  et  jeter  les  yeux  sur  Ve- 
nise, non  pour  la  conquérir,  l'Italie  y  eût  été  impuissante,  mais 
pour  l'acquérir.  Les  cabinets  des  Tuileries  et  de  Saint- James  ne 
refusèrent  par  de  servir  d'intermédiaires  entre  la  cour  de  Turin  et 
celle  de  Vienne.  Mais  le  gouvernement  de  l'empereur  François- 
Joseph,  qui  n'a  jamais  brillé  par  un  grand  esprit  politique,  repoussa 
les  propositions  qui  lui  étaient  faites  :  «  L'Autriche  demeura  mé- 
branlable  dans  sa  fierté  militaire.  Elle  ne  pouvait,  disaît-elle,  aban- 
donner un  territoire  comme  la  Vénétie  qu'à  la  suite  d'une  guerre  *•  » 
Ceci  se  passait  à  la  fin  de  1864;  il  ne  restait  d'autre  voie  au  gé- 
néral La  Marmora  pour  accomplir  ses  desseins  sur  Venise  que  d'at- 
tendre l'occasion  d'une  guerre,  durant  laquelle  il  trouverait  des  al- 
liés contre  l'Autriche  ou  qui  obligerait  celle-ci  à  céder  la  Vénétie 
sans  coup  férir.  11  était  aisé  dès  lors  de  prévoir  le  moment  où  un 
conflit  éclaterait  en  Allemagne.  Déjà,  au  commencement  de  1864-,  il 
aurait  pu  arriver,  si  la  France  n'avait  pas  pris  une  attitude  si  sage 
et  si  réservée  dans  la  question  des  duchés  cle  l'Elbe,  qu'une  guerre 
éclatât  entre  elle  et  l'Allemagne.  Dès  lors  l'Italie  serait  devenue 
un  auxiliaire  naturel  de  la  France  ;  mais  le  nuage  qui  avait  un  mo- 
ment assombri  l'horizon  s'était  bientôt  dissipé,  et  l'Italie  avait  vu 
ses  ef  pérances  s'évanouir  en  même  temps  que  ses  dépenses  mili- 
taires avaient  aggravé  son  déficit.  C'était  là,  en  effet,  le  mauvais 
côté,  le  plus  mauvais  côté  de  la  position  de  l'Italie  :  obligée  d'être 
toujours  en  armes  pour  être  prête  à  tout  événement. 

Si  la  guerre  de  Danemark  n'avait  pas  fourni  l'occasion  que  guet- 
tait rjtalie,  elle  avait  montré  que  la  Prusse  était  mûre  pour  la  poli- 
tique d'action,  et  qu'un  jour  ou  l'autre  elle  pourrait  fournir  l'occa- 
sion souhaitée.  On  avait  pu  remarquer  aussi  que  la  bonne  entente 
entre  les  alliés,  vainqueurs  du  Danemark,  pourrait  bien  n'être  pas  de 
longue  durée  :  l'Autriche,  qui  n'avait  fait  lar  guerre  que  pour  em- 
pêcher la  Prusse  d'en  recueillh*  seule  les  fruits,  différait  de  point  de 
vue  avec  la  Prusse  sur  les  conséquences  à  donner  au  traité  de 

'  Le  général  La  Marmora  et  V  Alliance  pntssienne. 
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VîcDDe.  La  manière  de  voii*  des  deux  gouvernements  était  une 
source  continuelle  de  difficultés  entre  eux,  et  Tannée  1865  s'ou- 
vrit sous  des  auspices  favoral)les  en  apparence  aux  arrière-pensées 
de  l'Italie.  Néanmoins  ce  serait  aller  beaucoup  trop  loin  que  de  pré- 
tendre que  ce  fut  en  prévision  des  événements  qui  se  préparaient  en 
Allemagne  que  le  général  La  Marmora  fut  choisi  par  le  roi  Victor- 
Emmanuel,  en  septembre  18G4,  pour  former  un  ministère.  Ce  sont  là 
de  ces  imaginations  qui  ne  viennent  qu'après  coup  à  ceux-là  mêmes 
qui  ne  croyaient  pas  la  guerre  possible  le  jour  où  elle  éclatait. 
Mieux  placé  qu'eux  pour  savoir  le  fond  des  choses,  et  doué  de  cet 
mslÎQct  politique  que  développe  parfois  dans  les  hommes  un  ardent 
patriotisme,  le  général  La  Marmora  avait  depuis  longtemps  la  pré- 
vision qu'un  jour  la  Prusse  deviendrait  l'instrument  le  plus  efficace 
de  l'achèvement  de  l'Italie.  Grand  .admirateur  de  l'organisation 
militaire  de  la  Prusse,  il  s'était  efiorcé,  —  bien  infructueusement, 
on  le  vit  plus  tard,  —  d'imiter  celte  organisation  dans  le  Piémont 
d'abord,  quand  il  en  fut  ministre,  en-Italie  ensuite,  lorsque  son 
intelligence  et  son  noble  caractère  lui  eurent  donné  dans  le  royaume 
agrandi  la  haute  influence  dont  il  était  si  digne  à  tous  les  points  de 
vue.  Ce  goût  du  général  La  Marmora  pour  les  institutions  militaires 
de  la  Prusse  n'avait  pourtant  pas  diminué  son  penchant  pour  la 
France,  car  l'auteur  de  l'ouvrage,  qui  nous  révèle  les  pensées  du 
général  sur  ce  point  et  qui  paraît  être  dans  ses  confidences,  nous 
affirme  qu'il  est  en  Italie  a  le  plus  chaud  partisan  de  l'alliance  fran- 
çaise.» C'est  donc  forcer  beaucoup  le  sens  du  mot  et  se  tromper  com- 
plètement dans  Tappréciation  d^s  événements,  que  d'induire,  de  la 
tt  prussomauie  »  du  général,  qu'il  fit  passer  avant  tout  son  projet 
d'alUance  avec  la  Prusse.  Il  sera  aisé  de  voir  par  la  suite  qu'il  y 
était,  comme  son  pays,  porté  par  le  courant  et  attaché  par  les  cir- 
constances. Il  voyait  à  la  tête  des  affaires,  en  Prusse,  un  homme 
d'un  génie  supérieur,  hardi  dans  ses  conceptions ,  résolu  dans  ses 
projets,  inébranlable  dans  leur  exécution,  marchant  droit  au  but, 
habile  à  déjouer  par  sa  franchise  la  finesse  vulgaire  de  la  diplo- 
matie contemporaine.  Il  était  évident  pour  tout  esprit  éclairé  qu'un 
pareil  homme,  en  de  pareilles  curconstances,  s'efforcerait  de  replacer 
son  pays  dans  une  situation  plus  forte  et  plus  indépendante  en  Eu- 
rope, et  de  lui  assurer  en  Allemagne  sLaon  une  absolue  prépondé- 
rance, du  moins  une  position  moins  précaire  devant  l'Autriche,  plus 
en  rapport  avec  l'état  d'avancement  des  contrées  du  Nord  et  avec 
l'importance  de  sa  population  allemande. 

Les  espérances  que  le  général  La  Marmora  avait  pu  concevoift 
s'étaient  fortifiées  encore  par  les  bons  rapports  qui  s'étaient  peu 
à  peu  établis  entre  l'Italie  et  la  Prusse  depuis  que  celle-ci, 
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sans  se  préoccuper  de  déplaire  à  l'Autriche , ,  avait  reconnu  le 
royaume  italien.  Cet  acte  important,  si  grave  chez  un  confédéré 
de  l'Autriche,  avait  bien  effacé  les  dissentiments  qui  avaient  pu 
exister  naguère  entre  les  deux  gouvernements,  lorsque  le  comte 
Brassier  de  Saint-Simon,  organe  d'un  autre  ministère  et  d'une 
autre  politique,  était  venu  lire  à  M.  de  Cavour  une  note  sur  les 
annexions  un  peu  trop  rapides  du  Piémont,  On  en  était  encore  là, 
à  cette  époque,  de  ne  voir  dans  ce  qui  se  passait  en  Italie  qu'un 
agrandissement  du  Piémont.  L'image  du  fameux  artichaut  mangé 
feuille  à  feuille  par  la  maison  de  Savoie  troublait  les  cerveaux  les 
plus  sains  et  les  empêchait  de  saisir  le  vrai  sens  du  mouvement 
italien.  Toujours  est-il  qu'en  1864,  les  idées  avaient  complètement 
changé  à  cet  égard.  Le  royaume  italien  avait  été  reconnu  par  le 
plus  grand  nombre  des  puissances  ;  la  Prusse  lui  avait  donné  ce 
haut  témoignage  de  sympathie,  et,  à  sa  suite,  plusieurs  autres  con- 
fédérés de  l'Autriche  avaient  suivi  son  exemple.  Il  devenait  possible 
de  traiter  avec  l'Italie,  et,  en  effet,  il  se  négociait  à  Berlin  un  traité 
de  commerce  entre  l'Italie  et  le  Zollverein,  qui  avait  tout  lieu  de 
déplaire  au  cabinet  de  Vienne.  Chose  remarquable,  aujourd'hui  que 
tout  est  fini  et  que  l'alliance  prusso-italienne  a  porté  ses  fruits,  on 
semble,  au  delà  des  Alpes,  vouloir  démontrer  qu'en  s' alliant  à  la 
Prusse,  l'Italie  faisait  un  acte  de  condescendance,  qu'elle  abdiquîut 
ses  griefs  et  bravait  les  répugnances  de  l'opinion  publique.  On  rap- 
pelle que,  pendant  la  guerre  du  Sleswig,  la  Prusse  avait  temporai- 
rement garanti  l'Autriche  de  toute  attaque  du  côté  du  Mincio;  je 
pense  qu'il  suffisait  d'un  avertissement  à  l'Italie  pour  qu'elle  ne 
vint  pas  troubler  les  deux  puissances  dans  une  œuvre  qui  devait  lui 
être  un  jour  si  proTitable  ;  je  pense  également  qu'une  division  déta- 
chée de  l'armée  autrichienne  n'affaiblissait  pas  celle-ci  au  point  de 
laisser  prise  sur  le  quadrilatère.  Ce  sont  là  de  mesquines  récrimi- 
nations, qui  ne  peuvent  en  aucune  façon  être  mises  dans  la  balance 
avec  les  concessions  grandes  et  les  avantages  réels  que  la  Prusse 
faisait  à  l'Italie  en  reconnaissant  toutes  les  annexions  et  en  prépa- 
rant avec  elle  un  traité  de  commerce  qui  devait  être  le  prélude  d'un 
accord  politique,  en  même  temps  qu'il  entraînait  la  reconnaissance 
du  royaume  d'Italie  par  la  Bavière  et  la  Saxe  :  c'étaient  là  des  actes 
d'une  tout  autre  signification  et  d'un  intérêt  plus  effectif  qu'une 
revue  de  la  garnison  de  Vérone  passée  à  côté  de  Benedek  par  le 
prince  royal  de  Prusse. 

Le  bon  esprit  du  général  La  Marmora  ne  s'y  méprit  pas,  et,  bien 
que  les  négociations  pour  le  traité  de  commerce  eussent  été  inter- 
rompues au  mois  d'août  i  864,  bien  que  les  conventions  du  Zollve- 
rein eussent  été  renouvelées,  entre  les  Etats  qui  en  faisaient  partie,  le 
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12  novembre  de  la  même  année,  et  eussent  créé  une  situation  moins 
favorable  à  l'Italie,  le  cabinet  de  Turin  n'hésita  pas  à  rouvrir  les 
pourparlers,  qui  aboutirent  à  un  traité  entre  les  deux  Etats.  L'em- 
pre^jement  qu'il  y  mit  s'accorde  mal  avec  la  réserve  et  le  dédain 
qu'on  lui  prête  aujourd'hui,  et  c'est  avec  raison  qu'un  homme 
d'Etat  italien  y  voit  le  point  de  départ  des  événenfents  de  1866  *. 

«  Le  général  La  Marmora  s'apprêtait  à  sonder  les  intentions  du 
cabinet  de  Berlin  au  sujet  d'une  alliance  éventuelle  contre  l'Au- 
triche, lorsqu'il  fut  devancé  par  M.  de  Bismark,  qui  lui  fit  faire  des 
ouvertures  verbales  sur  le  même  objet.  C'était  au  commencement 
d'août.  Le  général  La  Marmora  répondit  tout  de  suite,  verbalement 
aussi,  que  les  sentiments  du  gouvernement  italien  envers  l'Autriche 
étaient  trop  connus  pour  qu'on  pût  douter  de  son  empressement  à 
entrer  clans  toute  combinaison  favorisant  l'accomplissement  d'un 
programme  qui  n'était  un  secret  pour  personne.  »   Ainsi  s'exprime 
récrivain  qui  semble  être  le  dépositaire  des  pensées  du  général  La 
Marmora.  Ici  l'on  voit  le  chef  du  cabinet  italien  se  précipiter  pour 
ainsi  dire  sur  l'occasion  qui  lui  est  offerte.  11  n'attend  pas  la  ré- 
ponse de  M.  de  Bismark  pour  se  mettre  en  mesure  de  faire  face  aux 
événements.  Le  ministre  de  la  guerre,  un  des  hommes  les  plus  dis- 
tingués du  vieux  Piémont,  qui  jouissait  auprès  du  président  du  con- 
seil d'une  confiance  bien  méritée,  le  général  Pettitti,  fut  mis  dans  le 
s«îret  et  chargé  de  tout  préparer  en  vue  d'une  campagne  prochaine. 
Néanmoins,  on  se  borna  à  envoyer  des  officiers  étudier  sur  place  les 
endroits  faibles  de  l'ennemi  et  s'enquérir  des  forces  qu'il  pouvait 
opposer  à  l'Italie.    «  Le  gouvernement  italien,  dit  l'historien  de 
\ Alliance  prussienney  ne  pouvait  s'engager  dès  lors  dans  la  voie  des 
armements  sans  s'exposer  à  faire  avorter  complètement  ses  des-     - 
seins.  »  Il  en  était  encore  aux   «  préliminaires,  »    lorsqu'il   apprit 
qu'une  convention  qui  réglait  le  condominium  des  duchés  de  l'Elbe 
entre  la  Prusse  et  l'Autriche  venait  d'être  signée  à  Gastein.  L'Italie, 
on  le  voit,  n'avait  fait  jusque-là  que  des  préparatifs  insignifiants, 
et  les  officieux  qui  prennent  ici  sa  défense  altèrent  la  vérité  lors- 
qu'ils prétendent  que  le  chef  du  cabinet  prussien  avait  perfidement 
entraîné  l'Italie  dans  des  dépenses  ruineuses.  Il  n'y  avait  eu  de  la 
part  delà  Prusse  que  des  ouvertures.   Il  n'y  eut  du  côté  de  l'Italie 
que  des  «  études  préliminaires.  » 

Nous  avons  montré  à  quel  point  de  tension  en  étaient  venues  les 

relations  des  deux  puissances  allemandes.  Nous  aurons  tout  dit  en 

ajoutant  qu'on  fut  un  moment  aussi  près  de  la  guerre  qu'on  pou- 

I      vait  le  désirer  en  Italie,  et  qu'on  le  fut  dix  mois  plus  tard,  au  mois 

j  '  Jacini,  hm  anni  dt  PollUca  UaUana. 

j  2«  s.  —  TOME  trvi  22 
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de  mai  1866.  Si  elle  n'éclata  point,  c'est  que  l'Autriche  consentit,  à 
la  deraière  minute,  à  modifier  le  système  d'occupation  des  duchés. 
Ce  fut,  dit-on,  un  grand  désappointement  pour  le  général  La  Mar- 
mora  de  voir  que  la  guerre  qu'il  attendait  et  qu'on  lui  avait  promise 
lui  échappait.  On  l'avait  encouragé  à  faire  des  armements;  l'Italie 
s'était  épuisée  en  dépenses  militaires;  puis,  tout  à  coup,  il  s'aper- 
cevait que  ces  dépenses  avaient  été  faites  en  pure  perte  :  quelle 
trahison  !  Pourquoi  M.  de  Bismark  avait-il  manqué  à  sa  parole  ? 
Pourquoi  n'avait-il  pas  déclaré  tout  de  suite  la  guerre  à  l'Autriche? 
Il  eût  été  si  commode  pour  l'Italie  de  mettre  à  profit  ses  petits  pré- 
paratifs? Ce  n'est  pas  le  général  La  Mannora  qui  parle  ainsi,  ni 
'écrivain  consciencieux  qui  s'est  institue  son  défenseur,  ni  personne 
en  Italie.  Pourvoir  exprimer  de  pareilles  idées,  il  faut  rester  en 
France  et  parcourir  les  écrits  qui  accusent  précisément  M.  de  Bis- 
mark d'avoir  fomenté  la  guerre  en  18GG.  Comme  on  voit  bien  qu'il 
ne  s'agit  pas  de  dégager  la  vérité,  mais  au  contraire  de  la  rendre 
inaccessible  aux  esprits  inattenlifs  ! 

Il  est  donc  bien  entendu  que  M.  de  Bismark  a  manqué  à  tous  ses 
devoirs  en  ne  consultant  pas  le  général  La  Marmora  et  Tétat  des  res- 
sources de  l'Italie  avant  de  signer  la  r.onvention  de  Gastein.  Voyez- 
vous  la  duplicité  de  ce  ministère  qui  laisse  fair^}  à  ritalie  «  les  ar- 
mements consiflérables  »  dont  le  confident  du  général  La  Marmora 
vient  de  nous  fiiirc  mesurer  l'importance,  et  tout  à  coup  trompe  son 
attente  en  s'arrangeant  avec  son  allié!  Ilélas,  il  fauc  bien  l'avouer, 
c'était  la  destinée  de  l'Italie  de  s'épuiser  en  dépenses  militaires  tout 
le  temps  qu'elle  n'aurait  pas  Venise,  puisqu'il  était  dans  sa  nature 
de  la  convoiter.  Si  l'Italie  avait  voulu  dès  le  premier  jour,  après  ses 
aciles  annexions,  «  abandonner  l'espoir  et  les  vastes  pensées  m  pour 
s'occuper  de  mettre  d'aplomb  ses  finances,  elle  n'eût  pas  été  réduite 
à  interroger  avec  tant  d'anxiété  l'horizon  politique  et  eût  attendu 
plus  patiemment  l'occasion  propice. 

Cette  occasion  se  présenta  pourtant,  et  l'Italie,  malgré  la  décep- 
tion de  Gastein,  se  garda  de  la  laisser  échapper.  Le  général  La 
Marmora  avait  l'instinct  qu'une  solution  était  proche,  et  il  se  croyait 
appelé  à  la  donner.  Peut-être,  puisqu'il  avait  cette  intuition, 
eût-il  pu  s'épargner  une  démarche  qu'il  crut  pouvoir  fahre  directe- 
ment à  Vienne.  Nous  disons  directement,  parce  que,  cette  fois,  le 
chef  du  cabinet  italien  n'eut  plus  recours  à  un  gouvernement  étran- 
ger pour  faire  ses  ouvertures.  «  Il  fit  choix,  pour  cette  mission  non 
officielle,  d'un  homme  qui  avait  à  Vienne  de  grandes  relations  et 
qui  se  trouvait  ainsi  en  mesure  d'y  préparer  favorablement  le  ter- 
ram  pour  des  négociations  diplomatiques  à  entamer.  »  Cet  envoyé, 
qui  n'était  pas  un  agent  de  M.  de  Rothschild,  comme  on  l'a  prétendu 
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{rfaisamment  ici  ",  obtint  un  succès  relatif  auprès  des  hommes  poli- 
tiques de  la  cour  d'Autriche,  mais  il  ne  put  vaincre  la  résistance  de 
la  cour  elle-même.  «  Elle  se  faisait  un  point  d'honneur  militaire  de 
ne  pas  céder  la  Vénétie  sans  combat.  »  C'était  la  même  réponse 
qui  avait  été  faite  naguère  aux  cabinets  de  Saint-James  et  des  Tui- 
leries ;  c'était  celle  que  iW.  de  Mensdorff  devait  faire  plus  tard,  à  la 
veille  de  la  guerre,  lorsqu'on  lui  proposait  d'entrer  en  conférence. 
Devaut  cette  obstination  «  chevaleresque,  n  le  général  La  Marmora 
dut  s'arrêter  et  reconnaître  qu'il  avait  fait  fausse  route.  On  ne  sau- 
rait le  blâmer  toutefois  d'avoir  essayé,  avec  tant  de  pers<^vérance, 
d'acquérir  la  Vénétie  sans  faire  couler  le  sang.  Ce  fut  une  illusion 
de  croire  qu'un  gouvernement  tout  militaire,  comme  celai  de  l'Au- 
triche, céderait  àdes  considérations  purement  morales  et  politiques. 
L'intérêt  même  qu'y  aurait  trouvé  l'Autriche  n'était  pas  suffisant 
pour  triompher  de  ses  répugnances.  Il  fallait  une  hécatombe  hu- 
maine pour  qu'eUe  se  crût  en  droit  d'abandonner  une  province  qui 
ne  lui  appartenait  ni  par  le  sang,  ni  par  la  langue,  ni  par  la  géogra- 
phie. Nous  ne  jugeons  pas  cette  manière  de  voir,  nous  l'exposons 
seulement,  pour  que  ceux  que  n'a  jamais  atteints  l'oppression  étran- 
gère et  qui  n'ont  jamais  mangé  «  le  pain  de  l'exil  »  puissent  féliciter 
l'Autriche  sur  le  caractère  de  ses  «  chevaleresques  »  sentiments. 

Avant  que  l'année  1865  ne  fût  achevée,  le  général  La  Marmora 
avait  pris  son  parti  de  sa  défaite  sur  le  terrain  des  acquisitions  pa- 
cifiques, car  le  roi  Victor-Emmanuel,  en  ouvrant  à  Florence,  le 
18  novembre,  la  seconde  législature  du  royaume  italien,  disait  : 
a  Un  changement  profond,  inévitable,  est  en  train  de  s'opérer  parmi 
les  peuples  européens.  L'avenir  est  entre  les  mains  de  Dieu.  Si, 
pour  l'achèvement  des  destinées  de  l'Italie,  devaient  surgir  de  nou- 
velles épreuves,  je  suis  sûr  qu'une  fois  encore  ses  fils  valeureux  se 
réuniraient  autour  de  moi.  »  Evidemment  le  roi  d'Italie  ne  comp- 
tait plus  que  sur  son  épée  pour  achever  l'œuvre  de  1859.  «  On  ap- 
plaudit, ajoute  l'historien  de  Y  Alliance  prussienne,  après  avoir  cité 
le  passage  du  discours  royal,  mais  on  ne  saisit  pas  toute  la  portée 
de  ces  paroles.  »  M.  de  Bismark  non  plus  n'avait  pas  toujours  été 
compris  lorsqu'il  parlait  devant  les  Chambres  de  Berlin.  Quelques 
jours  après,  la  chambre  de  Florence  repoussait  les  mesures  finan- 
cières du  ministère  La  Marmora.  Le  général,  pourtant»  ne  voulut 

*  On  a  raconté  qne  M.  Horace  Laudau  aurait  été  chargé  par  le  gouvernement  italien 
de  négocier  l'acquisition  de  la  Vénétie,  moyennant  finance,  avec  la  cour  de  Vienne. 
Ceit  une  plaisante  invention.  Quel  homme  sérieux  peut  croire  qu'un  gouvernement  ait 
confié  une  semblable  mission  à  un  employé  de  maison  de  banque?  Si,  plus  tard,  à  la 
Teille  de  la  guerre,  M.  Laudau  crut  pouvoir,  de  son  chef,  tirer  parti  de  la  situation  et 
proposer  à  Vienne  un  marché  où  il  aurait  eu  sans  doute  sa  commission,  ce  n'est  pas  1& 
on  fait  dont  rhistoire  puisse  s'enrichir. 
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pas  quitter  le  pouvoir.  Il  se  sentait  dépositaire  d'un  grand  secret  et 
rinstrument  d'une  grande  action.  Ceux  qui  approuvent  le  chef  du 
cabinet  italien  de  n'avoir  pas  cédé  à  la  pression  du  Parlement 
sont-ils  bien  venus  de  faire  un  crime  à  M.  de  Bismark  pour  avoir 
tenu  dans  des  circonstances  autrement  difficiles  une  conduite  ana- 
logue? Ces  deux  hommes  se  sentaient  investis,  bien  que  dans  une 
mesure  différente,  d'un  droit  qui  primait  en  ce  moment  les  droits, 
si  respectables  d'ailleurs,  du  pouvoir  parlementaire.  Il  y  eut  toute- 
fois cette  différence  entre  les  deux  hommes  d'Etat  et  les  deux  pays, 
que  d'un  côté  on  passa  outre,  ce  qui  conduisit  l'armée  prussienne 
à  Sadowa,  et  que  de  l'autre  on  dut  courber  la  tôle,  ce  qui  mena  aux 
défaites  de  Custozza  et  de  Lissa.  De  ce  rapprochement  nous  ne 
voulons  pas  tirer  cette  conséquences  que  l'arbitraire  et  le  dédain 
des  formes  parlementaires  soient  préférables  à  leur  respect  et  à 
l'exercice  régulier  du  gouvernement  constitutionnel  ;  nous  voulons 
seulement  montrer  que  si  des  deux  côtés  la  représentation  natio- 
tionaje  fut  aveugle,  les  conséquences  en  furent  différentes  en  raison 
de  la  différence  des  milieux  et  des  caractères.  Frappé  dans  ses  œuvres 
vives,  le  ministère  italien  ne  put  se  reconstituer  qu'à  la  condition  de 
réaliser  de  nouvelles  réductions  de  dépenses  dans  l'armée,  précisé- 
ment au  moment  où  on  allait  avoir  de  celle-ci  le  plus  grand  besoin. 
A  neuf  millions  d'économies  que  le  général  Petitti  avait  déjà  réa- 
lisés on  voulut  qu'il  ajoutât  encore  onze  millions.  C'était  demander 
^ne  diminution  d'environ  quarante  mille  hommes  sur  l'effectif.  11 
n'en  faut  pas  davantage,  suivant  nous,  pour  expliquer  les  échecs 
qu'eurent  bientôt  à  subir  les  armes  italiennes. 

M.  Jacini,  dans  son  remarquable  ouvrage  *,  exprime  la  pensée 
que  cette  fâcheuse  et  inopportune  réduction  de  l'armée  eut  pourtant 
son  bon  côté,  «en  ce  qu'elle  mit  la  Prusse  en  demeure,  si  elle  voulait 
faire  la  guerre,  de  se  hâter,  de  peur  qu'un  plus  long  atermoiement 
ne  lui  permît  plus  de  trouver  son  alliée  éventuelle  en  mesure  de  lui 
offrir  son  appui.))  Nous  ne  pouvons  nous  payer  d'une  semblable  raison. 

Ce  n'était  pas  en  Italie  que  s'agitait  la  question  de  paix  ou  de  guerre, 
mais  en  Allemagne.  Il  était  loisible  à  l'Italie  d'ouvrir  ou  de  ne  pas 
ouvrir  les  hostilités  pour  s'emparer  de  la  Vénétie.  Une  chose  était 
certaine  :  c'est  que  l'Autriche  n'attaquerait  pas  l'Italie.  Il  n'en  était 
pas  de  même  en  Allemagne.  La  lutte,  conjurée  en  1865,  ne  pouvait 
plys  être  ajournée.  Elle  s'imposait  avec  une  égale  nécessité  aux 
deux  parties.  L'Autriche  avait  de  bonnes  raisons  pour  la  vouloir, 
puisqu'elle  prétendait  maintenir  sa  suprématie  et  même  lui  donner 
une  assiette  plus  large  et  plus  solide  ;  la  Prusse  la  voulait  également, 

*  Due  anni  di  politica  Ualiana. 
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puisqu'elle  prétendait  échapper  à  cette  suprématie  et  faire  au  con- 
traire reconnaître  la  sienne,  qui  lui  paraissait  plus  légitime.  Chacune 
des  deux  puissances  poursuivait  un  but  identique,  dont  elles  ne 
pouvaient  s'approcher  qu'en  se  heurtant.  L'Autriche  avait  déjà  plu- 
sieurs fois  failli  l'atteindre,  et,  depuis  la  conférence  de  Wiirtzbourg, 
on  pouvait  craindre  à  chaque  instant  une  agression  de  sa  part.  La 
Prusse  n'était  donc  pas  maîtresse  des  événements;  ils  pouvaient 
éclater  sur  sa  tête,  et  ils  éclatèrent  en  effet  le  \  1  juin  1866,  lorsque 
l'Autriche  proposa  à  la  Diète  et  fit  voter  par  elle,  le  14,  la  mobilisa- 
tion des  corps  fédéraux  contre  la  Prusse.  S'il  ne  dépendait  pas  de 
celle-ci  de  hâter  ou  de  reculer  l'heure  de  la  lutte,  quelle  influence 
les  déterminations  de  Tltalie  pouvaient-elles  avoir  sur  ses  résolu- 
tions? Le  jour  où  il  plairait  à  l'Autriche  d'ameuter  les  Etats  contre 
elle,  il  fallait  bien  qu'elle  se  résignât  à  la  guerre,  dût-elle  se  trou- 
ver seule  devant  tous  ses  ennemis.  M.  de  Bismark,  dont  le  regard 
profond  avait  pénétré  jusque  dans  les  plus  intimes  replis  du  cœur 
alleoiand  et  avait  su  y  lire  ce  qu'il  se  cachait  à  lui-même,  la  pro- 
messe de  victoire  ;  M.  de  Bismark,  qui  sentait  derrière  lui  une  armée 
vaillante  et  parfaitement  organisée,  n'avait  aucun  intérêt  à  retar- 
der la  lutte.  Tout  l'invitait  au  contraire  à  la  précipiter  :  l'état  de 
l'Allemagne,  celui  de  l'Europe  et  jusqu'à  «la  neutralité  attentive  »  du 
voisin  ;  tout  lui  disait  de  profiter  des  avantages  d'un  système  mili- 
taire bien  ordonné  et  d'un  premier  moment  de  surprise.  Que  l'Italie 
voulût  ou  ne  voulût  pas  joindre  ses  armes  à  celles  de  la  Prusse,  la 
guerre  n'en  eût  pas  moins  eu  lieu,  et  j'ajoute  qu'elle  ne  se  serait  pas 
faite  dans  des  conditions  sensiblement  différentes  de  celles  qui  pré- 
sidèrent à  la  campagne  de  1866.  Nous  aurons,  chemin  faisant,  à  en 
donner  des  preuves.  Ce  qu'il  nous  importait  d'établir  dès  ce  moment, 
c'est  que  la  guerre  éidXi  facultative  pour  l'Italie  et  obligatoire  pour 
la  Prusse.  Cette  différence  radicale  dans  la  situation  des  deux  futurs 
alliés  est  de  nature,  si  l'on  y  prend  bien  garde,  à  éclairer  la  plupart 
des  faits  qui  vont  suivre,  à  faire  cesser  bien  des  malentendus  et  à 
dissiper  surtout  une  équivoque  qui,  nous  le  disons  avec  regret, 
dure  encore  après  plus  de  deux  ans  écoulés,  à  savoir  que  la  plus 
obligée  des  deux  puissances  en  cette  affaire  fut  la  Prusse,  et  que 
sans  l'Italie  la  guerre  devenait  impossible,  impossible  dans  tous  les 
cas  la  victoire  de  Kœniggraetz.  Nous  nous  croyons  en  mesure  de 
démontrer  que  ce  sont  là  deux  erreurs  qui  ne  résistent  pas  à  un  exa- 
men approfondi. 

Nous  n'avons  plus  à  retracer  les  incidents  qui  se  sont  succédé  en 
Allemagne  durant  les  premiers  mois  de  1866.  Nous  les  avons  déjà 
groupés,  et  assez  brièvement,  pour  qu'on  ait  pu  en  saisir  le  vérita- 
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ble  seDs  d'un  coup  d'œil  *.  Nous  limitons  cette  fois  notre  exposé  aux 
seules  relations  qui  se  sont  établies  en  vue  de  la  guerre  entre  la 
Prusse  et  Tllalie. 

Nouées  en  août  1865,  au  moment  où  la  guerre  paraissait  immi- 
nente en  Allemagne,  elles  furent  interrompues  par  la  convention  de 
Gastein,  puis  tout  à  fait  abandonnées  par  le  général  La  Marmora 
qui  crut  pouvoir,  sous  le  commandement  de  la  situation,  négocier 
directement  avec  Vienne.  Elles  furent  reprises  dans  les  premiers 
jours  de  mars  suivant  par  M.  de  Bismark,  «  au  moment  même  où  le 
chef  du  cabinet  italien  allait  faire  lui-même  de  nouvelles  ouver- 
tures \  ))  Il  commençait  à  s'apercevoir  qu'il  pourrait  bien  se  passer 
quelque  chose  de  sérieux  en  Allemagne.  Sa  démarche  auprès  de  la 
cour  d'Autriche  avait  été  une  faute  ;  elle  n.'avait  eu  d'autre  résultat 
que  de  rendre  l'Italie  suspecte  à  la  Prusse.  Elle  ne  pouvait  être  jus- 
tifiée par  la  convention  de  Gastein,  puisque  tout  le  monde  s'accorde 
à  reconnaître  que  cette  convention,  comme  l'a  dit  M.  Thiers,  n'étsût 
qu'un  «  temps  de  répit».  Ce  n'est  pas  un  homme  habitué  aux  af- 
faires, comme  le  général  La  Marmora,  qui  pouvait  s'y  méprendre. 
Pour  donner  à  cette  démarche  son  véritable  caractère,  il  faut  dire 
que  le  chef  du  cabinet  italien  avait  conçu  l'espoir  que  l'Autriche, 
sous  la  pression  des  événements  qui  se  préparaient  en  Allemagnei 
finirait  par  céder  la  Vénétie  à  prix  d'argent.  Le  calcul  ne  manquait 
pas  de  justesse  :  T  Autriche  y  aurait  trouvé  la  liberté  de  ses  mouve- 
ments et  une  grosse  somme  pour  suppléer  au  dénûment  de  son  Tré- 
sor ;  mais  il  aviût  ce  grave  inconvénient  d'altérer,  dès  l'origine,  la 
sincérité  des  rapports  entre  le  gouvernement  de  Florence  et  celui  de 
Berlin.  On  sent  désormais  peser  sur  leurs  relations  une  défiance 
réciproque,  uniquement  engendrée  par  la  faute  du  général  La  Mar- 
mora, et  qu'il  ne  peut  guère  imputer  qu'à  lui-même.  La  pensée 
d'un  marché  qui  épargnerait  la  guerre  domine  toujours  l'attitude 
du  général,  jusqu'au  jour  où  le  traité  avec  la  Prusse  est  signé  *;  la 
pensée  qu'un  tel  marché  est  possible  domine  toujours  l'attitude  de 
M.  de  Bismark,  même  quand  le  traité  est  signé.  Sous  l'empire  de  * 
ces  observations,  la  suite  des  négociations  apparaît  sous  son  vrai 
jour  avec  une  clarté  saisissante. 

d'est  Uu  comte  de  Barrai,  ministre  du  roi  Victor-Emmanuel  à 
Berlin,  que  M.  de  Bismark  s'adresse  pour  savoir  si  l'Italie  serait 
toujours  dans  l'intention  de  s'unir  à  la  Prusse,  dans  le  cas  d'un  con- 

'  voir  dans  notre  première  étude  le  chapitre  :  la  Béforme  fédérale. 

*  Le  Génér<d  La  Marmora  vt  rAllianoe  prwsienne. 

■  Gela  est  si  vrai  que,  môme  le  traité  signé,  M.  Laudau,  pour  son  compte  personne^  et 
sans  mission  d'aucune  sorte,  croyait  encore  un  marché  possible  et  négociait  à  Vienn 
pour  l'obtenir. 
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Ait  ayec  FAutriche.  Après  les  tentatives  qu'avait  faites  à  Vienne  le 
cbeC  du  cabinet  de  Florence,  il  était  naturel  de  sonder  d'abord  ce 
terralD  mouvant  de  la  politique  italienne.  Le  général  attendait  cette 
ouverture  ;  il  ne  la  recherchait  pas,  dit-on  ;  «  il  était  parfaitement 
conTaiuctt  que  la  Prusse  n'oserait  jamais  se  mesurer  avec  T  Autriche 
avant  de  s'être  assuré  une  alliance  avec  l'étranger,  »  Evidemment  le 
général  n'avait  pas  lu  l'histoire  de  Frédéric  II.  Le  grand  admirateur 
de  l'armée  prussienne  reprenait  à  celle-ci  une  paitie  de  son  ancienne 
estime,  et  M.  de  Bismark,  malgré  ses  u  témérités  » ,  lui  apparaissait 
coxxàme  un  homme  timide.  Cette  iausse  appréciation  des  choses  et 
des  bommes  se  manifeste  dès  la  reprise  des  négociations.  Dans  la 
{lensée  du  général,  la  Prusse,  pour  ses  desseins,  ne  peut  se  passer 
de  ritalie.  11  ne  se  demande  pas  si  ritalie,  pour  les  siens,  peut  se 
passer  de  la  Prusse.  11  interverlit  les  rôles  et,  au  moment  où  on  lui 
pose  cette  question  :  si  l'iialie,  revenue  de  ses  erreurs,  est  de  nou- 
veau disposée  à  faire  la  guerre  à  l'Autriche,  le  général  répond 
«  qu'on  le  trouverait  toujours  prêt  à  entrer  en  toutes  négociations 
ayant  pour  but  de  combattre  la  puissance  autricliienne;  »  ce  qui 
n'était  pas  rigoureusement  exact,  puisqu'il  avait  récemment  essayé 
de  s'accommoder  avec  elle.  11  ajoutait  «  qu'avant  de  s'engager  dans 
une  négociation,  il  désirait  savoir  jusqu'à  quel  point  l'Italie  pou- 
vait compter  sur  le  concours  de  la  Prusse.  »  L'esprit  italien,  qui 
parlait  par  la  bouche  du  général  La  Maruiora,  s'était  trop  habitué  à 
voir  faire  par  l'étranger  les  affaires  de  l'Italie. 

Nous  sommes  loin  du  fara  da  se  du  roi  Charles -Albert.  On  se 
figurait  à  Florence  que  c'était  faire  trop  d'honneur  à  la  Prusse  que 
de  luipermetU'e  «d'achever  «  Tltalie.  En  suivant  le  cours  de  ces 
négociations ,  nous  nous  demandons  par  moments  quelle  iuipression 
devait  faire  cette  prétention  italienne  sur  l'esprit  net  et  précis  de 
M  de  Bismai-k.  Combien  de  fois  il  dut  être  tenté  d'mterrompre  le» 
pourparlers  et  de  laisser  l'Italie  se  faire  par  elle-même  !  Néanmoins, 
sur  la  réponse  du  général  La  Marmora,  il  exprima  le  désir  «  qu'on 
'  envoyât  à  Berlin,  pour  être  adjoint  à  M.  de  Barrai,  un  homme  versé 
à  la  fois  dans  l'art  militaire  et  dans  la  diplomatie,  qui  pût  éclaircir 
tous  les  points  sur  lesquels  le  gouvernement  prussien  croyait  devoir 
demander  des  explications,  et  pour  donner  une  forme  concrète 
aux  accords  qui  pourraient  éventuellement  être  établis  entre  Ber- 
lin  et  Florence  moyennant  des  télégrammes  chiflrés*.î>  Le  chef  du 
cabinet  prussien,  sans  s'arrêter  à  la  forme  que  le  chef  du  cabinet 
italien  voulait  imprimer  aux  négociations,  visait  à  les  amener  sur  le 
terrain  pratique* 

'  U  général  La  Marmora  et  VaUiance  ^nusienM, 
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A  la  suite  de  cette  entente  préalable,  le  général  Govone,  qui 
jouissait  de  la  confiance  du  général  La  Marmora,  fut  envoyé  à  Ber- 
lin. Il  était  muni  d'une  lettre  pour  M.  de  Barrai  qui  expliquait  sa 
mission.  «Vous  le  savez,  M.  le  ministre,  disait  cette  lettre,  écrite  sous 
l'empire  des  idées  que  nous  avons  constatées  ;  nos  résolutions  dé- 
pendent de  celles  que  la  Prusse  pourra  prendre,  des  engagements 
qu'elle  est  disposée  à  contracter,  de  la  portée  enfin  du  but  qu'elle 
poursuit.  Si  la  Prusse  est  prête  à  entrer  résolument  et  d  fond  dans 
une  politique  qui  assurerait  sa  grandeur  en  Allemagne  ;  si,  en  pré- 
sence de  la  persistance  de  l' Autriche  à  suivre  une  politique  d'hosti- 
lité envers  la  Prusse  et  envers  l'Italie,  la  guerre  est  une  éventualité 
réellement  acceptée  par  le  gouvemement  prussien,  si  Ton  est  dis- 
posé enfin  à  Berlin  à  conclure  avec  l'Italie  des  accords  effectifs  en 
vue  de  buts  déterminés,  nous  croyons  le  moment  venu  pour  la 
Prusse  de  s'en  ouvrir  franchement  avec  nous,  et  nous  sommes  prêts 
à  entrer  avec  elle  dans  un  échange  de  communications  qui  lui  prou- 
vera combien  nos  dispositions  sont  sérieuses.  »  A  vrai  dire,  il  n'y 
avait  guère  que  cela  de  sérieux,  et  encore  ces  dispositions  ne  prirent- 
elles  décidément  ce  caractère  que  le  jour  où  l'on  vit  à  Florence  qu'il 
était  impossible  d'amener  la  Prusse  a  à  faire  la  guerre  pour  une 
idée,  »  c'est-à-dire  uniquement  pour  assurer  des  avantages  à  l'Ita- 
lie. Toutefois,  il  était  facile  de  lire  entre  les  lignes  et  de  voir  com- 
bien le  gouvernement  italien  était  désireux  que  la  Prusse  entrât  réso- 
lument et  à  fond  dans  une  politique  qui  assurerait....  la  Vénétie  au 
royaume  italien. 

Cette  lettre  est  du  9  mars,  et  le  même  jour,  M.  Pepoli  interpellait 
le  ministère  à  la  Chambre  pour  savoir  si,  dans  la  situation  présente, 
le  gouvernement  ne  songeait  pas  enfin  à  prendre  ses  mesures  et  à 
profiter  de  l'occasion.  On  a  voulu  découvrir  dans  cette  interpellation 
du  marquis  Pepoli  une  instigation  du  gouvernement  français  en  vue 
de  secouer  la  nonchalance  du  général  La  Marmora.  L'auteur  de 
y  Alliance  prussienne  laisse  assez  bien  entendre  que  cette  pensée  est 
la  sienne.  Nous  croyons  qu'il  suffit  d'interroger  les  dates  pour  dissi- 
per ce  que  nous  considérons  comme  une  erreur.  C'est,  dit-on,  dans 
un  conseil  des  ministres  tenu  à  Berlin  le  28  février  que  fut  prise 
la  détermination  de  demander  à  l'Italie  son  concours  éventuel.  Ce 
n'est  donc  que  le  1"  mars  que  M.  de  Bismark  a  pu  faire  ses  pre- 
mières ouvertures  à  M.  de  Barrai,  et  c'est  le  9,  après  un  échange 
de  dépêches,,  que  îe  général  Govone  est  expédié  de  Florence.  On 
n'avait  pas  perdu  de  temps  et  l'on  ne  pouvait  en  ce  moment  raison- 
nablement accuser  le  cabinet  italien  de  lenteur.  Quelque  désir  qu'il 
pût  avoir  d'une  guerre  en  Allemagne,  le  gouvernement  français, 
très  au  courant  de  tout  ce  qui  se  passait,  ne  pouvait  songer  à  préci- 
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piter  davantage  les  événements.  Ce  soin  était  inutile  ;  d'où  il  faut 
conclure  qu'il  ne  fut  pas  pris.  Il  n'était  pas  nécessaire  que  le  mar- 
quis Pepoli  fût  excité  par  le  gouvernement  des  Tuileries  pour  qu'il 
prit  occasion  d'interpeller  le  ministère  sur  une  question  qui  intéres- 
sait en  ce  moment  tous  les  esprits  en  Italie.  Le  Parlement,  après 
avoir  commandé  des  économies  sur  la  guerre,  commençait  à  s'aper- 
cevoir qu'il  avait  mal  choisi  le  moment  et  qu'il  ne  serait  pas  inop- 
portun de  revenir  sur  ses  pas.  L'interpellation  du  marquis  Pepoli,  si 
naturelle  et  si  parfaitement  conforme  aux  sentiments  qui  agitaient 
alors  les  esprits,  jeta  le  général  La  Mannora  dans  un  profond  éton- 
nement.  Il  semble  pourtant,  lorsqu'on  examine  de  près  tous  ces 
incidents,  que  le  chef  du  cabinet  eût  dû  s'en  féliciter  au  lieu  de  s'en 
étonner,  et  il  n'est  pas  douteux  que  dans  un  pays  habitué  aux  exer- 
cices parlementaires,  comme  l'Angleterre,  loin  d'attendre  qu'une 
telle  question  lui  fût  posée  à  son  insu,  le  chef  du  cabinet  en  eût 
confié  l'initiative  à  l'un  de  ses  amis.  Dans  tous  les  cas,  il  n'eût  pas 
répondu  d'un  ton  de  mauvaise  humeur  et  presque  de  colère,  ce  qui 
trahissait  trop  les  préoccupations  qu'il  aurait  voulu  cacher.  Il  aurait 
dit  que,  dans  ces  circonstances,  d'une  gravité  exceptionnelle,  il  lui 
était  impossible  de  répondre  à  une  question  inopportune  ;  ou  bien, 
s'armant  de  courage,  il  aurait  marché  droit  à  l'ennemi  et  aurait 
réclamé,  pour  une  guerre  devenue  inévitable,  les  millions  qu'on 
l'avait  forcé  d'économiser  sur  les  dépenses  de  l'armée.  Mais,  le  gé- 
néral l'avoue,  il  avait  peur  ;  le  soldat  qui  a  bravé  cent  fois  la  mort 
sur  les  champs  de  bataille  sentait  trembler  en  lui  l'homme  poli- 
tique. Il  avait  voulu  récemment  tirer  proût  de  la  guerre  qui  mena- 
çait l'Autriche  en  Allemagne;  il  craignait  maintenant  que  la  Prusse 
ne  voulût  tirer  parti  d'une  guerre  menaçante  pour  l'Autriche  en 
Italie.  Il  s'était  même  bénévolement  persuadé  que  si  l'Autriche 
avsût  signé  la  convention  de  Gastein,  ce  n'avait  été  que  sous  la 
menace  d'une  alliance  de  la  Prusse  avec  l'Italie. 

Cette  erreur,  qui  devait  entraîner  tant  de  fautes,  était  du  reste 
partagée  par  beaucoup  d'hommes  politiques  au  delà  des  Alpes.jUn 
écrivain  distingué,  M.  Bonghi,  manifeste  les  mêmes  craintes  dans 
mi  écrit  spirituel  inséré  dans  une  revue  italienne  '.  Il  y  a  lieu  de 
crohre  qu'il  n'exprimait  pas  une  opinion  purement  personnelle  lors- 
qu'il écrivait,  le  30  mars  :  «  Nous  allons  jusqu'à  croire  que  ni  l'un 
ni  l'autre  des  deux  gouvernements  n'a  la  ferme  confiance  que,  une 
fois  le  traité  conclu,  son  allié  lui  resterait  fidèle  jusqu'au  bout.  Ils 
ont  plutôt  l'air  de  deux  individus  qui  se  regardent  en  dessous,  se 
poussent  du  coude,  et  trouvent  chacun  à  part  soi  que  l'autre  pour- 

*  La  Ifuwa  Àntologia  Ual'ana. 
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rait  bien  lui  tirer  les  marrons  du  feu  etrempêcher  de  se  brûler  les 
doigts.  Le  marron  tiré,  ira-t-on  s'enquérir  si  le  marron  de  Tautre 
ne  reste  pas  sur  les  charbons?  Aucnn  des  deux  ne  Toudraît  jutbt 
que  son  compagnon  en  prendrait  le  souci.  Oi%  le  marron  de  Im 
Prusse  est  beaucoup  plus  facile  à  tirer  que  le  nôtre^  et  le  trop  de 
hâte  que  nous  témoignerions  afin  de  lui  venir  en  îdde  pourrait  Itd 
profiter  bien  plus  qu'à  nous.  »  Je  reconnais  bien  là  l'esprit  italien, 
je  ne  reconnais  pas  son  sens  politique.  A  qui  persuadera-t-on  que 
«  le  marron  italien  »  fût  pins  difficile  à  tirer  que  «  le  marron  prus- 
sien 1),  aujourd'hui  surtout  que  les  faits  ont  parlé?  L'événement  a 
prouvé  qu'il  était  plus  aisé  de  tirer  la  Vénétie  des  griffes  de  l'Au- 
triche que  de  faire  sortir  celle-ci  de  la  Confédération.  L'Autriche, 
qui  ne  réclamait,  pour  céder  la  Vénétie,  qu'une  satisfaction  donnée 
à  «  son  honneur  militaire  » ,  n'était  pas  disposée  à  faire  si  bon  mar- 
ché de  ses  intérêts  en  Allemagne.  Il  fallait  des  victoires  pour  tirer 
du  feu  (t  le  marron  prussien  »  ;  pour  manger  /i  le  marron  italien  »  , 
il  suffit  de  défaites. 

L'étonnement  du  général  La  Marmora  à  l'interpellation  du  mar- 
quis Pepoli  ne  fut  pas  si  grand  que  le  chef  du  cabinet  ne  crût  devoir 
prendre  quelques-unes  des  mesures  qui  lui  étaient  conseillées. 
Néanmoins  les  négociations  avec  Berlin  suivaient  une  marche  lente 
et  difficile.  Pendant  que  les  relations  entre  l'Autriche  et  la  Prusse 
s'aggravaient  de  jour  en  jour,  on  en  était  encore  à  Florence  à  de- 
mander, avant  de  s'engager,  que  la  Prusse  s'obligeât,  en  tout^état 
de  causes,  à  faire  la  guerre  à  l'Autriche.  C'était  là  une  exigence  que 
M.   de  Bismark,  si  «  téméraire  »  qu'il  fût,  ne  pouvait  admettre. 
Nous  avons  déjà  dit  que  l'heure  de  la  guerre  ne  dépendait  pas  de 
lui,  et  qu'avant  de  porter  un  si  grand  trouble  au  milieu  de  l'Eu- 
rope, il  avait  aussi  à  tenir  compte  et  des  intérêts  et  des  sentiments 
qu'elle  pouvait  froisser  chez  ses  voisins.  Il  lui  fallait  une  circonspec- 
tion plus  grande  encore  qu'à  l'Italie  ;  si  l'Italie  pouvait  impunément 
franchir  le  Mincio,  sûre  qu'elle  était  que  ni  la  France  ni  la  Prusse 
ne  laisseraient  l'Autriche  la  repousser  plus  loin  que  ses  dernières 
frontières,  il  n'en  était  pas  de  même  de  la  Prusse,  qui,  une  fois  la 
lutte  engagée,  pouvait  perdre  ses  plus  riches  provinces  sans  que  la 
France  voulût,  sans  que  l'Italie  pût  lui  porter  aucun  secours.  Sous 
l'empire  de  cette  situation  et,  en  outre,  par  cette  raison  très  simple 
que  la  Prusse  était  la  plus  forte  et  en  réalité  la  seule  des  deux  puis- 
sances engagée  dans  un  péril,  elle  devait  dicter  les  termes  du  traité 
à  intervenir  et  non  les  laisser  dicter  au  cabinet  de  Florence.  On  ne 
peut  blâmer  le  général  La  Marmora  d'avoir  cherché  jusqu'au  der- 
nier moment  à  conserver  à  son  pays  une  complète  indépendance 
d'action  et  une  sorte  de  prépondérance  dans  TaHiance  des  deux 
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ats  ;  mais  rbistorien  peut  se  demander  s'il  n'eût  pas  mieux  valu, 
jt  en  sauvegardant  la  dignité  de  son  pays,  en  venir  tout  de  suite 
m  arrangement  qui  ne  pouvait  finalement  être  accepté  par  la 
usse  que  dans  les  conditions  auxquelles  le  chef  du  cabinet  italien 
lit  par  souscrire.  En  ce  moment  encore,  M.  de  Bismark,  résolu, 
lant  à  lui,  à  la  guerre,  trouvait  encore  des  résistances  à  ses  des- 
ins  jusqu'au  sommet  du  pouvoir.  On  en  a  conclu  qu'il  fallait  agir, 
i  côté  de  l'Italie,  avec  une  extrême  circonspection,  même  avec 
ifiance.  Nous  croyons  précisément  le  contraire.  Il  fallait,  si  l'on 
âlndt  fermement  conquérir  la  Vénétie,  montrer  un  peu  de  cette 
ir^esse  dont  M.  de  Bismark  était  si  prodigue,  forcer,  en  un  mot, 
.  situation  à  s'accuser  dans  le  sens  de  la  guerre.  Si  l'Italie  eût  agi 
is  lors  avec  résolution,  elle  se  fût  probablement  épargné  bien  des 
Duleurs.  Au  lieu  de  cela,  elle  qui  n'avait  rien  à  perdre  et  tout  à 
ïgner,  elle  hésitait  encore  à  s'abandonner  à  la  fortune  et  à  com- 
léter  ses  destinées,  qu'elle  tenait  dans  sa  main.  Qu'était  devenue 
L  hardiesse  de  M.  de  Cavour?  L'Italie  était-elle  retournée  si  loin 
a  arrière  qu'il  fallût,  pour  caractériser  sa  conduite,  évoquer  le 
[>avenir  de  Fabius  Cunctator? 
Dans  les  dernières  instructions  que  le  général  LaiMarmora  adres- 
ait,  le  3  avril,  au  comte  de  Barrai  et  au  général  de  Govone,  l'hésita- 
ion  se  lait  encore  sentir.  Il  accordait  bien  que  les  «  deux  souverains, 
jiimés  du  désir  de  donner  à  la  paix  générale  de  plus  solides  garan- 
tes, tenant  compte  des  besoins  et  des  aspirations  légitimes  de 
eurs  nations,  concluaient  une  alliance  ayant  pour  but  :  1*"  de  main- 
enir,  et,  s'il  le  fallait,  même  par  les  armes,  les  propositions  faites 
:)âr  Sa  Majesté  piussienne  pour  la  réforme  de  la  constitution  fédé- 
ale  danà  un  sens  conforme  aux  besoins  de  l'Allemagne  ;  2*  d'obte- 
nir la  cession  au  royaume  d'Italie  des  territoires  italiens  soumis  à 
r Autriche.  )>  Mais,  tout  entier  à  cette  idée  que  la  Prusse  n'accomplit 
envers  l'Italie  qu'un  devoir,  et  que  c'est  celle-ci  qui  va  aider  la 
Prusse  à  sortir  de  la  serre  autrichienne,  il  ajoute  :  «  Le  Piémont 
commença  en  1839,  avec  le  généreux  concours  de  la  France,  l'œuvre 
de  la  délivrance  du  territoire  italien.  Nous  souhaitons  que,  dans  un 
avenir  prochain,  il  soit  donné  à  l'Italie  d'achever  cette  œuvre,  peut- 
être  par  une  guerre  d'indépendance  soutenue  aux  côtés  de  la  puis- 
sance qui  représente  en  Allemagne  les  mêmes  principes  qu'elle,  le 
principe  des  nalionalités  et  le  développement  des  destinées  du 
peuple  germanique.  Parmi  les  solutions  proposées,  surtout  dans  ces 
derniers  temps,  pour  la  question  vénitienne,  celle-ci,  mieux  que 
toute  autre,  nous  permet  de  rester  dans  la  logique  de  notre  situation 
politique  et  internationale,  de  conserver  nos  alliances  naturelles, 
même  les  plus  lointaines.  Nous  serons  heureux  d'aider  la  Prusse  à 
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résister  aux  desseins  de  l'empire  autrichien,  en  se  plaçant  décidé- 
ment à  la  tête  du  parti  national,  en  convoquant  ce  Parlement  dont  la 
réunion  est  depuis  tant  d'années  l'objet  des  vœux  de  l'Allemagne,  et 
en  assurant  à  ce  pays,  ainsi  que  cela  est  arrivé  en  Italie,  le  progrès 
des  institutions  libérales  par  l'exclusion  de  T  Autriclie.  »  Il  est  clair, 
après  ces  paroles,  que  c'est  l'Italie  qui  va  délivrer  la  Prusse  de 
l'Autriche.  Nous  aimons  la  fierté  chez  les  représentants  des  nations 
devant  l'étranger,  et  ce  langage  ne  mériterait  que  des  éloges  s'il  ne 
se  rattachait  à  des  idées  préconçues,  dont  nous  avons  à  plusieurs 
reprises  montré  le -peu  de  fondement. 

On  discute  encore  pendant  quelques  jours  si  le  traité  sera  un 
traité  dalliance  offensive  et  défensive^  ou,  plus  simplement,  un 
traité  dalliance  et  d amitié.  Enfin,  on  passe  à  Berlin  sur  la  ques- 
tion de  forme;  ce  sera  un  traité  d'alliance  offensive  ou  défensive,  et, 
l'on  y  fait  figurer  les  stipulations  suivantes  :  «  Si  le  roi  de  Prusse  était 
obligé  de  prendre  les  armes  pour  faire  prévaloir  ses  propositions  de 
réforme  fédérale  en  Allemagne,  le  roi  d'Italie,  dès  qu'il  serait  averti 
par  la  Prusse  et  qn^  céW^-cX  aurait  pris  C initiative  des  hostilités^ 
déclarerait  la  guerre  à  l'Autriche.  A  partir  de  ce  moment,  la  guerre 
serait  poursuivie  par  les  deux  puissances  avec  toutes  leurs  forces, 
et  ni  la  Prusse  ni  l'Italie  ne  concluraient  de  paix  ou  d'armistice 
sans  consentement  réciproque.  Ce  consentement  ne  pourrait  être 
refusé  lorsque  l'Autriche  ne  s'opposerait  plus  à  laisser  l'Italie  s'an- 
nexer le  royaume  lombardo-vénitien,  et  la  Prusse  les  territoires 
équivalents  voisins  de  ses  frontières.»  L'Italie,  devenue  depuis 
peu  si  réservée,  craint  de  mettre  un  pied  devant  l'autre.  Elle 
ne  s'engagera  que  pour  trois  mois.  Si,  trois  mois  après  la  signature, 
la  guerre  n'est  pas  commencée,  l'Italie  rentrera  dans  sa  liberté 
d'action.  Passé  ce  délai,  l'Italie,  si  la  guerre  avait  éclaté  en  Alle- 
magne, aurait-elle  renoncé  à  s'emparer  de  la  Vénétie?  Assurément 
non.  Conçu  dans  ces  termes,  le  traité  n'avait  pas  une  grande  im- 
portance et  ne  modifiait  pas  sensiblement  la  situation.  Il  estvrd 
de  dire  que  les  plénipotentiaires  italiens  n'avaient  pas  obtenu  tout 
ce  qu'ils  désiraient  d'abord,  et,  avant  tout,  l'Italie  n'était  pas  l'ar- 
bitre de  la  guerre.  Il  ne  pouvait  convenir  à  la  Prusse  de  se  mettre 
sur  ce  point  à  la  discrétion  de  son  alliée,  et  de  devenir  solidaire 
avec  elle  d'une  entreprise  inconsidérée  ou  d'un  coup  demain  gari- 
baldien. Il  y  avait  danger  de  guerre  en  Allemagne,  non  en  Italie. 
L'opportunité  de  l'entrée  en  campagne  devrait  donc  rester  au  juge- 
ment de  la  Prusse.  Il  n'y  a  pas  de  subtilité  qui  puisse  prévaloir 
contre  cette  simple  donnée  du  bon  sens. 

L'Italie  aurait  encore  voulu  que  la  Prusse  lui  garantit,  outre  la  Vé- 
nétie, l'acquisition  du  Trentin;  mais  le  Trentin  faisait  partie  de 
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la.  Confédération  germanique.  A  ce  moment  la  Prusse  pouvait  en- 
core concevoir  l'espérance  que  les  moyens  Etats  de  la  Confédération 
ne  prendraient  point  parti  contre  elle  et  garderaient  la  neutralité.  Elle 
ne  pouvait  donc  pas  signer  d'engagements  à  cet  égard  ;  mais  M.  de 
Bismark  Défaisait  point  difficulté  de  promettre  qu'il  ne  soulèverait 
aucun  obstacle  contre  cette  extension  du  territoire  italien  si  les  cir- 
constances la  rendaient  possible.  C'était  à  l'Italie,  une  fois  la  guerre 
entamée  et  la  Confédération  engagée  contre  la  Prusse,  de  faire 
naître  ces  circonstances  et  de  les  maintenir  jusqu'à  la  paix.  Enfin, 
on  a  voulu  que  1  Italie  ait  demandé  des  subsides  à  Berlin,  et  que  le 
cbef  du  cabinet  se  fût  empressé  de  les  fournir.  11  a  été  opposé  à 
cette  allégation  un  démenti  catégorique  qui  nous  dispense  d'y  re- 
venir. 

Le  traité  est  signé  le  8  avril  ;  il  est  ratifié  le  14.  Que  va-t-il  adve- 
nir? La  guerre  va-t-elle  éclater  le  lendemain  ?  La  Prusse  pourrait  le 
voaloîr  ;  l'extrême  mobilité  de  son  armée  et  sa  forte  organisation  lui 
assurent  un  avantage  considérable  ;  mais  elle  attend  que  l'Autriche, 
qui  accumule  faute  sur  faute,  commette  la  dernière,  la  plus  grande. 
L'Autriche,  de  son  côté,  bien  qu'elle  ait  commencé  ses  armements 
plus  tôt  que  la  Prusse,  n'est  pas  prête,  et  lorsqu'elle  conviera  les  ar-' 
mées  fédérales  à  unir  leurs  forces  aux  siennes,  elle  croira' avoir  en- 
core assez  de  temps  devant  elle  pour  coordonner  ses  troupes  et 
prendre  Toffensive.   Quant  à  l'Italie,  qui,  à  ce  moment  suprême, 
doute  de  tout,  même  d'elle,  elle  songe  seulement  à  s'armer  et  n'a 
pas  encore  appelé  ses  contingents.  Pressée  de  voir  ouvrir  les  hosti- 
lités sur  l'Elbe,  elle  ne  sera  pas  de  sitôt  en  mesure  de  les  ouvrir  sur 
le  Mincio.  Au  sentiment  du  général  La  Marmora  il  ne  faudra  guère 
moins  du  délai  de  trois  mois  stipulé  dans  le  traité  pour  faire  ses 
préparatifs.  On  s'attendait  donc,  du  côté  de  l'Italie,  à  de  longs  pour- 
parlers, à  des  atermoiements  sans  fin.  Quelle  ne  dut  pas  être  la  sur- 
prise du  cabinet  de  Florence  lorsqu'il  vit  les  événements  se  préci- 
piter avec  une  rapidité  foudroyante  ! 

L'Autriche,  qui  avait  eu  vent  du  traité  de  Berlin,  en  même  temps 
qu'elle  faisait  à  la  Prusse  des  propositions  de  désarmement,  renfor- 
çait se^  garnisons  du  quadrilatère  et  concentrait  des  forces  en  Vé- 
nétie.  Florence  commençait  à  s'inquiéter,  et  ses  alarmes  furent 
grandes  lorsqu'on  lui  fit  savoir  de  Berlin,  le  23  avril,  que  la  Prusse 
avait  dû  accepter  les  propositions  de  désarmement,  mais  que  les 
ordres  donnés  en  conséquence  «  seraient  exécutés  avec  toute  la  len- 
teiu*  possible  » .  Au  lieu  de  s'abandonner  à  de  vaines  alarmes,  puis- 
que jamais  les  Autrichiens  ne  seraient,  de  leur  propre  mouvement, 
sortis  de  leurs  mursdlles,  le  gouvernement  italien  aurait  dû  prendre 
de  ces  dernières  paroles  une  confiance  sans  limite.  Que  signifiaient 
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elles,  en  effet,  sinon  que  la  Prusse  tenait  la  main  sur  la  garde  de 
son  épée?  Qu'il  y  eût  en  effet  des  difficultés  et  des  hésitations  aux 
approches  d'une  guerre  comme  celle  qui  se  préparait  en  Allemagne  ; 
que  les  puissances  neutres  tentassent  de  s'interposer  entre  les  an- 
tagonistes; que  le  roi  lui-même  sentit  par  moment  son  cœur  faiblir 
en  pensant  aux  malheurs  que  toute  guerre  entraine  ap^iselle  et  aux 
conséquences  que  celle-ci,  en  particulier,  pouvait  avoir  pour  ses 
peuples;  devait-on  s'en  étonner ?N'étaient-ce  pas  choses  prévues  ou  à 
prévoir?  Cependant  on  se  plaint  à  Florence;  on  réclame  impérieu- 
sement l'exécution  du  traité,  juste  au  moment  où  l'Autriche  rendait 
tout  accommodement  invraisemblable.  En  effet,  elle  proposait  de 
remettre  à  la  Diète  de  Francfort  le  soin  de  décider  quelles  devaient 
être  les  conséquences  du  traité  de  Vienne  du  30  octobre  1864,  le 
traité  de  cession  des  duchés  !  comme  si  la  cour  de  Vienne  avadt  eu 
besoin  d'un  refus  catégorique  pour  bien  connaître  sur  ce  point  les 
intentions  du  cabinet  de  Berlin  !  L'Italie,  à  cette  date  (26  avril) 
c(  n'avait  encore  pris  aucune  mesure  militaire  qui  pût  donner  à  l'Au- 
triche un  prétexte  pour  mobiliser  son  armée  du  sud».  Le 27,  le 
général  La  Marmora  adresse  une  circulaire  à  ses  agents  pour  an- 
noncer que  les  envois  incessants  de  troupes  en  Vénétie  obligent  l'Ita- 
lie «  à  se  mettre  en  mesure  de  repousser  une  attaque  imminente 
(  imminente  est  de  trop  )   en  rappelant  ses  contingents  sous  les 
armes  ».  De  son  côté,  M.  de  Bismark  refusait  de  désarmer  si  l'Au- 
triche ne  désarmait  elle-même  en  Vénétie  aussi  bien  qu'en  Bohême 
(30  avril). 

On  peut  se  demander  dès  lors  comment  le  gouvernement  italien 
put  prendre  la  chaude  alarme  qui  le  saisit  ce  jour-là  même,  et  signa- 
ler à  Berlin,  en  réclamant  son  aide,  le  danger  où  il  se  croyait 
d'être  attaqué  àl'improviste  parTAutriche.  M.  de  Bismark,  qui  ne 
partageait  pas  ces  terreurs  et  qui  sans  doute  savait  à  quoi  s'en  tenir 
sur  les  projets  de  l'Autriche,  se  bornait  à  répondre  verbalement,  le 
2  mai,  que  le  traité  du  8  avril  n'obligeait  en  aucune  façon  la  Prusse 
à  prendre  les  armes  pour  l'Italie.  Le  texte  du  traité  ne  laissait  aucun 
-doute  à  cet  égard.  Le  cas  prévu  était  celui-ci  :  «La  Prusse,  obligée 
de  prendre  les  armes,  devait  avertir  son  alliée,  et  celle-ci  déclarait 
aussitôt  la  guerre  à  l'Autriche.  »  Mais  personne  n'avait  pu  songer 
sérieusement  m  à  laisser  l'initiative  de  la  guerre  à  l'Italie,  ni  à  ga- 
rantir celle-ci  contre  une  attaque  absolument  invraisemblable.  C'é- 
tait bien  assez  pour  l'Autriche  d'avoir  sur  les  bras,  en  perspective,  la 
Prusse  et  l'Italie,  sans  qu'elle  assumât  encore  la  responsabilité  d'une  . 
rupture  du  côté  de  la  Péninsule,  c'est-à-dire  du  côté  où  elle  devait 
rencontrer  un  troisième  adversaire,  la  France.  Comment  le  général 
La  Marmora  pouvait-il  se  méprendre  à  ce  point  sur  les  intentions 
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3  l'Antricbe  ?  N'avait-il  pas  reconnu  lui-même,  par  la  réponse  qui  • 
it  faite  à  son  négociateur  quelques  mois  auparavant  à  la  cour  de 
ienne,  que  celle-ci  ne  détenait  plus  la  Vénétie  que  pour  la  forme 
:,  comme  on  Ta  dit,  pour  «  le  point  d'honneur?  »  S'il  s'agissait 
an  duel,  ce  ne  pouvait  être  qu'un  duel  au  premier  sang,  et  l'Au- 
iche,  dans  cette  circonstance,  ne  pouvait  être  le  provocateur.  Le 
)DMent  du  général  La  Marmora,  dont  le  témoignage  ne  saurait 
re  suspect  dans  cette  matière,  se  charge  lui-même  de  dissiper  nos 
?miers  doutes  à  ce  sujet,  s'il  pouvait  en  exister  encore.  Selon  lui, 
personne  n'est  plus  digne  de  créance,  les  Autrichiens  ne  pou- 
lient  être  prêts  pour  tenter  une  attaque  hors  de  leur  quadrilatère 
vant  le  15  mai.  Or,  dès  le  5  du  même  mois,  le  gouvernement  îta- 
en  avait  concentré  sur  la  ligne  du  Pô,  à  Plaisance  et  à  Bologne, 
3,000  hommes,  «  qui  suffisaient  parfaitement  pour  rendre  impro- 
able,  sinon  impossible,  une  agression  de  l'Autriche.  »  L'Italie  n'a 
onc  jamais  couru  le  moindre  danger.  En  faisant  sa  réponse  et  en 
romettant  de  poser  la  question  de  cabinet  «  plutôt  que  de  laisser 
craser  l'Italie  w ,  M.  de  Bismark,  dont  l'esprit  ne  manque  pas  de 
mne  humeur,  introduisait  un  grain  de  malice  dans  la  politique.  Il 
levait  avoir  besoin  de  ce  dérivatif  pour  se  remettre  des  fatigantes 
)bsessions  dont  il  était  l'objet. 

M.  de  Bismark,  heureusement  pour  son  pays  et  aussi  pour  l'Italie, 
ie  sortit  pas  du  ministère.  11  maintint  au  traité  du  8  avril  son  vrai 
sens  et  laissa  aux  événements  le  soin  de  dissiper  l'équivoque  que 
;  esprit  défiant  des  Italiens  voulait  faire  sortir  du  traité  de  Berlin. 
Cen'était  pas  la  première  fois  qu'une  équivoque  naissait  d'un  traité 
souscritpar  l'Italie.  L'interprétation  donnée  en  Italie  à  la  conven- 
tion du  i5  septembre  n'avait  été  qu'une  longue  et  douloureuse  équi- 
voque*. Celle-ci  fut  courte  fort  heureusement  et  ne  fut  pas  doulou- 
reuse. Le  traité  n'était  qu'en  partie  bilatéral,  puisqu'il  ne  stipulait 
qu*uii  cas  où  la  Prusse  serait  engagée  à  défendre  l'Italie,  c'était 
celui  où  «  le  roi  de  Prusse  serait  obligé  de  prendre  les  armes  pour 
faire  prévaloir  ses  propositions  de  réformes  fédérales  en  Allemagne  » 
et  «  où  il  aurait  pris  l'initiative  des  hostilités.  »  Cest  seulement  «  à 
partir  de  ce  moment  que  la  guerre  serait  poursuivie  par  les  deux 
puissances,  n  et  que  celles-ci  «  s'engageaient  à  ne  conclure  de  paix 
ou  d'armistice  sans  consentement  réciproque.  »  S'il  y  a  d'autres 
textes,  qu'on  nous  les  montre  ;  mais  jusque-là  il  ne  nous  est  pas 
Passible  d'admettre  que  le  traité  «  liât  une  partie  aussi  bien  que 
l'autre  pour  tous  les  cas^  un  seul  excepté ,  celui  où  l'Italie  attaque- 

'  hoiries  articles  déjà  cités  plus  haut  surlaeonvention  du  15septembre  1861,  numéros 
<ie8 15  septembre  et  30  octobre. 
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rait  l'Autriche.  »  Le  cas  où  T Autriche  attaquerait  l'Italie  était  impli- 
citement exclu  par  les  termes  explicites  cités  plus  haut.  Si  l'Italie  ni 
la  Prusse  ne  l'avaient  point  prévu,  c'est  qu'il  n'était  pas  à  prévoir. 
On  ne  peut  donc  s'expliquer  l'insistance  que  mirent  après  coup  les 
négociateurs  italiens  pour  faire  interpréter  le  traité  dans  ce  sens, 
que  par  la  crainte,  d'ailleurs  très  excusable,  qu'ils  avaient  que  l'oc- 
casion, si  longtemps  attendue  et  si  heureusement  trouvée  d'acqué- 
rir la  Vénétie,  ne  leur  échappât  au  dernier  moment.  Il  est  clair  que 
si  l'Autriche  avait  accordé  à  la  Prusse  tout  ce  qu'elle  demandait,  et 
entre  autres  sa  propre  exclusion  de  l'Allemagne,  la  guerre  fût  deve- 
nue impossible,  et  l'Italie  n'aurait  pas  eu  Venise.  Aurait-il  été  loi- 
sible à  la  Prusse  de  faire  la  guerre  uniquement  pour  la  conquérir  à 
l'Italie?  A  cette  question  se  réduit  en  réalité  toute  la  controverse; 
le  reste  n'est  qu'hypothèses  que  les  énénements  ont  depuis  long- 
temps dissipées  en  fumée.  Pour  admettre  que  l'Autriche  acquiesce- 
rait à  toutes  les  demandes  de  la  Prusse,  il  fallait  n'avoir  pas  une  foi 
bien  robuste  dans  cet  «  honneur  militaire  »  de  la  cour  de  Vienne  que 
l'Italie  avait  pourtant  appris  à  connaître  dans  deux  occasions,  où 
l'échec  pour  cet  honneur  eût  été  bien  moins  grave. 

L'Autriche  se  chargea  elle-même-  de  ramener  le  cabinet  italien 
à  une  plus  juste  appréciation  des  choses.  Le  refus  qu'avait  formulé 
M.  de  Bismark,  le  30  avril,  de  donner  des  ordres  de  désarmement 
si  l'Autriche  ne  commençait  elle-même  à  désarmer  en  Vénétie,  était 
une  mise  en  demeure  si  péremptoire  que  M.  de  Mensdorff  n'fl^ita 
pas,  quatre  jours  après,  à  dénoncer  la  Prusse  comme  trahissant 
la  Confédération  germanique  en  s'alliant  avec  l'étranger.  Le  gou- 
vernement prussien  avait  été  même  au  delà  de  ses  engagements,  et, 
le  12  mai,  une  lettre  autographe  du  roi  Guillaume  au  .roi  Victor- 
Emmanuel  venait  solennellement  confirmer  les  précédentes  décla- 
rations de  son  ministre.  Cette  lettre,  qui  avait  vraisemblablement 
pour  but  de  couronner  l'œuvre  des  négociations  et  de  leur  prêter 
une  sorte  de  sanction  anticipée,  était  bien  faite  pour  vaincre  les 
dernières  timidités  du  général  LaMarmora.  Si  le  roi  maintenait  dans 
sa  rigoureuse  interprétation  le  texte  du  traité,  il  ne  laissait  pas 
que  de  faire  entendre  que  l'appui  ne  manquerait  pas  à  l'Italie  dans 
le  cas  peu  probable  où  elle  serait  attaquée  par  l'Autriche.  11  rap- 
pelait enftn,  avec  un  sens  parfait  et  une  vue  très  juste  de  la  situation, 
que  la  France,  ce  jour-là,  ne  saurait  lui  faire  défaut.  La  Prusse  eût- 
elle  été  impuissante  pour  conjurer  l'orage,  il  eût  suffi  du  doigt 
levé  de  la  France  pour  arrêter  le  bras  de  l'agresseur.  «  Nous  désap- 
prouvons hautement  toute  attaque  de  l'Autriche  contre  elle,  »  avait 
dit  le  gouvernement  français  le  3  mai.  Si,  après  cela,  l'Italie  n'avait 
pas  quitté  ses  alarmes,  c'est  qu'elle  ne  voulait  pas  être  rassurée. 
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Nous  croyons  qu'en  pesant  bien  toutes  les  raisons  que  nous  avons 
onnées,  les  esprits  impartiaux  ne  songeront  plus  à  opposer  la 
)Tauté  du  général  La  Uarmora  à  Thabileté  de  M.  de  Bismark.  On 
!icoDte  que,  dans  la  nuit  du  5  au  6  mai,  dans  une  salle  du  Palazzo 
eccbio,  à  Florence,  k  une  proposition  de  la  pins  haute  importance 
it  faite  par  voie  indirecte  au  chef  du  Cabinet  italien.  On  venait  lui 
(Trirla  cession  directe  de  la  Vénétie,  sans  aucune  compensation,  et 
la  condition  seulement  que  l'Italie  maintiendrait  sa  neutralité.  » 
»  général  La  Marmora,  le  brave  et  loyal  militaire,  repoussa  cette 
ffre  et  ne  crut  pas  même  devoir  consulter  ses  collègues  pour  faire 
ne  réponse  qui  se  trouvait  écrite  dans  le  traité  du  8  avril.  «  Ce  qui 
3  détermina,  dit  Thistorien  de  ces  négociations,  ce  fut  un  sentiment 
[ui  prime  tous  les  autres  chez  les  hommes  de  la  trempe  du  général 
A  Harmora,  le  sentiment  de  loyauté.  »  Nous  n'avons  aucune  peine 
i  le  croire.  Le  général  se  sentait  lié  par  le  traité  du  8  avril;  mais,  ne 
*eût-il  pas  été,  que  les  intérêts  bien  entendus  de  l'Italie  lui  eussent 
»mmandé  de  repousser  une  offre  d'où  aurait  pu  sortir  un  danger 
[)ermanent  pour  sa  patrie. 

La  loyauté  imposait  au  général  La  Marmora  un  autre  devoir  : 
celui  de  ne  rien  conclure  avec  Berlin  sans  s'en  être  au  préalable 
ouvert  avec  les  Tuileries.  11  n'y  avait  pas  seulement  convenance  à 
le  faire,  il  y  avait  intérêt,  il  y  avait  nécessité.  Convenance,  le  gou- 
vernement italien  ne  pouvait  céler  à  celui  qui  le  premier  avait  tra- 
vaillé à  l'œuvre  de  délivrance  un  acte  qui  devait  la  compléter  ;  inté- 
rêt, il  n'était  pas  indifférent  de  savoir  de  quel  œil  la  France  verrait 
ritalie  prendre  part  à  une  guerre  qui  pouvait  entraîner  de  si  grands 
changements  en  Europe;  nécessité,  la  France  pouvait  avoir  dans 
<^tte  guerre  des  vues  contraires  à  celles  de  l'Italie,  et  la  pensée  d'y 
prendre  une  part  suivant  les  circonstances.  Le  comte  Arèse,  ami 
personnel  de  l'empereur  Napoléon  III,  fut  donc  chargé  d'une  mission 
près  de  lui  vers  la  fin  de  mars,  lorsque  le  général  Govone  était  déjà 
à  Berlin  depuis  plus  de  quinze  jours.  Les  ouvertures  de  l'Italie  ne 
trouvèrent  pas  seulement  bon  accueil  à  la  cour  des  Tuileries  ;  le 
comte  Arèse  put  bientôt  convaincre  son  gouvernement  que  l'on  y 
ven-ait  sans  déplaisir  l'Italie  saisir  l'occasion  qui  lui  était  offerte  de 
satisfaire  au  vœu  national.  L'Empereur  se  réservait  toutefois  «  une 
complète  liberté  d'action  pour  toute  éventualité  dans  laquelle  les 
intérêts  de  la  France  courraient  quelque  danger.  »  Rien  de  plus 
juste,  rien  de  plus  légitime.  Ce  qui  ne  l'est  pas,  c'est  d'induire  de  là 
qtieritalie  fût  en  cette  occasion  solennelle,  le  «  lien  sympathique» 
tlui  unissait  Paris  à  Berlin,  et  qui  rendait  seul  possible  pour  la 
Pnisse  l'accomplissement  de  ses  desseins.  Le  gouvernement  français, 
^vant  la  guerre,  ne  cessa  pas  un  instant  de  faire  bon  visage  à  la 
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Prusse,  et  il  n'avait  pas  attendu,  pour  l'encourager  dans  ses  projets, 
qu'elle  se  fût  alliée  à  l'Italie.  On  le  lui  a  assez  reproché  pour  que 
nous  n'ayons  pas  à  en  renouveler  la  preuve  :  elle  est  dans  toutes 
ses  paroles  et  dans  tous  ses  actes,  et  nous  nous  rappelons  encore 
M.  Thiers,  le  3  mai,  se  dressant  de  toute  la  hauteur  de  son  élo- 
quence, contre  la  tolérance  du  gouvernement  impérial  pour  les  am- 
bitions prussiennes,  et  lui  faisant  un  crime  de  ne  pas  s'opposer  aune 
guerre  où  ces  ambitions  pouvaient  trouver  leur  satisfaction.  C'était 
alors  une  croyance  générale  que  la  Prusse  avait  pris  envers  le  gou- 
vernement français  certains  engagements  mystérieux  dont,  chaque 
jour,  en  Allemagne,  journaux ,  orateurs,  hommes  politiques,  fai- 
saient l'objet  d'accusations  contre  M.  de  Bismark.  Dans  les  cercles  de 
l'opposition,  on  ne  trouvait  pas  d'autre  manière  d'expliquer  ce 
que  les  plus  polis  appelaient  u  la  connivence  »  du  gouvernement 
impérial.  Leur  perspicacité  à  tous  'était,  paraît-il,  en  défaut,  s'il 
est  vrai  que,  pendant  qu'on  reprochait  au  cabinet  des  Tuileries 
d'incliner  ses  préférences  du  côté  de  la  Prusse,  il  entendît,  comme 
on  l'affirme  aujourd'hui,  aux  insinuations  de  l'Autriche  pour  dé- 
sarçonner son  adversaire. 

Ici  s'arrêtent  les  négociations  entre  l'Italie  et  la  Prusse  en  vue 
d'une  action  commune  :  mais  au  moment  de  faire  passer  les  idées 
dans  la  pratique,  il  surgira  encore,  et  toujours  sous  l'empire  des 
mêmes  défiances,  plus  d'une  difficulté  entre  les  deux  gouverne- 
ments. Comme  elles  se  rattachent  plus  particulièrement  au  plan  de 
campagne  et  aux  moyens  à  mettre  en  œuvre  pour  atteindre  les  ré- 
sultats désirés,  nous  en  ferons  l'objet  d'un  examen  particulier. 

Alphonse  de  Calonns. 

{La  S*  partie  prochainement). 
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LE  VIEUX  PORTRAIT 

Dans  Tovale  da  cadre  où  s'éteint  la  dorure. 
Sous  le  verre,  Téclat  d'un  pastd  ancien 
S'amortit  en  des  tons  gris  de  perle.  On  yoU  Inen 
Qu'il  est  vieux,  et  le  temps  lui  fait  une  parure. 

C'est  la  mémoire  encore,  et  ce  fut  ta  peinture 
D'un  homme  jeune  et  fier,  et  d'un  royal  maintien. 
Le  nom  qu'eut  ce  vivant  jadis,  on  n'en  sait  rien; 
Et  l'artiste  n'a  pas  laissé  de  signature. 

Les  vieux  portraits,  ce  sont  les  morts  tendres  et  doux 
Qui  nous  aiment  toujours  et  viennent  parmi  nous 
Réveiller  sur  leur  lèvre  endormie  un  sourire. 

Us  ont  la  gravité  des  choses  d'autrefois... 
C'est  peut-être  un  aïeul,  et  je  baisse  la  voix 
De  peur  de  le  troubler  et  da  le  contredire. 

II 

LB   CLAVECIN 

Les  pieds  branlants  et  lourds  et  le  ventre  fluet, 
Moins  utile  qu'aimé,  vieilli  comme  sa  gloire. 
Mais  d'un  attrait  pareil  à  celui  d'une  histoirei 
Le  clavecin  repose,  immobile  et  muet. 

L'œil  avait  des  lueurs  et  le  cœur  remuait 
A  l'entendre.  Egayant  la  grande  glace  noire, 
11  montre  avec  orgueil  quatre  octaves  d'ivoire 
Qu'usa  de  son  pas  grave  et  lent  la  mamet. 
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Là  dort  ensevelie  une  musique  exquise, 

Ces  vieux  airs  qu'on  dansait  en  robe  de  marquise. 

Aigrelets  et  vibrants  comme  un  son  de  ducat. 

Et  le  soir,  doucement  si  Ton  ouvrait  les  portes, 
Peut-être  on  entendrait  un  scherzo  délicat 
Sous  les  doigts  effilés  des  châtelaines  mortes. 

III 
l'hercule 

En  plein  air,  sur  Testrade  en  planches  de  bois  blanc, 
Aux  sons  du  cuivre  aigu  faussant  les  ritournelles, 
Pendant  que  les  buveurs  trinquent  sous  les  tonnelles. 
L'hercule  fait  saillir  les  muscles  de  son  flanc. 

Ses  deux  bras  sont  croisés  dans  le  geste  indolent 
D'un  athlète  certain  de  ses  splendeurs  chamelles. 
Le  regard  sans  rayons  qui  ûxe  ses  prunelles 
Vers  la  foule  parfois  s'abaisse,  ûer  et  lent. 

Sa  tête,  qu'un  front  bas  et  sans  rides  déprime^ 
N'a  pas  l'amer  souci  de  l'idée,  et  n'exprime 
Que  la  félicité  d'un  grand  lion  dispos. 

Pourtant,  malgré  la  douce  extase  de  la  gloire, 

Dans  l'orgueil  souverain  de  son  large  repos, 

Cet  homme-là  n'est  pas  heureux  :  il  voudrait  boire. 


IV 

LE     JARDIN 

Le  décor  est  royal  ;  les  arbres  éclaircis 

Alignent  la  beauté  des  larges  perspectives  ; 

L'eau,  qu'un  bassin  de  marbre  enserre  au  lieu  de  rives, 

Etale  avec  orgueil  ses  grands  cygnes  transis. 

Les  princesses  de  France,  en  de  blancs  raccourcis. 
Luisent  sur  le  profil  des  terrasses  massives  ; 
Bleus  et  rayant  le  ciel  de  leurs  arêtes  vives. 
Les  vieux  toits  effilés  parlent  des  Médicis. 

C'est  charmant  et  point  trop  pompeux.  Dans  les  allées, 
L'ombre,  où  bruit  l'essahn  des  feuilles  envolées. 
Figure  les  tilleuls  dépouillés  et  tremblants. 
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Les  oiseaux  sont  partis  vers  les  tièdes  provinces  ; 
n  gèle,  et  l'azur  pâle,  entre  les  rayons  blancs, 
Semble  un  rire  forcé  plissant  des  lèvres  minces. 


LES  TETITS  ARBRES 

Malingres,  laids,  tendant  de  longs  bras  d'araignées. 
Le  corps  cerclé  de  lioge  et  les  pieds  dans  du  fer, 
A  deux  pas  des  maisons,  sans  espace,  sans  air. 
Les  petits  arbres  vont  en  bandes  alignées. 

Ils  sont  libres  de  croître  aux  places  assignées  ; 
On  les  garde  de  la  chaleur  et  de  l'hiver, 
lis  ont  sur  eux  le  ciel  des  villes,  jamais  clair, 
Toujours  morne,  et  qui  sied  aux  poses  résignées. 

L'été,  quand  l'air  profond  s'exhale  dans  la  nuit. 
Peut-être  que  de  loin,  des  bois  natals^  un  bruit. 
Une  voix  leur  parvient  qui  leur  parle  sans  haine  : 

«  0«*étes-vous  devenus,  6  nos  frères  bannis, 

»  Platane  au  tronc  d'argent,  orme  rude,  et  toi,  chêne, 

n  Abrités  mais  captifs,  tranquilles  mais  sans  nids  ?  » 

VI 

LES    BOEUFS 

Des  larges  prés  ayant  le  flot  bleu  pour  frontière. 
Jetés  dans  les  wagons,  monstrueux  et  hurlants. 
Les  bœufs,  souffrant  de  l'air  qui  leur  coupe  les  flancs , 
Ont  raidi  leurs  jarrets  une  nuit  tout  entière. 

entrent  dans  Paris  par  l'ancienne  barrière  ; 
La  corne  de  leurs  pieds  fait  les  pavés  sanglants; 
La  salive  leur  pend  au  muflle  en  filets  blancs; 
Les  chiens  lâchef?  et  vils  les  mordent  par  derrière. 

Etonnés  des  passants,  des  arbres,  des  maisons. 
Ils  cherchent  de  leur  œil  calme  les  horizons 
Et  beuglent  longuement,  songeant  au  pâturage. 

Un  seul  homme,  à  son  gré  les  mène,  fouet  en  main  : 
Pauvres  grands  bœufs,  pareils  à  nous,  bétail  humain , 
Incapable  de  libre  arbitre  et  de  courage  ! 

ALBBBT  MÈMAT 
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D$  la  morcOê  de  Pltilar^ue,  oorrage  omiromié  par  rAcadémie  trançaise,  par  V.  Octate 
GmÉARD,  inspecteur  de  TAcadémie  de  Paris.  Un  vol  in-^,  Paria,  HacheUB. 

/ 

Il  n'est  jamais  trop  tard  pour  parler  d'un  "bon  Uvre.  L'ouvrage  de 
M.  Gréard  date  de  deux  ans.  H  a  obtenu  le  suffrage  de  l'Académie  fran- 
çaise et  il  le  méritait  bien.  CTest  une  très  Gne  et  très  attachante  étude 
sur  un  des  personnages  les  plus  considérables  de  la  fin  du  I*''  siècle  de 
l'ère  chrétienne. 

Plutarque  est  surtout  connu  comme  auteur  des  Vies  parallèles^  mais  il 
a  fait  bien  autre  chose,  et  ses  immortelles  biographies,  bien  que  son  meil- 
leur titre  à  l'estime  de  la  postérité,  ne  sont  pas  le  seul.  C'est,  en  effet,  uo 
écrivain  encyclopédiste  ou,  comme  on  dit,  un  polygraphe  ;  son  esprit 
très  curieux  et  très  étendu  a  embrassé  le  cercle  entier  des  connaissances 
de  son  temps  :  religion,  philosophie,  histoire,  morale,  physique,  méde- 
cine, il  paraît  tout  savoir  ;  tout  au  moins  il  touche  à  tout.  Ce  n'est  pas  on 
génie  original  ;  il  ne  se  pique  pas  d'ouvrir  à  la  pensée  des  voies  nouvelles; 
il  n'a  ni  la  profondeur  et  la  pénétration  d'Aristote,  ni  l'élévation  de  Platon, 
pas  même  la  largeur  généreuse  de  Sénèque  ou  l'austérité  rigide  d'Épictèt« 
ses  deux  contemporains.  On  le  classe  d'ordmaire  au  nombre  des  platoni- 
ciens. A  vrai  dire ,  il  a  des  inclinations  et  des  préférences  plutôt  qu'une 
doctrine  précise,  et  n'est  l'homme  d'aucune  école.  C'est,  du  reste,  un  des 
caractères  des  temps  de  transition  couMne  celui  où  il  a  vécu  qu'affirmer 
des  principes  et  s'y  tenir  passe  pour  défaut  d'hitelligence  et  étroitesse 
d'esprit.  Plutarque  est  moins  un  savant  qu'un  curieux ,  moins  un  philoso- 
phe qu'un  lettré  amateur  de  philosophie^  libre  et  assez  superficiel  inter- 
prète des  doctrines  du  passé.  Il  est  venu  à  la  postérité  avec  la  double 
renommée  d'historien  et  de  moraliste.  C'est  la  distinction  méofê  qu'on  a 
introduite  entre  ses  nombreux  écrits  ;  mais  cette  distmction  est  plutôt  de 
forme  que  de  fond,  car  les  préoccupations  morales,  assez  étrangères  à  plu- 
sieurs traités  compris  dans  les  Mmxilia^mai  constamment  visibles  dans  ses 
Vies  parallèles.  Il  a  traité  Thistoire  en  moraliste  ;  la  philosophie  la  reli- 
gion et  la  morale,  en  historien  et  en  critique.  «  Son  œuvre  entièfîv  comme 
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te  dit  fort  bien  M.  Gréard,  n'est,  à  quelques  égards,  qu'un  monument 
élevé  aux  grands  hommes  de  Tantiquité.  »  Dans  ses  biographies,  comme 
dans  ses  traitfe,  soit  qu'il  cherche  l'homme  derrière  le  politique  ou  le 
général,  et  tire  du  récit  des  vies  illustres  des  modèles  et  des  conseils,  soit 
qu*fl  analyse  les  vertus  et  les  vices,  Plutarque  montre  qu'il  a  appris  le 
ccBur  humain  ailleurs  que  dans  les  livres.  L'expérience  de  la  vie  peut 
donner  seule  cette  délicatesse  de  touche  et  cet  art  si  difficile  d'insinuer  la 
leçon  dans  un  exemple  et  sous  le  voile  d'une  anecdote. 
M.  Gréard  étudie  dans  Plutarque  le  moraliste. 
A  la  fin  d'une  excellente  introduction^  dans  laquelle  il  fait,  pour  ainsi 
parler,  les  honneurs  de  son  personnage,  notant  religieusement  et  pas  à 
pas  le  progrès  de  sa  popularité,  M.  Gréard  indique  l'objet  qu'il  se  propose  : 
o  Recueillir  dans  les  œuvres  de  Plutarque  les  traits  épars  de  cette  sagesse 
qui  a  nourri  tant  d'éminents  et  de  charmants  esprits,  en  rechercher 
rorigîne  et  le  caractère,  en  expliquer  l'action ,  tel  est  le  but  de  cette 
étude,  n 

M.  Gréard  consacre  son  premier  chapitre  h  restituer  la  vie  de  Plutar- 
que et  à  déterminer  les  principes  et  le  caractère  de  sa  morale. 

On  se  résigne  difficilement  à  ignorer  la  vie  des  grands  hommes.  Com- 
ment laisser  dans  l'obscurité  celui  qui  a  été  pour  tant  d'illustres  person- 
nages une  des  voix  de  la  renommée  I  Les  renseignements  authentiques 
font-il  défaut  ?  l'imagination  y  supplée.  De  Ih  les  légendes.  Plutarque  a 
en  la  sienne.  On  en  a  fait  un  consul,  on  l'a  introduit  dans  le  conseil  des 
princes  ;  on  l'a  attaché  à  la  personne  de  Trajan  et  d'Adrien  en  qualité  de 
précepteur  et  d'ami.  M.  Gréard  a  très  solidement  établi  que  cette  tradi- 
tion est  sans  autorité  et  sans  fondement  sérieux.  Rien  n'autorise  à  croire 
en  effet  que  Plutarque  ait  vécu  dans  l'éclat  d'une  si  grande  fortune  et 
porté  le  fardeau  de  ces  augustes  amitiés.  H  est  né  à  Chéronée,  a  fait 
très  jeune  encore  le  voyage  d'Athènes  dans  l'intérêt  de  ses  études,  a 
visité  Alexandrie  et  peut-être  Ephèse,  a  séjourné  à  deux  reprises  et  assez 
longtemps  à  Rome,  où  il  a  tenu  école  et  noué  de  précieuses  relations, 
puis  est  retourné  dans  sa  patrie,  y  a  rempli  avec  honheur  des  fonctions 
civiles  et  religieuses,  et  y  est  mort  sars  bruit,  comme  il  avait  vécu,  au 
milieu  de  ses  livres,  de  ses  travaux,  de  ses  enfants  et  de  ses  amis.  C'est 
la  vie  simple  et  unie  d'un  honnête  homme.  La  gloire  est  venue.  Les  fais- 
ceaux consulaires  et  l'amitié  d'un  prince  n'y  pourraient  rien  ajouter.  Qm 
m  voudrait  que  la  vie  de  Sénèque  eût  été  semblable ,  et  qu'il  se  fût  gardé 
de  compromettre  son  nom  de  philosophe  au  milieu  des  scènes  honteuses 
et  criminelles  dont  il  fut  sinon  le  complice ,  au  moins  le  conOdent,  l'avo- 
cat ou  le  muet  témoin  à  la  cour  de  Claude  et  de  Néron  ? 

A  Rome,  Plutarque  donna  des  leçons  de  morale,  dit  M.  Gréard.  De 
morale  ?  Je  ne  sais.  S'il  est  vrai  que  quelques-uns  des  petits  traités  com- 
pris dans  les  Moralia  et  plusieurs  des  dissertations  qu'on  trouve  dans  ses 
fropoB  de  table  ont  été  improvisés  à  Rome  au  temps  de  Vespasien  et  de 
Domitien ,  comme  ces  deux  empereurs  n'aimaient  pas  plus  l'un  que  l'autre 
la  libre  parole,  il  est  permis  de  croire  que  les  sujets  trait(5s  par  Plutarque 
ne  touchaient  ni  à  la  politique,  ni  à  l'administration,  ni  à  la  morale,  ni  à 
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rien  qui  pût  effaroucher  leur  ombrageuse  police  :  «  Plutarque,  écrit 
M.  Gréard,  a  débuté  à  Rome  comme  débutaient  tous  les  sophistes,  mais 
il  ne  dut  pas  tarder  à  chercher  dans  une  voie  plus  féconde  et  plus  haute 
l'inspiration  de  son  talent.  A  côté  de  ces  sophistes  dont  le  métier  était  de 
faire  assaut  d'éloquence  ou  d'esprit  sur  quelque  sujet  d'école,  d'autres, 
portant  sous  le  môme  nom  un  utile  et  généreux  esprit  de  propagande  phi- 
losophique, se  donnaient  la  tâche  d'éclaircir  les  vérités  de  la  morale  pra- 
tique et  de  diriger  les  consciences.  »  Mais  ces  derniers ,  Vespasîen  les 
avait  tous  renvoyés  de  Rome  (à  l'exception  de  Musonius),  et  Domitien  les 
chassa  de  nouveau.  Plutarque,  s'il  fut  toléré,  ne  fit  pas  comme  eux  sans 
doute,  et  s'il  garda  la  parole,  il  n'en  dut  user  que  pour  d'innocents  badi- 
nages  tels  qu'on  en  rencontre  trop  souvent  dans  ses  traités.  Pline  le  Jeune 
et  Tacite  demeurèrent  à  Rome  sous  Domitien  sans  être  inquiétés,  et  Tacite 
même  avoue  que  sa  fortune  a  grandi  sous  Domitien.  C'est  que  l'un  et 
l'autre  n'avaient  pour  la  liberté  qu'un  amour  platonique.  Ils  attendirent 
la  fin  du  règne  pour  exhaler  leurs  sentiments ,  se  renfermant  jusque-là 
dans  les  amplifications  de  la  rhétorique  autorisée,  et  se  réservant  avec 
prudence  pour  ces  temps  meilleurs  où  l'on  peut  penser  et  parler 
librement. 

La  seconde  section  de  ce  chapitre,  intitulée  Principes  et  caractères  de 
la  morale  de  Plutarque  est  un  morceau  excellent  plein  d'observations  in- 
génieuses et  délicates,  mais  est-il  bien  à  sa  place?  N'est-ce  pas  une  con- 
clusion anticipée  ?  M.  Gréard  reconnaît  que  la  doctrine  de  Plutarque  ne 
forhie  pas  un  corps ,  que  sa  morale  consiste  essentiellement  dans  les  con- 
seils et  les  préceptes  de  détail,  qu'on  y  chercherait  vainement  des  vues 
théoriques  précises,  que  sa  polémique  même  contre  les  Epicuriens  et  les 
Stoïciens  est  surannée  ou  toute  négative.  Rien  n'est  plus  vrai.  Plutarque 
n'a  pas  songé  à  résoudre  le  problème  fondamental  de  la  morale  :  la  ques- 
tion du  souverain  bien,  comme  on  disait  dans  les  écoles.  11  n'a  pas  seule- 
ment posé  cette  question.  Il  n'y  a  donc  pas  lieu  de  déterminer  les  princi- 
pes de  la  morale  de  Plutarque,  puisque  «  nulle  part ,  dans  aucune  de  ses 
œuvres,  il  n'établit  les  fondements  de  la  science  à  laquelle  il  s'était  voué.  » 
La  morale  môme  est-elle  une  science  pour  lui?  On  a  le  droit  de  dire  qu'il 
ne  l'a  envisagée  que  comme  un  art,  le  premier  et  le  plus  grand  des  arts, 
il  est  vrai  :  l'art  de  régler  sa  vie  et  de  gouverner  ses  passions.  Il  suit  de 
là  que  tout  ce  morceau,  où  le  caractère  de  la  morale  de  Plutarque  est  ana- 
lysé très  finement,  serait  mieux  placé  à  la  fin  de  cette  étude  qu'au  début, 
car  il  la  résume  d'une  façon  supérieure. 

Le  chapitre  II  contient  Vexposition  critique,  je  dirais  volontiers  apolo- 
gétique, de  la  morale  de  Plutarque.  Comment  Plutarque  entend-il  les  rap- 
ports de  l'homme  au  sein  de  la  famille  et  de  la  cité  ?  Quelle  est  sa  foi  reli- 
gieuse ?  C'est  à  ces  questions  que  répondent  trois  subdivisions  de  ce  cha- 
pitre :  la  famille,  la  cité,  le  temple.  Les  idées  de  Plutarque  sur  ces  objets 
importants  sont  exposées  par  M.  Gréard  avec  un  accent  de  sympathie 
très  marquée  pour  cette  sagesse  moyenne,  également  éloignée  du  relâ- 
chement et  de  la  roideur',  où  l'esprit  pratique  de  Plutarque  a  su  se  tenir. 
Ni  relâchement  ni  roideur,  disons-nous,  mais  d'autre  part  nul  idéal.  Ce 
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D'est  pas  du  sage  de  Plutarque  qu'on  pourrait  dire  qu'il  est  un  héros  et 
qu'il  dépasse  la  nature  humaine.  Les  vertus  d'exception  ne  sont  pas  les 
siennes.  C'est  une  âme  douce,  incapable  de  nuire,  serviable  au  besoin, 
vivant  à  petit  bruit  dans  le  terre  à  terre  des  opinions  communes,  gardant 
la  paix  avec  elle-même  et  avec  tout  le  monde ,  au  demeurant  bien  équi- 
librée» mais  étrangère  aux  passions  généreuses,  aux  grands  élans  et  aux 
nobles  enthousiasmes.  L'idéal  stoïcien  est  trop  haut,  je  le  sais.  Mais  l'idéal 
n'excite  d'effort  qu'à  la  condition  d'être  inaccessible,  et  qui  n'exige  de 
rhomme  ua  peu  plus  que  ce  qu'il  doit  court  grand  risque  d'obtenir  moins 
qu'il  ne  faut. 

Que  les  positifs  appellent  l'idéal  utopie  et  chimère,  j'y  consens.  Il  y  a 
un  peu  de  cette  chimère  dans  toute  grande  conception  humaine  et  au 
fond  de  toute  âme  bien  née.  Une  morale  digne  de  ce  nom  ne  peut  s'en 
passer.  Si  le   type  de  la  vie  parfaite  n'y  est  pas  dépeint,  si  l'absolu  y  fait 
défaut,  si  tout  se  réduit  aux  recommandations  d'expérience ,  aux  expé- 
dients et  aux  recettes  pratiques,  je  dirai  qu'il  y  manque  non  la  parure, 
et,  selon  le   mot  d'Épictète,  la  bande  de  pourpre  du  manteau ,  mais  le 
corps  même  et  le  tissu  solide.  C'est  de  ce  côté  que  Plutarque,  si  avisés  et 
si  délicats  parfois  que  soient  ses  conseils,  prête  le  flanc  à  la  critique. 
M.  Gréard,  à  plusieurs  reprises,  rappelle  directeur  de  conscience.  Ce  titre, 
que  dans  une  ingénieuse  étude  on  a  revendiqué  pour  Séuèque,  me  paraît 
moins  juste  appliqué  à  Plutarque.  Il  n'a  pas  d'abord,  au  même  degré  que 
Sénèque,  la  ûnesse  et  le  tact  pénétrant  du  casuiste.  Il  n'a  pas  du  tout  l'au- 
lorité  du  directeur,  non-seulement  parce  qu'il  parle  au  nom  de  la  raison 
humaine,  mais  encore  et  surtout  parce  qu'il  ne  paraît  avoir  d'autre  prin  - 
cipe  que  l'expérience  pour  appuyer  les  préceptes  qu'il  donne.  Les  anciens 
iage$  aussi  étaient  des  esprits  pratiques  et  droits,  ayant  appris  la  vie  dans 
le  maniement  des  choses  et  des  hommes;  ils  donnaient  aussi  des  consul- 
talions  et  faisaient  proûter  leurs  contemporains  des  trésors  d'une  expé- 
rience laborieusement  acquise.  Étaient- ils  aussi  des  directeurs  de  con- 
science ?  Non,  mais  d'utiles  conseillers  de  la  privée  et  publique.  En  vou- 
lant assurer  la  sécurité,  le  repos,  le  bon  ordre  et  la  bonne  direction  de  la 
vie  de  ceux  qui  faisaient  a[)pel  à  leurs  lumières,  ils  ont  souvent  rencontré 
le  ton  du  vrai  moraliste.  M.  Gréard  cite  quelques  unes  de  leurs  maximes, 
courtes  et  impératives  comme  des  oracles;  une  pointe  d'égoïsrae  y  perce. 
U  y  en  a  d'autres  qui  sont  empreintes  d'un  esprit  plus  généreux  et  plus 
élevé.  Cependant  ce  sont  moins  les  consciences  qu'ils  prétendaient  gou- 
verner que  les  affaires.  Plutarque  me  paraît  appartenir  à  la  tradition  de 
cette  sagesse  antique,  habile  sans  doute ,  mais  un  peu  courte  et  tout  ins- 
pWe  des  intérêts  de  chaque  jour. 

La  famille  telle  que  l'entend  Plutarque  est-elle  plus  fortement  consti- 
^fe  et  plus  unie  ;  le  rôle  de  la  femme,  de  l'épouse  et  de  la  mère,  plus 
lîwge  et  plus  digne  que  dans  l'enseignement  de  Socrate  ?  On  peut  en  dou- 
ter. La  subordination  et  la  dépendance  où  Plutarque  la  place  vis-à-vis  de 
son  mari,  est  plus  étroite  à  coup  sûr.  «  L'épouse  d'Ischomaque,  chez 
Xénophon ,  dit  M.  Gréard,  n'est  qu'une  bonne  ménagère,  une  associée  qui 
doit  veiller  à  l'accroissement  des  biens  de  la  maison  domestique.  »  Non, 
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c'est  une  vraie  compagne,  elle  est  la  gardienne,  Tâme  et  la  joie  du  foyer. 
«  La  plus  douce  de  ses  jouissances,  dit  à  peu  près  Xénophon,  c'est  lors- 
que, devenue  plus  parfaite  et  meilleure  que  son  mari,  elle  trouve  en  lui 
le  premier  et  le  plus  soumis  de  ses  serviteurs,  et  qu'à  mesure  qu'elle 
avance  en  âge,  elle  voit  s'accroître  autour  d'elle  la  considération  et  les 
respects.  »  Je  ne  croîs  pas  qu'on  puisse  trouver  dans  Plutarque  de  telles 
paroles.  M.  Gréard  remarque  que  Plutarque  a  montré  pour  les  animaux 
une  singulière  sympathie.  C'est  vrai ,  il  est  fort  libéral  à  leur  égard,  mais 
si  ce  n'est  pas  un  paradoxe  qu'il  a  voulu  défendre,  en  leur  accordant  une 
part  de  raison,  pourquoi  si  peu  de  générosité  envers  les  esclaves?  Ici 
encore,  non-senlement  les  stoïciens,  mais  Socrate  lui-même,  bien  que  sur 
la  question  de  principe  il  partageât  les  opinions  de  son  temps,  sont  fort  en 
avant  de  Plutarque- 

Rien  n'est  plus  difficile  que  d'analyser  avec  intérêt  des  prescriptions  de 
détail  destinées  à  régler  la  vie  privée  et  les  relations  sociales.  M.  Gréard 
y  excelle.  Le  tableau  qu'il  trace  d'après  Plutarque  des  petites  passions 
d'ime  petite  ville  grecque  dans  les  premières  années  du  !!•  siècle  est  plein 
de  vie  et  de  relief.  On  ne  peut  mettre  en  un  meilleur  jour  Tesprît  de  fine 
observation  et  de  sagesse  pratique  de  Plutarque.  Quant  aux  préceptes 
politiques,  j'accorde  qu'ils  sont  d'un  très  honnête  homme,  mais  ils  prou- 
vent encore  plus  l'ingénuité  que  la  pénétration  du  patriotisme  de  Plu- 
tarque. Combattre  la  torpeur  et  rindi[Tt5rence  politique  dans  un  petit 
municipe  grec,  à  l'époque  de  Trajan,  était  ou  un  anachronisme  ou  un  jeu 
d'esprit.  Quelle  ironie ,  en  effet,  de  réveiller  des  ambitions  qui  n'avaient 
plus  d'objet  sérieux,  de  préconiser  la  vie  publique,  quand  les  libertés 
locales  étaient  mortes,  et  que,  séparées  de  l'indépendance,  qui  en  fait  la 
dignité,  et  du  pouvoir  effectif,  qui  les  relève,  les  magistratures  municipales 
n'étaient  plus  qu'un  fardeau  sans  honneur  I  La  correspondance  de  Pline 
le  Jeune  avec  son  maître  nous  apprend  au  juste  à  qioi  se  réduisait  l'au- 
tonomie provinciale.  Plutarque  ne  savait-il  pas  bien  qu'on  ne  pouvait 
faire  réparer  un  temple  ou  un  aqueduc  sans  l'autorisation  de  Rome  7  On 
n'osait  même  point  se  passer  des  architectes  ou  des  ingénieurs  officiels. 
Trajan  semblait  parfois  impatient  de  cette  inertie  des  autorités  locales. 
J'imagine  qu'au  fond  il  n'en  était  pas  si  fâché.  Les  Antonins  furent  sans 
doute  de  très  bons  prmces.  Mais  ils  ne  songèrent  pas  à  relâcher  les  liens 
de  la  centralisation,  qui,  sous  leur  règne,  furent  plus  serrés  que  sous  les 
premiers  Césars. 

Plutarque,  dans  les  dernières  années  de  sa  vie ,  fut  grand  prôftre  du 
temple  de  Delphes.  Cette  fonction  fut-elle  pour  lui  un  rôle  comme  l'au- 
gurât pour  Pline  le  Jeune?  On  n'admet  guère  en  général  parmi  nous  la  piété 
en  dehors  du  christianisme,  et  les  mots  de  dévotion  païenne  semblent  à 
quelques  oreilles  jurer  singulièrement.  Les  anciens ,  à  cause  même  du 
caractère  très  peu  dogmatique  de  leur  religion,  étaient  moins  exclosîb. 
Plutarque  lui-même  et  Maxime  de  Tyr,  son  jeune  contemporain,  recon- 
naissaient volontiers  qu'un  môme  Dieu  peut  être  adoré  avec  un  cœur  pixr 
sous  différents  noms  et  par  diverses  pratiques.  M.  Gréard  ne  fait  pas 
difficulté  dTionorer  en  Plutarque  une  âme  sincèrement  religieuse,  et  H  a 
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ien  raison.  Le  sage  de  Chéronée  est  en  effet  un  dévot  du  paganisme ,  un 
évot  sincère  et  enthousiaste,  mais  un  dévol  éclairé,  également  éloigné 
es  grimaces  et  des  terreurs  puériles  des  superstitieux  et  de  l'orgueil 
troit  des  incrédules.  Il  unît  en  sa  personne  le  philosophe  et  le  croyant, 
1.  Gréard  lui  attribue  la  théodicée  de  Platon.  Je  n'y  contredis  pas,  à  la 
indition  qu'on  cherche  celle-ci  dans  le  Timée  plutôt  qu'au  VI®  livre  de  la 
féjmbb'gue  et  au  X«  livre  des  Lois.  Déjà  l'on  sent  que  le  Dialogue  des 
ïéiais  de  la  Justice  divine  a  lieu  sous  le  portique  du  temple  de  Delphes  et 
ue  c'est  un  familier  de  la  maison  sacrée  qui  le  conduit.  11  y  a  plus  d'une 
bèse  dans  cette  œuvre  contre  laquelle  Platon  se  fût  inscrit  en  faux.  La 
héorie  de  la  Providence  de  Plutarque,  divisée  en  un  Dieu  suprême  et  deux 
érifô  de  divinités  subalternes,  ministres  du  premier  Dieu  et  gardisn  des 
aommes  {de  faio),  est,  je  crois,  assez  étrangère  à  la  philosophie  de  Pla- 
:on.  Si  Platon  parle  quelquefois  des  démons  ou  génies,  il  n'y  a  pas  chez 
toi  de  théorie  précise  à  ce  sujet.  J'oserai  dire  môme,  malgré  l'autorité  de 
M.  Manry,  que  la  théorie  des  démons  est  étrangère  à  la  théodicée  de 
Platon.  Ainsi  ce  n'est  pas  sans  faire  des  réserves  qu'on  peut  affirmer  que 
Phitarque    reproduit   la   théodicée  platonicienne.    «   Sa   religion ,  dit 
M.  Gréard  ,  est  celle  de  Platon,  w  Mais  y  a-t-il  lieu  de  distinguer  chez 
Platon  comme  chez  Plutarque  le  philosophe  et  le  croyant ,  la  théodicée, 
œuvre  de  raison,  et  la  foi  traditionnelle?  Je  ne  le  crois  pas.  Les  croyances 
religieuses  de  Platon,  ce  sont  ses  convictions  philosophiques,  lesquelles 
sans  doute  étaient  assez  peu  d'accord  avec  les  croyances  communes  et  les 
légendes  populaires,  puisque,  au  nom  de  la  morale,  il  attaquait  et  répudiait 
celles-ci  dans  VEutyphron  et  au  !!•  livre  de  sa  République.  La  religion 
fe  Plutarque  est  la  religion  hellénique  telle  qu'il  l'a  reçue  des  mains  de  la 
tradition.  «  La  foi  que  nos  pères  nous  ont  transmise  depuis  tant  de  siècles, 
ft-il  en  effet ,  doit  nous  suffire  :  son  ancienneté  est  la  preuve  de  sa  divi- 
nité. Notre  devoir  est  de  la  conserver  à  nos  descendants  intacte  et  pure, 
sais  mélange  ni  souillure.  »  —  Platon  condamne  comme  de  dangereux 
imposteurs  les  anciens  poètes  théologiens,  Homère  et  Hésiode  ;  Plutarque 
avec  tous  les  platoniciens  du  II*  siècle,  les  révère  commf  les  maîtres  in- 
spinés  de  la  vérité  religieuse.  —  Platon  dans  sa  République  montre  un 
esprit  très  exclusif  à  propos  do  culte ,  et  établit  nettement  une  religion 
d*État  :  Plutarque,  docile  à  l'expérience,  comprend  et  accepte  tous  les 
caltes  et  regarde  les  religions  étrangères  comme  des  formes  dérivées  ou, 
^ïïime  nous  dirions,  des  hérésies  de  la  religion  hellénique.  —  Enfin  il  ne 
paraît  pas  que  Platon  art  été  personnellement  toucbé  de  la  vertu  du  culte 
païen  et  l'ait  pratiqué  en  effet  ;  c^était,  aux  yeux  de  beaucoup,  un  sérieux 
grief  contre  Socrate,  son  maître,  de  ne  s'être  pas  présenté  pour  se  faire 
ioitieraux  saints  mystères  :  Plutarque  est  païen  de  cœur  ;  c'est  un  païen 
pratiquant,  bien  plus ,  un  ministre  zélé  du  culte,  un  gardien  fidèle  et  un 
Wfenseur  scrupuleux  des  observances  sacrées. 

"M.  Gréard  va  plus  loin  sur  ce  point,  et  me  paraît  s'aventurer  quelque 
peu.  n  fait  de  Plutarque ,  non  pas  seulement  un  serviteur  exact  et  con- 
sciencieux de  la  religion  hellénique ,  agissant  dans  sa  petite  sphère  par 
Tcxemple  et  le  conseil  pour  maintenir  la  foi  des  aïeux,  mais  un  ardent 
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champion  et  un  réformateur  du  polythéisme  ébranlé  et  chancelant.  C'est 
déterminer  trop  nettement  ce  qui  est  vague  et  flottant  ;  c'est  grossir  outre 
mesure  l'autorité  et  l'influence  de  Plutarque  ;  c'est  lui  prêter  un  peu  arbi- 
trairement une  ambition  et  un  dessein  que  les  faits  ne  semblent  pas  justi- 
fier. Que  le  paganisme  n'eût  pas  de  très  vives  racines  dans  beaucoup 
d'âmes,  qu'il  se  soutînt  par  la  seule  routine  ;  qu'il  régnât  presque  partout 
une  profonde  incrédulité  ou  une  singulière  indifférence  religieuse  ;  que 
les  consciences  dévoyées,  et  ne  sachant  où  se  prendre  et  se  fixer,  fussent 
pour  cela  à  la  merci  de  tous  les  charlatanismes,  cela  est  vrai  ;  mais  cet 
état  moral  est-il  plus  caractérisé  sous  Trajan  que  sous  Tibère  ?  Je  sais  ce 
que  c'est  que  la  crise  du  paganisme ,  à  l'époque  des  luttes  de  Constantin 
avec  Maxence  et  Licinius,  ou  encore  à  l'avènement  de  Julien  et  pendant 
son  règne  si  court;  mais,  à  la  fin  du  I®'  siècle,  je  n'aperçois  que  des 
symptômes.  L'agonie  du  paganisme  est  précédée  d'un  état  d'alanguisse- 
sement,  de  défaillance  et  de  difficulté  d'être,  si  j'ose  ainsi  parler,  qui  dure 
plus  de  trois  siècles  :  ce  n'est  pas  ce  qu'on  appelle  proprement  mie  crise. 

Ne  nous  servons  pas  de  mots  plus  grands  que  les  choses.  Restaurateur 
du  paganisme  est  une  épithète  qui  ne  me  paraît  pas  convenir  à  Plutarque 
plus  qu'à  Maxime  de  Tyr,  à  Apulée  et  aux  autres  platoniciens  de  ce  temps, 
pas  plus  qu'aux  autres  pontifes  païens ,  dont  les  noms  ne  sont  pas  venus 
jusqu'à  nous,  et  qui  portèrent  dans  leurs  fonctions  la  dignité  et  la  con- 
science d'hommes  convaincus ,  l'autorité  de  l'exemple  et  du  précepte.  Je 
n'oserais  même  pas  me  servir  de  ce  terme  pour  Libanius  et  Symmaque, 
qui  se  firent  les  derniers  avocats  des  autels  et  des  temples  païens.  Plu- 
tarque n'a  pas  plus  entrepris  de  restaurer  la  religion  que  de  renouveler 
la  morale  ;  il  est  en  tout  un  habile  et  délicat  interprète  de  la  conscience 
païenne,  un  organe  du  sens  commun,  qui,  en  tout  temps  et  en  tout  pays, 
parle  à  peu  près  le  même  langage.  Sa  propagande  religieuse  n'est  ni  plus 
haute,  ni  plus  originale,  ni  plus  révolutionnaire,  nî  plus  efficace  que  sa 
propagande  morale  :  l'une  et  l'autre  ont  passé  sans  laisser  une  grande 
trace  parmi  les  contemporains.  On  doit  citer  son  nom  parmi  ceux  qui 
ont  fait  honneur  à  la  civilisation  païenne  ;  on  peut  le  citer  parmi  ceux  qui 
l'ont  aimée  et  défendue  ;  mais  faire  de  cette  âme  douce  et  sereine  un  pré- 
curseur de  Julien ,  un  devancier  des  Hiéroclès  et  des  Porphyre,  c'est, 
selon  moi,  grandir  à  l'excès  son  rôle  et  commettre  un  petit  anachronisme. 

J'aurais  peut-être  encore  d'autres  querelles  à  faire  à  M.  Gréard  sur 
certaines  parties  de  Plutarque  qu'il  a  trop  laissées  dans  l'ombre  ou  insuf- 
fisamment marquées,  à  mon  avis  ;  mais  je  ne  veux  pas  me  faire  accuser  à 
mon  tour  de  cultiver  la  contradiction  à  outrance. 

£n  somme,  son  livre  témoigne  d'un  esprit  très  distingué  et  très  fin  ; 
c'est  une  œuvre  de  science  et  de  conscience,  et  la  plume  qui  Ta  écrite  est 
d'une  rare  flexibilité. 

Un  peu  d'enthousiasme  se  mêle  toujours  aux  amitiés  vraies  et  aux 
amours  profondes  ;  on  est  aveugle  sur  les  défauts  de  ceux  qu'on  aime;  on 
va  jusqu'à  transformer  leurs  défauts  en  qualités.  Pour  ces  bons  amis  qu'on 
appelle  les  livres,  ces  chères  illusions  sont  très  fréquentes  aussi  ;  et  le 
grain  d'envie  que  La  Rochefoucauld  note  dans  les  amitiés  vivantes  n'a 
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S  ici  l'occasion  de  germer  :  on  n'est  guère  jaloux  des  morts  illustres, 
rtout  des  anciens.  Or,  quand  on  a  vécu  dans  une  longue  et  étroite  inti- 
ité  avec  un  écrivain,  et  que  cet  écrivain  a  les  grâces  et  le  charme  inst- 
ant de  Plutarque,  pourvu  qu'on  soit  comme  M.  Gréard,  sensible  aux 
oses  de  l'esprit,  on  se  laisse  gagner,  on  s'éprend,  on  se  passionne  peu 
peu,  et  l'on  contracte  alors  quelque  chose  de  ce  doux  aveuglement  dont 
us  parlions  tout  à  l'heure,  et  pour  aimer  trop  à  fond  son  auteur  ou  le 
rfait  on  peu.  C'est  toute  ma  critique  en  deux  mots. 

B.  AuBÉ. 


mêtùirê  civile  de  Varmée»,  Jusqu'à  la  formation  de  Varmée  permanente, 
par  M.  A.  Vitu.  —  Didier. 

C'est  le  travail  le  plus  considérable,  le  plus  consciencieux  qui  ait 
ncore  paru  sur  ce  sujet  difficile.  L'auteur  étudie  successivement  les  con- 
iiûonsdu  service  militaire  avant  l'établissement  de  la  monarchie  franque, 
)uis  sous  chacune  des  trois  races,  jusqu'à  la  permanence,  laquelle  ne 
iale,  en  droit,  que  de  Charles  Vil,  mais  remonte,  en  fait,  à  son  aïeul 
Charles  V.  Celui-ci,  en  1368  et  1373,  avait  institué  les  compagnies  d'or- 
lonoances  ou  l'armée  régulière,  et  assuré  la  permanence  ou  retenue  d'une 
partie  de  ces  compagnies.  Charles  Vil  ne  fit  qu'exécuter  en  grand,  dans 
les  circonstances  analogues,  les  plans  de  son  aïeul. 

L'historique  de  cette  réforme  mémorable  est  la  partie  la  plus  intéres- 
sante du  livre  de  M.  Vitu.  11  cite  des  documents  inédits  d'une  grande  im< 
portance  et  rectifie  des  erreurs  commises  par  les  historiens  qui  citent  des 
textes  sans  avoir  pris  la  peine  de  les  lire.  Ainsi,  M.  Vitu  consid^e  avec 
r^Q  Gomme  un  premier  acte  de  réforme  les  lettres  inédites  du  19  sep- 
tembre 1438,  adressées  à  tous  les  baillis  du  royaume.  Le  roi  leur  écrivait 
q\ift  «  pour  décharger  le  peuple  des  charges  et  oppressions  des  gens  de 
guerre  »  ,  il  avait  décidé,  «  de  l'avis  de  plusieurs  seigneurs  de  lignage 
royal  et  membres  du  grand  conseil,  qu'une  partie  des  gens  de  guerre 
seraient  entretenus  et  logés  aux  frontières,  à  rencontre  des  ennemis  ;  que, 
dorénavant ,  aucun  d'eux  ne  vivrait  plus  sur  le  pays.  »  Dix  jours  après, 
il  prescrivait  les  mesures  les  plus  vigoureuses  pour  l'exécution  de  ces 
ordres  contre  tous  gens  d'armes  et  de  trait,  «  espieurs  de  chemins  et 
repaires....  »  avec  pages,  valets,  femmes  et  toute  telle  manière  de  coqui" 

£a  examinant  avec  soin  le  seul  compte  rendu  qui  existe  des  états  de 
1*39,  et  le  texte  de  l'ordonnance  qui  suivit,  M.  Vitu  a  fait  une  intéres- 
^ûlA  découverte.  Tous  les  historiens  et  compilateurs  modernes  ont  ap- 
pliqué en  cette  matière  le  précepte  par  trop  commode  du  moyen  âge  : 
Grœcum  est^  non  legitur.  Ils  ont  laissé  de  côté  le  texte  de  ces  documents 
pour  l'analyse  que  leur  fournissait  la  préface  du  tome  XIII  des  Ordcmnan- 
^es.  Sur  la  foi  de  cette  analyse ,  on  a  répété  avec  une  confiance  impertur- 
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bable  que  la  réforme  comprenant  rélablissement  de  Tarmée  permanente 
et  la  taille  perpétuelle  fut  délibérée  et  votée  par  les  états  de  1439,  ce 
qui  est  absolument  inexact.  Il  est  simplement  dit^  dans  la  préambule  de 
l'ordonnance ,  qu'elle  a  été  rendue  pour  remédier  aux  excès  et  pilleries 
qui  avaient  été  le  sujet  des  plaintes  et  remontrances  axirassées  au;  roi  par 
les  gens  des  trois  états.  D'autre  part,  aucune  taille  permanente  ne  fut  ni 
votée  ni  levée  à  cette  époque.  Et  voilà  comme  on  écrit  encore  l'histoire, 
môme  dans  ce  siècle  de  progrès  I  Eu  réalité,  la  taille  pour  les  gens  d'ar- 
mes ne  fut  établie  que  par  l'ordonnance  du  4  décembre  4445,  et  d'une 
façon  qu'on  pourrait  qualifier  de  jésuitique,  si  ce  mot  ne  constituait  ici 
un  anachronisme,  car  il  est  dit  dans  cette  ordonnance  a  que  le  roi  juge  à 
propos  d'entretenir  ses  gens  d'armes,  jusqu'à  ce  qu'il  sache  au  juste  s'il 
aura  la  paix  ou  la  guerre  » .  On  voit  que  la  théorie  de  la  paix  armée  n'est 
pas  née  d'hier.  On  remarquera  enfin,  ce  qui  est  plus  important,  et  ce  que 
M.  Vitu  a  mis  en  lumière  avec  un  grand  sens  historique  et  politique, 
qu'avec  l'établissement  de  l'armée  permanente  coïncide  le  privilège  que 
s'arrogea  la  royauté  de  lever  des  impôts  sans  le  consentement  de  la  na- 
tion. V  Ce  fut  une  révolution,  »  dit-il,  et  il  ajoute  :  «  Il  demeure  incontes- 
table que  les  éléments  d'un  gouvernement  représentatif  avaient  existé  en 
France  sous  Jean  V^,  sous  Charles  V  et  sous  Charles  VI,  mais  qu'ils  furent 
détruits  dans  leurs  premiers  germes  par  les  événements  du  règne  de 
Charles  VII.  » 

M.  Vitu  nous  promet  un  second  volume,  qui  conduira  l'histoire  civile 
de  l'armée  jusqu'à  nos  jours.  Nous  comptons  quil  tiendra  sa  promesse  et 
qu'il  nous  fournira  l'occasion  de  revenir  sur  l'ensemble  doucette  œuvre, 
qui  fait  honneur  à  l'érudition  et  au  patriotisme  de  Tauteur. 

E.  C.       , 


Maria,  poéma  41  Ukraine,  par  A.  IIalcsbwski,  traduit  par  S;-lf.  NitaAc;.  1808. 

Ce  qui  caractérise  le  talent  de  Malczewski,  c'est  l'éclat  de  l'expressftw, 
l'originalité  de  la  métaphore,  la  vivacité  continue  de  l'inspiration,  et  par- 
dessus tout  le  maintien  constant  d'une  harmonie  parfaite  entre  la  partie 
morale  et  la  partie  descriptive  de  l'œuvre.  Fidèle  à  son  origine.  Maria 
est  essentiellement  un  poôme  d'Ukraine,  et  les  particularités  du  cadre 
immense  où  se  déroule  l'action  se  retrouvent,  pour  leur  part  exacte  d'in- 
fluence, dans  le  développement  des  sentiments  et  dans  la  pose  des  carac- 
tères. La  brièveté  même  du  récit,  sa  marche  rapide,  sa  simplicité  drama- 
tique, sont  comme  un  reflet  naturel  de  ta  vie  physique  dans  cette  contrée 
singulière.  C'est  la  poésie  de  la  largeur  et  de  la  spontanéité,  c'est  l'actioa 
prompte  et  terrible,  le  coup  soudain  doublé  de  son  contre-coup  immécfiat^ 
la  joie  succédant  à  l'abattement,  puis,  sans  ménagement,  sans  transition, 
ime  désolation  immense  faisant  suite  au  triomphe.  La  vie  sanvage  de  la 
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irie  a  de  ces  violents  contrastes  ;  elle  seule  aussi  permet  aux  passions 
5P  développer  à  Taise.  Amour,  vengeance,  désespoir,  ruse,  perfidie, 
:  ce  qui  meut  les  ressorts  de  Tàme  atteint,  dans  ce  milieu  de  liberté 
e  âncérité,  des  proportions  énormes.  La  contrainte  de  la  civilisation 
;t  pas  là  pour  tempérer  les  ardeurs  du  sang,  et  le  bien  comme  le  mal 
souffrent  d'autres  limites  que  l'excès  môme  qui  les  épuise.  La  fatigue 
i  satiété  sont  les  seuls  freins  qu*on!connaisse  ;  l'homme  épuisé  s'en- 
:,  la  passion  usée  s*amortit.  En  attendant,  le  cheval  emporte  dans  sa 
rse  vertigineuse  le  cavalier  ivre  d'amour  ou  de  rage,  et  dans  ces  im- 
îses  plaines  de  l'Ukraine,  c'est  toujours  moins  le  désir  d'atteindre  un 
et  d'arriver  que  la  nécessité  de  fuir  et  de  poursuivre  qui  aiguillonne 
e  vie  à  outrance.  11  n'y  a  là  d'autre  sécurité  que  celle  qu'on  se  fait  à 
même  par  sa  vigilance  et  son  courage ,  d'autre  protection  que  celle 
on  trouve  dans  la  vigueur  de  son  bras  et  le  tranchant  de  son  épée  ; 
tout  rôdent  de  sombres  et  rusés  pillards,  les  implacables  Tatars,  sans 
se  assassinant,  sans  cesse  incendiant,  sans  cesse  fuyant  ;  sans  cesse 
si  traqués,  sans  cesse  massacrés.  Tout  cela  sur  une  scène  sans  bornes, 
is  le  cercle  infini  d'un  horizon  illimité,  dans  la  solitude  de  la  plaine, 
ts  la  houle  mystérieuse  des  hautes  herbes,  au  milieu  de  l'incoimu  et  du 
!oce. 

]'est  au  sein  de  cette  nature  toute  peuplée  de  terreurs  et  de  représailles 
B  Malczewski  a  placé  l'action  de  son  poème.  Elle  est  simple  comme  ce 
i  l'entoure,  mais  empreinte  également  du  môme  caractère  de  gran* 
ir,  de  fatalité  et  de  mystère.  Une  rivalité  existe  entre  deux  de  ces  vieux 
erriers  épiques  comme  la  Pologne  légendaire  en  a  seule  conservé  le 
)e.  L'un ,  c'est  le  palatin  ou  gouverneur  civil  de  la  province  ;  l'autre, 
îsl  le  porte-glaive  ou  gouverneur  militaire.  Cependant,  la  défiance  et  la 
ine  que  se  portent  mutuellement  les  pères  n'ont  pas  empêché  les  enfants 
se  voir  et  de  s'aimer.  Le  Roméo  et  la  Juliette  de  l'Ukraine  se  sont  mariés 
:rètement  ;  mais  le  palatin  fait  tout  pour  les  éloigner  et  les  séparer  :  il 
•êvé  pour  son  fils  quelque  alliance  plus  noble  et  plus  à  sa  convenance. 
a  demandé  à  Rome  la  dissolution  du  mariage  ;  mais  cette  voie  légale  et 
ligieuse  n'est  pas  assez  prompte  au  gré  de  son  impatience  ;  une  résolu*- 
►n  terrible  va  le  débarrasser  de  sa  bru.  Feignant  avec  son  fils  Venceslas, 
>ût  il  n'a  pu  vaincre  les  sentiments,  et  avec  le  vieux  porte-glaive  une 
conciliation  mensongère ,  il  envoie  Venceslas  auprès  de  Maria  et  ne 
ôl  plus  d'autre  condition  à  la  liberté  de  leur  bonheur  qu'un  délai  néces- 
té  par  une  expédition  contre  les  Tatars.  Le  porte-glaive  et  Venceslas 
*ïïJi»ttront  ensemble,  et  après  la  victoire  Maria  appartiendra  tout  entière 
Venceslas.  Mais  ce  n'est  là  qu'une  infâme  trahison  du  palatin,  qui,  pen- 
mt  l'absence  des  deux  protecteurs  de  la  jeune  femme,  la  fait  saisir  par 
es  assassins  et  noyer  dans  l'étang  du  château. 

Malczewski  a  jeté  sur  ce  simple  canevas  toutes  les  richesses  d'un  style  à 
'foisplein  de  chaleur  et  d'imprévu.  Ce  que  la  traduction  de  M.  S. -M.  Nérac 
'jsse  pénétrer  jusqu'à  nous  de  ces  rayons  brillants  de  l'inspiration  qui 
"ïlissent  d'un  seul  jet  de  l'âme  du  poète,  suffit  pour  nous  donner  une 
lauu  idée  du  génie  de  Malczev^ski.  Sans  doute  bien  des  traits  a'émousseot 
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en  passant  d'une  langue  dans  l'autre,  bien  des  images  pâlissent,  et  le 
mouvement  musical  de  la  poésie,  la  sonorité  mélodieuse  des  mots  polo- 
nais, étouffés  sous  Tuniforme  limpidité  delà  prose  française,  n'arrivent 
que  bien  affaiblis  à  nos  oreilles.  Bien  des  qualités  de  poète,  et  des  plus 
brillantes,  nous  demeurent  ainsi  fermées  ;  néanmoins  la  traduction,  forcée 
de  les  voiler,  ne  les  a  pas  mutilées,  et  l'on  suit  parfaitement  sous  les  plis 
transparents  de  la  phrase  française  les  lignes  pures  et  vigoureuses  du 
vers  original.  Le  style  si  ardent  et  si  entraînant  de  Malczewski  suffit  à 
viviûer  la  traduction  et  lui  communique  quelque  chose  de  cette  passion 
qui,  dans  les  scènes  et  dans  les  dialogues  d'amour,  comme  dans  les  des- 
criptions de  combat  et  de  carnage,  bouillonne  dans  la  cervelle  inspirée 
du  grand  poète  polonais. 

Louis    LlBVlN. 


lA  Croisade  contre  les  Àlàigeots,  épopée  nationale,  traduite  par  Mart  Lafoh, 
Paris,  Librairie  internationale,  1868. 


De  tous  les  forfaits  enregistrés  par  l'histoire,  il  n'en  est  pas  de  plus 
hideux  que  le  massacre  organisé  des  Albigeois ,  ces  Manichéens  qui  se 
donnaient  à  eux-mêmes  le  nom  de  Cathares  (purs)  et  qui  le  méritaient 
certes  mieux,  si  l'on  s'en  rapporte  à  leur  doctrine,  que  ceux  qui  les  ont 
mis  en  coupe  réglée.  Il  faut  lire  le  récit  des  atrocités  commises  par  les 
hordes  catholiques  déchaînées  par  le  Saint-Siège  ;  il  faut  assister  par  la 
pensée  aux  sacs  de  Béziers,  de  Carcassonne,  d'Albi  ;  il  faut  écouter  la  voix 
palpitante  des  troubadours  proscrits ,  pour  apprécier  cette  odieuse  croi- 
sade qui  imprime  un  ineffaçable  stigmate  au  nom  du  pape  Innocent  III  et 
à  ceux  de  ses  légats ,  Milon  et  Arnaud  Amalric.  Après  avoir  mis  tout  le 
Midi  en  deuil ,  tout  le  Languedoc  en  sang ,  elle  fit  rétrograder  violem- 
ment l'esprit  humain  et  retarda  jusqu'au  XVI*  siècle  la  marche  du  progrès 
et  de  la  civilisation. 

Le  récit  fidèle  et  chaleureux  de  celte  guerre  impie,  tel  est  le  sujet  du 
poème  contemporain  que  M.  Mary  Lafon  vient  de  traduire  en  français. 
«  Il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'un  poème  si  intéressant  à  tant  d'égards  et 
aussi  utile  à  l'histoire  qu'important  sous  le  rapport  poétique ,  qu'un  ma- 
nuscrit qui  a  figuré  plus  d'un  siècle  dans  les  bibliothèques  de  Paris  les 
plus  fréquentées,  ait  si  longtemps  échappé  à  l'attention  des  érudits.  » 
Cette  observaUon  très  juste  a  été  faite  en  1833  par  M.  Fauriel,  qui,  quatre 
ans  plus  tard,  donna  du  poème  une  première  version  en  prose,  précédée 
d'une  fort  remarquable  étude. 

Quel  est  l'auteur  de  ce  poème,  dont  le  héros  n'est  pas  un  homme,  Shnon 
de  Montfort  ou  le  comte  de  Toulouse,  mais  un  être  collectif,  une  popula- 
tion tout  entière,  et  qui  célèbre  les  généreux  efforts  faits  par  la  société 
du  Midi  pour  secouer  le  joug  de  l'étranger  ?  Le  troisième  vers  de  la  Geste 
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îssenJt  croire  que  c'est  un  nécromancien  de  Tudela»  en  Navarre  : 
Us  dere  qui  en  Nararre  fo  à  Tudela  noirit. 

D'après  une  variante  du  manuscrit  de  M.  Raynouard ,  ce  serait  un 
lanoiœ  de  Saint-Antoine,  qui,  par  prudence,  s'est  abrité  derrière  le  clerc, 
;  qui  a  pu  composer  à  Montauban  les  premiers  chants  de  la  croisade. 
ais  ce  n*en  est  ni  le  seul  ni  le  principal  auteur. 
M«  Fauriel  croit  qu'il  y  en  a  deux  :  te  premier,  partisan  de  la  croisade, 
i  second,  son  ennemi  acharné.  11  suppose  toutefois  que  la  Geste  a  été 
crite  par  ce  dernier  même,  que  les  crimes  des  barons  du  Nord  auraient 
lit  changer  d'opinion.  M.  Mary  Lafon  prouve  que  le  poème  est  non-seu- 
iniect  double,  mais  triple,  et  qu'il  émane  évidemment  de  trois  couleurs, 
n  ecclésiastique  et  deux  méridionaux. 

La  première  partie ,  en  effet ,  est  écrite  au  point  de  vue  exclusivement 
léiical  ;  feyorable  aux  croisés ,  elle  en  exalte  les  excès.  De  plus,  l'abon-* 
lance  des  mots  de  la  langue  du  Nord  et  des  rimes  françaises  témoigne 
ont  au  moins  de  collaboration  avec  un  trouvère  de  la  langue  d'oil.  Au 
oniraire,  la  seconde  partie,  qui  s'étend  de  la  bataille  de  Muret  (1213), 
)ii  Pedro  II,  roi  d'Aragon,  et  les  Albigeois  furent  défaits  par  Simon  de 
ilontfort,  jusqu'à  la  mort  de  ce  dernier,  tué  d'un  coup  de  pierre  au  siège 
le  Toulouse  (1218),  respire  l'horreur  de  l'invasion  cléricale.  Elle  a  été 
certainement  composée  par  un  poète  énergique,  tout  prêt  à  se  sacrifler 
et  à  mourir  pour  sa  patrie.  L'idiome  du  XllI^  siècle  yest  pur  de  tout  mé- 
lange ;  c'est  bien  ce  magniOque  langage  si  riche,  si  sonore,  si  harmo- 
nieux des  troubadours  de  la  langue  d'oc.  Ici,  plus  d'exaltation  religieuse, 
plus  de  vœux  en  faveur  de  la  croisade  ;  partout  l'amour  de  la  patrie  et 
la  haine  de  l'étranger.  L'intérêt  féodal  domine  et  absorbe  tout.  L'Eglise, 
pour  employer  les  termes  de  M.  Lafon,  a  servi  le  festin  ;  c'est  la  féoda- 
lUé  qui  le  mange.  La  lutte  n'existe  plus  qu'entre  les  barons  du  Nord  et 
ceux  du  Midi,  soutenus  par  les  communes.  Quant  à  la  troisième  partie, 
bien  qu'y  soulHo  Ip.  même  esprit  national,  elle  est  inférieure  à  la  seconde, 
parce  qu'elle  s'agite  dans  le  cercle  de  la  féodalité,  rétréci  petite  petit  par 
les  événements. 

L'œuvre,  composée  en  vers  monorimes,  comprend  deux  cent  quatorze 
strophes  terminées  chacune  par  un  petit  vers.  C'est  ainsi  que  l'a  traduite 
M.  Mary  Lafon,  en  suivant  scrupuleusement  et  pied  à  pied  l'original.  Il  a 
dû  bien  souvent  rectifier  le  texte  altéré  par  les  copistes  et  effectuer  quel- 
ques coupures,  afin  de  conserver  l'unité  et  Tinlérôt  du  récit.  Comme 
échantillon  de  cette  traduction,  voici  le  portrait  de  Simon  de  Montfort«  Le 
lecteur  s'apercevra  tout  de  suite  que  cette  strophe  est  extraite  de  la  pre- 
mière partie,  attendu  que  le  chef  des  croisés  ne  brillait  pas  précisément 
par  son  affabilité^  sa  franchise  et  sa  douceur  : 

Maia  là,  dans  ce  conseil  et  dans  ce  parlement. 
Est  un  noble  baron  qui  fut  preux  et  Taillant, 
Lo  premier  au  conseil,  bardi,  sage,  prudent, 
Brave  et  bon  cheyalier,  Ubéral,  avenant. 


î»  s.  —  TOMB  LXTI. 
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A£bbl6,  franc  et  doux,  de  bon  entendement. 
Outre-mer  il  avait  un  établissement  : 
Comte  de  Leioester,  si  la  Geste  no  ment, 
Il  possédait  Montfort  et  son  fief  bretonnant 
Voilà  celui  que  tous  viennent  pareillement 
Prier  de  se  cbarger  de  ce  gouvernement. 
Afin  de  contenir  ce  peuple  mécréant. 
L*abbé  lui  dit  :  «  Seigneur,  au  nom  dli  Tout-Pnissant, 
Acceptez  eet  honneur  dont  on  tous  lait  présent. 
Le  pape,  comme  Dieu,  vous  en  sera  izarant. 
Nous  ensuite  avec  eux  et  toute  cette  gent, 
Et  nous  vous  aiderons  tant  que  serez  vivant. 
—  Je  le  veux  bien,  reprit  Montfort,  mais  seulement 
A  la  condition  que  tous  feront  serment 
De  me  venir  défendre  en  un  péril  urgent. 
^  Nous  vous  le  promettons,  dirent  tons  franchement,  » 
Et  Montfort  accepta  vite  et  résolument 
la  terre  et  la  pays. 

Ce  poème  est  précieux  surtout  par  les  renseignements  quTI  apporte  à 
rhistoire  ;  le  moyen  âge  y  renaît  tout  entier,  avec  ses  idées,  ses  passions 
et  ses  mœurs.  Aussi  le  lit- on  du  premier  vers  au  dernier  avec  un  intérêt 
toujours  croissant.  Il  renferme  des  portraits  louches  de  main  de  maître 
et  de  magnifiques  descriptions,  celle  du  fameux  concile  de  Latran,  entre 
autres,  qui  seule  suffirait  à  immortaliser  un  poète. 

En  félicitant  M.  Mary  Lafon  de  l'œuvre  véritablement  nationale  qu'il 
vient  d'accomplir,  je  ne  puis  m'empôcher  de  former  le  vœti  que  tous  nos 
poèmes  du  moyen  âge  soient  rappelés  à  la  vie  sous  la  plume  d'un  traduc- 
teur aussi  savant,  aussi  habile  et  aussi  consciencieux.  Jusqu'à  présent,  la 
lecture  en  est  réservée  aux  seuls  érudits  ;  pour  le  commun  des  mortels, 
c'est  lettre  morte,  et  il  doit  se  contenter  de  versions  en  prose  impuissan- 
tes à  rendre  la  beauté  et  la  vigueur  de  l'original.  M,  Mary  Lafon  a  ouvert 
magistralement  la  voie.  Les  archivistes  paléographes  s'empresseront, 
sans  aucun  doute,  de  l'y  suivre ,  et  notre  littérature  se  trouvera  âotée 
d'un  grand  nombre  de  chefs-d'oèuvre  inconnus. 

HiPPOLYTE   VATTBMARE, 


1$  Nouveau  Teslameni,  selon  la  Vuîgate^  traduit  en  français,  avec  des  notes,  par  Tabbé 
J;-B.  Glaire.  Paris,  Fîrmin  Didot  frères  et  fils.  Un  magnifiqne  volume  grand  ln-8»  sot 

^  t61in.  -^  Les  arts  au  moyen  âge  et  à  V époque  de  la  Benaiesance,  par  Paul  Laciodc 
(bibliopliile  Jacob),  ouvrage  iUustrô  de  17  planches  cliromolithographiques  exécutées 
par  F.  iUiiLBRHOVEN  6t  de  iOO  gravures  sur  bois.  Grand  in-8o  de  530  pages.  Uômes 
éditeurs. 

ïl  a  été  publié  l'an  dernier  chez  MM.  Dîdot  une  édition  Abs  Evangiles,  qui 
est  et  restera  longtemps  une  des  plus  belles,  sinon  la  plus  beîle,  des  nom- 
breuses éditions  qui  ont  été  faites  du  livre  sacré.  Ce  livre  par  excellence,  de 
format  grand  in-8<»,  comprend  les  quatre  évangiles,  les  Actes  des  apôtres 
et  l'Apocalypse.  Il  a  été  fait  usage  de  la  traduotioû  si  estimée  de  M.  l'abbé 
Glaire,  enrichie  de  notes,  d'arertissements  et  d'une  table  indicative  par 
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»rdre  alphabétique  des  ((  textes  de  la  Bible  qni  établissent  le  dogme  catho- 
ique  dontre  les  errears  des  protestants  ;  »  le  tout  forme  un  volume  de* 
le  pages  imprimé  sur  papier  vélin. 

Le  type  dont  on  s*est  servi  est  ce  caractère  dérivé  des  ancien»  carac- 
ères  elzévîriens  et  q^i'on  appelle  improprement  anglais.  C'est  un  type 
légant,  svelto  sans  ^tre  maigre,  et  ferme  sans  élre  lourd,  d'une  régHhfc- 
ité  parfaite,  d'im  aspect  doux  et  harmonieux.  Le  texte  est  encadré  à  la 
Qanière  des  beaux  missels  de  la  Renaissance,  avec  cette  différence  seule- 
oent  quMci  ces  encadrements,  gravés  sur  bois,  sont  en  noir  au  lieu  d'être 
)n  couleur.  Pour  ces  encadrements  comme  pour  les  fleurons  et  les  culs- 
le-lamp)e,  les  savants  éditeurs  ont  puisé  largement  dans  les  beaux  Kvres 
îDluminés  de  la  fin  du  XV«  siècle  et  du  commencement  du  XV1«  ;  ils  ont 
emprunté  aussi  beaucoup  de  sujets  aux  admirables  arabesques  des  loges 
lu  Vatican.  Enûn,  toutes  les  fois  qu'il  a  fallu  inventer,  l'artiste,  sans 
s'astreindre  à  la  copie,  s'est  rigoureusement  renfermé  dans  le  style  qu'il 
arat  choisi. 

Mais  ce  n'est  là  qu'une  partie  de  l'œuvre.  Ce  qui  lui  donne  un  caractère 
lout  particulier  et  ce  qui  lui  assure  un  prix  inestimable,  c'est  qu'on  a  fait 
précéder  chaque  évangile  de  la  reproduction  des  principaux  tableaux 
inspirés  aux  plus  belles  époques  de  l'art  par  les  épisodes  de  la  vie  de 
Jésus  que  ces  évangiles  racontent.  C'est  ainsi  que  nous  voyons  successive- 
ment passer,  feuille  à  feuille,  des  gravures,  d'une  excellente  exécution,  re- 
produisant  les  ouvrages  admirés  de  Raphaël,  de  Michel-Ange,  de  Léonard, 
de  Francia,  de  Titien,  de  Corrége  et  surtout  de  fra  Angelico  da  Fiesole, 
ce  pieux  et  inimitable  peintre  des  mystères  sacrés.  Quelques-unes  de  ces 
reproductions  constituent  à  elles  seules  des  chefs-d'œuvre.  Nous  signale- 
rons surtout  la  Desce^te  de  Croix  de  Daniel  de  Volterre,  tableau  d'une  or- 
donnance si  noble  et  d'un  aspect  si  saisissant;  la  Cène  de  Léonard,  le 
Jésus  dans  sa  gloire  du  Pérugin,  Jésus  parmi  les  docteurs  de  Fiesole,  la 
Pëthe  miraculeuse,  les  Disciples  d'Emaûs,  de  Raphaël ,  le  La%are  de 
Sébastien  del  Piombo,  et  vingt  autres.  Le  seul  reproche  que  nous  pour- 
rions peut-être  adresser  aux  éditeurs  de  ce  beau  livre,  ce  serait  d'avoir 
trop  fait  d'emprunts  à  Gaudentio  Ferrari,  peintre  de  la  décadence  lom- 
barde, qui  avait  pourtant  su  garder  certaines  traditions  du  grand  Mante- 
gna.  G.  Ferrari  a  beaucoup  peint  des  sujets  de  l'Évangile  ;  ainsi  s'ex- 
plique qu'on  ait  eu  souvent  recours  à  ses  œuvres  pour  orner  toutes  les 
pages  d'un  livre  qu*on  voulait  rendre  aussi  complet  par  le  dessin  qu'il 
Votait  déjà  par  l'ornement.  Au  demeurant,  les  copies  d'après  G.  Ferrari 
Talent  mille  fois  mieux  que  les  illustrations  de  nos  médiocres  d^sina- 
tenrs. 

Cette  édition  du  Nouveau  Testament  est  un  des  plus  beaux  livres  et  des 
nneux  imprimés  qui  soient  sortis  des  presses  modernes. 

Us  arts  au  moyen  âge  peuvent  être  considérés  comme  un  accessoire 
i)écQ8saîfe  à  l'étude  de  l'histoh-e.  Il  est  hiea  difficile  de  comprendre  les 
laits  historiques  si  on  les  détache  de  leur  cadre,  si  on  les  enlève  au  milieu 
^ys  se  sont  produits.  Le  mobilier,  les  vêtemeuts,  l'habitation,  le  momi- 
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ment,  Tari  tout  entier,  se  lient  étroitement  aux  événements,  leur  donnent 
leur  véritable  physionomie  et  concourent  à  les  graver  dans  la  mémoire. 
C'est  un  des  traits  saillants  de  notre  époque  que  Tétude  de  cet  ensemble 
de  faits,  en  apparence  secondaires,  mais  plus  importants  toutefois  qu'on 
ne  l'a  cru  longtemps,  si  Ton  considère  qu'ils  sont  le  développement  du 
génie  humain  soumis  à  certaines  conditions  sociales,  dont  ils  forment  en 
quelque  sorte  le  tableau  saisissant.  L'art,  jusque  dans  ses  branches  infé- 
rieures, considéré  à  ce  point  de  vue,  n'est  plus  seulement  une  curiosité  ou 
même  une  chose  belle  en  soi;  c'est  une  voix  éloquente  qui  révèle 
les  temps  passés  et  nous  initie  aux  mœurs,  aux  pensées,  aux  rondi- 
tions  sociales  ,  philosophiques  et  religieuses  des  âges  écoulés.  Il 
prend  dès  lors  un  rôle  considérable  dans  Thisloire,  qu'il  éclaire  d'un 
vrai  jour,  et  sert  de  commentaire  et  de  contrôle  aux  chroniqueurs  et  aux 
historiens.  C'est  donc  une  bonne  pensée  que  d'avoir  réuni  en  un  beau 
volume  les  éléments  principaux  de  cette  partie  de  la  science,  aujourd'hui 
épars  dans  des  livres  nombreux  et  dans  de  vastes  collections.  Cet  ouvrage 
ne  dira  pas  tout,  cela  est  impossible  en  600  pages;  mais  il  dira  beaucoup, 
et  tout  ce  qu*il  faut  savoir  pour  se  faire  une  idée  juste  de  temps  qui  sem- 
blent, en  raison  de  notre  éducation,  plus  éloignés  de  nous  que  l'antiquité 
elle-même. 

Il  était  naturel  qu'une  telle  collection  fût  rassemblée  par  M.  Paul  Lacroix, 
un  des  hommes  de  France  qui  ont  le  plus  vécu  dans  le  moyen  âge.  Auteur 
déjà  de  grandes  collections  estimées  d'ustensiles ,  de  meubles  et  de  cos- 
tumes, historien  érudit  et  bibliophile  d'un  goût  exercé;  nous  lui  devons 
cette  fois  un  epitome  fort  bien  fait  et  d'une  utilité  plus  générale. 

Le  livre  s'ouvre  par  un  fac-similé  d'une  des  plus  belles  miniatures  des 
Petites  Heures,  d'Anne  de  Bretagne,  livre  inûniment  précieux,  qui  a  appar- 
tenu à  Catherine  de  Médicis  et  qui  appartient  maintenant  à  la  bibliothè- 
que de  M.  Ambroise-Firmin  Oidot.  On  ne  pouvait  trouver  un  plus  beau 
frontispice  pour  un  beau  livre.  L'auteur  s'occupe  d'abord  de  rameul>te- 
ment,  et  nous  voyons  passer  sous  nos  yeux  le  fameux  fauteuil  de  Dago- 
bert  que  Ton  voit  au  Cabinet  des  antiques  h  la  Bibliothèque  impériale.  La 
plupart  des  sièges,  à  cette  époque ,  étaient  en  métal ,  quelques-uns  en  or 
ou  en  argent.  Nous  ne  parlons,  bien  entendu,  que  du  mobilier  des  grands, 
le  beul  dont  quelques  rares  fragments  soient  arrivés  jusqu'à  nous.  Cepen 
dant,  dès  les  X«  et  XI*  siècles,  quelques  vieilles  peintures ,  et  plus  tard 
quelques  vieilles  miniatures  qui  ornent  d'antiques  manuscrits,  nous  mon- 
trent les  pièces  les  plus  importantes  du  mobilier  à  cette  époque.  On  y  re- 
connaît encore  dans  la  forme  les  vestiges  de  l'art  romain  et  du  style  byzan- 
tin, qu  en  est  un  dérivé.  Chemin  faisant,  nous  voici  parvenus  au  XIV« 
siècle,  aont  une  verrière  nous  représente  saint  Louis  sur  son  siège  royal. 
C'est  encore  l'antique  siège  enX,  à  branches  courbes,  forme  qui  descend 
en  ligne  droite  de  la  chaise  romaine  et  grecque.  Mais  celui-ci  est  orné 
d'un  dossier  en  tapisserie  ou  étoffe  brodée  et  surmonté  d'un  dais  de 
même  étoffe.  Il  est  de  fond  bleu  et  semé  de  fleurs  de  lys  dor.  Bientôt  la 
renaissance  arrive,  et,  tout  en  conservant  le  siège  à  dais  dans  ses  lignes 
principales,  elle  le  découpe  à  jour  et  l'orne  de  fleurons,  de  palmettes 
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de  colonnettes.  La  même  révoluUoD  s'était  accomplie  dans  les  monu* 
^ts  :  les  chàteaax,  par  leur  plan,  appartiennent  encore  au  moyen  âge  ; 
irs  détails  relèvent  d'un  art  nouveau  ;  les  grosses  tours  sont  là,  mais  leur 
[)ect  défensif  a  disparu. 

Après  nous  avoir  rapidement  montré  le  meuble  et  ses  accessoires,  les 
npes,  les  coftres  et  leurs  serrures,  Tauteur  nous  introduit  dans  un  véri- 
)le  musée  de  tapisseries,  riche  chapitre  qui  commence  à  la  fameuse  ta- 
sserie  de  Bayeux  et  va  jusqu'aux  belles  tapisseries  de  Beauvais.  On 
rait  pu  y  joindre  les  tapisseries  d'Ârras  exécutées  d'après  Raphaël, 
li  figurent  au  Vatican  et  au  musée  de  Berlin,  et  dont  les  cartons  sont 

ch&teau  d'Hampton-Court,  en  Angleterre.  C'est  l'apogée  de  la  renais- 
nce. 

La  céramique  vientensuite,  et  s'étend  de  l'époque  gallo-romaine  à  la 
îence  dite  de  Henri  II.  Luca  délia  Robbia  et  Bernard  Palissy  y  jouent  natu- 
îUement  le  principal  rôle.  L'armurerie  forme  un  chapitre  très  intéressant, 
es  autres  chapitres  comprennent  la  carrosserie,  l'orfèvrerie,  un  des 
lieux  étudiés,  l'horlogerie,  les  instruments  de  musique,  les  cartes  à  jouer, 
i  peinture  sur  verre,  un  des  sujets  les  plus  riches  du  moyen  âge,  la 
einlure  à  fresque,  la  peinture  sur  bois,  sur  toile,  etc.  La  gravure,  la  sculp- 
iire,  rarchitecture  religieuse  et  civile,  partie  nécessairement  sacrifiée, 
ar  eUe  cooiprendrait  à  elle  seule  plusieurs  volumes  ;  le  parchemin,  le 
)apier,les  manuscrits,  les  miniatures,  l'imprimerie,  qui  les  couronne  et  les 
'^mplace;  la  reliure  enfin,  qui  les  rapproche.  Le  cercle  est  complet.  Toute 
a  vie  de  rhomme  y  est  comprise  dans  ses  manifestations  diverses. 

Les  planches  coloriées  sont  d'une  remarquable  exécution.  11  faut  citer 
surtout  le  Songe  de  la  viV,  d'Andréa  Orcagna,  dont  ou  voit  la  fresque  au 
Campo-Sanlo  de  Pise. 

Au  sortir  d'un  tel  livre,  on  en  saura  plus  sur  le  moyen  ôge  et  la  renais- 
sance qu'on  n'en  aura  pu  apprendre  dans  les  cours  d'histoire  de  nos 
ifcëes  et  même  de  nos  Facultés. 

Alphonse  de  Galonné. 


La  CaUlpédiê  eontemporain$,  par  M.  le  Dr  L.  Noimor.  Paris.  Dentu. 

Voilà  un  titre  qui  promet  beaucoup,  trop  peut-être.  Mais  déjà  la  préface 
est  plus  modeste,  et  le  corps  du  livre  ne  la  dément  pas.  Sous  une  forme 
«necdotique  et  spirituelle,  M.  Noirot  appuie  ses  préceptes  d'une  multitude 
de  feils.  11  enseigne  par  l'expérience  ce  que  l'expérience  seule  peut  ap- 
prendre. Quand  elle  lui  fait  défaut  ou  qu'elle  semble  n'être  pas  d'accord 
^^ec  elle-même,  ou  plutôt  quand  ses  interprètes  se  taisent  ou  se  contre- 
disent, M.  Noirot  n'a  lui-même  rien  à  dire  ou  sait  douter.  A  l'expérience 
d'autroi  il  joint  quelquefois  la  sienne  propre  ;  car  il  a  tout  ce  qu'il  faut 
pour  bien  observer,  et  il  est  convenablement  placé  pour  le  faire.  Quant  à 
b  forme  de  son  ouvrage,  c*est  la  même  que  pour  son  A^i  le  vivre  long- 
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temps,  dont  nous  avons  aussi  rendu  compte  dans  l'un  des  précédents 
numéros  de  cette  revue.  Esprit  orné,  délicat  et  fin,  il  dit  avec  simplicité, 
clarté,  élégance  et  sobriété  tout  ce  qu'il  pense  pouvoir  intéresser  le  public 
sur  ce  sujet. 

La  matière  était  délicate  à  traiter.  II  a  su  tourner  toutes  les  difQcultés. 
S'il  est  de  l'avis  de  je  ne  sais  plus  quel  cardinal  célèbre  auquel  une  dame 
demandait  s'il  convient,  en  certains  moments,  de  se  livrer  à  roraîson  o/i- 
guid  ruminare  psalmorum,  il  répond  sagement,  comme  le  cardinal  :  Age 
quod  agis.  Car  la  dame,  au  dire  de  Bayle,  parlait  latin;  et  Ton  conviendra 
que  c'était  le  cas  de  se  servir  d'ime  langue  qui,  dit-on,  brave  l'honnêteté. 
M.  Noirot  a  rarement  besoin  de  recourir  à  ce  moyen  pour  ménager  la 
pudeur  du  lecteur. 

La  partie  sans  contredit  la  plus  importante  de  son  livre  est  celle  où, 
d'accord  avec  tous  les  physiologistes,  il  fait  ressortir  la  nécessité  du  choix 
'  dans  les  alliances,  au  point  de  vue  de  l'heureuse  modification  d'une  cons- 
titution par  une  constitution  contraire,  tout  en  dissuadant  de  marier  une 
maladie  à  une  autre  dans  l'espoir  très  périlleux  d'obtenir  un  produit  plein 
de  santé. 

n  n'est  jamais  plus  important  de  tenir  compte  de  ces  données  que  lors- 
qu'une môme  maladie  ou  des  maladies  analogues  régnent  dans  les  familles 
qui  songeraient  à  s'allier.  Et  comme  beaucoup  d'affections  sont  hérédi- 
taires, il  y  a  un  danger  tout  particulier  à  s'unir  entre  cousins  ou  cousins 
issus  de  germains. 

Un  jurisconsulte  fort  distingué ,  qni  a  été  longtemps  l'honneur  de  la 
Faculté  de  droit  de  Dijon  ,  Proudhon,  l'un  des  premiers  commentateurs 
du  code  civil,  avait  dit  que,  dans  Thumanité  même ,  «  il  faut  croiser  les 
générations  ;  que  c'est  d'ailleurs  un  moyen  de  multiplier  les  affections 
sociales  et  d'attacher  l'homme  à  sa  patrie  par  un  plus  grand  nombre  de 
liens.  »  M.  le  docteur  Noirot  partage  entièrement  l'avis  du  jurisconsulte 
dijonnais,  au  moins  en  ce  qui  regarde  le  motif  pris  de  Ta  physiologie.  Je 
pense  qu'il  n'aurait  aucune  répugnance  à  reconnaître  la  justesse  des  dwit 
autres.  Croirait-on  qu'il  s'est  rencontré  un  professeur  de  droit  assez  faus- 
sement pudibond  pour  trouver  mauvais  que  le  doyen  de  la  Faculté  de 
Dijon  ait  parlé  avec  cette  chaste  simplicité  dans  un  ouvrage  "destiné  prin- 
cipalement «  à  des  jeunes  gens  ?  »  Delvincourt  lui-même,  doyen  de  la 
Faculté  de  droit  de  Paris,  a  osé  dire,  écrire  à  l'adresse  de  son 
illustre  collègue  de  Dijon,  que  «  le  motif  tiré  du  croisement  des  races 
ravale  évidemment  l'homme  à  la  qualité  des  bêtes  ;  qu'il  serait  parfaite- 
ment à  sa  place  dans  un  code  de  haras,  plutôt  que  dans  un  code  civiL  » 
Nous  en  sommes  bien  fâché  pour  le  trop  scrupuleux  Delvincourt;  mais 
il  y  a  là  une  telle  étroitesse  d'esprit»  qu'elle  aboutit  à  l'erreur  et  rappelle 
cette  pensée  de  Pascal  :  a  L'homme  n'est  ni  ange  [ni  bête,  et  le  malheu* 
reux  qui  veut  faire  l'ange  fait  la  bête*  n 

h  Tissox. 
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THtATRE-FBAHÇAfs  î  Triomphe  de  Ponsard.  —  Reprise  du  lion  awwureux.  — 

Les  Cm^értncêê, 

La  Comédie-FraBcaise  a  fait  im  triomphe  à  Ponsard  ;  elle  a  bien  fait'. 
Ceptidant  c'est  s'y  prendre  un  peu  tard  ;  beaucoup  de  gens  penseront 
qa*il  e&t  mieux  valu  être  on  peu  moins  passionnée  pour  Ponsard  mort  et 
QQ  peu  plas  hospitalière  pour  P<M}sard  vivant.  Cette  ovation  posthume 
ressemble  trop  à  ce  qu'on  appelle  une  palinodie  ou  encore  h  une  ameode 
hoûoraHe.  Le  théâtre  qui  a  refusé  Lucrèce,  V Honneur  et  t Argent,  quoi 
«DCûre?  et  qui  aurait  certainement  tué  Ponsard  du  premier  coup  si  son 
talent  méconnu  n'avait  trouvé  des  débouchés  ailleurs,  est  assez  mal  venu 
aQJoord'hui  à  hii  prodiguer  tant  d'honneurs.  Mais  enfin  il  est  sage  de 
reconnaître  les  torts  que  Ton  a  eus  et  de  venir  à  contriti(»Q,  surtout  quand 
il  n'eo  GoCtte  rien.  Le  Théâtre- Français  a  Tair  d'un  pénitent  qui  entonne 
te  cbaaAs  de  fête  pour  qu'on  n'entende  pas  ses  mea  culpa, 

La  soirée  triomphale  débute  par  des  stances  de  M.  Henri  de  Bornier  sur 
PoDsard;  ce  ne  sont  point  de  mauvaises  stances;  mais  que  je  plains 
M.  Henri  de  Bornier  I  Avoir  du  talent,  bien  tourner  une  strophe,  marier 
avec  habileté  la  rime  et  l'hyperbole,  exceller  dans  l'éloge  académique  en 
vers,  avoir  été  décoré  par  M.  Duruy  pour  cette  spécialité ,  et  n'en  jamais 
sortir,  n'est-ce  pas  jouer  de  malheur  ?  Une  fois,  deux  fois,  passe  encore, 
mais  être  appelé  à  toutes  les  solennités  comme  le  imifiicien  de  la  fête,  se 
voir  réduit  à  ce  rôle  subalterne,  quand  on  sent  évidemment  en  soi  de  quoi 
bire  mieux,  s'en  tenir  modestement  aux  fonctions  d'accompagnateur, 
qoand  on  chanterait  assez  bien  pour  son  propre  compte,  c'est  désolant  I 
Ô  parait  que  M.  Henri  de  Bornier  ne  s'en  afflige  pas,  puisqu'il  recom- 
mence toujours  ;  mais  il  faut  bien  le  lui  dire,  il  n'aura  un  talent  original 
Vie  la  jour  oà  il  doanera  sa  démission.  Véritablemeat,  se  charger  de  oom- 
posfirdfis  distiques  ou  mfime  des  stances  pour  les  statues  des  grands 
^mrnes,  est-ce  &ire  œuvre  de  poète  T  Quand  M.  Heori  4e  Bornier  aura 
^  enterré  en  alexandrins  ce  qui  nous  reste  encore  d'un  peu  passable» 
^^wa  p'O  ise  sera  rapproché  de  leur  niveau  et  gu'H  parUcipera  au  car- 
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tîficat  d'immortalité  qu'il  leur  délivre?  Non,  sans  doute  ;  sans  compterque 
Ton  s'use  à  ce  métier»  et  qu'il  n'y  a  pas  cent  mille  façons  de  tourner  une 
épitaphe. 

Celle  de  Ponsard  est  une  des  meilleures  qu'ait  rimées  M.  de  Bornier,  et 
il  faut  bien  eu  parler  un  peu ,  car,  en  somme,  c'est  la  vraie  nouveauté  de 
cette  petite  fête.  Voici  ce  que  M"*'  Ponsin  et  Tordeus  ont  récité  au 
Théâtre-Français  : 

Ne  te  repose  pas  encore, 

Sculpteur!  prends  le  marbre  ou  Talrain, 

Livre  aux  souffles  du  vent  sonore 

La  statue  au  front  souverain  ; 

Dans  ton  siècle  et  dans  les  vieux  âges 

Choisis  les  héros  et  les  sages. 

Les  rois  humains,  les  précurseurs, 

Tous  ceux  dont  les  efforts  sans  nombre 

Ont  vaincu  le  mal,  chassé  Tombre, 

Savants,  poètes  et  penseurs. 

Il  y  aurait  plaisir  à  analyser  cet  poésie,  comme  on  analyse,  dans  les 
cours  de  littérature,  une  ode  de  Jean-Baptiste  Rousseau  ou  de  Lefiranc  de 
Pompignan,  et  à  en  faire  ressortir  toutes  les  beautés  lyriques.  Travail  de 
pédant,  mais  bien  amusant,  quoi  qu'on  dise«  A-t-on  assez  déchiqueté 
ainsi  ce  pauvre  comte  du  Luc,  à  peine  convalescent  I  Un  critique  de  l'an- 
cienne école  ne  manquerait  pas  de  commencer  ainsi  :  «  Ne  te  repose  pas 
encore...  »  Bon  mouvement,  assez  vif  pour  lancer  la  strophe  et  per- 
mettre cependant  cette  savante  gradation  d'enthousiasme  qui  convient  à 
l'ode.  Boileau  ne  procède  pas  autrement  dans  sa  Prise  de  Namur,.. 
<(  Sculpteur  I  prends  le  marbre  ou  l'airain...  »  L'élan  est  donné,  le  poète 
commence  à  ne  plus  se  connaître,  le  délire  apoUonien  l'envahit,  on  voit 
passer  l'ombre  de  Pindare.  Cette  divine  fureur  doit  faire  pardonner  quel- 
ques vers  faibles,  les  efforts  sans  nombre  et  l'ombre  chassée,  banalité  ro- 
mantique. Poursuivons  : 

Pour  Thonneur  du  siècle  où  nous  sommes. 
Pour  sa  joie  et  f)Our  son  orgueil. 
Le  temps  n'est  plus  où  les  grands  hommes 
Dans  rart  ne  trouvaient  qu'un  long  deuil. 
Contre  eux  l'aveugle  ingratitude 
N'a  qu'une  heure  ;  la  multitude. 
Vivants  même,  les  protégea; 
L'injusUce  avant  eux  succombe, 
Bt  le  jour  où  s'ouvre  leur  tombe, 
Leur  statue  est  prête  déjà  ! 

En  général,  elle  est*môme  prête  un  peu  trop  tôt.  11  serait  bon  d'y  bis- 
ser collaborer  pour  une  bonne  part  ce  grand  sculpteur,  cet  admirable 
metteur  au  point  qui  s'appelle  le  Temps.  Mais  M.  de  Bornier  a  bien  raison 
quand  il  proclame  que  l'on  n'est  plus  ingrat  envers  les  grands  hommes  ; 
c'est  bien  différent:  on  est  reconnaissant  envers  les  petits.  Le  peupte  les 
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rotége,  même  vivants  I  Ce  même  vivants  vaut  son  pesant  d*or.  Et,  morts, 
.  de  fioroier  les  couronne  : 

0  Ponsard  !  la  Uenne  était  prête  ; 
Le  Phidias  mystérieux 
D'ayance  modelait  ta  tôte 
Pour  le  moDument  glorieux. 
Tu  De  rencontrais  sur  ta  route 
Ni  le  froid  dédain,  ni  le  doute. 
Ni  les  haines  au  noir  flambeau. 
Tu  marchais  en  pleine  lumière. 
Et  la  victoire,  coutnmière. 
Ne  ^abandonne  qu'au  tomtieau. 

Ccutumière^  surtout  entre  deux  virgules,  est  d'un  joli  effet;  mais 
ébut  de  la  strophe  est  un  peu  vague.  Quel  est  ce  Phidias  mystérieux 
a-t-O  donc  chez  nous  des  Phidias  mystérieux  ou  démasqués? 

On  disait  :  «  Ils  sont  morts  depuis  trois  mille  années, 
»  Les  maîtres  oubliés  de  roiympe  lointain. 
»  L'homme  ne  se  sent  plus  dans  les  mains  obsUnées 
»  De  rinexorable  Destin; 

»  ns  dorment  sous  le  ciel  de  la  Grèce,  leur  mère, 
»  Les  monstres  de  la  fable  et  les  héros  fameux; 
»  ns  ne  sont  plus,  les  rois  de  Sophocle  et  d'Homère, 
»  Bt  l'art  tragique  est  mort  comme  eux.  » 

Non  I  répondait  Ponsard  ;  comme  dans  TAge  antique. 
Une  inflexible  loi  régit  l'humanité, 
Bt  la  raison  d'Etat,  la  sombre  poliUque 
Remplace  la  fatalité. 

L'homme,  sauvé  des  dieux,  n'est  pas  sauvé  des  hommes. 
Et  la  rage,  l'orgueil,  l'intérêt  odieux, 
Pèsent  sur  nous,  mortels,  désarmés  que  nous  sommes. 
Gomme  jadis  pesaient  les  dieux. 

Tu  peux  venir  après  l'antique  Melpomène, 
Muse  de  l'art  nouveau.  Muse  des  nouveaux  pleurs; 
L'histoire  t'appartient,  et  voici  ton  domaine  : 
Quarante  siècles  de  douleurs  ! 

Il  le  savait,  Ponsard  !  Sur  son  œuvre  profonde 
Il  fit  planer,  ainsi  que  Corneille  autrefois. 
Celte  fatalilé,  loi  moderne  du  monde. 
Terrible  à  tous,  peuples  et  rois  ! 

Voilà  de  très  bons  et  même  de  très  beaux  vers ,  de  ceux  qui  nous 
foDt  regretter  bien  sincèrement  que  M.  de  Bornier  s'en  tienne  à  cette 
modeste  fonction  d*appariteur  des  grands  hommes  et  de  chambellan  du 
Théâtre-Français.  Il  ne  faut  point  trop  chicaner  sur  Tidée,  sur  cette  se- 
conde fotalité,  aussi  terrible  que  Tancienne,  qui,  suivant  M.  de  Bornier, 
préside  au  théâtre  de  Ponsard.  La  politique  n'est  pas  la  fameuse  Ananké 
te  Sophocle  et  de  Victor  Hugo  ;  M.  Rouher  n'est  pas  le  Destin.  D'ailleurs, 
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elle  a  existé  de  tout  temps,  et  ce  ue  sont  ni  Corneille  ni  Ponsard  qui  ront 
inventée.  Le  théâtre  grec  n*est  que  politique  d*un  bout  à  l'autre  ;  et  qu'im- 
porte qu'elle  soit  historique  ou  fabuleuse?  les  ressorts  et  les  effets  en  sont 
les  mômes.  Non,  la  vraie,  Téternelle  fatalité,  celle  qui  est  de  tous  les 
temps  et  de  tous  les  théâtres,  celle  qui  surmonte  Jupiter  lui-niême,  elle 
est  en  nous,  et  c'est  la  passion,  la  passion  violente,  souveraine,  indomp- 
table ,  la  passion  qui  règne  et  triomphe  sur  le  corps  de  la  liberté.  Dans 
Ponsard  comme  dans  Sophocle,  chez  Danton  comme  chez  Créon,  chez 
Chirbire  Gorday  comme  chez  Anligone,  voilà  la  vraie  fatalité,  et  il  n'y  en 
a  pas  d'autres,  et  Ponsard  n'en  a  pas  imaginé  une  seconde  pour  son 
usage;  et  s'il  avait  essayé  d'en  imaginer  une  nouvelle,  il  serait  resté  abso- 
lument inécoulé  et  incompris.  Ce  qui  est  vrai,  c'est  que  les  dieux  sont 
morts,  et  que  Thumanité,  victime  d'elle-même,  n'a  plus  le  droit  de  s'am- 
nistier en  se  disant  leur  victime  : 

L'iiomme  sauvé  des  dieux  n'est  pas  sauTé  des  hommes. 

Ce  n'est  pas  seulement  un  vers  remarquable  ;  c'est  un  résumé  historique 
du  premier  ordre  : 

L'hisloire  t'appartient,  l'histoire,  mer  sans  bornes  ! 

Comme  un  plongeur  descend  dans  les  profondeurs  mornes 

Que  n'agite  jamais  le  flux  ni  le  reflux, 

Le  poète  descend  dans  les  temps  révolus. 

Ils  sont  là  devant  lui  ;  roi,  guerrier,  juge,  prêtre. 

Législateurs,  tribuns,  le  sceptique,  le  traître, 

Le  persécuteur  sombre  et  le  martyr  joyeux, 

Ensemble  ou  tour  à  tour  passent  devant  ses  yeux; 

Le  poète  attentif,  dans  ces  ombres  mêlées 
Attache  son  regard  sur  les  âmes  voilées, 
Compte  ce  que  la  terre  a  supporté  d'horreurs. 
Ce  que  l'esprit  humain  a  contenu  d'erreurs. 
Aperçoit  dans  le  calme  ou  l'injustice  expire 
Que  le  bon  fut  meilleur,  que  le  méchant  fut  pire 
Et  remontant  vers  nous,  que  le  doute  agitait, 
1  cric  enfin  :  Voilà  l'homme  tel  qu'il  était! 

Quelle  est  ta  première  héroïne, 
Sanglante  sous  son  voile  noir? 
Chrétienne,  elle  eût  été  Pauline. 
Martyre  d'un  autre  devoir; 
C'est  Lucrèce  I  la  tyrannie 

Inflige  en  vain  l'ignominie 
A  ce  front  pudique  et  charmant; 
U  saura,  le  vainqueur  infâme, 
Que  le  dernier  cri  d'une  femme 
BéveiUe  un  peuple  par  moment! 

C'est  vous,  Agnès,  douce  victime 
Pour  qui  te  devoir  fut  obscur. 
Dont  le  bonheur  fut  le  seuT  crime. 
Cœur  déchiré,  tremblant  et  pur. 
C'est  toi,  vierge  aux  héros  parodie, 
PeUte-nUe  de  Corneille, 
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Sœar  de  Camille  et  de  Cinna, 
Qu'on  n'o9e]louer  ni  maudire, 
La  seule  dont  on  a  pu  dire  : 
Cest  range  de  l'âssaBSinat. 


Cen  est  assez  ponr  donner  uae  idée  d'un  morceau  qui,  en  des  temps 
plus  heureux,  aurait  peut-être  suffi  à  la  gloire  de  son  auteur.  Il  est  bien 
certain  que  les  deux  siècles  littéraires  qui  ont  précédé  le  nôtre  n'en  de- 
mandaient pas  toujours  autant  à  un  poète  pour  lui  marquer  sa  place  et 
r^^onunander  son  nom.  Aujourd'hui,  bien  que  la  multitude  protège  les 
poètes,  même  vivants,  le  public  est  plus  difficile  et  il  ne  se  contente  pas 
d'une  ode  pour  établir  une  réputation.  Quant  au  Lion  amoureux,  que  l'on 
reprenait  en  grande  pompe  pour  la  circonstance,  on  nous  saura  gré  de 
citer  encore  la  strophe  qui  s'y  rapporte  : 

vous  voici  maintenant,  marquise. 

Devant  qui  déjà  nous  plions, 

Vous  dont  les  yeux,  la  grAoe  ezquiis, 

Rendent  amoureux  les  lions; 

Mais  prenes  garde  aussi  vous-même. 

Le  cœur,  sous  le  nouveau  système. 
S'attendrit  comme  sous  Tancien; 
Quand  on  ^eut  n'être  pas  ingrate. 
On  est  plus  vite  démocrate 
Qu'on  ne  le  croit,  songez-y  bient 

Le  Lion  amoureux  a  réussi  comme  au  premier  jour,  encore  plus  bruyam- 
ment peut-être.  Les  fureurs  d'flumàert  ont  électrisé  une  salle  qui  est 
devenue  révolutionnaire  depuis  quelque  temps.  Quatre  salves,  ni  plus  ni 
moins,  pour  la  république  !  Gela  ressemble  un  peu  à  une  niche,  mais  ces 
Français  sont  si  malins  !  Quand  la  république  était  vivante  et  présente, 
il»  applaudissaient  les  pièces  royalistes  ;  le  foyer  d'un  théâtre  est  toujours 
un  foyer  d'opposition.  Nous  avons  déjà  dit  ce  que  nous  pensions  de  la 
tirade  qui  remue  ainsi  les  spectateurs  du  Lion  amoureux  ;  elle  est  des  plus 
médiocres,  et  Ponsard  a  fait  mieux  dix  fois,  notamment  dans  Charlotte 
Corday,  la  plus  belle  de  ses  œuvres.  Ici,  le  vers  mollit,  trébuche  en 
maint  endroit,  et  le  souffle  manque  ;  mais  allez  donc  dire  à  des  gens  ainsi 
mcmtés  que  tout  n'est  pas  beau  dans  la  Marseillaise/ 

Maintenant,  une  autre  observation  :  le  vers  choque  on  peu  dans  une 
pièce  semblable;  c'est  trop  contemporain,  trop  près  de  nous  pour  sup- 
porter ce  qu'il  entre  de  convention  forcée  dans  un  drame  en  vers.  On  sait 
que  nous  n'avons  aucune  répugnance  pour  la  tragédie  ;  que,  suivant  nous, 
ce  qui  est  beau  en  vers  ne  peut  être  égalé  en  prose  ;  que  la  poésie  donne 
à  tout  ce  qu'elle  touche  un  accent  et  un  relief  particuliers;  mais  encore 
fout-il  que  le  temps  et  les  événements  qu'on  met  en  scène  s'accommo- 
dent de  ses  façons  et  de  son  langage.  Ici  ce  n'est  point  le  cas  ;  la  répu- 
blique «a -vers  I  On  l'admet  à  peine  dans  Charlotte  Corday,  ou  plutôt  on 
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tâche  de  roublier,  et  on  y  arrive  parce  que  le  poète  s*est  contenté  presque 
partout  de  découper  \e  Afoniteur  en  y  ajoutant  quelques  rimes.  Dans  le 
Lion  amoureux^  ce  farouche  Humbert  invectivant  les  muscadins  sur  le 
rhythme  tragique,  on  aimerait  mieux  la  prose.  La  scène  manque  de 
perspective  et  de  lointain.  La  môme  observation  ne  s'applique  pas  aux 
déclamations  amoureuses  du  quatrième  acte;  Tamour  va  bien  avec  les 
vers;  la  politique,  et  surtout  la  politique  contemporaine^  y  répugne. 
Quand  Humbert  cassé  tout  chez  lui,  on  ne  s'étonne  point  de  l'entendre 
rimer  en  même  temps  que  casser  :  -c'est  une  colère  à  hémistiches  ;  quand 
il  défend  la  république,  on  s'en  plaint  un  peu  :  c'est  une  colère  de  père 
Duchesne,  c'est-à-dire  une  colère  en  prose. 

.  Le  rôle  du  petit  marquis  royaliste  est  moins  bien  tenu  par  M.  Febvre 
qu'il  ne  l'était  dans  la  première  distribution  par  M.  Delaunay.  M.  Febvre 
ne  sait  pas  dire  :  Vive  le  roi  !  comme  son  camarade.  M"*®  Tallien  n'est  pas 
cette  fameuse  Notre-Dame  de  Thermidor,  cette  païenne  du  Directoire, 
qu'Alfred  de  Musset  a  peinte  en  deux  coups  de  crayon;  mais  c'est  ta 
faute  de  Ponsard;  une  telle  figure  était  trop  fine  et  trop  compliquée  pour 
son  talent  rectiligne,  il  n'a  pas  pu  s'en  tirer.  Reste  le  général  Hoche,  dont 
M.  Leroux  ne  parait  pas  se  faire  une  idée  bien  exacte.  11  nous  montre  en  lui 
une  espèce  de  Kléber,  un  Hercule  des  combats,  un  débraillé  de  paroles  et 
de  tenue  dans  la  donnée  d'Augereau  ou  de  Lefebvre.  Ce  n'est  pas  cela,  ou 
du  moins  c'est  le  Hoche  de  la  première  venue  ;  tandis  que  le  Hoche  de 
Quiberon  est  déjà  de  la  seconde  manière,  discret,  modéré,  humain,  excel- 
lent citoyen  et  très  peu  sans-culotte.  En  somme,  la  pièce  est  bien  montée, 
bien  soignée,  jouée  avec  bonne  volonté  et  avec  ensemble  ;  les  costumes 
sont  exacts  et  brillants,  trop  brillants  peut-être.  On  peut  reprocher  à  ceux 
qui  les  portent  d'y  mettre  un  peu  de  charge  et  d'exagérer  dans  un  salon 
du  Directoire  comme  ils  le  feraient  dans  un  bal  travesti.  C'est  encore  un 
manque  de  goût.  Les  costumes  du  Directoire  sont  assez  bizarres  par  eux- 
mêmes,  et  assez  incroyables^  pour  qu'on  n'essaye  pas  de  nous  les  rendre 
plus  incroyables  encore.  La  vérité  y  suflQt,  et  même  une  pointe  d'adou- 
cissement n'y  messiérait  pas.  Encore  une  fois,  voici  le  problème,  et  il  est 
délicat,  faire  accepter  des  modes  devenues  ridicules,  et  leur  donner  l'inté- 
rêt d'un  grand  spectacle  historique.  Dans  ce  Lion  amoureux^  MM.  les 
comédiens  du  Théâtre-Français  n'y  ont  pas  toujours  réussi. 

Je  ne  voudrais  point  laisser  passer  la  réouverture  des  conférences  du 
boulevard  des  Capucines  sans  rappeler  en  quelques  mots  combien  cette 
entreprise  est  intéressante  et  digne  d'être  encouragée.  C'est  le  premier 
essa^  d'enseignement  vraiment  libre  que  nous  voyons  dans  notre  pays  ; 
c'est  la  première  occasion  qui  nous  est  offerte  d'imiter  l'Angleterre  dans 
une  de  ses  meilleures  institutions  ;  une  élite  d'hommes  éloquents,  instruits, 
spirituels,  s'est  dévouée  à  nous  prouver  tous  les  services  qu'une  pareille 
institution  peut  rendre.  Il  faudrait  désespérer  des  habitudes  françaises 
si  notre  zèle  ne  répondait  pas  à  leurs  efforts.  C'est  M.  Sarcey  qui  a 
prononcé  le  discours  de  rentrée.  Ce  discours  n'a  été,  Dieu  merci!  qu'une 
causerie  toute  d'entrain  et  de  verve.  Après  avoir  posé  en  principe  que 
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l'art  de  la  causerie  était  à  peu  près  perdu  chez  nous,  M.  Sarcey  n'a  pu  s'em- 
pêcher de  se  donner  immédiatement  un  démenti  à  lui-même,  car  il  a 
:aasé  du  mieux  que  l'on  puisse  causer  en  France  à  l'heure  qu'il  est.  On 
roit  en  l'écoutant  qu'il  improvise.  Sa  phrase  originale,  fantasque,  tombe 
3ir  le  mot  tout  en  courant,  et  fait  continuellement  d'heureuses  r^ncon- 
xes.  La  causerie  n'est  à  l'aise,  a-t-il  dit,  et  ne  peut  s'appeler  véritable- 
nent  causerie  que  si  les  sujets  traités  et  ceux  qui  les  traitent  ont  de  la 
iralenr.  La  philosophie,  la  littérature  et  l'art  sont  trois  sciences  inépui- 
ables,  qui  sufûsent  à  l'alimenter. 

iprès  ce  préambule,  M.  Sarcey  a  parlé  de  la  causerie  au  XVIll®  siècle.  11 
a  râidu  sensible  aux  yeux  cet  éclat  des  salons  de  M°»®  d'Epinay  où  les 
(THoIbach,  les  d'AIcmbert,  les  Voltaire  et  les  Diderot  tiraient  leurs  feux 
d'artifice.  Il  a  présenté  Diderot  comme  le  roi  de  la  causerie,  comme  le 
plus  brillant  et  le  plus  profond  des  parleurs,  ce  qui  est  l'exacte  vérité.  La 
flamme  allumée  par  ces  maîtres  du  genre  vacillait  peu  à  peu,  et  diminua 
avec  Ghamfort  et  Rivarol,  jusqu'au  jour  où  elle  s'éteignit  complètement 
dans  le  sombre  brouillard  de  la  Révolution  française.  On  a  quelquefois 
essayé  de  la  ranimer  depuis  ;  mais  à  quoi  bon?  les  temps  n'y  sont  plus. 
Notre  époque,  toute  à  ses  affaires,  toute  à  ses  travaux,  sans  salons  comme 
sans  causeries,  est  bien  assez  occupée  d'enfanter  la  démocratie,  et,  comme 
le  disait  naguère  M.  Lowe  à  l'Angleterre  stupéfaite,  d'apprendre  à  lire  à 
ceux  qui  seront  nos  maîtres  demain. 

M.  Sarcey  a  été  chaudement  applaudi  par  un  public  intelligent,  qui  sem- 
blait ravi  de  le  voir  aller  ainsi  contre  sa  thèse.  Après  lui  est  venu  un 
pWosophe  qui  ressemble  à  un  tribun,  M.  Ghavée,  qui  a  parlé  avec  em- 
portement contre  le  spiritualisme  et  le  positivisme  tout  ensemble.  Guerre 
à  M.  Guizot  !  Guerre  à  M.  Litlré!  G'est  un  peu  transcendantal  pour  le 
boulevard  des  Gapucines.  Peut-être  les  auditeurs  de  M.  Ghavée  ne  se  sont- 
ils  pas  rendu  un  compte  bien  exact  de  sa  doctrine  ;  mais  ils  ont  certaine- 
ment été  satisfaits  de  son  éloquence.  Quand  il  mettra  autant  de  lumière 
dans  ses  idées  que  de  chaleur  dans  sa  parole,  il  convertira  certainement 
le  monde.  M"«  Maria  Deraismes,  qui  lui  succédait  à  la  tribune,  a  parlé 
avec  beaucoup  de  conviction  du  rôle  des  femmes  dans  la  société  moderne. 
1^  y  a  un  rôle  qu'elle  leur  a  spécialement  dévolu  :  c'est  de  cribler  d'épi- 
grammes  le  petit  nombre  d'hommes  qui  voudraient  les  réduire  aux  fonc- 
Vions  stériles  et  subalternes  d'épouses  dévouées  et  de  mères  intelligentes. 
Stériles!  stériles! 

A.  Claveau. 
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THfeATRB  LTSiQUB  !  IphiçMe  m  Towridê.  —  THfcATBB  iTALiEif  :  Semiromide,  — 
va*  ïraoss.  —  ckand  opéra  :  IM  BugumoU.  —  làm  Sasse.  —  Moi*  €arraIbo.  -* 
Botsini. 

La  fécondité  de  notre  école  de  musique  se  manifeste  en  ce  moment  d'une 
façon  bien  singulière.  Aucune  partition  nouvelle  ne  voit  le  jour,  et  on  ne 
nous  donne  à  applaudir  cpie  des  pièces  de  date  peu  récente  :  le  Val  d' An- 
dorre^ le  Barbier  de  Séville,  Semiramide,  Vlrato^  Iphigénie  en  Tau- 
ride.  Grâce  à  M"«  Krauss,  admirable  tragédienne,  cantatrice  éminente, 
grâce  à  M.  Palermi,  habile  à  chanter  la  musique  de  Rossinl»  grâce  à 
M.  Verger,  qui  est  un  artiste  de  race,  Semiramide  a  repris  dans  le 
répertoire  du  Théâtre-Italien  la  place  qui  lui  appartient.  Pour  Iphigénie 
en  Tauride^  les  chances  sont  moins  sûres.  Orphée  a  laissé  au  Tbéâtre- 
Lyrique  une  tradition  qu'on  tâche  d'y  perpétuer.  Mais  l'austère  et  gran* 
diose  opéra  de  Gluck  réclamerait  une  troupe  nu)ins  disparate,  un  orchestre 
moins  bruyant,une  interprétation  plus  respectueuse.  M™»  Gastoû-Lacaze, — 
Iphigénie,  —  qui  n'est  pas  une  artiste  sans  valeur,  a  l'élan  dramatique  ;  elle 
phrase  avec  largeur  et  détaille  habilement  le  récitatif.  A  c6té  d'elle,  on  a 
applaudi  im  ténor  unpeumîgnard,M.Bosquin — Pylade. — Mais  l'auditoire 
se  montrait  moins  enthousiaste  dès  le  second  acte,  par  la  raison  qu'il  faut 
posséder  au  suprtoe  degré  l'art  difficile  de  chanter  pour  mettre  "dans 
tout  son  relief  cette  musique  pleine  d'idées,  et  qui,  constamment,  se  dé- 
roule sous  une  forme  puissante  et  solennelle.  Le  pas  des  Scythes,  qui 
est  habilement  réglé,  est  le  morceau  qui  obtient  le  plus  de  succès,  sans 
doute  à  cause  du  mouvement  rapide  de  son  rhythme.  M.  Pasdeloup,  le 
directeur  du  théâtre,  qui  lui-même  cotnluisait  l'orchestre,  ne  paraît  pas 
se  faire  une  idée  bien  juste  de  la  musique  de  Gluck.  Les  mouvèmeots 
sont  souvent  à  contre-sens  et  les  instruments,  mal  pondérés,  couvrent 
les  voix  et  les  chœurs.  11  y  aurait  beaucoup  de  conseils  à  donner  à 
M.  Pasdeleup  s'il  était  homme  à  les  entendre* 

Semiramide  et  Iphigénie  en  Tauride  ont  été  favorablement  accueilBes. 
En  revanche,  la  reprise  des  Huguenots  a  été  une  déroute.  On  l'avait  ce- 
pendant annoncée  depuis  plusieurs  mois  comme  un  fait  destiné  à  marquer 
dans  les  annales  de  la  direction  actuelle  de  l'Opéra.  Elle  devait  servir  de 
pendant  à  cette  représentation  épique  de  Guillaume  Tell^  qui  fut  une 
des  solennités  de  la  dernière  saison.  Cette  fête  si  bruyamment  carillonnée 
a  été  une  déception,  et  la  direction  de  notre  académie  impériale  de  mu- 
sique a  dû,  non  sans  étonnement,  s'apercevoir  que,  dans  la  coupe  de  «s 
succès,  il  s'est  mêlé  une  très  amère  goutte  de  fiel.  Trop  d'habileté  nuit. 
On  commande  le  triomphe  et  le  triomphe  fait  défaut. 

Le^  ballet  et  la  musique  concourent  pour  les  plaisirs  que  Ton  recherche 
à  l'Opéra.  Que  la  direction  de  l'Académie  impériale  soit  dilettante  de 
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baJlels,  OD  ne  s'en  aperçoit  pas  toujours  ;  qu'elle  soit  dilettante  de  musique. 
1  fôt  permis  d'en  douter.  Mais  les  maîtres  doivent  toujours  être  respectés. 
A  tradition  laissée  par  Meyerbeer  est  encore  vivante  à  l'Opéra  ;  pourquoi 
a  violer  ?  ^L  Gevaert  est  un  musicien  renommé,  et  il  est  inspecteur  çéné- 
•al  de  la  partie  musicale  à  l'Opéra.  Il  faut  lui  pardonner  un  excès  de  zèle. 
)n  ravaît  chargé  de  contrôler  certains  mouvements  que  la  routine  et  le 
lé^ir  de  ÛDÎr  vite  avaient  inseusiblement  accélérés.  M.  Gevaert ,  qui  est 
jès  savant,  très  doctoral ,  très  grava  et  très  austère,  a  voulu  tout  refaire, 
oui  ramener  à  une  gravité  lourde ,  à  une  lenteur  psalraodique.  Il  a  mis 
les  semelles  de  plomb  à  tous  ces  pieJs  devenus  trop  légers,  et  qu'est-il 
irrivé?  C'est  que  rien  n'a  marché  :  l'orchestre,  où  dominent  les  beaux 
instruments  de  M.  Sax,  tâchait  d'être  excellent;  mais,  tiraillé  en  tous  sens, 
il  n'a  pu  faire  de  bonne  besogne  et  n'a  plus  mérité  d'être  appelé  le  pre- 
inier  orchestre  de  l'univers.  Dans  quel  but  infliger  ces  périlleuses  modi- 
fications à  un  chef-d'œuvre  consacré  par  l'admiration  de  toutes  les 
écoles,  et  qui  n'en  est  plus  à  sa  période  d'essai?  Le  maître  regrettéqui 
nécrïlles  Huguenots  ne  veillait -il  pas  à  tout,  et  M.  Gevaert  est-il  donc 
chargé  de  corriger  Rossini  et  de  refaire  Meyerbeer? 

Uunagiuatîon  a  besoin  d'un  effort  pour  retrouver  en  M™'  Sasse  l'hé- 
roïne rêvée  par  Meyerbeer;  maïs  cela  admis,   on    n'a  plus    que   des  ' 
compliments  à  adresser  à  cette  artiste,  qui  sait  aviver  ses  qualités  rares 
par  une  si    énergique    volonté.    Depuis  M™*  Cruvelli ,    nous   n'avons 
p^eutendu  à  l'Opéra  de  voix  plus  ample',  plus  solide  dans  son  tissu  et  d'un 
métal  plus  pur.  Le  sentiment  dramatique  anime  celte  belle  voix,  et  par 
moments  M™«  Sasse  arrive  au  grand  style.  De  concert  avec  M.  Faure,  qui, 
dans  le  rôle  épisodique  de  Nevers,  apporte  l'élégance  et  la  flamme  dra-* 
matique  d'un  Nourrit,  elle  a  dominé  l'ensemble  de  cette  représentation 
compromise,  que  ne  sauvera  pas  l'intervention  de  M"**  Carvalho.  Cette 
îrtiste,  qui  si  rarement  s'est  méprise,  a  prêté  des  finesses  et  des  mièvre- 
ries \  un  personnage  dont  le  caractère  s'efface  au  milieu  de  tous  ces  enj.o- 
Hvetnents.  La  partition  des  Huguenots  est  comme  un  monument  ;  les  sculp- 
lires  trop  déficates  et  les  joailleries  bien  ciselées  le  déparent  au  lieu  de 
l'embellir.  La  reine  de  Navarre  n'est  pas  une  Parisienne  de  notre  siècles 
^tla  musique  de  Meyerbeer  repousse  les  jolis  effets  qui  vont  si  bien  aux 
chants  languissants  de  M.  Gounod. 

Au  moment  où  le  rideau  se  relevait  pour  la  quatrième  fois ,  avant  la 
clôture  de  cette  représentation  dont  on  avait  si  mal  à  propos  voulu  foire 
une  solennité  d'exception,  on  apprit  tout  à  coup  la  nouvelle  sinistre  que 
le  terme  était  enfin  venu  de  la  douloureuse  agonie  du  maître  dont  les 
chefe  d'cBuvre  ont  tant  illustré  notre  grand  Opéra.  Un  voile  de  deuil  s^^é- 
iGQdit  sur  la  salle,  et,  pendant  que  la  partition  s'achevait  tristement,  Ton 
ne  parla  plus  que  de  cette  grande  mort  qui  de  nouveau  frappait  Tart.  Au 
vestibule  du  grand  Opéra  est  placée  la  statue  de  Rossini.  Pas  un  homma, 
pas  uue  femme  qui  n'ait  senti  l'émotion  lui  monter  au  cœur  et  peut-être 
^es  larmes  aux  yeux,  en  passant  devant  cette  image  dressée  pendant  que 
le  maître  vivait  et  que  maintenant  on  peut  placer  sur  son  mausolée.  L'on 
Véionoait.  Quoi  I  Rossini  se  meurt,  Rossini  est  mort  I  Les  grands  hommes 
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ne  meurent  pas.  Et,  en  effet,  le  merveilleux  artiste  n*est  pas  mort.  G» 
qui  fut  lui,  son  âme,  son  génie,  tout  cela  ne  meurt  pas,  tout  cela  survit 
dans  l'immortalité. 

Cette  grande  figure  sera  ici  l'objet  d'une  étude  pour  laquelle  il  n'est 
pas  besoin  de  solliciter  l'attention.  Nous  raf»pellerons  seulement  .que 
Rossini  avait  depuis  longtemps  adopté  la  France  comme  seconde  patrie. 
Ce  n'était  pas  seulement  son  génie  qui  avait  pris  ses  grandes  lettres  de 
naturalisation  en  remaniant  Mdise  et  le  Siège  de  Corinthe  dans  les  tradi- 
tions nationales  de  notre  scène  lyrique,  et  eu  composant  Guillaume  Tell 
et  le  Comte  Ory,  deux  chefs-d'œuvre,  dans  la  musique  théâtrale.  Rossini 
était  Français  par  les  habitudes  de  la  vie,  par  l'esprit,  par  le  caractère.  11 
avait  essayé  de  prendre  sa  retraite  en  Italie,  notamment  à  Bologne,  sa 
vraie  patrie  musicale,  comme  le  remarque  M.  Verdi  ;  mais  il  avait  re- 
connu que  rien  ne  lui  était  plus  favorable  que  l'air  de  nos   contrées  et 
la  vie  de  la  capitale.  11  ne  s'éloignait  point  de  Paris,  et  il  ne  quittait 
son  appartement  du  boulevard  des  Italiens  que  pour  cette  villa  de  Passy 
qu'il  aimait  trop,  car  il  s'y  attardait  tous  les  automnes  un  peu  plus  long- 
temps qu'il  n'eût  fallu.  Il  est  peu  de  Français  de  marque,  peu  d'étran- 
gers ayant  quelque  légitime  notoriété  qui  aient  négligé  de  se  faire  pré- 
senter à  cet  homme  simple,  spirituel  et  bon,  dont  la  vie  sereine  rappelle 
celle  de  Goethe.  Meyerbeer  lui  parlait  comme  à  un  dieu.  Caro  Giove,  lui 
écrivait-il.  Tous  ceux  qui  l'entouraient  lui  décernaient  ainsi  l'apothéose 
et  le  divinisaient  longtemps  avant  la  mort.  Il  était  le  plus  aimal)le  des 
hommes  et  aussi  un  juge  suprême  de  Tart  ;  il  tenait,  on  peut  le  dire,  une 
cour  plénière  en  permanence  où  tous  les  talents  étaient  accueillis  avec 
urbanité.  M"*'Patti,M°*'*Alboni,M"<>  Krauss,  et  tous  les  virtuoses  de  valeur 
étaient  là  chez  eux.  C'était  comme  une  famille,  et  l'on  y  improvisait 
des  concerts  que  les  princes  ne  pourraient  guère  se  donner.  Vivant,  il  a 
pu  se  contempler  dans  son  immortalité;  il  espérait  qu'une  nuit  paisible, 
la  fin  d'un  beau  jour ,  endormirait  celte  vie  privilégiée,   triomphante 
dès  la  première  jeunesse,  et  constamment  assurée  de  toutes  les  prospé- 
rités et  de  tous  les  bonheurs.  Avec  sagesse,  lui-même  il  semblait  vouloir 
mettre  un  frein  à  celle  fatalité  d'imperturbable  allégresse.  Il  se  modéraii 
dans  la  joie,  et  n'abusait  pas  de  la   gloire;  il  mettait  sa  fantaisie  à 
interrompre    son   triomphe,   5  placer  quelques  ombres  sages  dans  le 
rayonnement  de  sa  célébrité.  La  maladie  cruelle  le  frappa  soudain  d'un 
coup  terrible.  L'horreur  de  ses  souffrances  nous  glaça  tous,  et  son  agonie 
fut  un  martyre  par  lequel  toute  sa  vie  a  été  couronnée.  Le  jour  de  ses 
obsèques  sera  désormais  une  date  dans  l'histoire  de  l'art.  Nos  virtuoses 
ont,  par  leur  talent  reconnaissant,  consacré  le  dernier  samedi  (21  no- 
vembre), la  dernière  réunion  du  cher  vieillard,  qui  aimait  tant  à  les  rece- 
voir. Ces^obsèques  ont  été  une  apothéose.  La  France  a  fait  à  Rossini  les 
solennelles  funérailles  qu'elle  réserve  à  .ses  grands  hommes. 

UACmCE  CRISTAL. 
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Paris,  le  29  novembre  1868. 

Si  le  gouvernement  éprouve,  depuis  quelques  jours,  toute  sorte  de 
traverses  ;  si  la  tentative  qu'il  a  faite  pour  refouler  dans  nos  mémoires  le 
souvenir  importun  du  2  décembre  lui  a  si  peu  réussi  ;  si  les  défenseurs  des 
accusés,  dans  l'affaire  de  la  souscription  fiaudin,  se  sont  élevés  à  un  ni- 
veau d'éloqaence  et  de  popularité  qu'on  n'aurait  pas  osé  prévoir;  si,  enfin, 
pour  comble  de  mauvaise  fortune,  un  dissentiment  regrettable  s'est  pro- 
duit sur  la  question  en  litige  entre  les  juges  de  différents  ressorts,  la  faute 
en  fôt  à  l'initiative  imprudente  de  quelques  zélés  défenseurs  de  Tordre 
public.  Les  choses  ont  aussi  mal  tourné  que  possible  ;  pour  conserver  à 
cet  égard  la  moindre  illusion  et  penser  encore  qu'en  soulevant  cette  que- 
relle on  a  servi  l'Etat,  il  faudrait  fermer  volontairement  les  yeux  et  les 
oreilles.  Y  a-t-il  pour  un  pouvoir  constitué  une  position  plus  désavanta- 
geuse que  celle  qui  vient  d'être  faite  à  l'Empire,  non-seulement  par  les 
attaques  multipliées  que  son  défi  a  provoquées  de  toutes  parts,  mais  en- 
core par  l'inefficacité  d'une  répression  tout  à  fait  insuffisante  et  par  la 
mauvaise  contenance  des  tribunaux  ?  Ce  sera  pour  les  recueils  de  juris- 
prudence un  cas  très  singulier  que  celui  que  vient  de  faire  naître  la  pour- 
suite du  ministère  public.  Un  délit  est  imaginé  pour  arrêter  certaines  ma- 
nifestations hostiles  au  pouvoir;  ce  délit,  qui  existe  peut-être  dans  les 
intentions,  n'est  point  dans  les  faits  ;  il  n'y  est  point,  et  l'accusation  veut 
qu'il  y  soit  ;  elle  l'y  trouve  par  des  enchaînements  d'idées  et  par  des 
corrélations  de  faits  où  la  fantaisie  joue  le  rôle  que  la  raison  impartiale 
et  positive  devrait  jouer  seule  dans  les  arrêts  de  la  justice. 

En  effet ,  les  jugements  longuement  motivés  du  tribunal  correctionnel 
n'ont  pu  démontrer  dans  leurs  considérants  ce  quiis  ont  affirmé  dans  leur 
dispositif.  On  aura  une  idée  complètement  exacte  de  l'embarras  des  juges 
si  on  considère  qu'ils  ne  sont  pas  arrivés  à  établir  matériellement  ce  dont  ils 
étaient  moralement  convaincus.  Dans  l'espèce,  la  force  de  l'opposition 
était  tout  entière  dans  cette  impuissance  où  devaient  se  trouver  l'autorité 
admimstrative  pour  exercer  une  répression  et  l'autorité  judiciaire  pour 
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asseoir  une  condaranation.  S'il  existait  une  loi  bien  positive,  portant  que 
nul  ne  doit  faire  ce  que  les  autorités  regardent  comme  préjudiciable  au 
gouvernement,  on  aurait  pu  sans  crainte  entamer  un  procès  contre  tous 
ceux  qui  sont  allés,  le  jour  des  Morts,  honorer  la  tombe  de  Baudin  et  at- 
teindre dans  cette  poursuite,  en  même  temps  qu.î  les  journaux  qui  oat 
ouvert  une  souscriplion,  la  personne  môme  des  souscripteurs.  Qii^  ne 
poni\si;ivrait-f'n  pas  encore  si  une  telle  loi  existait!  Mais  elle  n'existe  pas, 
et,  mal-  ré  toute  la  bonne  volonté  et  toute  Tintelligence  des  parquets,  on 
De  donuera  jamais  celte  portée  à  la  loi  de  sûreté  générale.  Celle-ci,  défi- 
nie p;:r  M.  Baroche  lui-même  :  «  Un  ensemble  de  faits  et  d'actes,  un  con- 
courî^  o:i  un  accord  de  volontés  spécifiées  par  le  but  coupable  auquel  ils 
doivent  tendre,  etc.,  »  ne  laisse  pas  à  Tautorilé  le  moyen  de  se  passer  de 
preuves  pour  établir  le  délit  qu'elle  croit  avoir  découvert.  Il  faut  prouver, 
aux  termes  de  celte  loi,  beaucoup  moins  arbitraire  qu'on  ne  le  suppose, 
deux  choses  essentielles  :  1«  l'accord  des  volontés;  2^  le   but  coupable. 

C'est  précisément  ces  deux  faits  essentiels  que  le  tribunal  de  Paris 
s'cbl  vainement  efforcé  d'établir,  et  que  les  juges  de  Clerinont-Ferrand 
ont  déclaré  ne  point  exister.  L'opinion  publique  a  donné  raison  aux 
juges  de  Clermont-Ferrand;  elle  a  pu,  sans  s'écarter  du  respect  dû  à  la 
chose  jugée,  proclamer  défectueuse  la  décision  des  juges  parisiens  et 
s'incliner  avec  un  empresseipent  plein  d'intentions  malicieuses  devant  le 
verdict  des  juges  aiiver^mats.  Elle  a  pu  ;)dmirer  le  solide  bon  sens  de  ces 
magistrats  qui  n'ont  pas  coiDpris  (ju'il  pût  y  avoir  une  manœuvre 
quelconque  dans  re  simple  fait  d'aller  dans  un  cimetière,  d'y  retrouver 
une  tombe  ou:  !i(!'e  et  d'avoir  spontanément  le  désir  de  réparer  l'oubli  de 
cette  tombe.  Ne  sont-ce  pas  là  des  faits  qui  s'enchaînent  uatureilemeot, 
qui  naissent  d'eux-mêmes  à  la  suite  l'un  de  l'autre  si  logiquement,  que 
l'accord  préalable  prévu  par  la  loi  était  plutôt  nécessaire  pour  les  em- 
pêcher que  pour  les  provoquer  ?  L'habileté  de  l'opposition  a  été  précisé- 
ment de  réveiller  un  de  ces  sentiments  qui  font  pour  ainsi  dire  leur  che- 
min tout  seuls  et  vont  tout  seuls  vtrs  ce  but  coupable  prévu  parle 
législateur.  Il  peut  y  avoir  eu  de  sa  part  intention  subversive,  ou  tout 
au  moiî  s  inconvenance  ;  il  peut  y  avoir  eu  môme  intention  d'ébranler  les 
bases  du  régime  actuel  ;  mais,  du  moment  que  ces  arrièie -pensées  cou- 
pables s'abritaient  sous  un  acte  légal  et  même  sous  un  sentiment  hono- 
rable, le  gouvernement  devait  s'efforcer  d'en  empêcher  l'effet  autrement 
que  par  la  répression.  Il  y  avait  pour  lui  divers  moyens  de  jeter  le  désar^ 
roi  le  plus  complet  dans  les  plans  de  ses  adversaires  ;  mais  il  n'y  en 
avait  qu'un  qui  pût  leur  assurer  un  succès  certain  :  c'est  précisément 
celui  qui  a  été  employé. 

Tout  ce  que  l'opposition  avait  sur  le  cœur,  tout  ce  qu'elle  brûlait  d'en- 
vie, depuis  dix-sept  ans,  de  (aire  éclater  à  tous  les  yeux,  la  haine  vivace 
des  vaincus  contre  les  vainqueurs,  a  trouvé  un  débouché  licite  et  une  pu- 
blicité retentissante  dans  le  débat  que  le  gouvernement  lui-môme  a  pro- 
voqué. De  quelles  amendes  et  de  quels  mois  de  prison  ceux  qui  rêvent  le 
renversement  de  l'État  n'auraient-ils  point  payé  le  droit  de  dire  tout  ce 
qu'ils  ont  dit?  11  ne  leur  en  a  coûté  qu'une  très  faible  répression,  et,. 
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à  oe  i»îx,  ils  ont  trouvé  cinq  ou  six  a vocats,  parmi  lesquels  s'est  révélé  un 
tribon,  poiff  fidre  le  procès  au  gouveruefflent  impérial  et  le  flétrir  dans  ses 
opgines  après  l'avoir  vertement  critiqué  dans  ses  actes.  Les  salons  et 
tons  les  lieux  publics  où  Topposition  a  établi  ses  foyers  de  propagande 
ont  pu  se  délecter  dans  la  lecture  de  ces  plaidoiries,  où  Ton  retrouvait 
uae  liberté  de  langage,  une  audace  dont  aucun  organe  de  la  presse  n'avait 
eocore  osé  donner  l'exemple  et  qui  n'auraient  môme  pas  osé  se  produire 
à  la  tribune  du  Corps  législatif.  A  la  tôle  de  ces  vengeurs  du  coup  d'État 
il  y  avait  M®  Crémieux,  une  des  colonnes  de  l'édiûce  républicain  que  le 
coup  d'État  a  renversé;  il  y  avait  aussi  un  des  proconsuls  de  la  république, 
M*  EmiBanuel  Ârago,  dont  les  hommages  officiels  rendus  au  nom  qu'il 
porte  n'ont  pu  adoucir  les  convictions  farouches,  et  qui  a  cherché  le  pa- 
thétique dans  la  narration  émue  des  sanglantes  journées  de  décembre. 
A  côté  de  ces  têtes  chauves  de  la  démocratie  sont  apparus  de  jeunes 
adeptes  chez  qui  la  légitime  ambition  de  professer  publiquement  leur  foi 
politique  remplaçait  le  stimulant  que  leurs  collègues  plus  anciens  pui- 
saient ôxBS  leurs  souvenirs.  Oo  a  remarqué  surtout  les  formes  oratoires 
d'aï  jeune  avocat  qui,  depuis  quelque  temps  déjà,  commençait  à  percer 
<laDs  les  comités  républicains  ;  ce  procès  lui  a  fourni  l'occasion,  qu'il  cher- 
cfaajt  sans  doute  depuis  longtemps,  de  frapper  un  grand  coup  et  de  moD- 
trer  les  aptitudes  oratoires  que  les  électeurs  parisiens  aiment  à  trouver 
dao8  leofs  représentants. 

n  De  faut  pas  se  plaindre  de  cette  propagande  personnelle  si  elle  doit 
OMrichir  le  €(H*ps  législatif  d'un  orateur  nouveau  et  porter  à  la  tribune  un 
homme  chez  lequel  ses  amis  croient  d^à  voir  briller  les  étincelles  de 
l'ème  de  Mirabeau.  Le  goavemement  lui-môme  ne  devrait  pas  trop  re- 
gretter d'avoir  favorisé  cette  éclosion  oratoire,  si  sa  conduite  ne  pouvait 
avoir  pour  lui  de  plus  graves  inconvénients.  Elle  aide  aussi  à  répandre 
dans  le  public  une  sorte  de  désaffection,, et  elle  prépare  de  loin,  sur  le 
terrain  électoral,  des  positions  avantageuses  aux  concurrents  des  candi- 
datures officidies.  Tous  ces  discours  de  M.  Crémieux,  de  M.  Arago,  de 
M.  Laurier,  de  M.  Gambetta,  et  celui  que  prononçait  hier  encore,  dans  la 
même  cause  et  devant  le  même  tribunal,  M.  Dufeure,  auront  laissé  dans 
quelques  esprits  une  impression  que  les  organes  dévoués,  si  impétueux 
et  si  frondeurs  qu'ils  soient  dans  leur  polémique,  seront  impuissants 
à  faire  disparaître.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  craindre  pour  le  gouverne- 
ment impérial  le  discrédit  que  l'on  cherche  à  jeter  sur  ces  procédés  de 
resUmraUoD  ;  là  n'est  point  le  plus  grand  péril,  surtout  si  Ton  consi- 
dère que  le  juge  du  camp  doit  être  ce  môme  suffrage  universel  qui  a 
déjà  très  nettement  formulé  son  opinion  sur  les  actes  du  coup  d'ËtaL 
Ce  qu'il  faut  craindre,  c'est  l'effet  des  inhabiletés  de  la  politique  impé- 
riale sur  l'esprit  de  cette  catégorie  d'électeurs  qui  jugent  beaucoup  plus 
oo  gOQvemement  à  ses  actes  qu'à  ses  origines,  et  qui  ne  compraddront 
guère  qu'il  soit  opportun  de  n'envoyer  que  des  approbateurs  auprès  de 
ses  annistres,  toujours  prêts  à  s'égarer  dans  quelque  méchante  affaire  ; 
c'est  à  ce  point  de  vue  surtout  que  le  procès,  encore  pendant,  de  l'affaire 
BaodiD  peut  avcûr  pour  le  gouvernement  des  conséquences  funestes,  en  lui 
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préparant  des  inimitiés  qui  ne  trouveront  point  de  compensation  dans  les 
sympathies  décroissantes  de  ses  partisans.  D'autre  part,  le  pouvoir  reste 
toujours  isolé,  il  ne  fait  point  de  recrues;  il  Va  se  présenter  aux  élections 
de  i869  avec  J*équipage  officiel  dans  lequel  nous  Tavons  vu  obtenir  ses 
victoires  électorales  de  1856  et  de  1863.  Il  aura  les  préfets,  les  agents  de 
de  tous  rangs,  la  pression  administrative,  les  organes  officieux,  armes 
très  suffisantes  dans  un  temps  où  le  pays  n'avait  pas  encore  secoué  sa 
léthargie.  Mais  aujourd'hui  la  vie  lui  est  revenue  ;  il  a  repris  son  initia- 
tive, son  libre  arbitre;  il  pense,  il  réfléchit,  il  parle.  Pour  le  guider,  il 
faut  agir  sur  lui  par  de  nouveaux  moyens  de  persuasion,  par  ceux  préci- 
sément que  l'opposition  met  en  pratique.  Pendant  que  le  pouvoir  concen- 
trait toute  sa  sollicitude  sur  lui-même  et  formait  des  fonctionnaires  dé- 
voués et  intrépides,  négligeant  absolument  de  se  faire  des  amis  parmi  les 
lettrés  de  la  génération  nouvelle  et  se  trouvant  même  assez  richement 
pourvu  du  côté  de  la  plume  par  les  trois  ou  quatre  écrivains  qui,  depuis 
le  commencement,  le  défendent  toujours  dans  le  môme  style,  ses  adver- 
saires, qui  n'ont  point  les  gendarmes  à  leur  disposition ,  attirent  à  eux 
tous  les  talents  nouveaux  ;  ils  peuplent  leurs  journaux  d'une  jeunesse 
militante  ;  ils  rallient,  en  un  mot,  autour  de  leurs  drapeaux  toutes  ces 
nobles  ambitions  que  les  inexpériences  de  l'âge  et  le  conflit  des  opinions 
laissaient  encore  indécises.  De  ce  côté  donc,  l'opposition  et  le  gouverne- 
ment se  trouvent  inégalement  pourvus,  et  il  ne  faut  point  se  dissimuler 
que,  pour  celui-ci,  la  privation  à  peu  près  complète  d'écrivains  capables 
et  écoutés  du  public  est  une  cause  réelle  de  faiblesse.  Les  orateurs  mêmes 
lui  font  défaut  ;  il  ne  s'en  révèle  presque  jamais  de  nouveaux  du  côté  de  la 
majorité  législative,  trop  souvent  recrutée  parmi  les  chambellans,  les 
écuyers  de  la  cour  et  leurs  cousins.  Si  un  orateur  est  applaudi  au  sein  de 
la  représentation  nationale,  c'est  sur  les  bancs  de  l'opposition  que  nos 
regards  vont  le  chercher  ;  c'est  là  aussi  que  viennent  prendre  place  tous 
les  nouveaux  venus  que  le  suffrage  universel  a  portés  à  ce  rang  avant  que 
la  protection  officielle  les  ait  distingués.  On  le  voit  donc,  la  lutte  de 
1869  s'engage  dans  des  conditions  qui  ne  sont  pas  toutes  favorables  au 
pouvoir  ;  il  fait  des  fautes  et  il  néglige  les  hommes. 

Les  hommes  cependant  ne  sont  point  à  négliger.  Si  richement  pourvu 
que  soit  un  gouvernement,  il  ne  doit  point  dédaigner  d'augmenter  quand 
il  le  peut,  par  de  courtoises  avances  ou  par  des  procédés  honorables,  le 
nombre  de  ses  partisans.  Tout  lui  suggère  la  nécessité  de  se  pourvoir  et 
d'appeler  auprès  de  lui  une  réserve  pour  les  combats  de  l'avemY.  La  mort 
elle-même  lui  donne  à  tout  instant  ce  salutaire  avertissement.  Combien  de 
serviteurs  fidèles  et  d'éminentes  personnalités  ne  fait-elle  pas,  chaque 
année,  disparaître  I  Elle  a  pris  M.  Billault,  le  duc  de  Morny,  le  comte  Wa- 
lewski,  et  dépeuplé,  dans  ces  derniers  temps,  les  bancs  de  la  majorité 
l^slative.  Depuis  quelques  jours,  elle  semble  prendre  plaisir  à  exercer  ses 
ravages  dans  les  plus  hauts  sommets  de  la  politique  et  de  la  finance  ;  elle 
ne  respecte  même  pas  les  fronts  privilégiés  qu'envirenne  l'auréole  artis- 
tique. Trois  cercueils  ont  défilé  devant  nous  à  travers  les  brouillards  de 
novembre  ;  d'autres  s'entr'ouvrent  pour  recevoir  d'illustres  victimes 
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déjà  désignées  pour  le  trépas,  et  dont  les  amis  portent  le  deuil  anticipé. 

Le  journalisme  parisien  a  escorté  les  funérailles  de  M.  Ha  vin,  un 
bomme  de  conviction  conciliante^  qui  devait  à  la  grande  publicité  du 
journal  le  Siècle,  dont  il  était  depuis  nombre  d'années  le  directeur  poli- 
tique, une  influence  personnelle  considérable.  M.  Havin  a  eu  la  rare  for- 
tune de  recueillir  des  sympathies,  non-seulement  parmi  les  gens  de  son 
opinion,  mais  encore  dans  les  partis  les  plus  éloignés  de  son  drapeau.  Les 
journaux  officieux  eux-mêmes  ne  lui  ont  pas  refusé  leur  hommage,  bien 
que  M.  Havin  se  soit  montré  presque  toujours  leur  adversaire  et 
qu'il  ait  combattu  le  gouvernement  par  ses  écrits  et  par  ses  votes.  Les 
regrets  qu'il  a  laissés  et  les  panégyriques  qui  ont  accompagné  sa  mort 
ont  fait  moins  de  bruit  cependant  que  le  flot  tumultueux  d'éloges  que 
Tadmiration  et  la  reconnaissance  ont  versé  sur  la  tombe  du  baron  James 
de  Rothschild.  C'est  ici,  devant  ce  cercueil  doré,  que  l'âme  de  nos  con- 
temporains a  déposé  son  plus  large  tribut  de  respect  et  a  montré  quelle 
était  de  nos  jours  la  seule  puissance  unanimement  reconnue,  la  seule 
vraiment  capable  de  rallier  toutes  les  opinions  et  de  satisfaire  toutes  les 
consciences.  Ce  que  le  baron  de  Rothschild  avait  de  mieux  dans  sa  per- 
sonne, c'étaient  évidemment  les  deux  milliards  que  la  crédulité  publique 
inscrivait  en  chiffres  éclatants  sur  les  tentures  de  son  sarcophage.  On  ne 
se  lassait  pas  d'admirer  les  vertus  publiques  et  privées  d'un  homme 
aussi  richement  pourvu  de  tout  ce  qui  rend  la  vertu  facile.  Un  écrivain, 
qui  n'est  point  sujet  à  l'enthousiasme,  lui  a  trouvé  l'air  d'un  ancien  égaré 
dans  notre  société  moderne  et  n'a  pas  songé  à  l'embarras  dans  lequel  se 
trouverait  sa  plume,  pourtant  très  déliée,  si  elle  était  mise  en  demeure 
de  justifier  un  pareil  éloge.  Les  qualités  que  possédait  réellement  ce  puis- 
sant manieur  d'argent  étaient  précisément  celles  que  dans  le  monde  froid  et 
cooipassé  des  doctrinaires  on  admire  le  moins;  il  n'avait  point  de 
préférences  politiques,  et  il  s'était  préservé  avec  soin  de  tout  sen- 
timent d'affection  et  de  haine  pouvant,  à  un  moment  donné,  lui  faire 
perdre  l'occasion  d'un  bénéfice  ou  compromettre  la  tranquille  posses- 
àou  des  bénéfices  réalisés. 

Voilà  cet  homme  antique;  on  lui  rendrait  meilleure  justice  en  recon- 
naissant qu'il  a  toujours,  autant  que  possible,  visé  à  concilier  ses  intérêts 
privés  avec  les  intérêts  publics  et  à  racheter  par  la  bienfaisance  l'excès 
de  richesses  que  de  patientes  combinaisons  et  d'intelligentes  entreprises 
avaient  accumulé  dans  ses  coffres  ;  il  avait  su  devenir  riche,  non  pas, 
comme  d'autres,  en  jouant  le  terrible  jeu  de  quelques  progrès  à  réaliser, 
de  quelques  transformations  économiques  ou  sociales  à  seconder  ;  la  ri- 
chesse était  son  but  ;  il  n'en  poursuivait  point  d'autres.  Aussi,  pendant 
qu'autour  de  lui  s'écroulaient  des  entreprises  de  fondation  récente,  lui, 
ferme  dans  ses  traditions  de  prudence,  donnait  le  spectacle  de  la  plus 
grande  solidité  financière  de  ce  temps-ci  et  réalisait,  avec  un  éclat  sans 
pareil,  la  biblique  allégorie  du  Veau  d'or.  Faut-il  s'étonner  que  cet  opu- 
lent niabab  ait  pu  provoquer  autour  de  ses  funérailles  une  si  grande  effu- 
sion de  sympathies  et  de  respects?  11  était  l'homme  de  l'époque  actuelle 
et  le  gardien  de  l'arche  devant  laquelle  se  courbe  notre  génération.  Elle 
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fie  courbe  aussi,  avec  moins  de  conviction  peut-ôtre,  ma«  avec  plosd'en- 
{diase,  devant  les  hommes  marqués  au  front  du  signe  du  génie.  Les  hom- 
mages rendus  à  Rossini,  suivant  de  près  le  trioiuphe  funèbre  du  banquier 
Rothschild,  relèvent  nos  contemporains  et  montrent  que  »  l'argent  règne 
en  souverain,  il  ne  règne  pas  tout  à  fait  sans  partage.  Pour  le  philosophe, 
les  trois  personnalités  qui  viennent  de  s'éteindre  ont  des  titres  égaux  an 
respect,  si  chacune  d'elle,  dans  la  sphère  où  elle  était  placée,  s'est  ac- 
quittée de  ses  devoirs  et  a  travaillé  au  progrès  de  l'humanité.  Les  regrets 
qu'elles  nous  donnent,  en  disparaissant,  sont  d'autant  plus  vivement  sentis 
qu'elles  laissent  un  vide  plus  grand  et  plus  dilBcile  à  remplir. 

11  appartient  à  un  gouvernement  qui  a  la  garde  de  la  génération  pré- 
sente et  de  ses  illustrations,  de  se  préoccuper  do  ceux  qui  s'en  vont  et 
de  ne  pas  souffrir  que  la  place  qu'ils  remplissaient  si  bien  reste  longtemps 
vacante.  Dans  un  pays  démocratiquement  organisé  et  anissî  richement 
pourvu  que  le  nôtre  sous  le  rapport  de  l'intelligence  et  du  cœur,  il  semble 
qu'il  devrait  y  avoir  comme  un  mouvement  continu  de  grands  hommes, 
et  qu'il  dût  suffir  de  puiser  à  chaque  période  électorale  dans  les  couches 
populaires  pour  ne  point  laisser  d'interrègne  à  la  royauté  de  l'intelligence 
et  du  génie. 

Pendant  que  nous  nous  agitons  dans  de  stériles  dissensions  et  que  nous 
perdons  une  partie  de  notre  temps  à  battre  en  brèche  les  pouvoirs  établis, 
les  Anglais,  qui  ont  toujours  de  bons  exemples  à  nous  donner,  viennent 
de  faire  la  première  application  de  leur  loi  électorale.  Les  conservateurs 
n'avaient  pas  eu  tort,  dès  le  début ,  d'opposer  de  longues  résistances  à  ce 
progrès  politique  dont  l'initiative  appartient  au  parti  radical.  Les  résul- 
tats connus  des  élections  anglaises  donnent  aux  libéraux  121  voix  de  ma- 
jorité sur  un  total  de  615  représentants.  Les  opérations  électorales  aux- 
quelles ont  pris  part,  en  vertu  du  nouveau  bill ,  500,000  électeurs  nou- 
veaux, n'ont  été  troublées  que  par  les  tumultes  des  hustings  et  les  voci- 
féralioDS  habituelles  du  peuple  anglais;  il  crie,  il  s'agite,  il  s'enivre  des 
vapeurs  de  cette  fugitive  souveraineté  dont  aucune  intervention  officieUe 
ne  vient  troubler  l'exercice;  mais,  somme  toute,  il  vote  fort  sagement 
pour  les  hommes  qui  représentent  le  plus  fidèlement  ses  idées.  Cepen- 
dant, quelques  libéraux  dont  le  talent  ne  manque  point  d'éclat  n'ont 
pu  sortir  victorieux  de  l'épreuve  du  poil.   On  cite  parmi  ces  vaincus 
M.  Miiner  Gibson,  un  libéral  émérite  ;  M.  Osbom,  un  rude  athlète  daos 
les  combats  de  la  parole  ;  M.  Rœbuck,  dont  les  discours  intéressants  capti- 
vaient ceux-là  mêmes  qu'ils  blessaient;  M.  Norsman,  un  orateur  vigou- 
reux, et  l'honnête  M.  Stuart  Mill,  qui  vient  de  faire,  dans  Wt'stminster,la 
triste  expérience  de  la  versatilité  populaire.  M.  Gladstone  lui  même,  te 
chef  de  cette  grande  agitation,  qui  sera  demain  le  premier  ministre,  a  été 
vaincu  dans  le  Lancashire  ;  il  est  vrai  que  les  électeurs  de  Greenwich  loi 
ouvrent  toutes  grandes  les  portes  du  Parlement. 

Ces  exclndons  doivent  être  pour  M.  Disraeli  et  pour  les  conservateurs 
qu'il  représente  un  grand  sujet  de  satisfaction.  M.  Disraeli  ne  craignait 
rien  tant  que  l'alHance  des  philosophes  et  du  peuple.  Cette  alliance,  l'An- 
gleterre électorale  vient  de  la  repousser  non-seulement  par  rexcIusio&  de 
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M.  Staart  Miîl,  mais  encore  par  celle  des  cinq  ou  six  ÎDtelligences  (Télîte, 
professeurs  ou  écrivains,  qui  siégeaient  dans  Tancien  Parlement.  C'est 
même  là  le  irait  caractéristique  des  récentes  élections.  Elles  produisent 
une  Chambre  très  libérale  assurément,  mais  elles  laissent  la  philosophie  à 
ia  porte,  il  y  avait  aussi  des  candidatures  ouvrières,  —  et  dans  ce  nombre 
il  faut  comprendre  non-seulement  les  ouvriers  eux-mêmes,  mais  tous  ceox 
qui  avaient  dit  trop  haut  :  Nous  sommes  avec  le  peuple, — qui  ont  complè- 
tement échoué  à  Warwick,  à  Aylesbury,  à  Manchester,  à  Norlhampton,  à 
Tower  Hamlft,  où  a  succombé  M.  Beales,  le  môme  devant  qn  tombaient, 
il  y  a  un  an,  avec  un  écLit  si  retentissant,  lesv  grilles  de  Hyde-Park.  Pour 
se  fairo  una  idée  très  exacte  du  résultat  électoral  qui  vient  d'être  obtenu 
en  Angleterre,  il  faut  considérer  que  tous  ces  candidats  restés  sur  le  car- 
reau sout  pour  la  plupart  des  gens  sans  fortune  que  les  électeur»  auraient 
peut-titre  moins  dédaignés  s'ils  avaient  pu  être  plus  généreux.  Les/oules 
en  Angleterre,  les  pauvres  hères  déguenillés  ne  résistent  point  à  Tappât 
da  shilling,  et  jusfju'à  ce  que  la  démocratie  soit  aussi  bien  organisée 
chez  eux  (ju'elle  l'est  chez  nous,  la  richesse  sera  une  meilleure  recom- 
mandation que  rintelligence. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  M.  Gladstone  l'emporte 
et  qo'il  va  bientôt  pouvoir  gouverner  l'Angleterre  avec  cette  formidable 
majorité  de  121  voix  que  depuis  longtemps  aucun  ministère  n'avait  eue. 
Les  résultats  politiques  de  cette  élection  sont,  au  point  de  vue  de  l'Angle- 
terre, assez  faciles  à  prévoir;  ils  assurent  aux  partisans  de  la  liberté  reli- 
gieuse un  triomphe  prochain  et  promettent  de  meilleurs  jours  à  l'Irlande 
catholique.  Nos  voisins  vont  marcher  sans  doute  d'un  pas  rapide  dans  la 
voie  de  toutes  hs  réformes,  sans  en  excepter  le  complément  de  la  ré- 
forme électorale,  c'est-à-dire  le  suffrage  universel.  Au  point  de  vue  de  la 
politique  générale,  les  changements  qui  s'accomplissent  en  Angleterre 
nous  intéressent  davantage.  M.  Disraeli  et  lord  Stanley,  dans  des  discours 
qui  ont  eu  le  plus  grand  retentissement,  et  sans  doute  pour  se  faire  re- 
gretter autant  de  l'Europe  qu'ils  pensaient  l'être  de  leurs  amis,  ont  affiché 
hautement  leurs  répugnances  pour  une  politique  de  guerre  et  ont  pour 
ainsi  dire  promis  la  médiation  du  Foreign  Office  entre  la  Prusse  et  la 
France.  Heureusement  que  les  tories  n'ont  point  le  monopole  de  ces  aspi- 
rations pacifiques;  elles  sont  aussi  bien  le  partage  des  libéraux,  avec 
cette  différence  peut-être  que  ces  derniers  sauront  nous  faire  une  part 
plus  honorable  dans  la  défense  de  nos  intérêts.  M.  Gladstone  n'a  pas 
voulu,  sur  ce  point,  être  en  reste  avec  ses  adversaires  politiques  ;  sachant 
aussi  bien  qu'eux  où  résident  Tintérôt  et  la  tendance  de  l'Angleterre,  il  a 
laissé  voir  aussi  dans  ses  discours  publics  qu'il  favoriserait  le  maintien  de 
la  paix  en  Europe.  Nous  croyons  donc  n'avoU*  rien  à  perdre  dans  les 
changements  qui  sont  sur  le  point  de  s'opérer  dans  l'état  politique  de  nos 
voîsms,  et  même,  sous  quelques  rapports,  nous  ne  pouvons  qu'y  gagner. 

On  peut  espérer  que  les  bonnes  intentions  du  gouvernement  britan- 
nique seront  couronnées  de  succès  ^  elles  se  trouvent  secondées  par  les 
dépositions  des  puissances  directement  engagées  dans  les  grands  conflits 
européens.  La  France  et  la  Prusse,  entre  lesquelles  on  prévoyait  des  frois- 
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semenls  inévitables,  ont  donné  l'une  et  l'autre  des  gages  de  leurs  inten- 
tions conciliantes  en  prolongeant  jusqu'à  ce  jour,  et  contrairement  à 
toutes  les  prévisions,  une  situation  d'où  la  guerre  semblait  à  tout  instant 
prête  à  sortir.  C'est  au  point  que  Ton  peut  se  demander  aujourd'hui  si  les 
armements  qui  ont  été  faits  de  notre  côté  et  qui  ont  mis  notre  budget 
dans  un  si  déplorable  état,  ne  sont  pas  plus  près  de  servir  une  alliance 
que  de  favoriser  d'imprudentes  représailles.  Il  ne  faut  certainement  pas 
attacher  une  importance  exagérée  aux  indications  que  nous  fournissait, 
dans  un  article  récent,  le  Journal  des  Débats^  au  sujet  d'une  garantie 
européenne  à  donner  à  l'exécution  du  traité  de  Prague,  garantie  sollicitée, 
près  le  Foreign  Office,  par  le  Cabinet  des  Tuileries.  Ces  conjectures  ne 
tiennent  pas  assez  compte  des  circonstances  dans  lesquelles  les  ministres 
anglais  ont  parlé  de  leur  ascendant  politique,  ni  des  précédentes  déclara- 
tions de  lord  Stanley,  disant  que  l'Allemagne  tout  entière  était  en  quelque 
sorte  l'héritage  naturel  de  la  Prusse.  Une  telle  affirmation  se  concilie  mal 
avec  la  stricte  exécution  du  traité  de  Prague.  Ce  qui  nous  rassure  davan- 
tage, c'est  l'attitude  du  cabinet  de  Berlin,  qui  se  sent  poussé,  par  la 
force  des  choses  et  par  une  intelligence  très  nette  de  ses  intérêts,  vers 
une  entente  avec  le  cabinet  des  Tuileries. 

Il  y  a  longtemps  que  nous  avons  signalé  nous-mêmes,  à  cette  place, 
les  intérêts  communs  qui  devaient  forcément  rapprocher  un  jour  la 
Prusse  et  la  France.  Les  progrès  du  panslavisme  nous  ont  paru,  de  tout 
temps,  bien  plus  inquiétants  pour  l'Allemagne  que  nos  prétendues  ambi- 
tions territoriales,  et,  dans  le  cas  prévu  d'un  conflit  en  Orient,  l'intérêt 
de  la  Prusse  était,  dans  nos  appréciations,  tout  à  fait  le  même  que  celui  des 
puissances  occidentales.  Cette  appréciation  se  trouve  pleinement  justifiée 
par  les  graves  déclarations  d'un  organe  qui  reçoit  les  inspirations  des 
hommes  d'Etat  prussiens,  et  qui,  de  plus,  traduit  exactement  la  pensée 
du  peuple  allemand.  On  sait  le  bruit  qu'ont  fait,  dans  ces  derniers  temps, 
les  articles  de  la  Gazette  de  l'A  llemagne  du  Nord  et  toute  la  surprise 
(|u'a  excitée  dans  le  monde  diplomatique  la  manifestation  de  ce  journal. 
Il  est  toutefois  très  facile  de  se  tromper  dans  l'appréciation  de  la  véritable 
portée  qu'on  doit  donner  à  l'article  de  la  gazette  berlinoise,  si  l'on  ne 
connaît  pas  à  fond  la  situation  réciproque  des  puissances  dans  les  affaires 
de  l'Europe  en  général  et  spécialement  dans  la  question  d'OrienU  Sous 
bien  des  rapports,  la  critique  exercée  par  la  Gazette  de  l* Allemagne  du 
Nord  vient  complètement  confirmer  ce  que  nous  avons  dit,  à  différentes 
reprises,  sur  les  véritables  rapports  qui  existent  entre  la  Prusse  et  la 
Roumanie. 

La  Prusse  n'a  pas  fait  l'élection  du  prince  Charles  ;  elle  y  est  restée 
complètement  étrangère  et  n'a  jamais  rattaché  le  moindre  plan  politique 
à  l'intronisation  de  la  nouvelle  dynastie  en  Roumanie.  Cette  vérité  incon- 
testable ne  peut  en  aucune  façon  exclure  la  possibilité  que,  en  cas  d'évé- 
nements graves,  la  Prusse  ne  profitât  de  l'existence  d'un  prince  allié  par 
les  liens  du  sang  à  sa  propre  famille  royale,  pour  faire  valoir  son  influence 
jusqu'au  bassin  du  bas-Danube.  Mais  supposer  que  la  Prusse  ait  voulu 
établir  un  agent  dissolvant  sur  les  derrières  de  l'Autriche,  c'est  manquer 
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complètement  de  sens  politique  ;  car,  d'une  part,  la  Prusse  a  toujours 
reconnu  que  la  véritable  mission  de  TAutriche  est  du  côté  de  TOrient,  et, 
d'autre  part,  on  sait  parfaitement  à  Berlin  que,  la  Transylvanie  étant  un 
pays  de  la  couronne  de  saint  Etienne,  les  Hongrois  se  laisseraient  plutôt 
hacher  en  morceaux  que  de  céder  un  seul  pouce  de  terrain  à  la  Rouma- 
nie. L'article  de  la  Gazette  de  l* Allemagne  du  Nord  n'est  donc  nullement 
une  manifestation  contre  le  gouvernement  du  prince  Charles,  et  il  peut 
Fêlre  d'autant  moins  qu'à  Berlin  on  ne  paraît  nullement  convaincu  de 
l'exactitude  des  bruits  répandus  au  sujet  de  l'agitation  roumaine.  Il  est 
inutile  de  le  nier,  toute  la  Turquie  d'Europe  manifeste  périodiquement 
ses  tendances  vers  l'émancipation.  Après  les  événements  de  Crète  et  de 
Bulgarie,  il  était  impossible  qu'une  certaine  efifervescence  ne  se  fît  pas  sentir 
jusque  dans  les  Principautés  danubiennes.  Mais  ce  qui  est  certain,  c'est 
que  le  gouvernement  roumain  n'en  a  pas  proûté  pour  faire  des  manifes- 
tations contre  la  Porte  ;  loin  de  là,  il  a  cherché  à  contenir  les  aspirations 
du  parti  national  qui,  très  probablement,  se  seraient  déjà  fait  jour  d'une 
ûçon  violente  si  un  membre  de  ce  partilie  s'était  trouvé  à  la  tête 
du  cabinet.  Le  télégraphe  ûous  annonce  aujourd'hui  que  M.  Bratiano 
quitte  le  ministère  où  il  serait  remplacé  par  M.  Cretzoulesco.  Nous  ver- 
rons ce  que  ce  changement  dans  les  hommes  va  produire  dans  les  choses. 
Ce  que  nous  voyons  dans  le  réveil  des  affaires  roumaines  et  dans  une 
partie  des  dépêches  publiées  dans  le  Livre  rouge,  c'est  une  excellente 
mise  en  scène  de  l'influence  autrichienne,  qui,  nous  nous  empressons 
d'en  convenir,  pourrait  facilement  prendre  une  plus  grande  extension  si 
les  cabinets  de  l'Europe  continuaient  à  ajouter  foi  aux  assertions  des 
agents  autrichiens. 

L'Autriche,  il  est  vrai,  avait  besoin  d'une  occasion  pour  se  réhabiliter 
aux  yeux  de  l'Europe.  Les  événements  de  1866  l'ont  tellement  amoin- 
drie ,  la  conflance  dans  son  avenir  est  restée  tellement  ébranlée  qu'elle  a 
dû  chercher  une  occasion  pour  montrer  l'utilité  de  son  influence  et  sa 
grande  mission  de  protectrice  de  l'Occident  contre  les  envahissements  de 
la  Russie.  11  se  peut  que  cette  dernière  puissance  persiste  dans  ses  an- 
ciennes traditions,  et  veuille  tenir  en  haleine  TEmpire  ottoman  ;  il  est 
possible  qu'elle  cherche  à  profiter  des  tendances  nationales  des  popula- 
tions du  bas  Danube.  Résulte-t-il  de  là  qu'il  y  ait  des  conventions  secrètes 
entre  la  Russie  et  la  Roumanie,  ainsi  qu'on  l'a  prélendu,  auxquelles  la 
Prusse  aurait  indirectement  participé  ?  Il  nous  est  impossible  de  le  sup- 
poser. N'est-il  pas  tout  à  fait  téméraire  de  croire  que  la  Russie  donnerait  la 
Bessarabie  en  dot  à  un  royaume  roumain  agrandi,  quand  toute  sa  poli- 
tique tend  au  contraire  à  empêcher  la  formation  d'un  Étal  de  second 
ordre  capable  d'absorber  certaines  provinces  de  la  Turquie?  Nous  pour- 
rions nous  étendre  plus  longuement  sur  les  erreurs  répandues  par  cer- 
tains journaux,  erreurs  que  les  publications  du  Livre  rouge  ne  peuvent 
qu'encourager  dans  la  guerre  qu'ils  font  au  gouvernement  du  prince 
Charles.  Les  documents  relatifs  à  la  question  des  Israélites  prouvent  jusqu'à 
l'évidence  la  parfaite  loyauté  du  gouvernement  de  Bukharest.  Chaque 
fois  qu'on  lui  a  signalé  des  abus  de  pouvoir,  il  s'est  empressé  de  donner 
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une  entière  satisfaction  à  TophiioB  publique.  Quant  à  l'Autriche^  il  faut 
qu'elle  se  sente  bien  faible  pour  trouver  des  satisfactions  immenses  dans 
des  résultats  auxquels  on  n'a  jamais  songé  à  opposer  la  moindre  difficulté. 
La  Roumanie,  grâce  à  Tesprit  droit  et  pratique  de  son  souverain»  a  des 
occupations  plus  immédiaibes  que  celles  qui  coo^steraient  dans  l'agrandis- 
sement de  son  territoire.  Un  réseau  de  chemins  de  fer  est  eu  voie  de 
construction  dans  ce  pays,  qui  abonde  en  ressources  de  toutes  sortes.  Les 
gouverneDaents  précédents  n'ont  jamais  pu  réaliser  ce  que  le  gouverne- 
ment du  prince  Charles  réalise  aujourd'hui,  grâce  à  l'énergie  qu'il  a 
^léployée  au  milieu  d'intrigues  intérieures  et  extérieures.  Nous  nous  pro- 
posons de  revenir  plus  amplement,  et  dans  un  article  de  fond ,  sur  toutes 
les  affaires  qui  touchent  à  la  Roumanie  et  à  sa  position  vis-à-vis  des  puis- 
sances. 

L'Italie  et  l'Eapa^pne,  sans  paraître  trop  se  préoccuper  de  l'élat  géné- 
ral de  l'Europe,  sont  tout  entières  à  leurs  affaires  extérieures.  La  pre- 
mière de  ces  deux  nations  poursuit  à  travers  tous  les  obstacles  la  reven- 
dication de  Rome  capitale,  et  la  seconde  semble  s'éloigner  de  plus  en 
^  plus  des  résultais  que  lui  promettaient  les  anleurs  du  pronunciamiento  de 
Cadix.  Les  Italiens  viennent  de  trouver  une  nouvelle  occasion  d'atOrmer 
leurs  droits  à  la  possession  de  Rome  en  protestant  contre  l'exécution  capi- 
tale de  Monli  et  de  Tognoili.  Ce  sont  les  noms  des  deux  hommes  con- 
damnés à  la  suite  de  l'explosion  d'une  mine  qui  fit  sauter,  au  mois  d'oc- 
tobre 48G7,  une  partie  de  la  caserne  des  zouaves  poniiQcaux.  On  se 
souvient  que  cette  explosion  devait  être  le  signal  d'une  révolution  qui» 
du  reste,  n'éclata  point.  Le  crinie  était  du  caractère  le  plus  odieux  et  de 
ceux  qu'un  gouvernement  doit  réprimer  ;  mais  on  se  demande  si  l'auto- 
rité pontificale  avait  un  intérêt  bien  réel  à  relever  l'échafaud  politique 
pour  y  faire  monter  deux  hommes  qui  ne  sont  évidemment  que  des 
agents  subalten^es  et  des  vauriens  du  plus  bas  étage,  commettant  le 
crime  pour  une  somme  d'argent  Depuis  le  temps  que  le  crime  a  été 
commis,  l'indignation  qu'il  a  fait  naître  a  eu  le  temps  de  s'apaiser  ;  tout  le 
monde  pouvait  espérer  qu'en  laissant  s'écouler  de  si  longs  délais,  l'inten- 
tion du  gouvernement  pontifical  était  précisément  d'éviter  le  sanglant 
déooûment  qui  vient  de  s'accomplir. 

On  s'est  exalté  à  Florence  contre  l'acte  de  légitime  vindicte  accompli 
par  les  autorités  romaines;  le  ministère  s'est  associé  à  cette  protestation, 
disant  qu'il  considérait  l'exécution  de  Monti  et  de  Tognetti  comme  lute 
erreur  politique  de  natmre  à  nuire  au  caractère  de  l'autorité  pontiiîcale. 
Le  parlement  a  voté  un  ordre  du  jour  dans  ce  sens  et  des  souscriptions  se 
sont  ouvertes  dans  la  plupart  des  feuilles  italiennes  pour  venir  en  aide 
aux  famiUes  des  deux  condamnés.  Cet  incident  montre  jusqu'où  va  eo 
ItaUe  Texcitation  des  esprits  contre  le  gouvernement  romain,  et  il  rend  de 
plus  en  plus  irréalisable,  à  la  grande  joie  du  parti  radical  qui  a  poussé  à 
cette  manifestation,  tout  projet  de  conciliation  entre  le  cabinet  de  Flo- 
redOLce  et  la  cour  de  Rome.  La  session  parlementaire  s'ouvre  sous  ces  &r 
cbeux  auspices  et  ne  tardera  pas  sans  doute  à  être  troublée  par  quelque 
tentative  de Ja  gauche  pour  renverser  le  cabinet.  Celle-ci  a  livré  une  pre^ 
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loière  escarmouche  et  dévoilé  jusqu'à  un  certain  point  son  plan  de  bataifle 
eo  mettant  en  avant  M.  Grispi  pour  la  présidence  de  la  Chambre.  Elle 
savait  bien  que  M.  Grispi  ne  serait  point  élu  ;  mais  elle  a  voulu  constater  sa 
force  numérique  et  montrer  quelle  part  d'influence  elle  pourra  reven- 
diquer le  jour  ou  les  différents  groupes  de  l'oppositioa  se  réuniront  pour 
renverser  le  cabinet. 

On  peut  donc  affirmer  dès  à  présent  que  le  nombre  de  voix  obtenu  par 
M. Grispi,  quoique  très  inférieur  à  celui  qu'a  obtenu  M.  Mari,  candidat 
ndoistériel,  assure  à  Thonorable  député  de  la  gauche  et  au  parti  qu'il 
n^résente  une  position  importante  dans  la  combinaison  ministérielle  qui 
ddt  remplacer  le  cabinet  aciuel.  On  ne  sait  pas  encore  exactement  sur 
qael  terrain  les  adversaires  du  général  Ménabréa  vont  engager  la  lutte  ; 
00  pense  que  ce  pourrait  être  sur  la  réorganisation  des  provinces  et  des 
communes,  qui  donne  lieu  aux  projets  les  plus  divers  et  sur  lesquels  la 
majorité  est  loin  d'être  d'accord.  Les  Piémontais  veulent  attaquer  le  minis- 
tère sur  la  loi  des  tabacs.  £Dûn,  il  faut  s'attendre  aussi  à  des  interpella- 
tions sor  la  politique  générale,  qui  embrasse  la  question  romaine,  et  sur  le 
règlement  de  la  dette  pontificale.  S'il  fallait  s'en  rapporter  au  langage  des 
organes  de  la  droite,  le  gouvernement  ne  verrait  point  sans  appréhension 
soi^gir  un  pareil  débat,  d'où  il  no  pourrait  sortir  avec  avantage  sans  altérer 
oacore  une  fois  ses  bonnes  relations  avec  le  cabinet  des  Tuileries.  Nos 
troupe  sont  encore  à  Civitta-Vecchia,  et  l'on  sait  que  le  gouvernement 
impérial  s'est  obstinément  refusé  à  fixer  la  date  de  leur  départ.  Pour  ob- 
tenir sur  ce  point  quelques  concessions  du  cabinet  des  Tuileries ,  il  est 
probable  qu'un  ministère  de  gauche  ne  serait  pas  plus  heureux  qu'un 
ministère  de'droite,  alors  même  qu'il  aurait  recours  aux  procédés  extra- 
paarlementaires  et  extra-légaux  qui,  en  1867,  ont  appelé  une  seconde  fois 
sor  le  territoire  italien  une  armée  française.  Loin  de  nous  la  pensée  de 
vouioir  dissuader  l'opposition  parlementaire  de  ses  légitimes  revendica- 
tions; mais  on  peut,  sans  blesser  son  patriotisme,  exprimer  le  vœu 
qu*eUe  n'ait  point  recours  à  la  dangereuse  épée  de  Garibaldi  et  qu'elle  ne 
cède  point  aux  funestes  conseils  que  lui  enverra  peut-être  de  Lugano 
Mazzini  expirant. 

Lorsque,  dans  les  cercles  politiques,  on  s'aborde  pour  se  demander 
on  en  est  l'Espagne,  rien  n'est  embarrassant  comme  de  trouver  réponse  à 
une  pareille  question.  L'Espagne  en  est  exactement  au  point  où  elle  en 
était  au  mois  de  septembre  dernier,  lorsqu'elle  a  renversé  la  reine  Isa- 
belle, avec  cette  différence  cependant,  qu'elle  a  quelques  embarras  de 
pins  et  un  peu  d  argent  de  moins  :  les  ministres  ont  rendu  des  décrets 
dont  quelques-uns  portent  la  marque  des  plus  louables  intentions;  mais 
les  finances  sont  dans  un  complet  désarroi;  il  a  fallu  prolonger  jusqu'au 
15  décembre  la  souscription  h  l'emprunt,  qui  jusqu'à  présent  n'a  pu  réa- 
liser que  dix-huit  millions  d'écus.  Le  gouvernement  provisoire  aura  résolu 
tm  difficile  problème  s'il  peut  éviter,  au  milieu  de  cette  résistance  géné- 
rale de  tontes  les  bourses,  de  tomber  dans  la  banqueroute.  Du  côté  de  la 
régénération  oolitique  annoncée  aux  Espagnols,  rien  encore  ne  se  des- 
sine ;  tout  reste  vague  et  indécis,  et  l'opinion  publique,  de  qui  on  attendait 
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des  manifestations  précises  sur  1^  forme  à  donner  au  gouvernement, 
attend  elle-même  que  la  Providence,  aidée  de  quelque  général,  lui  apporte 
une  nouvelle  personniûcation  de  la  royauté.  Cet  état  d'incertitude  pourra 
durer  bien  longtemps,  si  on  ne  se  hâte  pas  de  réunir  les  Cortès  et  de 
procéder  avec  eux  régulièrement  à  une  nouvelle  organisation  politique. 
Mais  il  semble  que  les  ministres  provisoires  redoutent  ce  moment  décisif; 
toujours  est-il  qu'ils  Téloignent  de  plus  en  plus ,  comme  s'ils  craignaient 
qu'en  interrogeant  la  nation  elle  ne  leur  fît  une  réponse  contraire  à  leurs 
désirs,  ou  comme  s'ils  voulaient  prolonger  le  plus  longtemps  possible  cet 
interrègne  qui  leur  permet  d'exécuter ,  devant  leurs  compatriotes  et  aux 
yeux  de  TEurope,  tous  les  genres  de  parades  civiles  et  militaires.  Pendant 
ce  temps,  nous  assistons  à  toutes  les  fantaisies  espagnoles  ;  la  péninsule 
nous  paraît  divisée  en  ce  moment  en  autant  de  théâtres  qu'il  y  a  de  villes 
principales.  Sur  chacun  de  ces  théâtres  chaque  parti  exécute  son  boléro, 
et  l'on  se  ferait  une  idée  assez  exacte  de  Taspect  de  TEspagne  en  imagi- 
nant un  frétillement  général  de  jambes  et  de  castagnettes  ;  il  y  a  le  fan- 
dango monarchique  et  la  cachucha  républicaine,  interrompus  de  loin  en 
loin  par  de  sourds  grondements  et  d'inquiétantes  rumeurs.  De  temps  à 
autre,  l'œil  effaré  de  l'Espagnol  se  tourne  du  côié  de  la  frontière  et  ne 
voit  rien  venir.  Il  prête  l'oreille  ;  c'est  un  manifeste  carliste  ;  c'est  une 
protestation  de  la  reine  déchue  dont  les  bruits  arrivent  jusqu'à  lui.  Ces 
manifestes  et  ces  protestations  achèvent  de  troubler  son  esprit  et  de  dé- 
router sa  conscience.  Nous  n'avons  de  mal  à  dire  d'aucun  des  préten- 
dants au  trône  d'Espagne.  Ils  sont  tous  irréprochables  dans  leurs  pro- 
messes, quoique  plus  ou  moins  habiles  dans  les  procédés  qu'ils  emploient 
pour  se  frayer  le  chemin  du  trône.  Le  mérite  du  manifeste  carliste  est 
d'être  fort  court  et  de  viser  autant  à  satisfaire  les  fidèles  partisans  du 
droit  divin  qu'à  ne  pas  choquer  les  idées  modernes.  Don  Carlos  ne  dit 
pas  fort  nettement  s'il  se  considère  comme  un  roi  légitime,  prêt  à  prendre 
ia  couronne  à  la  force  de  l'escopette,  si  on  ne  vient  pas  la  lui  offrir,  ou 
simplement  comme  un  prince  qui  attend  tout  du  libre  choix  des  Espagnols. 
11  est  visible  qu'il  ne  dédaigne  point  le  principe  de  la  souveraineté 
nationale,  et  que  c'est  encore,  à  ses  yeux,  la  base  la  plus  solide  et  la  plus 
enviable  du  pouvoir  qu'il  convoite  ;  mais  il  y  a  dans  son  manifeste  des  re- 
tours vers  quelques  idées  vieillies,  sur  lesquelles  peut-être  il  insiste  trop 
en  une  phrase  malheureuse,  si  tant  est  qu'elle  n'ait  pas  été  mal  traduite 
dans  notre  langue.  C'est  celle  dans  laquelle  on  fait  dire  au  jeune  duc  de 
Madrid  qu'il  laissera  aux  Cortès  la  difOcile  tâche  de  doter  le  pays  d'une 
constitution.  D'autres  souverains  ont  octroyé  des  chartes;  voici  un  pré- 
tendant qui  octroie  le  droit  de  les  écrire.  S'il  veut  que  sa  cause  devienne 
populaire  et  recueille  en  France,  où  fonctionne  son  comité  et  d'où  rayon- 
nent ses  manifestes,  d'efficaces  sympathies,  il  doit  professer  hautement 
son  respect  pour  les  droits  du  peuple  et  annoncer  qu'il  ne-  connaît  aucun 
moyen  de  régénérer  l'Espagne  en  dehors  de  la  liberté.  Ce  serait,  de  la 
part  du  petit-fils  de  don  Carlos  une  grande  imprudence,  s'il  écoutait  d'au- 
tres conseils  et  s'il  venait  à  perdre  de  vue  qu'il  a  près  de  lui,  résignée 
dans  son  malheur,  mais  fière  encore  et  ferme  dans  la  défense  de  ses  droits, 
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une  reine  qui  représente  plus  exactement  que  lui  ce  principe  de  monar- 
chie constitutionnel]e  qui  parait  être  le  plus  en  faveur  aujourd'hui  dans 
tous  les  pays  de  r£urope.  11  ne  nous  en  coûte  pas,  à  nous  qui  n'avons 
point  ménagé  la  vérité  à  la  reine  Isabelle,  de  reconnaître  que  Tinfortune 
el  l'exil  la  relèvent,  et  qu'il  y  a  quelque  chose  de  grand  dans  le  spectacle 
que  nous  donne  la  fille  de  Ferdinand  VU,  en  venant  s'installer  sans  bruit 
au  milieu  de  nous  et  en  adoptant  un  genre  de  vie  qui  n'a  plus  rien  de 
commun  avec  les  splendeurs  de  l'Escurial.  Elle  semble  avoir  déjà  profité 
pour  elle  et  pour  son  fils  de  la  rude  leçon  que  la  Providence  vient  de  lui 
doimer. 

U  iecréiairê  de  la  rédaction,  pascal  picard. 


CHRONIQUE   FINANCIÈRE 

Que  nos  premières  lignes  soient  un  hommage  rendu  à  la  mémoire  du 
regretté  baron  James  de  Rothschild,  dont  la  carrière,  si  bien  remplie, 
doit  rester  comme  un  modèle  pour  le  monde  financier.  M.  de  Rothschild 
était  une  des  plus  grandes  personnalités  de  notre  époque.  Son  nom  était 
synonyme  de  probité  et  de  loyauté,  et,  dans  le  monde  entier,  il  était  en- 
touré du  respect  et  de  la  considération  de  tous.  Si  on  peut  dire  de  M.  de 
Rothschild  qu'il  était  un  des  plus  riches  du  globe,  on  peut  dire  aussi  que 
cette  immense  fortune  avait  été  honnêtement  acquise  par  une  intelligence 
et  un  travail  auxquels  chacun  rendait  justice.  Les  affaires  princières  dans 
lesquelles  M.  de  Rothschild  s'est  intéressé  ont  toujours  inspiré  la  plus 
grande  confiance,  parce  qu'on  savait  que  l'homme  qui  était  à  leur  tête  et 
y  donnait  l'appui  de  son  nom  et  de  ses  capitaux  tenait  encore  plus  à 
l'honneur  qu'à  l'argent.  La  vie  et  les  affairesdu  baron  James  de  Rothschild 
dmvent  servir  d'exemple,  nous  le  répétons;  et  si  chacun  de  nos  finan- 
ciers actuels  qui  se  sont  occupés  dans  ces  derniers  temps  de  grandes  opé- 
rations financières  avait  voulu  imiter  sa  prudence  et  sa  sagesse,  nous 
n'aurions  pas  eu  à  signaler  les  abus  et  à  déplorer  les  ruines  dont  la  Bourse 
a  été  le  thé&tre.  La  mort  du  baron  de  Rothschild  a  été  un  deuil  général 
aussi  bien  en  France  qu'à  l'étranger.  Et  ne  trouvons-nous  pas  dans 
l'unaairoité  de  ces  manifestations  un  grand  enseignement?  Aujourd'hui, 
en  eifety  nous  voyons  de  toutes  parts  procès  sur  procès  intentés  à  des 
financiers  qui  se  sont  enrichis  dans  des  entreprises  où  leurs  actionnaires 
ont  trouvé  la  ruine;  le  scandale  succède  au  scandale  ;  de  tous  côtés  plaintes 
et  récriminations.  Et  pourquoi  le  public  se  plaint-il?  pourquoi  récrimine- 
t-il  7  C'est  qu'il  voit  que  des  financiers  tiennent  plus  à  l'argent  qu'à  l'hon- 
neur. Il  n'en  était  pas  ainsi  dans  la  maison  de  Rothschild. 

Nous,  à  qui  il  a  été  donné  d'apprécier  de  près  les  qualités  rares  du  baron 
de  Rottechild,  nous  pouvons  rendre  justice  à  l'élévation  de  son  caractère, 
à  la  grandeur  de  ses  vues  et  de  ses  conceptions;  il  était  plus  soucieux  des 
nombreux  intérêts  qui  lui  étaient  confiés  que  de  ses  intérêts  personnels  : 
on  n'a  jamais  pu  et  on  ne  pourra  jamais  lui  faire  le  reproche  d'avoir  éta- 


Digitized  by 


Google 


3^  RËtOB   G0nT£VPOB/kli3i£. 

bli  sa  fortune  aa  détriment  de  la  fortane  d'aatrai.  Assise  sur  de  pareils 
principes,  une  maison  est  impérissable  ;' la  confiance  qu'elle  inspire,  le 
crédit  qu'elle  possède  sont  plus  puissants  que  les  millions  qui  lui  appar* 
tiennent.  Les  fils  du  baron  James  sauront  continuer  dignement  les  tradi- 
tions de  leur  famille,  traditions  qui  leur  ont  été  transmises  intactes  par 
leur  père,  et,  comme  lui,  ils  légueront  à  leurs  enfants  \in  nom  toujours 
honoré  et  toujours  respecté. 

Qaé'  ne  pouvons-nous  dire  des  affeires  de  la  Bourse  ce  que  nous  disons 
des  affaires  de  la  maison  Rothschild  ?  C'est  qu'à  la   Bourse,  de  quelque 
côté  que  nous  portions  nos  regards,  nous  ne  voyons  que  de  la  spéculation, 
de  l'aléa,  du  jeu  ;  rien  de  certain  de  ce  côté,  toujours  le  vague  de 
l'inconnu,  toujours  les  mêmes  craintes,  les  mômes  inquiétudes.  La 
hausse  a  bien  pu  se   produire;  aujourd'hui,  c'est   sur    une  valeur, 
demain,  ce  sera  sur  une  autre  ;  mais  tant  que  ces  mouvements  effirénés 
n'auront  pas   une  bonne  assiette ,   nous  serons   toujours  en    éveil , 
et   nous  ne    cesserons    de   conseiller  la    prudence    à   nos  lecteurs. 
Comment    pourrions-nous   avoir   foi  dans  la  hausse    des   valeurs  de 
la   Bourse  lorsque  les  faits  politiques  sont  toujours  là ,    en  suspens , 
aussi  graves,  aussi  menaçants,  et  peuvent,  d'un  instant  h  l'autre,  boute: 
vei*serle  monde  entier?  La  situation  sur  laquelle  nous  nous  appesantissons 
depuis  si  longtemps  reste  toujours  la  même,  à  peu  de  choses  près  ;  c'est, 
comme  on  l'a  si  bien  qualifiée,  le  cauchemar  de  l'incertitude.  Si  les  pa- 
roles du  baron  Louis  :  «  Faites-moi  de  la  bonne  politique,  et  je  vous  ferai 
de  bonnes  finances,  »  sont  toujours  vraies,  nous  sommes  obligés  de  recon- 
naître que  nous  ne  sommes  pas  encore  près  d'avoir  une  situation  finan- 
cière satisfaisante.  Nous  n'avons  pas  la  guerre;  nous  n'avons  pas  la  pair. 
Aurons-nous  l'une?  aurons-nous  l'autre?  car  ce  n'est  pas  avoir  la  paix, 
que  d'être  armé  comme  en  temps  de  guerre  ;  ce  n'est  pas  avoir  la  paix, 
que  de  dépenser  en  armements  des  millions  qui  devraient,  au  contraire, 
être  consacrés  au  développement  de  la  richesse  et  du  bien-être  du  pays. 
Nous  n'apporterons  jamais  assez  de  prudence  dans  nos  appréciations, 
et  si  nous  parlons  ainsi,  c'est  que  nous  avons  sous  les  yeux  des  exemples 
frappants  des  malheurs  enfantés  par  une  confiance  aveugle;  c'est  que 
nous  voyons  ce  qu'ont  produit  les  conseils  enthousiastes,  nous  ne  voulons 
pas  dire  si  peu  sincères,  qui  ont  été  donnés  depuis  des  années  aux  capi- 
talistes français  lorsqu'il  s'agissait  d'opérations  dont  le  plus  simple  exa- 
men aurait  montré  le  peu  de  consistance.  Ainsi,  aujourd'hui,  les  finances 
égyptiennes  imposent  de  graves  préoccupations,  et  ce  qu'il  y  a  de  plus 
étonnant,  et  ce  qui  peut  suggérer  de  sérieuses  réflexions,  c'est  le  triste 
courage  des  journaux  qui  vantaient  si  bien  la  situation  financière  de 
l'Egypte  au  moment  de  l'émission  de  l'emprunt,  et  qui  déplorent  aujour- 
d'hui cette  même  situation  financière,  en  accusant  le  vice-roi  et  son  gou- 
vernement de  dilapidation  et  de  gaspillage.  Non-seulement  dos  arguments 
d'autrefois  ne  sont  plus  contestés,  mais  ceux  qui  les  combattaient  sTen  ser* 
vent  pour  démontrer  le  mauvais  état  des  finances  égyptiennes. 

Depuis  1859,  les  charges  du  budget  ont  été  sans  cesse  en  angstentantr 
et  la  dette  générale  s'est  accrue  dans  des  proportions  considéraUes.  A  la 
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fin  de  1859,  la  dette  s'élevait  ii  125  siillionsde  francs  ;  elle  s'est  augmentée 
depnis  :  par  un  emprunt  de  38  mHHoQs^  oontiraclé  à  Paris  en  aiH^t  1860  ; 
fv  uo  emprunt  de  40  miUions  cootracté  encore  à  Paris  en  mars  1862  ; 
^r  on  emprunt  de  17,500,000 1.  contracté  en  août  1864  par  des  banques 
anglaises;  par  un  quatrième  empruntée  125  millions  contracté  -encore 
ea  1864  par  MM.  Pastré,  à  Paris  et  à  Londres;  enûn,  le  dernier  emprunt 
efieciné  par  la  Société  générale,  porte  le  dbifûre  de  la  dette  publique  à 
635  KÙllionsI  Et  quelles  sont  les  ressources  dont  le  pays  dispose  pour 
&H*e  lace  à  de  semblables  engagements  7  La  moyenne  du  revenu  actuel 
«st  de  125  nnllions  de  francs  I  Nous  comprenons  pourquoi  ceux  qui«  lors 
de  l^éBoissioa  de  rompront,  fermaient  les  yeux,  veulent  aujourd'hui  to«t 
Toâr  et  tout  dire  !  La  responsabilité  qui  pèse  sur  eux  les  effraye;  ils  reou- 
ieat,  et  cependant,  c'est  aujourd'hui  que  les  défenseurs  auraient  besoin 
de  se  rendre  utiles  et  de  rester  dévoués  à  cette  cause  malheureuse  I 

11  fa«it  se  hâter,  car  tout  concourt  à  ruiner  complètement  le  pays.  Nous 
pourrions  citer  plusieurs  branches  du  revenu  complètement  épuisées; 
noos  pourrions  dire  que  le  commerce  de  TFlgypte  décroît  sensiblement  ; 
noos  nous  bornerons  à  parler  encore  aujourd'hui  de  la  position  Ûcbeuse 
dans  laquelle  se  trouve  son  agriculture.  La  fertilité  du  sol  de  r£4:ypte  est 
connue  de  temps  immémorial.  Cette  riche  contrée  était  un  des  greniers  d'à- 
boodance  de  l'ancienne  Rome.  Aujourd'hui,  à  ce  pays,  qui  approvisiounait 
jadis  les  nations  étrangères,  il  faut  apporter  en  partie  ce  qui  est  néces- 
saire à  sa  subsistance.  Ce  n'est  pas  pourtant  que  TEgypte  soit  devenue 
âérîie  :  si  la  culture  y  est  restée  stationnaire,  il  faut  s'en  prendre  pour 
beaucoup  au  gouvernement  qui  a  frappé  les  terres  d'tm  impôt  supérieur 
au  revenu  qu'elles  produisent.  Aussi,  pour  ne  pas  payer  l'impôt,  lespro- 
{niétaires  de  terrains  laissent  leurs  champs  en  friche,  coupent  leurs  ar- 
bres, leurs  palmiers,  leurs  dattiers,  qui  sont  également  imposés.  Ijl  situa- 
tion esA  telle,  que  l'Egypte  importe  annuellement  plus  de  800,000  quin- 
taux de  blé,  quand  autrefois  elle  pouvait  nourrir  le  monde  entier.  Nous 
yonrrioDS  compléter  ce  tableau  avec  quelques  coups  de  pinceau  et  des 
couleurs  sombres;  nous  nous  bornerons  à  ces  réflexions;  la  situation 
financière  de  l'Egypte  €st  inquiétante;  elle  préoccupe  tout  le  monde. 
Soos  avions  donc  bien  raison  d'être  circonspects  et  réservés  quand  sur- 
gissaient de  tous  côtés  les  approbateurs  et  les  zélés  défenseurs  des 
finances  égyptiennes. 

11  est  une  opération  nouvelle  qui  se  prépare  actuellement,  à  laquelle 
les  défenseurs  ne  feront  certainement  pas  défaut.  Nous  voulons  parler 
de  l'empnmt  portugais,  que  la  Société  générale  serait  chargée  de  négo- 
cier. Peu  de  ^gouvernements  ont  su  s'attirer  les  sympathies  et  la  confiance 
du  public  comme  celui  de  Portugal  Cela  tient  évidemment  à  l'adminis- 
tration intègre  et  éclairée  des  hommes  éminents  qui  sont  à  la  tête  des 
afi^res  publiques.  La  loyauté  du  gouvernement  portugais  ne  peut  souf- 
frir l'ombre  d'une  discussion.  Ce  petit,  mais  sage,  gouvernement  tient  et 
exécute  ses  engagements  avec  une  ûdélité,  une  exactitude  que  beaucoup  de 
grands  Etats  devraient  imiter.  L'emprunt  qui  doit  être  fait  est  une  preuve 
évidente  du  soin  que  le  Portugal  aj^xirte  à  la  chose  publique.  Le  but  que 
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le  gouvernement  se  propose  est  de  consolider  sa  dette  flottante,  et,  au 
moyen  d'une  annuité  suffisante,  d'arriver,  dans  un  certain  délai,  à  rem- 
bourser la  totalité  de  cette  dette.  Cet  emprunt  n'est  donc,  à  proprement 
parler,  qu'une  consolidation  de  prêts  acceptés  antérieurement.  Les 
conditions  de  la  nouvelle  opération  financière  ne  sont  pas  encore 
officiellement  connues;  mais  par  ce  que  nous  en  savons  person- 
nellement, nous  pouvons  afi&rmer  qu'elles  offrent  tous  les  éléments  de 
sécurité  et  tous  les  avantages  que  le  public  peut  espérer  trouver  dans  une 
opération  de  cette  nature.  Du  reste,  S.  Exe.  le  ministre  des  finances  da 
Portugal,  M.  G.  Bento  da  Silva,  est  actuellement  ici,  dans  le  but  de  termi- 
ner la  négociation  de  cette  affaire.  Les  hautes  connaissances  pratiques  de 
cet  éminent  personnage,  la  juste  réputation  qui  l'entoure,  sont  une  garan- 
tie de  succès  pour  cette  opération  où  les  intérêts  des  souscripteurs  sont 
sauvegardés  avec  la  même  équité  que  ceux  du  gouvernement  portugais. 

À  différentes  reprises,  en  nous  occupant  des  affaires  financières  du 
gouvernement  portugais,  nous  avons  parié  de  S.  Exe.  le  comte  d'Avila. 
qui  a  rempli,  dans  son  pays,  les  fonctions  les  plus  élevées,  et  qui  y 
jouit  de  la  plus  haute  considération  qu'un  homme  d'Etat  puisse  ambition- 
ner. Nous  avons  appris  avec  plaisir  sa  rentrée  aux  affaires  publiques  par  sa 
nomination  au  poste  de  ministre  plénipotentiaire  du  Portugal  près  le  gouver- 
nement frafnçais.  On  sait  la  manière  intelligente  dont  M.  le  comte d'Avila en- 
visage les  intérêts  de  son  pays  et  l'estime  qu'il  a  su  aussitôt  s'acquérir  parmi 
nos  capitalistes  par  la  lucidité  de  son  esprit  et  la  droiture  de  son  caractère. 

Nous  apprenons  que  l'emprunt  espagnol,  dont  nous  avons  indiqué  les 
termes  dans  notre  précédente  Chronique,  marche  mieux.  On  s'attend  à 
Madrid  à  de  fortes  souscriptions  pour  les  derniers  jours  de  l'émission. 
Nous  ne  mettons  pas  en  doute  que  le  gouvernement  actuel  n'atteigne  le 
but  qu'il  s'est  proposé. 

Comme  nous  l'avions  espéré,  l'émission  des  obligations  de  la  Conopagnie 
de  la  ligne  internationale  d'Italie  a  obtenu  un  véritable  succès.  Nous  en 
sommes  doublement  heureux  :  d'abord  parce  qu'il  s'agit  d'une  entreprise 
nationale  du  plus  haut  intérêt,  et  ensuite  parce  que  c'est  la  juste  récom- 
pense des  laborieux  efforts  de  M.  le  comte  A.  de  La  Valette  et  de  sa  per- 
sévérante sollicitude  pour  l'œuvre  à  laquelle  il  a  consacré  tous  ses  soins. 

Il  est  question  du  projet  de  caisse  d'assurances  contre  les  accidents  de 
chemins  de  fer  dont  l'administration  reviendrait  à  l'État.  Les  promoteurs 
de  cette  opération,  MM.  F.  Langlois  et  M.  A.  Lacampagne,  à  Bordeaux, 
paraissent  avoir  en  vue  les  bénéfices  qui  pourraient  résulter,  tant  pour  les 
voyageurs  que  pour  l'État,  de  l'adoption  de  leur  combinaison.  Nous  par- 
lerons prochainement  des  moyens  propres  à  assurer  la  réussite  de  cette 
affaire,  qui  n'est  pas  sans  offrir  un  certain  intérêt  et  dont  l'application,  du 
reste,  s'est  généralisée  en  Angleterre. 

ALFRED   HETMARCK. 

Alphonse  de  CiAlonne. 


Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  CS  rue  Coq-Héron,  5. 
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ROSSINI 


SA.     VIE     EST     SOIV     CETJVîl^E 


Les  chants  funèbres  ont  cessé.  L'auteur  fécond  et  'inspiré  du 
Barbier^  A'Otello^  de  Sémiramis^  de  Moïse^  de  Guillaume  Tell^ 
appartient  désormais  tout  entier  à  l'histoire  de  Tart  sur  lequel  il 
régna  longtemps  en  maître.  Gomme  tous  les  hommes  qui  ont  fixé 
vivement  l'attention  de  leurs  contemporains  et  exercé  une  grande 
influence,  Rossini  a  été  l'objet  des  appréciations  les  plus  contradic- 
toires, et  son  abdication  volontaire,  dans  la  force  de  l'âge  et  du 
talent,  n'avait  ni  refroidi  ses*admirateurs,  ni  désarmé  ses  critiques. 
Jamais  artiste  ne  naquit  avec  d'aussi  heureuses  aptitudes,  et  ne 
gagna,  suivant  sa  propre  expression,  un  plus  beau  lot  à  la  loterie  de  la 
nature.  Hais  ces  facultés  attrayantes,  puissantes,  ont-elles  été  tou- 
jours employées  d'une  manière  digne  de  lui  1  Fut-il  un  homme  de 
pn^ès  ou  de  décadence?  Telles  sont  les  questions,  controversées 
depuis  près  d'un  demi-siècle,  que  nous  allons  nous  efforcer  de  ré- 
soudre dans  cette  étude. 

l»  s.  —  TOME  LXVI.  —  15  DÈCEUBnE  1868.  2G         î 
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Pesaro,  anciennement  P/^âre/rw^,  est  une  petite  ville  agréablement 
située  sur  le  littoral  de  l'Adriatique,  entre  Rimini  et  Fano,  et  traver- 
sée par  l'antique  voie  Flaminienne.  Là  naquit  Gioacchimo-Antonio 
Rossini,  le  29  février  4792;  et,  dès  4813,  Pesaro  était  déjà  célèbre 
dans  l'Italie  entière,  comme  patrie  de  l'auteur  de  Tancrède. 

Tout  le  monde  sait  qu'il  était  le  fils  d'un  pauvre  corniste  faisant 
partie  de  l'orchestre  d'une  troupe  ambulante,  dans  laquelle  la  mère 
du  jeune  virtuose  jouait  de  petits  rôles.  Gioacchimo  connut  ses 
notes  avant  de  savoir  épeler;  dès  l'âge  de  dix  ans,  il  exécutait  pas- 
sablement une  partie  de  cor  à  côté  de  son  père,  11  faut  ajouter  que 
le  rôle  des  instruments  à  vent  était  généralement  des  plus  simples 
dans  les  partitions  alors  en  vogue  de  Cimarosa,  de  Paisiello,  de 
Zingarelli,  de  Fioravanti,  de  Simon  Mayer,  de  Paër,  qui  défrayaient 
les  théâtres  grands  et  petits  de  l'Italie*.  Don  Giovanni  et  les  autres 
opéras  de  Mozart  y  étaient  à  peine  connus  et  encore  contestés.  Un 
peu  plus  tard,  le  jeune  Rossini  promettant  d'avoir  une  jolie  voîx^ 
ses  parents  firent  des  sacrifices  pour  le  fendre  tout  à  fait  musicien.. 
Heureusement  pour  lui,  la  Révolution  française,  plus  chrétienne  en 
ceci  que  bien  des  papes,  avait  aboli  l'usage  barbare  des  sopranistes, 
et  c'était  sur  le  futur  ténor  de  Gioacchimo  que  ses  parents  comp- 
taient pour  lui,  et  un  peu  aussi  pour  eux.  Ils  lui  firent  donc  donner^ 
par  un  maestro  bolonais  nommé  Tesei,  des  leçons  de  chant  et  d'ac- 
compagnement, dont  il  profita  si  bien,  qu'après  moins  de  deux  ans 
il  put  reprendre  ses  tournées  lyriques  en  famille,  mais  remplissant 
désormais  les  fonctions  plus  relevées  et  un  peu  plus  payées  d'ac- 
compagnateur [maestro  al  cembalo)^  dont  les  attributions  consis- 
taient à  faire  la  basse  chiffrée  des  récitatifs  et  à  diriger  les  chœurs. 
A  cette  industrie  profane  il  en  joignait  une  plus  édifiante  et  plus 
lucrative  à  cette  époque  :  il  chantait  avec  succès  dans  les  églises  le 
dimanche  et  les  jours  de  fête,  et  Ton  sait  si  les  fêtes  sont  nom- 
breuses en  Italie.  En  1807,  la  voix  du  jeune  virtuose  ayant  mué^  il 
résolut  de  profiter  de  ce  repos  forcé  pour  étudier  plus  sérieusenient 
la  composition,  et  fut  admis,  grâce  à  ses  heureuses  disposîtîoiis, 
parmi  les  élèves  du  savant  abbé  Mattei. 

^  «  Ahl  monsiear  CkéruMni^  disait  socrvent  Napoléon  à  son  maître  de  diapelie,  «a 
affectant  malignement  de  prononcer  son  nom  à  la  française,  quels  grands  hommes  qao 
Paisiello  et  Zingarelli  1  »  Cherubini,  adepte  zélé  d'une  autre  école,  malgré  son  origine 
italienne,  était  bien  forcé  de  s'incliner  en  faisant  une  grimace  &  peu  près  approbatîTo. 
liais  il  s'amassait  dans  son  âme  de  terribles  rancunes,  et  l'on  prétend  que  son  état  chro- 
nique de  mauvaise  humeur  date  de  cette  époque.  «  Passe  encore  pour  Paisiello,  disait-U 
à  ses  intimes  en  leur  rapportant  cette  appréciation  impériale,  mais  Zingarelli  !  I  » 
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Cet  abbé  Matteî^  anciea  cordelier,  avait  été  l'élève  favori  du  cé- 
lèbre/Mz^tre  frlartîni»  maître  de  chapelle  de  l'église  Saint-François 
de  Bologne  et  l'un  des  plus  célèbres  théoriciens  du  dernier  siède. 
Après  la  suppression  des  couvents,  Mattei  était  devenu  professeur 
et  contre-point  au  lycée  communal  de  Bologne^  où  il  compta  parmi 
ses  élèves  Tesei,  le  premier  maître  de  Rossini  ;  Morlacchi,  compo- 
sit^ir  jadis  en  vogue,  dont  l'opéra  de  Teobaldo  et  holina  surtout 
était  vivement  applaudi  ;  Pacini,  dont  la  cavatine  de  Niobe  a  sur* 
vécu;  Rossini,  et  plus  tard  DonizettL  Jamais  le  savant  moine,  àsoks 
sa  longue  carrière  de  professorat,  n'avait  rencontré  d'élève  plus 
heureusement  doué  que  le  fils  de  l'humble  corniste  de  Pesaro.  Il  se 
flattait  de  l'initier  aux  raffinements  les  plus  compliqués  de  la  science, 
d'en  faire  un  maître  tout  à  fait  selon  son  cœur«  dédaignant,  conune 
Sébastien  Bach,  les  chansonnettes  dramatiques  pour  les  jouissances 
austères  de  la  musique  religieuse.  Mais  la  vocation  de  Rossini  l'en- 
traînait ailleurs.  Dès  qu'il  eut  acquis  par  son  professeur  lui-même 
la  certitude  qu'il  était  déjà  en  état  d'écrire  correctement  de  ces 
chansonnettes,  il  prit  sa  volée,  laissant  son  maître  inconsolable  de 
n'avoir  pu  achever  l'éducation  musicale  d'un  sujet  qui  aurait  pu 
être  si  brillant  Dans  la  suite,  quand  i'abbé  Mattei  entendait  vanter 
les  snccès  de  son  volage  disciple,  il  levait  les  yeux  au  ciel  et  disait 
en  soupirant  :  u  Ah  I  s'il  avait  voulu  !  d  Quelques  années  après, 
Bonizetti  lui  donna  le  même  sujet  de  chagrin. 

Bossini,  impatient  de  succès  et  de  fortune,  plein  de  foi  en  lui- 
même,  fi' avait  donc  fait  que  des  études  fort  superficielles  d'har- 
monie et  de  contre-point.  C'est  là  un  fait  capital,  dont  il  était  lui- 
même  le  premier  à  convenir,  qui  a  exercé  une  grande  influence  sur 
sa  carrière  et,  par  contre-coup,  sur  toute  une  évolution  de  l'art  mu- 
sicaL  Toutefois,  on  tient  de  lui  qu'il  s'exerça  utilement  à  la  pratique 
de  la  composition  en  mettant  en  partition  des  quatuors  d'Haydn  et 
de  Mozart.  11  composa  lui-même,  à  seize  ou  dix-sept  ans,  une  can- 
tate, un  quatuor  d'instruments  à  cordes  et  une  symphonie,  mais 
jamais  il  n'attacha  d'importance  à  ces  essais  de  sa  première  jeu- 
nesse. H  avait  déjà  dix-huit  ans  quand  il  parvint  à  faire  recevoir  au 
théâtre  San-Mosé  de  Venise  sa  première  opérette,  la  Cambiale  di 
MatrimoniOf  composée  l'année  précédente.  A  cet  âge,  Mozait,  joi- 
gnant à  des  dispositions  naturelles  non  moins  heureuses  une  forte 
éducation  musicale  reçue  en  famille,  avait  déjà  composé  deux  ou- 
vrages de  premier  ordre,  YEnlèvemeni  du  Sérail  et  Idoménée^ 
sans  parler  de  la  cantate  du  Rè  Pastare  et  de  plusieurs  autres  essais 
dramatiques  fort  supérieurs  à  ceux  de  Rossini.  11  est  vrai  que  celui- 
d  allait  bientôt  réparer  le  temps  perdu.  En  1811,  il  composa  pour 
Bologne  ÏEquivoco  extravagante^  opérette  sans  prétention,  exhu- 
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mée  en  1857  et  exécutée  aux  Bouffes-Parisiens  sous  le  nom  de 
Brmchino;  et  pour  Rome,  Demetrio  è  Polibio.  En  1812,  il  écrivit 
cinq  nouveaux  opéras,  dont  un  seul,  YInganno  Foriunato^  mérite 
une  mention  sérieuse. 

Cet  IngannOy  représenté  à  Venise  avec  un  véritable  succès,  est 
un  charmant  ouvrage  en  un  acte,  qu'on  dirait  écrit  par  Cimarosa 
dans  un  de  ses  meilleurs  moments.  La  similitude  est  surtout  frap- 
pante dansleduetto  en  sol  majeur  pour  soprano  et  basse,  Si  è  vero. 
Quant  au  trio  pour  soprano,  ténor  et  basse.  Quel  sembiante^  qui  est 
le  morceau  capital  de  la  partition,  il  se  rapproche  du  style  de  Mo- 
zart. Vandante  de  ce  trio  est  une  réminiscence  visible  d'un  duo  de 
do7i  Giovanni  entre  Ottavio  et  Anna,  duo  charmant,mais  peu  connu, 
parce  qu'il  fait  partie  dernier  d'un  finale  qui  âuit  la  grande  scène  du 
commandeur,  et  qui  n'a  jamais  été  exécuté  en  France.  Cet  emprunt 
n'est  pas  à  beaucoup  près  le  seul  que  Rossini  ait  fait  à  Mozart.  C'est 
dans  YInganno  Fortunato  que  débuta  à  Paris,  à  la  fin  de  1818,  le 
ténor  léger  Bordogni,  qui  a  joui  longtemps  d'une  célébrité  légitime 
comme  professeur  de  chant. 

L'année  18J  3  suffit  à  l'enfantement  de  trois  nouveaux  opéras  du 
jeune  maestro,  IlFiglioper  azzardo^  Tancrède  et  X Italienne  à  Al- 
ger. Mécontent,  pour  plusieurs  motifs,  de  l'entrepreneur  du  théâtre 
San-Mosè  de  Venise,  pour  lequel  il  avait  écrit  le  premier  de  ces 
ouvrages,  Rossini  avait  fait  de  son  mieux  pour  obtenir  un  résultat 
auquel  ses  confrères  arrivent  souvent  bien  malgré  eux,  un  complet 
échec.  C'est  à  la  première  et  unique  représentation  du  Figlio  que 
se  rattache  l'anecdote  célèbre  du  coup  d'archet  obligé  surl'abat- 
jour  du  pupitre  entre  chaque  mesure  de  l'ouverture.  Rossini  ne 
tarda  pas  à  se  relever  de  cette  chute  volontaire  dans  les  deux  autres 
ouvrages  qui,  suivant  l'expression  italienne,  «  allèrent  aux  étoiles.  » 

De  toutes  les  partitions  de  Rossini,  aucune  n'a  réussi  d'une  ma* 
nière  aussi  brillante,  aussi  facile  que  Tancrède^  et  n'a  été  l'objet 
d'un  semblable  engouement  de  la  part  des  contemporains.  Pendant 
plus  d'un  quart  de  siècle,  le  Di  tanti  palpiti^  primitivement  écrit 
pour  la  Malanolti,  alors  le  premier  contralto  de  l'Italie ,  a  été 
chanté  ou  fredonné  par  toutes  les  voix,  répété  par  tous  les  orchestres, 
et  jusque  sur  les  plus  humbles  instruments.  Vers  18  JO,  cet  opéra 
conservait  encore  ses  fanatiques,  notamment  le  spirituel  et  para- 
doxal auteur  d'une  Vie  de  Rossini  (Beyle),  qui  le  mettait  fort  au- 
dessus  de  Sémiramis^  àe  Moïse  et  surtout  de  Guillaume  Telll  Depuis 
cette  époque,  et  grâce  en  partie  à  Rossini  lui-même,  le  goût  du  pu- 
blic s'est  modifié.  Tancrède^  qui  n'est  guère  d'un  bout  à  l'autre 
qu'un  cadre  adroitement  disposé  pour  faire  valoir  les  chanteurs, 
sans  grande  préoccupation  du  libretio^  Tancrède^  osons  le  dire,  est 
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passé  de  mode.  Comment  cette  œuvre  brillante,  mais  légère,  a-t-elle 
excité  un  si  long  enthousiasme  en  France,  en  Allemagne,  notam- 
ment à  Vienne,  où  le  jeune  maître  de  Pesaro  récolta  une  ample  mois- 
son d'argent  et  dç bravos,  tandis  que  Beethoven  avait  quelque  peine 
à  Y  vivre  ?  11  faut  chercher  la  cause  de  cette  anomalie  dans  une 
réaction  analogue  à  celle  qui  s'était  accomplie  en  France  sous  le 
Directoire.  Après  les  émotions  des  grandes  guerres,  un  besoin  im- 
mense de  repos  avait  envahi  toutes  les  âmes.  On  redoutait  les  im- 
pressions violentes  jusque  dans  les  arts.  On  se  laissait  doucement 
bercer  par  ces  mélodies  légères  et  gracieuses,  dont  l'intelligence 
n'exigeait  aucune  contention  d'esprit.  Le  défaut  calculé  de  profon- 
deur  était,  pour  un  public  ainsi  disposé,  l'une  des  meilleures  condi- 
tions de  succès. 

Ainsi  s'explique  cette  revanche  musicale  de  l'Italie  esclave  sur 
l'Autriche  despote,  pendant  les  premières  années  de  la  Restauration. 

Le  succès  cosmopolite  et  prolongé  des  premiers  ouvrages  de  Ros- 
sini  et  de  ses  imitateurs  irrita  la  minorité  convaincue,  qui  conservait, 
en  France  et  en  Allemagne,  les  traditions  classiques,  La  pro- 
testation de  cette  minorité  devint,  au  bout  de  quelques  années, 
le  point  de  départ  d'une  réaction  qui  compta  parmi  ses  plus  ar- 
dents promoteurs  Weber,  Mendelssohn  et  ensuite  Schumann, 
réaction  dont  Rossini  lui-môme  a  subi  l'influence  dans  sa  dernière 
manière.  Comme  tous  les  mouvements  de  ce  genre,  celui-là  dépassa 
souvent  les  bornes.  La  postérité  impartiale  a  retenu  plus  d'une 
page  de  ce  Tancrède  tant  applaudi  et  tant  critiqué  ;  d'abord  le 
Di  tanti  palpiti  lui-même  et  le  récitatif  qui  précède,  0  patria 
dolce^  dans  lequel  la  Pasta  arrachait  des  larmes  à  l'auteur  des  Mar- 
tyrs et  au  général  Foy  ;  le  duo  de  Tancrède  et  d'Aménaïde,  Y  Aura 
che  inlorno  spira^  qui  restera  toujours,  avec  n'importe  quelles  pa- 
roles, un  charmant  morceau  de  concert;  puis  encore  le  duo  en  ut 
majeur  du  second  acte,  entre  Argirio  et  Tancrède,  dont  la  stretta 
militaire  est  d'un  charmant  effet.  C'est  un  des  plus  heureux  exem- 
ples de  l'intervention  d'une  musique  guerrière,  l'un  des  procédés 
favoris  du  maître,  pour  obtenir  de  beaux  effets  de  contraste  entre 
un  langoureux  andante  et  un  martial  allegro  '.  L'ouverture,  écrite 
avec  cette  facilité  dont  toutes  les  œuvres  du  maître  portent  l'em- 
preinte, nous  offre  le  type  primitif  du  crescendo  balancé  de  la  toni- 
que à  la  septième,  /^onct/ brillant  dont  Rossini  lui-même  abusa 
depuis,  et  que  ses  imitateurs  avaient  fini  par  rendre  insupportable. 


•  Peu  do  temps  après  le  succès  enthousiaste  de  Tancrède  à  Venise,  le  Jeune  Rubini, 
(pli  avait  ûguré  en  IS12,à  Milan,  parmi  lescboristes  à  quarante  sous  par  soirée,  s'essaya 
pour  la  première  fois  dans  le  rôle  d'Argirio.  11  faisait  alors  partie  d'une  troupe  ambu- 
lante qui  exploitait  péniblement  quelques  bourgades  piémontaises.  Cet  Argirio,  à  peine 
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L'Italienne  à  Alger ^  opéra  franchement  bouffe,  réussît  presque 
autant  que  Topera  sérieux  de  Tancrède^  et  lui  a  survécu,  malgré 
quelques  formules  vieillies  pour  avoir  été  jadis  trop  à  la  mode.  De 
ce  joli  ouvrage,  encore  présent  à  toutes  les  mémoires,  nous  ne  rap- 
pellerons que  le  trio  Papaiaci^  modèle  de  comique  gracieux,  a  Dans 
ce  trio,  dit  un  critique  distingué,  la  phrase  charmante  du  ténor 
s'eqroule  comme  une  guirlande  autour  du  débit  grotesque  des  deux 
basses,  sou  rbythme  élégant  relève  leur  roulement  syllabique  et 
Te  m  pêche  de  tomber  dans  le  bas  comique.  »  Cet  éloge  est  exact, 
maïs  il  peut  s* appliquer  à  bien  d'autres  morceaux  de  Rossini,  conçus 
d'api^  le  même  plan. 

Les  préoccupations  de  181 4  et  de  1815  assombrirent  quelque  peu 
3a  riante  imagination  du  jeune  maître.  11  ne  fit  jouer  en  1814  que 
deui  ouvrages  :  Aureliano^  froidement  accueilli,  et  il  Turco  in 
Italia^  cette  joyeuse  facétie  musicale  dans  laquelle  Lablache  était 
inimitable.  Le  sujet  d'Elisabetta^  opéra  représenté  en  1815,  était 
emprunté  au  Château  de  Kenîtworth  de  Walter  Scott.  Il  n'est  rien 
resté  de  cet  ouvrage,  étouffé  en  quelque  sorte  entre  les  immenses 
«uccès  de  la  veille  et  ceux  du  lendemain,  entre  Tancrède  et  Vlta- 
itenm  d'une  part,  le  Barbier  et  Otello  de  l'autre.  A  cette  époque,  la 
plus  brillante  de  sa  carrière,  Rossini  ne  connaissait  d'autre  rival 
que  lui-même.  L'année  1816  vit  naître  quatie  œuvres  nouvelles, 
dont  deux  sont  aujourd'hui  absolument  oubliées.  Mais  les  deux 
autres,  le  Barbier  et  OteUo^  suffiraient  pour  assurer  l'immortalité  à 
leur  auteur. 


11 


La  partiUon  du  Barbier  fut,  sinon  entièrement  écrite,  au  moins 
esquissée  par  Rossini  en  quinre  joura.  «  Gela  ne  m'étonne  pas,  il 
est  si  paresseux  I  n  disait  Donizetti,  auquel  €lon  Pasquale  n'avait 
coûté  qu'une  semaine  de  travail.  Rossini,  en  abordant  un  pareil  su- 
jet, allait  se  trouver  en  concurrence  avec  un  souvenir  qui  devait 
alors  sembler  redoutable,  celui  du  Barbier  de  Paisiello.  Le  vieux 
maître  vivait  encore,  le  jeune  auteur  de  Tancrède  et  de  Ylnganno 
feticô  crut  devoir  faire  une  démarche  auprès  de  lui  pour  s'excuser 
d'avance  et  réclamer  pour  cet  essai  téméi-aire  une  sorte  d'autorisa- 
tion, qui  lui  fut,  dit-on,  accordée  avec  un  accent  ironique  dont  il 

majeur,  se  trouvait,  d'après  la  distribution  des  rôles,  le  père  d'une  Aménaide  plus  que 
qainriutgénaire.  La  représentation  ayant  marché  assez  mal,  Taudacieux  (rnprmario 
transforma  ses  chanteurs  en  danseurs  et  leur  fit  éxéeater  un  ballet  qui  déplut  encore  phis 
que  l'opéra,  si  bien  que  les  artistes  faillirent  succomber  sous  use  grôle  de  proJccUies  Ta- 
ries, âubml  aimait  à  raconter  ce  début  agité  de  sa  carrière. 
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n'eut  pas  l'air  de  s'apercefvoir.  Paisieilo»  toutefois,  estimait  assez 
scm  tîvbI  pour  ne  pas  s'abuser  sur  la  portée  d'une  semblable  tenta- 
tife«  II  dit  à  plusieurs  personnes  :  «  Si  le  Barbier  de  Rossini  réus- 
sit,  je  suis  perdu.  )>  Benreusemeotpour  lui,  il  ne  connut  pas  la  sola* 
ticm  de  ce  problème  redoutable  pour  sa  gloire.  Il  était  mort  depuis 
trois  mois  quand  le  nouveau  Barbier  ûi  son  apparition  à  Rome  sur 
le  théâtre  Argentioa,  au  mois  de  septembre  1816.  La  lutte  fut  vive» 
eaaune  on  devait  s'y  attendre,  entre  les  conservateurs  obstinés  et 
les  admirateurs  fanatiques  du  jeune  maître.  La  musique  de  Rossîni 
était  alors  celle  de  l'avenir  ;  la  victoire,  disputée  avec  acharnement, 
n'en  fut  que  plus  éclatante,  et  d'autant  plus  méritoire  que  l'opéra 
de  son  prédécesseur  contient  plusieurs  morceaux  excellents  et  qui 
sont  encore  entendus  aujourd'hui  avec  pl^ûsir  '.  Trois  ans  après , 
quand  le  nouveau  Barbier  fit  son  apparition  en  France,  la  lutte  se 
renouvela  avec  les  mêmes  péripéties  et  le  même  dénoûment. 

Le  £^&i>r  fait  époque  dans  les  fastes  de  Tart.  Rossim  se  révé^ 
lait  tout  entier  par  cette  œuvre  justement  applaudie  depuis  un 
demi-siècle.  Le  temps,  qui,  dans  cet  intervalle,  a  usé,  vieilli  tant  de 
choses,  a  marqué  non  sans  effort  de  quelques  rides  imperceptibles 
certaines  parties  ds  cette  œuvre  charmante.  L'ouverture,  écrite  de 
verve  d'un  bout  à  l'autre  comme  l'ouvrage  entier,  est  coupée  comme 
celle  de  Tancrède^  mais  plus  développée  et  instrumentée  avec  plus 
de  soin  ;  c'est  encore  une  des  plus  agréables  qui  aient  été  écrites 
dans  ce  style. 

A  Fart  de  mettre  en  évidence  les  facultés  des  chanteurs,  art  dans 
lequel  Rossini  est  demeuré  sans  rival,  il  joint,  quand  il  veut  s'en 
donner  la  peine,  le  dessin  des  caractères  et  un  instinct  étonnant  de  la 
couleur  locale.  Ce  dernier  mérite  se  révèle  à  un  degré  émin^nt  dans 
rintroduction  du  Barbier.  Parmi  les  plus  grands  symphonistes,  au- 
cun n'a  mieux  rendu  le  calme  du  crépuscule  matinal ,  dans  la  cité 
espagnole,  où  l'amour  seul  est  déjà  éveillé,  en  supposant  qu'il  ait 
dormi  ;  rapproche  discrète  des  musiciens  guidés  par  Fiorello,  qui 
vont  accompagner  l'immorteile  sérèiade  :  piano^  pianissimo»  Cette 
sérénade  du  comte,  Ecco  la  ridente  attrorûy  est  empruntée  en  partie  ' 
à  un  opéra  antérieur,  Aureliano^  mais  qu'importe  I  Elle  tient  toutes 
les  promesses  du  prélude.  Quelle  Rosine  ne  serait  subjuguée  par  de 
tels  accents  1  L'impétueuse  entrée  en  scène  de  Figaro,  l'air  si  entraî- 
nant, si  caractéristique,  largo  al  fatiotum  délia  ciità^  forme,  avec 
la  mystérieuse  tendresse  du  début,  l'un  des  contrastes  les  plus  heu- 


«  HoUmment  le  trio,  d'un  comique  excellent,  écrit  pour  Bartbolo  et  les  deux  argus, 
ipéeialement  chargés  de  surveiller  Rosine,  et  dont  Tun,  rsveillé,  l)&iUe  à  chaque  syllabe, 
VaOA  qu»  rtoti»  ne  ttiX  qns  bredoviller. 
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reux  qui  existent  au  théâtre.  Quelle  vivacité  entraînante  dans  le  dao 
qui  suit  ;  et  comme  on  sent  bien  d'avance  qu'aucun  obstacle  ne  sau- 
rait  résister  à  l'union  de  ces  deux  hommes,  l'un  si  subtil,  l'antre  si 
amoureux  1  Que  dire  qui  n'ait  été  dit  cent  fois  de  la  cavatioe  de 
Rosine,  Una  voce  poco  /à,  ce  chef-d'œuvre  d'ingénieuse  et  gracieuse 
coquetterie  ?  Ce  n'est  pas  là  un  de  ces  airs  ordinaires  di  bravura^ 
uniquement  destinés  à  faire  briller  l'artiste  ;  les  vocalises  de  cette 
cavatine  ont  leur  caractère  spécial,  et  nous  avons  souvent  regretté 
de  les  entendre  défigurer  par  les  plus  célèbres  cantatrices.  L'air  de 
la  Calomnie  qui  suit  semble  une  beauté  sévère,  à  physionomie  pres- 
que sinistre,  se  détachant  soudain  d'un  groupe  folâtre.  Ce  morceaay 
a  une  facture  à  peu  près  germanique,  occupe  une  place  à  part, 
et  des  plus  élevées,  dans  les  œuvres  de  la  première  manière  de  Ros* 
sini.  Il  en  a  visiblement  emprunté  l'idée  primitive  à  un  air  trop  peu 
connu  du  Mariage  de  Figaro^  celui  dans  lequel  Bartholo,  ayant 
toujours  son  ancienne  mystification  sur  le  cœur,  exalte  les  charmes 
de  la  vengeance. 

La  vendetta,  oh  !  la  vendetta, 
E  un  piacer  servato  ai  saggi; 
Obbliar  Tonte,  Toltraggi 
E  bassezza,  è  ognor  viltà. 

Ecrit  en  ré  majeur  comme  celui-là,  l'air  de  Basile  offre  avec  lui, 
au  début  surtout,  une  similitude  d'allure  que  nous  sommes  loin  de 
lui  reprocher.  11  n'y  a  pas  là  d'ailleurs  imitation  proprement  dite, 
mais  seulement  point  de  départ.  Cet  air  de  la  Calomnie^  dont  le 
duo  final  d' Oiello  nous  offrira,  à  son  tour,  une  splendide  réminis- 
cence, demeure  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  maître  dans  le  genre 
sérieux.  On  connaît  l'effet  puissant,  irrésistible  de  ce  susurrement 
crescendo  de  l'orchestre  qui  exprime  si  vivement  la  marche  insi- 
dieuse du  reptile,  le  progrès  sourd,  incessant  de  la  calomnie  : 


Leggermente,  dolcemente, 
Incommincia  a  susurrar. 
Piano,  piano,  terra  a  terra 
Sotto  voce  sibilando... 


Puis  l'explosion  terrible  sur  ces  mots  : 

Corne  un  colpo  d»  canone; 

Enfin  la  résolution  qui,  revenant  au  ton  primitif  par  une  série  chro- 
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matique,  exprime  d'une  façon  si  profonde,  si  pathétique,  la  conster- 
nation, raffaissement  de  la  victime  ; 

BM  meschino  calumniato, 
AvviUto,  calpestalo 
Sotto  il  publico  flagello, 
Per  gran  sorte  Ya  a  orepar. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  cette  analyse  du  Barbier  ;  il 
faudrait  presque  tout  citer.  Rappelons  seulement  encore  le  finale  si 
spirituel  du  premier  acte,  et  son  énergique  siretia^  dans  laquelle  on 
croit  encore  entendre  tonner  la  voix  de  Lablache  : 

Mi  par  d'esser  colla  testa. 
In  un'  borrida  f  ucina  : 

C'est  une  des  premières  et  des  plus  heureuses  applications  de  ces 
effets  de  voix  à  l'unisson  dont  on  a  tant  usé  et  abusé  depuis'. 


III 


Dans  l'air  de  la  Calomnie^  Rossini  laissait  pressentir  qu'il  saurait 
au  besoin  faire  résonner  avec  autant  d'énergie  que  personne  les 
cordes  les  pins  graves  de  la  lyre  dramatique.  La  démonstration  de- 
vient complète  dans  Otello.  Soutenu  par  Shakespeare,  le  maestro  de 
vingt-quatre  ans  s'élève  et  se  soutient  sans  effort  dans  les  plus 
hautes  régions  de  l'art. 

Il  semble  qu'au  début  de  l'ouvrage  le  compositeur  hésite  entre 
deux  influences  contradictoires.  L'ouverture,  le  chœur  d'introduc- 
tion, la  fameuse  marche  en  si  bémol,  qui  nous  a  valu  des  milliers  de 
variations  sur  tous  les  instruments,  depuis  le  flageolet  jusqu'à  la 
contrebasse,  même  le  premier  air  à*  Otello^  semblaient  ne  pro- 
mettre qu'un  second  Jancr^efe.  Mais  Rossini  n'a  pu  garder  long- 
temps cette  désinvolture  insouciante  en  présence  de  la  conception 
du  poète.  Déjà,  dans  le  courant  de  ce  premier  acte,  malgré  l'abus 

*  Le  Tôle  ù^Almaviva  fut  créé  par  le  célèbre  Garcia,  dont  nous  parlerons  plus  longue- 
ment à  propos  û'Otello,  A  une  époque  plus  rapprochée  de  nous,  ce  rôle  a  été  interprété 
d'une  façon  supérieure,  par  Rubini,  et  ensuite  par  M.  Mario.  Pellegrini,  Lablache,  Tam- 
bnrini,  ftonconi,  ont  été  tour  À  tour  d'admirables  Figaros.  Depuis  plus  d'un  demi-siècle, 
le  rôle  de  Rosine,  écrit  originairement  pour  contralto,  a  été  le  rôle  farori  des  canta- 
trices di  carteUo,  depuis  la  Mombelli  et  la  Fodor,  jusqu'à  TAlboni  et  la  Patti.  Quand  des 
cantatrices  altéraient  par  trop  la  célèbre  cavatino  en  présence  du  vieux  maestro,  il  se 
confondait  d'habitude  en  remerciments  ironiques  pour  le  soin  qu'on  prenait  d'eiitbellir 
sa  musique  à  tel  point,  disait-il,  qu'il  ne  la  reconnaissait  plus.  Jamais  ce  rôle  de  Rosine 
n'a  été  rendu,  depuis  l'origine,  avec  plus  de  perfection  que  par  madame  Cinti- 
Damoreau. 
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persistant  des  Tocalises,  certaines  recherches  d*hannonie,  certains 
élans  cai  actéi  îstiques  attestent  une  certaine  préoccupation  du  sujet. 
La  malédiciion  qui  vient  foudroyer  Desdemone  a  réveillé  tout  à  fait 
Ilossini.  Le  quintette  en  la  bémol  qui  suit  ce  moment  terrible, 

iDceria  ranima 
Vacilla  e  geme, 
La  dolee  speme 
Fuggi  del  cor, 

est  tout  à  fait  à  la  hauteur  de  la  situation  ;  il  présage,  par  sa  coupe 
et  son  allure,  celui  du  célèbre  finale  de  Semiramide^  et  ne  lui  est 
guère  inférieur.  Le  passage  à  la  stretia  en  t// est  d'un  effet  d'autant 
plus  puissant,  que  Rossini  n'est  pas  prodigue  de  semblables  transi- 
tions.  Pour  la  première  fois,  le  maître  rejette  hardiment  comme  in- 
compatible avec  le  sujet  toute  mièvrerie  italienne. 

Il  reproduit  à  grands  traits  le  tumulte,  l'emportement  des  pas- 
sions qui  animent  le  père  en  courroux,  la  fille  au  désespoir,  l'amant 
déchu  de  ses  espérances.  La  rentrée  de  Rodrigue  et  d'Othello  sur 
ces  pai^oles  : 

Or,  or  vedrai  chi  flono 
Paveata  il  mio  furor; 


atteint,Baps  exagération,  sans  cris,  à  la  plus  haute  expression  de  la 
force  dramatique. 

L'acte  suivant  nous  offre  un  morceau  de  premier  ordre,  le  duo 
d'Othello  etd'Iago.  V allegro ^  surtout,  exprime  avec  une  énergie 
bien  shakespearienne  le  désespoir  de  l'époux  qui  se  croit  trompé, 
sa  rage  de  vengeance,  l'accent  de  triomphe  féroce  du  calomniateur. 
Le  trio  de  la  provocation  qui  suit  présente  également  de  grandes 
beautés,  malgré  des  agréments  par  trop  multipliés  dans  une  telle 
situation.  Le  finale  du  second  acte  n'est  guère  inférieur  au  précé- 
dent ;  c'est  là  que  se  trouve  la  phrase  célèbre  : 

Se  il  padre  m'abbandona. 
Ba  ctii  sperar  pietà? 

que  rendait  d'une  manière  sublime  la  plus  grande  cantatrice  qui  ait 
été  entendue  dans  ce  siècle,  Malibran-Garcia. 

Le  troisième  acte  entier  est  un  des  chefs-d'œuvre  de  la  mu- 
sique dramatique  de  tous  les  temps.  Le  récitatif  est  traité  ici  à  la 
manière  des  plus  grands  maîtres.  Quel  charme,  quel  profond  accord 


Digitized  by  VjOOQIC 


BOSSINI,    SA    TIE    ht   SON    OECVRE.  411 

de  la  musique  et  des  paroIesdaQs  la  mélopée  plaintive  du  gondolier, 
interrompaDt  pour  un  instant  le  silence  sinistre  de  la  nuit  : 

Nessun  maggior  dolore 
Cto  ricordarsi  d«l  lempo  feilce 
Nelbimiserk!: 

Toutes  les  formules  de  l'éloge  sont  depuis  longtemps  épuisées 
pour  la  romance  du  SauU^  le  triomphe  des  grandes  cantatrices  et 
le  désespoir  des  petites.  Ce  n'est  qu'au  théâtre  qu'on  peut  apprécier 
pleînetnent  cette  inspiration  sublime,  si  habilement  combinée  pour 
mettre  en  relief  toutes  les  qualités  lyriques  et  dramatiques  de  l'ar- 
tiste» tous  les  dons  de  Tart  et  de  la  nature.  Cette  canzone^  si  gra- 
cieuse encore  dans  la  tristesse,  est  coupée  par  deux  incidents  que 
Rossini  a  traités  en  homme  de  génie.  La  bouffée  violente  d'orage 
qui  intervient  entre  le  second  et  le  troisième  couplet,  et  que  l'or- 
chestre accentue  d'une  façon  si  énergique  et  si  simple  à  la  fois, 
produit  l'un  des  plus  puissants  effets  de  terreur  qui  aient  été  obte- 
nus jusqu'ici  dans  aucun  drame  lyrique  :  c'était  là  que  M"'  Mali- 
bran  lançait  ce  fameux  Quai  presagio  funestol  qui  faisait  frissonner 
la  salle  entière.  L'autre  incident,  c'est  la  mélopée  plaintive,  déchi- 
rante, dans  laquelle  se  résout  le  dernier  couplet,  quand  Desdemona, 
s'identifiant  par  degrés  à  la  destinée  lugubre  d'isaure,  éclate  en 
sanglots  et  laisse  la  romance  inachevée.  Cet  égarement  douloureux 
est  exprimé  d'une  façon  magistrale  par  le  brusque  passage  du  ton 
primitif  de  sol  en  fa  mineur,  et  ensuite  à  l'accord  de  septième  de 
mi  béjnol  mineur,  sur  lequel  intervient  la  suspension  : 

Oimè  cbe  il  piaDto  proseguir  non  misa. 

Qui  de  nous  a  pu  entendre  sans  émotion  la  prière  qui  suit,  dont 
les  paroles  contrastent  d*une  manière  si  déchirante  avec  la  prochaine 
catastrophe  :  «  Permets,  6  ciel  I  que  le  sommeil  vienne  un  moment 
soulager  mes  peines,  et  que  le  bien-aimé  vienne  me  consoler  !  » 

Dell  calmi,  o  ciel,  lel  sonno 
Per  poco  le  mie  pêne, 
Fa  cbe  Tamato  bene 
Hi  Tenga  a  consolar. 

Comment  cette  imploration  si  ardente  et  si  pure  n'obtient-elle  pas 
que  ce  bien-aimé  impitoyable  soit  détrompé  à  temps  de  sa  funeste 
erreur  ? 

Ce  qu'on  ne  saurait  surtout  trop  admirer  dans  cette  scène  incom- 
parable, c'est  l'art  qu'a  déployé  le  maître  pour  varier  les  inflexions  de 
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la  douleur,  de  l'effroi,  d'une  attente  douloureuse,  de  manière  à  éviter 
toute  monotonie  dans  une  situation  si  pénible  et  si  prolongée.  Au  dé- 
noûment,  Tinspiration  grandit  et  s'élève  encore,  s'U  est  possible.  Un 
effet  saisissant  de  rhythme  imita tif,  obtenu  par  les  seuls  instruments 
à  cordes,  dénonce  les  pas  sourds  du  meurtrier  dans  l'escalier,  sa  brus- 
que entrée  en  scène.  A  part  quelques  traits  un  peu  vieillis,  d'une  exé- 
cution difficile,  et  qu'on  peut  supprimer  sans  inconvénient,  le  duo 
final,  non  arrestar  ilcolpo^  reste  pour  nous  le  chef-d'œuvre  de  Rossinî 
parmi  ses  chefs-d'œuvre.  Le  début  offre,  comme  nous  l'avons  déjà  dit, 
une  réminiscence  parfaitement  motivée  du  fameux  crescendo  Aq  la  Ca- 
lomnie. La  seconde  partie  du  duo ,  en  mineur,  notie  per  me  funesta^ 
avec  l'accompagnement  d'orage  obligé,  est  encore  supérieure  à  la 
première.  L'effort  suprême  de  l'inspiration  dramatique  éclate  dans 
la  série  de  transitions  que  répètent  alternativement  les  deux  parties, 
du  ton  de  ré  en  ceux  de  sol  et  d'ut,  puis  en  celui  de  fa  mineur,  sur 
lequel  éclate  le  formidable  unisson  de  la  victime  et  du  meurtrier. 


n  tuo  fragor  liorribile 

Col  fulmini  i  palpiU  e  Torror 

Accresci  il  xuio  f  uror. 


Ici,  chaque  accord,  chaque  note  porte  coup  ;  les  péripéties  finales 
du  meurtre,  les  supplications  dernières  et  la  poursuite  de  la  victime, 
sont  rendues  avec  une  énergie  effrayante  par  le  retour  impétueux 
vers  le  ton  primitif,  par  une  succession  éperdue  de  tierces  s' élevant 
par  demi-tons  jusqu'au  si  bémol  aigu,  explosion  suprême  de  terreur 
et  de  désespoir  I  Enfin,  pleinement  fidèle  cette  fois  à  la  dignité  de 
l'art,  aux  exigences  de  la  vérité  dramatique,  Rossini  écarte  dédai- 
gneusement ces  formes  de  conclusion  naguère  accréditées  par  lui- 
même,  pour  provoquer  les  bravos,  et  que  la  mode  devait  encore 
protéger  pendant  bien  des  années.  Contrairement  à  la  routine,  il 
reste  fidèle  jusqu'à  la  fin  au  mode  mineur,  qui  seul  convient  à  la 
situation.  Ce  n'est  qu'au  dernier  moment,  sur  le  cri  d'agonie  de 
Desdemona,  qu'intervient,  comme  un  dernier  coup  de  théâtre,  la 
résolution  en  ré  majeur.  • 

Deux  des  plus  grands  artistes  de  ce  siècle,  que  Paris  n'a  vus  mal- 
heureusement que  l'un  après  l'autre,  Garcia  et  sa  fille  aînée  (M.irie- 
Malibran),  ont  laissé  dans  l'exécution  de  ce  drame  lyrique  d'impé- 
rissables souvenirs.  Garcia,  qui  avait  dans  les  veines  du  sang  maure, 
déployait  dans  la  dernière  scène  une  fureur  tellement  naturelle, 
qu'un  jour  sa  fille,  en  scène  avec  lui,  à  New- York,  prit  peur  et  se 
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mît  à  crier  en  pleurant  :  «  Papa^  ne  me  tue  pas^  je  fen  prie  *  /  » 
Cest  dans  le  rôle  de  Desdemone  qu'elle  obtint  plus  tard  son  plus 
beau  triomphe.  Ce  qui  caractérisait  surtout  ce  prodigieux  talent, 
c'était  la  variété,  la  spontanéité;  d'un  jour  à  l'autre,  elle  variait  ses 
traits  de  chant,  son  jeu,  de  la  façon  la  plus  imprévue  et  presque 
toujours  la  plus  heureuse.  A  cette  époque,  le  rôle  d'Othello  était 
tenu  par  Rubini,  qui  n'était,  comme  on  sait,  qu'un  admirable  chan- 
teur. Mais  auprès  d'une  telle  Desdemone,  Rubini  lui-même  devenait 
tragédien.  Les  anciens  dilettantes  se  souviennent  encore  de  l'effet 
saisissant  d'un  jeu  de  scène  improvisé  par  la  Malibran  dans  le  duo 
du  meurtre,  au  moment  le  plus  ardent  de  la  poursuite.  Dans  le 
paroxysme  de  la  terreur,  Desdemone  se  jetait  à  la  fenêtre,  s'effor- 
çant  de  s'accrocher  et  de  grimper  aux  carreaux.  Parmi  les  grands 
artistes  encore  vivants  qui  ont  le  mieux  interprété  ces  deux  terribles 
rôles,  il  faut  citer  Duprez,  magnifique  dans  le  duo  avec  lago,  et  la 
digne  sœur  de  Malibran,  M"*  Viardot  Garcia  *. 

IV 

Rossini  a  écrit  coup  sur  coup,  en  moins  de  dix-huit  mois,  le 
Barbier^  Otello^  Cenerentola^  la  Gazza  ladra^  quatre  opéras  de 
genres  différents,  comique  de  caractère,  drame  héroïque,  féerie 
facétieuse,  drame  bourgeois.  Ces  ouvrages,  qui  comptent  tous 
quatre  parmi  ses  meilleurs,  furent  créés  en  moins  de  temps  qu'il 
n'en  fallut  ensuite  pour  transcrire  les  parties  séparées,  les  apprendre 
et  les  répéter.  Les  fastes  de  la  musique  n'offrent  pas  un  second 
exemple  d'une  telle  souplesse,  d'une  telle  fécondité  de  conception. 
Rossini,  comme  Saint-Simon,  écrivait  à  la  diable  pour  l'immortalité. 
Déjà  sa  jeune  renommée  débordait  de  l'Italie  sur  le  monde,  a  Les 
guitares  de  Lima  et  de  la  Havane  donnaient  leurs  sérénades  sur  les 
airs  du  Barbier;  les  éléphants  de  la  compagnie  des  Indes  allaient 
en  guerre  ou  à  la  parade  au  son  des  fanfares  d' Elisabetta  et  d' Otello. 
La  jeunesse  de  Rossini  fut  une  campagne  enchantée  à  travers  les  ova- 
tions, les  orages  et  les  bonnes  fortunes.  Il  courut  dans  l'Italie  comme 
son  Figaro  dans  Séville,  semant  les  saillies  et  les  mélodies,  éclatant  de 
génie,  de  brio  et  de  belle  humeur.  Largo  al  fattotum  !  Il  était  en 
effet,  à  ce  moment-là,  le  factotum  des  plaisirs  du  monde.  »  C'est  en 
ces  termes  qu'un  écrivain  distingué,  M.  P^ul  de  Saint- Victor,  rap- 

*  rai  entendu  raconter  par  H»*  Malibran  elle-môme,  chez  la  comtesse  Merlin,  cette 
anecdote,  qui  remontait  À  l'époque  de  ses  débuts. 

'  Le  rôle  d'Othello  avait  été  écrit  pour  Davide,  ténor  de  premier  ordre,  que  Paris  n'a 
connu  que  vers  la  fln  de  sa  carrière,  en  1829,  alors  qu'il  n'était  plus  que  l'ombre  de  lui- 
même. 
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pelait,  sous  l'impression  des  fanéraîHes  da  maître,  le  soavenir  de 
sa  jeunesse  inondée,  saturée  de  gloire.  Peut-être  eût-il  mieux  valu, 
pour  les  générations  suivantes  et  pour  luî-mêine,  que  ses  triomphes 
fussent  moins  faciles. 

Le  Cenerentola  est  une  féerie  traitée  à  la  manière  des  anciennes 
facéties  italiennes,  et  laissant  en  même  temps  libre  carrière  aux 
fantaisies  du  chant  les  plus  audacieuses,  les  plus  éblouissantes, 
qui,  dans  un  pareil  sujet,  ne  blessent  en  rien  les  convenances  dra- 
matiques. LerdIedeRamiroétait  un  des  plus  habilement  dessinés 
pour  mettre  en  évidence  les  qualités  de  l'espèce  précieuse  des  ténors 
légers,  classée  aujourd'hui  parmi  les  fossiles,  tandis  que  les  rôles 
bouffes  présentent  d'excellents  modèles  de  chant  syllabique.  Les 
anciens  dilettauti  n'ont  pas  encore  oublié  les  éminentes  qualités  de 
chanteur  et  de  comédien  que  déployait  Lablache  dans  la  mirifique  robe 
de  chambre  de  don  Magnifico.  Mais  Rossini  est  gracieux,  de  bon  godU 
jusque  dans  la  facétie,  et  reste  sous  ce  rapport  au-dessus  de  la  plu- 
part de  ses  prédécesseurs  en  ce  genre,  notamment  de  Fioravanti  et 
de  Gnecco  *. 

Dans  un  genre  bien  différent,  la  Gazza  ladra  compte  à  bon  droit 
parmi  les  œuvres  les  plus  remarquables  du  maître.  Sa  première 
exécution  date  de  1817;  mais  l'histoire  de  la  musique  a  spédale- 
ment  conservé  le  souvenir  de  la  reprise  qui  eut  lieu  à  Rome  pen- 
dant le  carnaval  de  1819,  et  dans  laquelle  figurèrent  les  plus  illus- 
tres chanteurs  du  temps.  Rubini  y  remplissait  un  rôle  dans  ses- 
moyens,  celui  de  l'amoureux  de  Ninetta,  tout  à  fait  nul  au  point  de 
vue  dramatique,  mais  dans  lequel  on  trouve  l'air  de  brav.oure 
Ma  qualpiacer  in  me  sento,  l'un  des  chefs-d'œuvre  du  genre,  qm 
faisait  dignement  valoir  Tincomparable  gosier  de  V artiste.  Ambrc^ 
représentait  le  podestat ,  rôle  créé  par  lui,  et  dans  lequel  Lablache 
a  fait  oublier  diepuis  tous  ses  devanciers.  Ceux  de  Ninetta  et  de  son 
père  étaient  remplis  par  la  Mombelli  et  PellegrinL  La  pièce  alla 
«  aux  étoiles  »  et  même  par  delà* 

«  Pendant  tout  le  carnaval,  dit  Castil-Blaze,  les  dames  romsôoes 
portèrent  dans  les  bals  des  figurines  représentant  Giannetto  et 
Ninetta  en  costume.  Mesdames  Mainvielle,  Fodor,  Pasta  et  Malibran 
ont  laissé  dans  ce  rôle  si  dramatique  de  Ninetta  des  souvenirs  qui' 
ne  sont  pas  effacés. 

La  Gazza  est  un  des  Quvrages  de  Rossini  qni  ont  été  le  mieux 
accueillis  en  France  et  qui  y  restent  le  plus  populaires.  Dans 

'  On  prétend  que  Rossini,  dans  ces  dernières  années,  s'est  occupé  de  rarrangemcnt  de 
la  Cenerentola  pour  la  scène  française.  Nous  en  acceptons  l'augure,  mais  II  l"i  8"^* 
fallu,  pour  rendre  cet  ouvrage  abordable  à  la  plupart  des  chanteurs  français  actuels, 
pratiquer  de  véntables  coupes  sombres  parmi  les  vocalises  et  les  Uoritures. 
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cet  opéra,  comme  dans  les  autres  cliefs-d' œuvre  du  maître,  le 
temps  a  respecté  tout  ce  qui  a  été  écrit  en  dehors  des  concessions 
aux  caprices  de  la  mode,  notamment  Tandante  du  duo  de  Ninetta  et 
de  Pippo,  l'une  des  pages  les  plus  touchantes  queRossini  ait  jamais 
écrites;  le  chœur  des  juges,  d'une  ampleur  si  magistrale,  le  finale 
du  premier  acte,  dans  lequel  Lablache  donnait  tant  de  relief  à  la 
joie  féroce  du  podestat,  et  surtout  la  célèbre  marche  au  supplice, 
comparable  à  celles  de  la  Vestale  et  à' Idoménée. 

Rossiiû  donna  encore,  dans  cette  année  1817,  un  troisième  opéra, 
Armida;  mais  il  fut  moins  heureux  dans  sa  lutte  avec  le  vieux 
Gluck  que  dans  celle  qu'il  avait  soutenue  contre  Paisiello  l'année 
précédente.  En  raison  de  la  nature  fantastique  du  sujet,  il  avait  cru 
pouvoir  user  et  abuser  du  styla  fleuri.  Toutefois  il  est  resté  de  cette 
œuvre  un  duo  très  remarquable  entre  Renaud  et  Armide,  et  ua 
beau  chœur,  intercalé  depuis  dans  le  Moïse  français. 

En  4818,  il  parut  trois  ouvrages  nouveaux  de  l'illustre  maestro, 
les  opéras  A* Adélaïde  et  de  Ricciardo  et  Zoraïde^  et  une  œuvre 
d'une  portée  bien  autrement  sérieuse,  l'oratorio  dramatique  de 
Moïse ^  sur  lequel  nous  reviendrons  à  propos  de  son  appropriation  à 
la  scène  française,  qui  n'eut  lieu  que  huit  ans  après.  D'ordinaire, 
le  jeune  et  trop  heureux  maestro  voulait,  avant  tout  et  à  tout  prix, 
s'assurer  les  meilleures  conditions  de  succès  immédiat.  Aussi  il 
avait  fait,  sans  trop  de  scrupule,  de  larges  concessions  au  profane 
amour-propre  des  chanteurs  à  la  mode,  qui  ne  voulaient  rien  sacri- 
fier de  leurs  roulades  au  Dieu  d'Israël.  Mais,  dans  toutes  les  parties 
du  libretto  directement  empruntées  à  la  Bible,  Rossini  avait  trouvé 
sans  effort  des  accents  dignes  du  sujet.  Cette  partie  sérieuse  du 
Mosè^  témoignage  saisissant  de  l'universalité  des  aptitudes  du  mai- 
tre,  ne  surprit  pas  moins  ses  partisans  que  ses  ennemis. 

Ricciardo  et  Zoraîde^  que  Rossini  trouva  encore  le  temps  d'im- 
proviser à  la  suite  de  Mosè  et  dans  la  même  année,  est  un  de  ses 
ouvrages  les  plus  oubliés.  On  y  trouve  pourtant  un  duo  pour 
soprano  et  ténor  assez  remarquable,  surtout  par  un  atidante  en 
ut  mineur,  Te^no  del  perfido  Cira^  dans  lequel  se  laisse  soup- 
çonner en  germe  l'im  des  plus  beaux  passages  du  fameux  trio 
de  Guillaume  TelL  Ces  emprunts  abondent  dans  l'œuvre  de  Rossini. 
et  il  y  aurait  à  cet  égard  de  curieuses  recherches  à  faire.  On  décou- 
vrirait que  bon  nombre  des  plus  belles  mélodies  de  ses  opéras  les 
plus  admirés  ont  été  dérobées  à  des  ouvrages  nés  sous  une  étoile 
moins  heureuse.  Le  rôle  de  Ricciardo  était,  dit-on,  le  plus  beau 
triomphe  de  la  Pisaroni. 
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En  !819,  Rossini  écrit  une  cantate  pour  la  fête  du  vieux  roi  de 
Naples  Ferdinand,  sujet  peu  digne  d'inspirer  un  grand  mattre  !  Il 
fait,  dans  cette  même  année,  représenter  trois  nouveaux  opéras,  dont 
un  seul,  la  Donna  del  Lago^  joué  à  Naples,  niérite  une  sérieuse 
attention. 

De  toutes  les  œuvres  de  Rossini  qui  passeront  à  la  postérité,  la 
Donna  del  Lago  est  celle  où  il  a  le  plus  sacrifié  àTexagération  des  fia- 
ritures.  Aussi,  par  un  juste  retour,  cette  partition  est  une  de  celles 
qui  ont  le  plus  souffert  des  atteintes  du  temps.  Son  exécution  offrirait 
aujourd'hui  des  difficultés  insurmontables;  elle  exige  le  concours  de 
cinq  SLTiisiesdicartello,  un  soprano,  un  contralto,  deux  ténors  et  une 
basse,  tous  d'une  flexibilité  de  gosier  exceptionnelle,  car  tous  ces  Ecos- 
sais lancent  dans  leurs  montagnes  des  feux  d'artifice  incessants  d'arpè- 
ges et  de  gammes  chromatiques.  Il  y  a  dans  la  Donna  de  charmants 
détails,  et  même  des  morceaux  entiers  du  plus  grand  effet.  Le  chœur 
de  montagnards  qui  forme  l'introduction  est  empreint   d'un  senti- 
ment exquis  de  couleur  locale  :  la  phrase  principale  de  la  cavatine 
et  du  duo  suivant  exprime  à  ravir  le  voluptueux  balancement  du 
lac.  Le  chœur  des  chasseurs  appelant  le  roi  égaré,  morceau  qu'on 
daignait  à  peine  écouter  au  temps  de  la  grande  vogue  de  cet  opéra, 
tst  pourtant  une  page  intéressante ,  et  qu'on  entendrait  avec  plaisir 
dans  les  concerts.  La  situation  est,  comme  on  voit,  identique  à  celle 
du  fameux  chœur  de  Weber  dans  Euryanthe^  et  celui  de  Rossini  sou- 
tient cette  redoutable  comparaison  sans  trop  de  désavantage.  La 
phrase  du  milieu,  sorte  d'imploration  sotto  voce^  est  surtout  remar- 
quable par  sa  simplicité  grandiose.  L'air  de  Malcom,  en  mi  majeur, 
était  un  des  plus  propres  à  faire  valoir  les  belles  voix  de  contralto 
suffisamment  exercées.  Les  adieux  de  Douglas  à  sa  fille  sont  d'un 
beau  caractère,  nonobstant  une  profusion  de  roulades  déplacées 
dans  cette  situation  pathétique.  Le  finale  du  premier  acte  est  un 
des  plus  beaux  que  Rossini  ait  écrits.  Le  quatuor  en  la  bémol  avec 
chœur,  qui  en  fait  partie  est  remarquable  par  le  contraste  du  fa- 
rouche a  parte  de  Rodrigue  et  de  Douglas,  Crudele  sospetto^^v^ 
la  plainte  étouffée  de  Malcom  et  d'Elena  : 

Ah  !  celati  o  attetto 
Nel  misero  petto. 

L'hymne  des  bardes,  accompagné  par  les  harpes,  rappelle,  par 
son  énergie  majestueuse,  les  chœurs  des  prêtres  d'Isis  dans  la 
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Flûte  enchantée.  La  seconde  partie  de  la  phrase  musicale,  sur  ces 
paroles  : 

Gta  l'ombra  degli  ari 
^  Vi  pu  guano  al  lato, 

offre  une  évolution  originale  et  d'un  effet  puissant.  Après  la  transi- 
tion ordinaire  de  mi  bémol  en  si^  les  voix  attaquent  tout  à  coup  le 
ré  bémol,  passent  successivement  en  sol  et  la  bémol,  et,  par  le  la 
naturel  et  un  accord  de  septième  diminuée,  rentrent  enfin  dans  le 
ton  primitif.  Il  faut  encore  remarquer  l'opposition  de  ce  chant  gran- 
diose avec  la  réplique  des  femmes  en  ut  mineur,  accompagnée  d'un 
sourd  trémolo  qui  trahit  l'angoisse  des  adieux.  Enfin,  dans  la 
stretta^  la  phrase  principale  de  l'hymne  bardique  reparaît,  asso- 
ciée avec  beaucoup  de  hardiesse  et  de  bonheur  au  chant  des  guer- 
riers dont  elle  stimule  l'énergie.  Tout  cet  ensemble  a  une  allure  si 
vigoureuse,  si  indomptable,  qu'on  est  un  peu  surpris,  dans  l'acte 
suivant,  de  la  prompte  défaite  de  ces  montagnards  qui  parais- 
saient si  disposés  à  bien  faire. 

Nous  citerons  encore,  comme  un  des  spécimens  les  plus  remar- 
quables des  défauts  et  des  qualités  du  pur  style  rossinien^  la  cava- 
tine  d'Elena  au  second  acte  {ô  fiamma  soavé)^  le  duo  et  le  trio  qui 
suivent.  Dans  le  duo,  Xandante  en  la  bémol,  Nume  se  a  miei  sospiri^ 
mélodie  d'une  suavité  exquise,  semble  demander  grâce  par  les  cas- 
cades de  notes  du  commencement,  lesquelles,  nonobstant  le  carac- 
tère montagneux  du  paysage,  interviennent  d'une  façon  assez  dépla- 
cée pour  exprimer  les  peines  amoureuses  d'Uberto  et  les  embarras 
de  la  pauvre  Dame  du  Lac  entre  ses  trois  amoureux.  Au  début  du 
trio,  les  deux  rivaux,  Uberto  et  Rodrigo,  engagent,  en  attendant 
mieux,  un  duel  de  vocalises  qui  expriment  assez  mal  la  Fatalita  de 
l'un  et  la  Gelosia  de  l'autre.  Mais,  à  parlir  du  maesioso  en  mi  nçia- 
jeur,  la  musique  reprend  tout  à  coup  une  couleur  dramatique.  La 
phrase  en  ut  mineur  de  la  streita^  lo  son  la  misera^  attaquée  par 
Elena  et  reprise  tour  à  tour  par  les  deux  autres  voix,  est  une  des 
plus  belles  inspirations  qu'ait  rencontrées  Rossini  pendant  cette 
période  de  sa  carrière  musicale,  aux  heures  où  il  lui  convenait  de 
dédaigner  les  caprices  de  la  mode  et  de  faire  le  grand  maître. 

De  toutes  les  interprétations  de  la  Donna  del  Lago  dont  l'his- 
toire des  arts  a  conservé  le  souvenir,  la  plus  parfaite  est  celle  dont 
quelques  anciens  habitués  du  Théâtre-Italien  ont  conservé  la  mé- 
moire, dans  rage  d'or  musical  où  l'exécution  de  la  Donna  réunissait 
la  Sontag,  la  Malibran,  Rubini,  Bordogni  et  Lablache. 

La  Dame  du  Lac  avait  été  représentée  en  français  à  Paris  dès 
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1823,  sur  le  théâtre,  alors  lyrique,  de  TOdéon.  Elle  a  été,  vingt  ans 
plus  iàvdj  past  ie/iéemahàroiiement  à  F  Académie  royale  de  musique, 
sous  le  nom  de  Robert  Bruce. 

L'année  1820  fut  comparativement  un  peu  moins   brillante  que 
les  précédentes,  qui  Tavaient  été  au  delà  de  toute  expression.  Nous 
trouvons  à  celte  date  encore  une  malencontreuse  cantate  officielle, 
cette  fois  en  l'honneur  de  l'empereur  d'Autriche  François  II,  et  deux 
opéras,  Bianca  e  Faliero,  dont  il  reste  un  beau  quatuor,  et  iftfo- 
metto^  que  nous  verrons  bientôt  reparaître,  avantageusement  trans- 
formé en  Siège  de  Corinthe^  sur  la  scène  française.  L'année  sui- 
vante, par  exception,  ne  nous  fournit  qu'un   seul   ouvrage,  très 
agréable  sans  être  de  premier  ordre,  Matilda  di  Sabran^  opéra 
semi'Sertay  ou  plutôt  nullement  sérieux,  représenté  pour  la  pre- 
mière fois  à  Rome  au  théâtre  Apollo.  Applaudie  avec  enthousiasme 
sur  toutes  les  scènes  d'Italie,  cette  Matkilde  fit  sa  première  apparî- 
,  tion  au  Théâtre-Italien  de  Paris  en  1829,  et  valut  à  la  célèbre  can- 
tatrice Sontag  un  éclatant  triomple.  Le  libretto  est  celui  d'un  des 
plus  remarquables  ouvrages  de  Méhul,  Euphrosine  et   Coradin; 
seulement  le  traducteur  italien  a  encore  exagéré  le  grotesque  de  ce 
petit  tyran  féodal  qui  a  fait  mettre  à  l'entrée  de  sa  propriété,  en 
guise  d'épouvaniail  à  moineaux,  une  inscription  portant  :  allsignor 
Coradino  odia  el  sesso  feminino.  »  Méhul  avait  pris  au  sérieux  ce  ^ 
sujet;  Rossini,  lui,  n'a  voulu  y  voir  qu'un  prétexte  pour  improviser, 
avec  sa  facilité  ordinaire,  une  série  de  morceaux  gracieux,  très 
propres  à  faire  briller  les  chanteurs,  et  dont  Tordre  pourrait  être 
absolument  interverti  sans  que  personne  eût  l'idée  de  s  en  plaindre. 
C'est,  en  somme,  dans  cet  ordre  d'idées,  un  charmant  ouvrage,  qu'on 
a  longtemps  entendu  et  qu'on  entendrait  encore  avec  plaisir,  sauf 
quelques  formules  surannées,  s'il  se  trouvait  des  chanteurs  capables 
de  l'exécuter.  Jlais  il  n'y  a  rien  dans  l'œuvre  italienne  qui  approche 
du  sombre  duo  en  ré  mineur  du  Coradin  français  : 

Gardez-vous  de  la  jalousie  1 

que  ni  Mozart  ni  Gluck  n'auraient  désavoué. 


VI 


L'inaction  relative  de  Rossini  en  1821  s'explique  par  des  cir- 
constances de  vie  privée  sur  lesquelles  il  convient  de  glisser  légè- 
rement. Il  faisait  depuis  longtemps  une  cour  assidue  à  la  prima 
donna  de  Milan,  la  Colbrand,  pour  laquelle  il  avait  écrit  plusieurs 
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rifles,  notamment  celui  d'Elisabeth.  C'était  ni>e  virtuose  (Tun  talent 
rfel  mais  fort  inégal,  d'un  caractère  plus  inégal  encore.  Vers  la  fin 
de  Tannée  1821,  après  bien  des  hésitations  et  des  péripéties,  la 
beDe  cantatrice  se  décida  à  devenir  M"*  Rossinî.  De  tous  ses  rôles, 
ce  fat  celui  dans  lequel  elle  obtint  le  moins  de  succès. 

Notre  maestro  voyait  s'approcher  avec  impatience  le  terme  de 
rengagement  qu'il  avait  contracté  en  1815  avec  le  célèbre  impré- 
sario napolitain  Barbaja.  Il  y  aurait  une  étude  des  plus  curieuses  à 
faire  sur  ce  personnage,  qui,  sachant  à  peine  lire  et  pas  du  tout 
écrire,  faisant  au  bas  des  contrats  une  croix  avec  son  doigt  trempé 
dans  Tencre  en  manière  de  signature,  et,  ne  connaissant  pas  une  note 
de  musique,  était  arrivé  à  réunir  sous  sa  direction  les  théâtres  des 
pins  grandes  villes  d'Italie  et  celui  de  Vienne,  à  acquérir  plusieurs 
millions,  qu'il  eut  le  talent  plus  rare  encore  de  conserver.  Rossini, 
qui,  si  nous  l'en  croyons,  avait  livré  ses  premiers  opéras  à  50  fr.  la 
pièce  et  avait  eu  bien  de  la  peine  à  en  obtenir  400  de  Tancrède,  — 
Rossioi  avait  trouvé  charmant  d'abord  de  s'assurer  pour  sept  ans 
un  revenu  fixe  de  12,000  fr.,  moyennant  lequel  il  s'engageait  à 
composer  chaque  année  deux  opéras  destinés  aux  nombreux  théâ- 
tres dirigés  par  Barbaja  et  à  diriger  en  personne  leur  exécution. 
Bans  ce  marché,  Rossini  n'était  cependant  pas  tout  à  fait  aussi 
victime  qu'on  pourrait  le  penser.  Il  avait,  en  sus,  toutes  ses  dé- 
penses de  voyage  payées,  plus  le  logement  et  la  table,  et  le  maestro 
se  montrait  déjà  exigeant  sur  ce  dernier  article. 

La  nomenclature  des  ouvrages  de  Rossini  nous  fournit,  pour 
1822,  deux  cantates,  dont  l'une,  il  Vero  OmmagiOy  fut  composée  & 
Foccasion  du  congrès  de  Vérone.  L'autre,  la  Riconoscenza,  est  le 
seul  ouvrage  qui  ait  été  écrit  exprès  pour  Rubini.  Cet  admirable 
ténor,  payé  depuis  si  cher  à  Paris,  était  alors  le  pensionnaire  de 
Barbaja,  qui  n'avait  pas  son  pareil  pour  découvrir  et  accaparer  à 
bon  compte,  dans  un  crépuscule  encore  douteux,  les  futures  célé- 
brités du  chant.  r4'est  aussi  à  l'année  1822  qu'appartient  un  ouvrage 
nnportant,  peut-être  trop*  oublié  aujourd'hui,  la  Zelmàra,  écrite 
pour  les  débuts  de  M"*  Colbrand-Rossini  à  Vienne. 

L'invasion  rossinîtenne  dans  cette  ville  remontait  à  1816,  et  avait 
été  favorisée  par  un  transfuge  musical,  le  maître  de  chapelle  Weîgl, 
Fun  des  directeurs  du  théâtre  impérial.  Dès  cette  époque.  Tan- 
crède  avait  momentanément  éclipsé  Fidelio  sur  le  théâtre  même 
pour  lequel  Beethoven  l'avait  écrit.  Dans  la  troupe  italienne  qui 
avait  valu  à  Rossini  ce  triomphe  trop  flatteur  on  remarquait  le 
ténor  Tachinardi,  chez  lequel  le  talent  luttait  victorieusement  contre 
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rimpression  du  physique  le  plus  désavantageux  ^  Deux  ans  après, 
le  Barbier  et  ï Italienne  usurpèrent  à  leur  tour  une  place  parmi  les 
étoiles  du  ciel  germanique,  et  vers  la  même  époque  l'autre  théâtre 
(âf«  der  Wien)  représentait  avec  un  immense  succès  tous  les  opéras 
de  Rossini  traduits  en  allemand.  Le  terrain  était  donc  merveilleuse- 
ment préparé, quand  l'habile  et  heureux  généralissime  Barbaja  di«- 
rigea  sur  Vienne,  pour  y  faire  la  campagne  du  printemps  de  1822, 
une  troupe  d'élite  dans  laquelle  figuraient,  parmi  les  femmes, 
M"  Mainvielle-Fodor,  Méric-Lalande,  Colbrand;  parmi  les  hommes, 
Davide,  Donzelli,  Rubini,  Ambroggi,  Lablache.  Cette  troupe  com- 
mença ses  représentations  par  Zelmira.  Elle  les  continua  parle  Bar- 
bier^ qui  provoqua  un  tel  fanatisme,  que  Beethoven  s'arracha  à  la 
composition  de  sa  neuvième  symphonie  (celle  avec  chœurs)  pour 
venir  voir  cet  opéra.  Il  était  déjà  trop  sourd  pour  s'en  rendre 
compte  autrement  que  par  l'examen  de  la  partition,  et  manifesta 
loyalement  son  approbation.  Schindler,  le  biographe,  l'ami  enthou- 
siaste de  Beethoven,  raconte,  presque  les  larmes  aux  yeux,  qije  l'en- 
thousiasme des  Viennois  pour  ces  accords  profanes  fut  poussé  jus- 
qu'au délire,  notamment  en  faveur  de  Matilda  di  Sabran^  donnée 
pour  la  clôture  de  la  saison  ;  qu'au  départ  delà  troupe  italienne,  en 
juillet,  toute  la  ville  semblait  être  en  deuil,  etc.  Il  se  consolait  de 
ce  succès  scandaleux  en  l'attribuant  exclusivement  au  mérite  excep- 
tionnel des  chanteurs.  Mais  le  même  scandale  se  renouvela  les  années 
suivantes,  et  lors  de  la  première  audition  de  la  symphonie  avec 
chœurs,  en  1824,  les  honneurs  du  concert  furent  pour  l'inévitable 
Di  tanti  palpiii^  chanté  par  Davide.  A  cette  même  époque,  Meyer- 
béer  lui-même,  au  grand  regret  de  son  ami  Weber,  était  passé 
momentanément  à  l'ennemi  avec  armes  et  bagages;  il  avait  déjà 
fait  jouer  Margarita  d Anjou,  Emma  di  Resburgo  ;  il  préparait 
le  Crociato.  Tel  fut  pour  l'Allemagne  le  point  culminant  de  la 
séduction  rossinienne. 

Chose  singulière,  l'opéra  écrit  spécialement  pour  le  public  vien- 
nois n'était  pas  celui  qu'il  avait  le  mieux  accueilli  1  II  y  a  pourtant, 
sous  un  luxe  plus  excessif  que  jamais  de  broderies,  des  morceaux 
d'une  trame  très  solide  et  très  fine  dans  Zelmira,  notamment  le 
finale  entier  du  premier  acte,  dont  la  stretta,  pleine  d'éclat  et  de 
vigueur,  fut  imitée  l'année  suivante  par  Rossini  lui-même,  dans 
l'un  de  ses  plus  éminents  chefs-d'œuvre,  la  Semiramide. 

*  Tachinardi,  père  de  la  grande  cantatrice  que  Paris  a  si  longtemps  applaudie  sous  lo 
nom  de  Mm  Persiani,  était  effroyablement  bossu.  Quand  il  jouait  pour  la  première  fois 
dans  une  grande  ville,  son  entrée  en  scène  excitait  assez  souvent  des  huées.  Alors,'  sans 
se  déconcerter,  il  s'adressait  au  public  et  priait  qu'on  ne  le  condamn&t  pas  sans  Ten- 
tendre.  Dès  les  premières  mesures,  le  public  était  subjugué. 
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VU 

La  Semtramtdey  représentée  pour  la  première  fois  à  Naples  en 
4823»  restera»  malgré  quelques  taches,  Tun  des  monuments  de 
l'œuvre  rossinienne.  Le  dessin  général  de  l'ouverture  est  conforme  au 
type  inauguré  par  celle  du  Barbier,  et  trop  fidèlement  reproduit 
par  les  imitateurs,  servum  pecus^  et  par  Ro.<sini  lui-même  jusqu'à 
Guillaume  Tell  exclusivement.  C'est  à  propos  de  ce  genre  d'ouver- 
tures que  Weber  disait  :  «  En  Italie,  avant  qu'on  ne  lève  la  toile, 
YoTchesivetdXiun  certain  bruit,.,  n  Cependant,  sans  modifier  es- 
sentiellement les  linéaments  généraux  de  ce  poncif  musical,  Rossiui 
lui  avjiit  déjà  donné  plus  d'intérêt  et  d'ampleur  dans  l'ouverture 
longtemps  célèbre  de  la  Gazza  ladra. 

Cette  tendance  progressive  persiste  dans  celle  de  Sémiramis; 
l'orchestre  y  est  traité  avec  plus  de  soin  ;  la  phrase  andante,  exécu- 
tée par  les  quatre  cors,  est  à  la  fois  grandiose  et  charmante.  Malheu- 
reusement Y  allegro  et  l'inévitable  crescendo  final  sont  d'un  entrain 
assez  vulgaire.  L'introduction,  Belo  si  celebri^  moins  babylo- 
nienne qu'on  ne  l'a  prétendu,  est  néanmoins  un  morceau  vivement, 
conduit,  et  orchestré  avec  une  rare  élégance.  Cette  introduction 
était  une  des  œuvres  que  Rossini  affectionnait  le  plus ,  et  dont  il 
aimait  à  diriger  l'exécution*. 

Certaines  parties  de  ce  bel  ouvrage ,  celles  où  l'auteur  avait  le 
plus  sacrifié  au  goût  du  jour,  n'ont  pas  échappé  aux  outrages  du 
temps.  Le  fameux  Tréma  il  tempio ,  si  applaudi  jadis,  est  de  ce 
nombre;  il  y  a  là  une  profusion  de  roulades  assez  intempestives,  qui 
tournent  au  chevrotement  dans  des  gosiers  peu  exercés.  Le  premier 
air  d' Arsace,  bien  qu'admirablement  écrit  pour  la  voix,  a  également 
vieilli,  surtout  dans  Y  allegro. 

Mais  il  n'en  est  déjà  plus  de  même^u  duetto  qui  suit  entre  Arsace 
et  Assur.  Le  sentiment  dramatique  s'y  fait  jour  à  travers  la  bravura^ 
et  les  vocalises  qu'échangent  les  deux  champions  ont  une  allure  de 
crânerie  provoquante  tout  à  fait  en  situation.  La  cavatine  de  Sémi" 
ramisy  Bel  raggio  lusinghier^  dont  le  motif  principal  a  tant  de 
charme,  soutient  encore  son  ancienne  renommée.  Elle  évoque  l'ai- 
mable souvenir  des  Fodor,  des  Sontag ,  des  Giulia-Grisi  ;  on  dirait 
un  de  ces  flacons  orientaux  qui  gardent  encore  fidèlement  après  un 
demi-siècle  le  parfum  delarose.  Leduettino  deSémiramiset  d' Arsace 

'  Je  m©  souviens  de  lui  avoir  entendu  accompagner  ce  morceau  au  piano,  dans  les  der- 
nières années  de  la  ftestauration,  chez  le  conservateur  des  tableaux  de  la  duchesse  de 
Borry;  M.  B.,  amateur  fanatique  de  Rossini.  Cet  accompagnement  était  Fidéal  de  l'élé- 
gance unie  à  la  précision 
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Serbami  ôgnor^  est  un  petit  chef-d'œuvre  mélodique  aussi  frais  que 
le  premier  jour.  On  ne  peut  lui  reprocher  que  sa  brièveté  :  rare  et 
heureux  défaut  ! 

Nous  arrivons  au  finale  du  premier  acte,  l'un  des  plus  beaux  qui 
existent,  et  qui  serait  la  plus  sublime  inspiration  du  mattres'il 
n*avait  pas  fait  le  troisième  acte  A' Othello^  la  prière  de  Moïse 
et  le  trio  de  Gtdllaume  Tell.  Le  récitatif  de  Sémiramis^  Giuri^ 
a  une  allure  de  résolution,  de  majesté  suprêmes.  Les  traits 
nombreux  dont  il  est  hérissé  n'ont  pas  seulement  pour  but  de 
faire  briller  la  cantatrice,  ils  participent  de  la  façon  la  plus  mar- 
quée au  caractère  dramatique.  Le  quatuor  sans  accompagne- 
ment qui  répond  à  cet  appel  reproduit  avec  à-propos  la  hélle 
phrase  de  l'ouverture.  Quand  la  reine  nomme  enfin  l'époux  qu'elle 
a  choisi,  le  tumulte  de  l'orchestre  peint  bien  les  émotions  si  diverses 
que  ce  choix  soulève  :  la  rage  d'Assur,  la  surprise  douloureuse 
d' Arsace.  Mais,  au  moment  où  l'impérieuse  volonté  de  cette  grande 
coupable  va  dompter  toutes  les  résistances,  un  bruit  surnaturel  a 
retenti  :  «  Qu'entends-je?  s'écrie  Sémiramis,et  le  chœur  après  elle, 
aeraît-ce  un  signe  de  la  faveur  des  dieux?  »  Mais  l'anxiété  navrante 
qu'exprime  la  musique  dément  d'avance  cet  espoir.  Vandantino 
en  la  bémol  mineur  suivant.  Quai  mesto  gemito^  est  une  mer- 
veille d'expression  dramatique  ,  sur  laquelle  les  années  pas- 
sent sans  laisser  de  trace.  L'accroissement  de  terreur,  à  Tappa- 
ritiori  de  l'ombre,  est  signalé,  décrit  par  une  série  de  modulations 
du  plus  prodigieux  effet  :  chaque  mesure,  ici,  est  un  nouveau  trait 
de  génie.  L'un  des  plus  remarquables  est  l'accord  pianissimo  qui 
ramène  de  mi  bémol  en  fa  mineur  sur  les  mots  :  Oh!  quai  orrori  et 
radmlrable  phrase  en  majeur  qui  vient  immédiatement  après  : 

n  sangue  gelas!  . 
Di  vena  in  vena 
Atroce  palpito 
M'opprime  l'anima; 
Respiro  appena 
Nel  mio  terrer. 

Rossini,  avec  le  suprême  bon  sens  du  génie,  évite  ici  un  écueil 
contre  lequel  un  esprit  vulgaire  irait  donner  à  pleines  voiles.  Il  com- 
prend qu'une  explosion  de  voix  bruyante  serait  une  anomalie  dans 
un  tnl  paroxysme  de  terreur,  et  arrive,  par  l'emploi  continu  du 
pianissimo^  à  l'un  des  effets  les  plus  pénétrants  qui  dent  jamais 
été  obtenus  au  théâtre.  Le  fa  bémol  placé  à  la  basse  sur  Y  atroce 
pa^piio  est  une  de  ces  touches  magistrales  qui  suffisent  pour  révé- 
ler le  génie.  Avant  de  quitter  cet  andantino,  l'un  des  points  culmi- 
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nants  de  la  musique  dramatique  moderne,  rappelons  que  la  géné- 
ration actuelle  l'applaudit  encore  tous  les  jours  et  au  profit  d'un  des 
successeur  de  Rossini.  Tout  le  commencement  du  fameux  Miserere 
du  Trovatore  n'est  autre  chose  qu'une  réminiscence  très  peu  dé- 
guisée du  Qualmesto  gemito  de  Sémiramis. 

Le  reste  de  ce  finale  se  soutient  presque  à  la  même  hauteur.  L'in- 
vocation suppliante  de  Sémiramis  au  fantôme  :  A  punir  venisti? 
venisti  a  perdonar?  est  d'un  grand  caractère.  Malheureusement 
l'effet  de  l'apparition  est  souvent  compromis  par  rinsuffisance  de 
Facteur  chargé  du  rôle  du  fantôme,  comme  s'il  était  dans  la  desti- 
née de  ce  malheureux  Ninus  d'être  toujours  sacrifié.  Faire  parler  un 
spectre  n'était  pas  chose  facile  ;  Rossini  s'est  un  peu  trop  souvenu 
ici  de  Mozart.  Le  récitatif,  Rispeita  le  mie  ceneri,  trahit  le  souvenir 
des  menaces  du  commandeur  dans  la  dernière  scène  de  Don  Jtian^ 
ouvrage  dont  l'auteur  de  Sémiramis  était  un  des  plus  fervents  ad- 
mirateurs*. Enfin  la  slretta  de  cet  admirable  finale,  dont  on  a  peine 
à  se  séparer,  exprime  d'une  façon  saisissante  la  confusion,  le  bou- 
leversement génénal  des  esprits  à  la  suite  de  ce  terrible  incident. 

Sauf  quelques  morceaux  purement  di  bravura^  comme  l'air 
d'Idreno  et  V allegro  de  celui  d'Arsace,  le  second  acte  de  Sémira^ 
mis  se  soutient  à  la  même  hauteur.  Cet  acte  contient  notamment 
deux  des  plus  beaux  duos  qui  existent  au  théâtre,  ceux  de  la  reine 
avec  Assur  et  Arsace.  Dans  le  premier,  l'explosion  d'Assur  est  su- 
blime, quand  son  ancienne  complice,  cherchant  à  refréner  sa  rage 
anibitieuse,  ose  se  promettre  la  faveur  des  dieux  : 

l\  favor,  tu,  dcgli  Dei? 

11  y  a  là  une  transition  de  fa  dièze  majeur  en  mineur,  avec  réso- 
lution en  5o/,  pressentiment  des  plus  heureuses  hardiesses  des  mu- 
siciens de  l'avenir.  Dans  Vandantino  qui  suit,  on  deviue,  on  suit 
par  la  musique  l'évocation  redoutable  du  passé  : 

Quella  ricordati  notte  di  morte. 

Cet  andante  offre  une  particularité  très  digne  d'attention.  On  y  re- 
marque une  dérogation  heureuse  à  l'ancienne  routine  du  drame 
lyrique,  qui  voulait  que  dans  un  duo  la  même  phrase  de  chant  fût 
identiquement  répétée  en  solo  par  les  deux  parties.  Ici  il  n'en  est 
plus  de  même.  La  phrase  d'Assur  était  en  sol  majeur  ;  la  réplique 

*  On  le  Tit  à  Paris,  vers  fSSS,  très  sérieusement  offensé  de  I1dée  qu'on  loi  attribuait 
d'écrire  un  nouvel  opéra  sur  le  libretto  du  clief-d*œuvre  de  Mozart. 


Digitized  by 


Google 


424  REVUE   CONTEMPORAINE. 

de  Sémiramîs  :  Notte  terribile,  notte  di  morte^  est  attaquée  en 
mineur,  et  ne  se  raccorde  avec  la  phrase  précédente  qu'aux  appro- 
ches de  la  conclusion.  Il  y  a  là  un  progrès  marqué  au  point  de  vue 
de  l'appropriation  dramatique. 

Le  chœur  suivant.  In  questo  augusto  soggiorno^  a  bien  l'accent 
lugubre  et  solennel  que  commandait  la  situation.  Le  duo  célèbre 
entre  Sémiramis  et  Arsace,  Ebben  a  te  ferisci^  si  souvent  chanté 
dans  les  concerts,  est  pour  bien  des  amateurs  le  chef-d'œuvre  de 
Rossini.  C'est  du  moins  l'essai  le  plus  remarquable  qui  ait  été  fait 
pour  concilier  les  exigences  du  style  di  bravura  avec  le  caractère  de 
la  situation. 

On  sait  que  la  Semiramide  ne  réussît  pas  d'abord  en  Italie,  et  la 
plupart  des  morceaux,  des  passages  qu'on  admire  le  plus  aujour- 
d'hui furent  précisément  ceux  qui  soulevèrent  les  plus  vives  criti- 
ques. On  reprochait  à  Rossini  d'avoir  amplifié  à  l'excès  dans  cette 
nouvelle  partition  le  rôle  de  l'orchestre,  employé  des  formules  har- 
moniques trop  recherchées.  La  susceptibilité  nationale  s'en  mêlant, 
on  prétendit  que  le  mattre  favori  avait  été  gâté  par  son  séjour  à 
Vienne.  L'épithèle  de  tedesco  lui  fut  lancée  comme  une  injure,  et 
cette  défaveur  systématique  rejaillit  sur  un  autre  ouvrage,  Sigii^ 
mondo^  représenté  la  même  année.  Le  mécontentement  causé  à 
Rossini  par  cette  prévention  injuste  et  inintelligente  de  ses  compa- 
triotes fut,  sinon  Tunique,  au  moins  le  principal  motif  qui  le  déter- 
mina à  entreprendre  une  excursion  en  France  et  en  Angleterre. 
Cette  excursion  devait  se  prolonger  bien  au  delà  de  ses  prévisions,  et 
déterminer  une  nouvelle  et  décisive  évolution  de  son  génie. 

VIII 

Au  printemps  de  1821,  Rossini  quitta  l'Italie  et  se  rendit  i 
Londres,  n'ayant  fait  cette  fois  que  traverser  Paris.  11  fut  en  Angle- 
terre le  lion  de  la  saison,  c'est  tout  dire.  Suivant  ses  biographes, 
«  les  quelques  mois  de  séjour  qu'il  fit  à  Londres  lui  rapportèrent 
plus  d'argent  qu  il  n'en  avait  gagné  en  Italie  pendant  douze  ans  de 
production  active  et  de  succès.  »  Il  est  vrai  qu'il  échappait,  en  terre 
étrangère,  aux  griffes  pénétrantes  de  son  ami  Barbaja. 

Son  installation  à  Paris,  à  la  fin  de  1824,  produisit  une  sensation 
dont  les  vétérans  du  dilettantisme  n'ont  pas  perdu  le  souvenir.  Les 
hommes,  les  femmes  surtout  contemplaient  avec  une  curiosité 
émue  ce  maître  encore  sir  jeune  d'âge,  déjà  si  vieux  de  renommée. 
Les  portraits  du  temps  ne  donnent  qu'une  idée  imparfaite  de  cette 
physionomie  si  agréable,  si  sympathique,  bien  que  déjà  fortement 
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empreinte  d'un  caractère  d*ironie  malicieuse  qui  se  prononça  de 
plus  eD  plus  avec  l'âge.  Il  était  l'objet  d'un  véritable  culte  dans  tous 
les  salons  où  il  daignait  sefaire  voir,  mais  principalement  dans  les 
sanctuaires  musicaux,  où  il  condescendait  jusqu'à  présider  à  Texé- 
cution  de  quelques  fragments  de  ses  opéras  ;  notamment  chez  la 
comtesse  Merlin,  le  baron  deTrémont,  MM.  Orfila,  Bonnemaison,  etc. 
La  Drésence  de  l'auteur  d'OM^/Zo  et  de  Sémiramis  profitait  à  ses 
oeuvres,  et  réciproquement.  11  est  difficile  de  se  figurer,  à  moins 
d'en  avoir  été  le  témoin,  la  ferveur  de  l'idolâtrie  rossinienne  du  grand 
monde  parisien  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration  *.  Un 
seul  incident,  le  succès  imprévu  du  Freyschûtz  à  TOdéon  (7  dé- 
c^nbre  1824)  semblait  une  protestation,  une  note  discordante  dans 
cet  immense  chœur  d'adulations.  Mais  les  autres  ouvrages  de  We- 
ber  n'eurent  pas  le  même  succès  ;  lui-même  succomba  bientôt  avant 
l'âge,  et  parut  n'avoir  pas  laissé  d'héritiers.   En  France  aussi  bien 
qu'en  Allemagne,  la  plupart  des  compositeurs,  ceux-là  mêmes  qui, 
comme  Boïeldieu  et  Auber,  avaient  déjà  leur  réputation  faite  par 
des  œuvres  écrites  dans  un  autre  style,  s'enrôlaient  sous  la  bannière 
de  Bossini,  le  succès  n'étant  plus  possible   qu'à  ce  prix.   Sauf 
quelques  résistances  courageuses,  la  musique  de  chambre  elle- 
même  se  colorait  de  reflets  rossiniens  ;  on  les  retrouvait  dans  les 
brillants  sextuors  et  quatuors  de  violon  du  Viennois  Mayseder,  dans 
les  œuvres  de  piano  de  Pixis,  de  Hummel,  le  disciple  de  Mozart  ;  de 
Ries,  l'élève  favori  de  Beethoven!  Si  affligeante  que  peut  être  une 
semblable  perturbation  au  point  de  vue  de  l'art  classique,  l'homme 
capable  de  la  produire  n'était  pas,  à  coup  sûr,  un  génie  ordinaire  '. 
Rossini  ne  semblait  ni  gêné  ni  infatué  de  son  rôle  de  dieu.  11  faut 
même  dire  à  son  honneur  qu'il  semblait  parfois  se  plaire  dans  la  con- 
versation des  rares  amateurs  que  ses  fanatiques  désignaient  sous  le 
nom  de  perruques.  Mendelssohn,  qui  eut  avec  lui  un  entretien  de  ce 
genre,  quelques  années  plus  tard,  chez  Ferdinand  Hiller,  dit  qu'en 


•  Une  des  grandes  dames  qui  chantaient  dans  les  chœurs  chez  la  comtesse  Merlin  avait 
écrit  en  grosses  lettres  sur  son  cahier  :  «  Musique  de  Rossini,  le  plus  grand  des  compo- 
siteurs présents,  passés  et  à  venir,  »  Je  me  souviendrai  toujours  de  l'indignation  co- 
mique que  flt  éprouver  la  lecture  de  cette  inscription  à  Tun  des  musiciens  de  l'orchestre, 
mon  excellent  maître  Boëly,  fanatique  de  Mozart,  de  Beethoven  et  de  Bach.  Je  me  rap- 
pelle aussi  une  ovation  mythologique  que  fil  subir  à  Rossini  la  société  des  Enfants  d'Apol- 
Jon,  l'une  des  plus  anciennes  réunions  musicales  de  Paris.  Dans  une  ode  de  circonstance, 
fabriquée,  je  crois,  par  M.  Bouilly,  on  voyait  Apollon  amenant  Rossini  en  France  «  sur 
un  char  attelé  d'un  génie,  »  escorté  par  Pixis,  Rode  et  Meyerbeer,  etc. 

■  L'un  des  monuments  les  plus  abominables  de  cet  engouement  est  une  publication 
musicale  assez  volumineuse  qui  date  de  cette  époque  (1825-88).  C'est  une  série  de  vo- 
lumes contenant  des  morceaux  choisis  d'anciens  maîtres  :  Gluck,  Piccini,  Sacchini,  Grétry, 
Dalayrac,  retouchés  et  remis  à  la  mode,  avec  des  florilures  rossiniennes,  par  l'infati- 
gable arrangeur  Castil-Blazc. 
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pareille  occasion  nul  ne  savait  «  hurler  de  meilleure  grâce  avec  les 
loups,  exalter  avec  plus  d'enthousiasme  le  chatoie  supérieur  de  la 
science,  etc,  *.  »  Ce  langage  n'était  peut-être  pas  aussi  dépourvu  de 
sincérité  que  le  supposait  Mendelssohn,  Les  œuvres  de  la  dernière 
manière  de  Rossini,  celles  qu'il  a  spécialement  remaniées  ou  com- 
posées exprès  pour  la  France,  dénotent  la  recherche  de  plus  en  plus 
attentive  d'une  harmonie  plus  savante,  d'accompagnements  plus 
riches. 

Rossini  était  fort  bien  en  cour  dans  les  dernières  années  de  la 
Restauration  ;  il  avait  toujours  trouvé  le  moyen  d'être  bien  avec 
toutes  les  cours,  ce  dont  on  ne  saurait  lui  faire  ni  un  reproche  ni  un 
compliment.  Rossini  se  trouvait  bien  là  où  il  rencontrait  sympathie  et 
bon  accueil.  Il  composa,  à  l'occasion  du  sacre  de  Charles  X,  un  ou* 
vrage  italien  de  circonstance,  le  Voyage  de  Reims,  et  s'engagea,  pat 
un  traité  spécial,  à  travailler  exclusivement  pendant  plusieurs  an- 
nées pour  notre  premier  théâtre  lyrique.  Il  avait  accepté  aussi  la 
direction  du  Théâtre-Italien,  qui  lui  apporta  plus  de  tracas  que  d'a- 
grément. 

La  soirée  du  9  octobre  1826  est  une  date  mémorable  dans  la  car- 
rière de  Rossini.  Il  abordait  notre  première  scène  avec  le  Siège  de 
Corinthe,  œuvre  dans  laquelle  il  avait  refondu  les  morceaux  les  plus 
saillants  de  son  Maometto ,  joué  à  Venise  en  1820,  avec  des  addi- 
tions nécessitées  par  les  changements  considérables  introduits  dans 
la  marche  de  l'action.  Le  poème  avait  été  remanié  avec  une  certaine 
habileté  par  un  des  plus  jeunes  académiciens  de  ce   temps-là 
(A.  Soumet),  et  correspondait  aux  préoccupations  généreuses  que ^ 
suscitaient  alors  les  péripéties  de  l'insurrection  helléaique.  «  Nous 
avons  vu  Missolonghi  dans  Corinthe,  disait  un  critique  contemporain. 
Ce  sentiment  a  dû  dominer  sur  toute  la  représentation,  ajouter  â 
reflet  dramatique.  Mais  un  autre  intérêt  partageait  les  esprits  :  Tou- 
vrage  nouveau  allait,  dit-on,  être  le  signal  d'une  révolution  àl'Opéra; 
on  allait  enfin  y  entendre  chanter.  »  Le  même  critique  constatait  «  qu'un 
pas  de  plus  venait  d'être  fait  sur  notre  première  scène  vers  la  liberté 
de  l'agrément  dans  le  chant,  »  Nonobstant  quelques  sourdes  récla- 
mations, dominées  par  des  applaudissements  énergiques,  «  l'art  avait 
pris  le  dessus  sur  l'exacte  vérité  dramatique,  telle  qu'on  l'avait  com- 
prise jusque-là.  »  On  s'était  souvenu  des  exemples  mémorables  de 
la  Grassini,  de  la  Pasta,  qui  avaient  prouvé  sur  la  scène  italienne 
que  ce  style  n'était  nullement  incompatible  avec  une  grande  et  belle 
expression  dramatique.  Néanmoins,  dans  les  morceaux  rajoutés  pour 
la  scène  française,  et  notamment  dans  la  grande  scène  du  troisième 

^  Lettre  de  Mendelssohn  du  U  juillet  1836. 
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acte,  la  bénédiction  des  drapeaux,  «  Rossîni,  entraîné  par  la  situa- 
tkm,  subissant  la  contrainte  salutaire  d'un  nouvel  idiome,  »  s'était 
rapproché  du  style  classique,  mieux  approprié  à  la  situation  *. 

Les  morceaux  les  plus  applaudis  à  cette  première  .représentation 
furwit  l'introduction,  le  trio  0  peine  a/J^reuse  !  a  l'un  de  ces  mor- 
ceaux où  les  voix  deviennent  des  instruments  obligés  » ,  le  quatuor 
da  premier  finale  ;  au  second  acte,  le  grand  air  dans  lequel  Pamira 
fait  un  si  beau  feu  roulant  de  gammes  et  d'arpèges  pour  secourir 
sa  patrie  infortunée  !  au  troisième,  la  bénédiction  des  drapeaux, 
qui  est  véritablement  le  morceau  capital. 

Cet  OQvrage  avait  été  dignement  interprété  par  Dérivîs,  Nourrit 
père  et  fils  et  M"''Cinti.  Le  rôle  de  Pamira  semblait  créé  exprès 
pour  faire  valoir  l'organe  si  flexible  et  si  pur  de  la  jeune  cantatrice. 
Le  succès  fut  foudroyant.  Rossini,  acclamé,  redemandé  avec  en- 
thousiasme, s'abstint  de  paraître  sur  la  scène  et  même  se  sauva 
pour  n'y  être  pas  traîné  de  force.  11  nous  paraît  difficile  d'attribuer 
cette  conduite  à  un  sentiment  de  modestie.  Nous  croyons  plutôt  que 
le  spirituel  maestro,  ayant  conquis  par  tant  de  succès  le  droit  de  se 
montrer  délicat  en  fait  d'applaudissements,  répugnait  à  prendre 
pour  lui  tout  seul  le  succès  d'un  ouvrage  de  circonstance,  auquel 
la  politique  n'était  pas  étrangère.  Toutefois,  un  accueil  si  sympa- 
thique était  fait  pour  l'encourager,  et  il  s'occupa  immédiatement 
d'arranger  pour  la  scène  française  un  second  opéra  italien,  qui  de- 
vait y  obtenir  un  succès  encore  plus  brillant  et  plus  durable  que  le 
premier,  le  Mosè  in  Egiito. 

Nous  avons  déjà  indiqué  la  date  de  la  première  représentation  du 
Moïse  italien  (1818)  ;  mais  c'est  sous  sa  forme  définitive  qu'il  con- 
vient d'étudier  cette  œuvre,  remaniée  de  fond  en  comble  pour  la 
scène  française,  où  elle  fit  sa  première  apparition  le  26  mars  i827. 
Sans  être,  comme  on  l'a  prétendu,  la  plus  haute  expression  du  génie 
de  Rossini,  Moïse  occupe  dans  son  œuvre  une  place  éminente.  On 
Remarque  dans  la  partition  française  des  transpositions  nombreuses 
et  plusieurs  morceaux  importants  qui  ne  se  trouvaient  pas  dans 
l'italienne  :  le  chœur  d'introduction  et  le  suivant;  la  marche  et  le 
chceur  :  Reine  des  deux  et  de  la  terre  ;  le  ballet,  le  finale  du  troi- 
tîème  acte  et  l'air  de  soprano  du  quatrième.  Grâce  à  une  reprise 
récente,  qui  a  laisc-.é  beaucoup  à  désirer,  malgré  les  louables  efforts 
é^  M.  Obin  dans  le  rôle  principal,  les  nombreuses  beautés  de  la  par- 
tition de  Moïse  sont  redevenues  assez  familières  à  la  génération 
actuelle. 
Des  admirateurs,  dont  Fenthousiasme  naïf  a  dû  faire  sourire  plus 

«  UimUeuT  du  11  octobre  1816. 
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d'une  fois  le  spirituel  et  sceptique  maestro^  ont  vanté  la  couleur  lo- 
cale du  chœur  dansé,  qui,  suivant  eux,  exprimait  d'une  fa^n  si  ca- 
ractéristique rintervention  de  la  chorégraphie  dans  le  culte  des 
Hébreux.  Ils  ignoraient  que  cette  mélodie,  avant  son  apparition  bi- 
blique, avait  servi  à  dépeindre  les  gracieux  sortilèges  des  jardins 
d'Armide.  Le  morceau  des  ténèbres,  reporté  au  commenceraeot  du 
second  acte  dans  le  Moïse  français,  était  l'introduction  du  Moïse  ita- 
lien. Il  est  remarquable  par  une  couleur  sombre  parfaitement  en 
harmonie  avec  le  sujet,  et  par  une  recherche  germanique  d'accom- 
pagnements très  méritoire  chez  un  compositeur  italien  de  vingt-six 
ans,  que  tant  de  succès  faciles  auraient  pu  écarter  à  jamais  deâ 
hautes  régions  de  l'art.  Le  duo  tout  à  fait  italien  des  deux  femmes, 
en  fa  majeur,  celui  de  la  nièce  de  Moïse  et  de  son  amant  impétueux, 
étaient  charmants  et  pourraient  le  redevenir  s'il  trouvait  encore 
de  dignes  interprètes.  11  faut  en  dire  autant,  à  plus  forte  raison,  du 
duo  pour  basse  et  ténor,  d'une  bravura  effrénée,  qui  jadis  faisait 
fureur  aux  Italiens  avec  Rubini  et  Tamburini.  En  général,  dans  tout 
l'ouvrage.  Pharaon  se  permet  trop  de  vocalises,  et  Moïse  lui-même 
ne  s'en  défend  pas  assez.  En  revanche,  il  faut  admirer  sans  restric- 
tion trois  inspirations  d'un  caractère  à  la  fois  séduisant  et  grandiose: 
le  quintette  en  fa  majeur,  le  quatuor  Mi  manca  la  voce  et  la  prière 
finale  dans  laquelle  Rossini  s'élève  sans  effort  jusqu'au  sublime. 
Il  est  à  remarquer  que  ces  trois  morceaux  appartiennent  à  l'œu- 
vre de  1818. 


IX 


Le  28  avril  1828,  Rossini  répliquait,  par  le  Comte  Ory^  au  suc- 
cès que  venait  d'obtenir,  deux  mois  auparavant,  l'un  des  plus  habiles 
maîtres  français  dans  la  Muette  de  Portid.  Pour  la  première, 
et  malheureusement  aussi  pour  la  dernière  fois,  Rossini  avait  tra- 
vaille  sur  un  poème  de  Scribe.  La  musique  du  Comte  Ory  oOre 
une  grande  analogie  avec  celle  du  Barbier  ;  c'est  la  même  fraîcheur 
de  mélodie,  avec  une  instrumentation  plus  pleine  et  une  hannonie 
plus  constamment  recherchée.  Ce  charmant  ouvrage  est  encore  un 
de  ceux  dont  il  faudrait  tout  citer.  La  première  partie  du  fameux 
trio  :  A  la  faveur  de  cette  nuit  obscure^  est  un  diamant  rossinien  de 
la  plus  belle  eau.  Les  vraisemblances  scéniques  et  les  grâces  du 
chant  y  sont  conciliées,  fondues  avec  une  dextérité  inimitable. 

Le  Comte  Ory  fut  suivi  de  Guillaume  Tell,  l'ouvrage  le  plus  con- 
sidérable du  maître,  son  effort  suprême  pour  charmer,  non  plus 
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seolem^t  ses  admirateurs  contemporains,  mais  ses  détracteurs  et 
la  postérité  (août  1 829) . 

L'ouverture,  qui  forme  à  elle  seule  un  drame  musical  tout  entier, 
est  depuis  longtemps  classée  parmi  les  chefs-d'œuvre  du  genre,  et^ 
mériterait  peut-être  la  palme  entre  toutes,  si  la  conclusion,  d'un  brio 
un  peu  vulgaire,  était  à  la  hauteur  du  reste.  Tout  a  été  dit  sur  la 
grâce  mystérieuse  du  premier /iwrftfw/c,  sur  le  contraste  saisissant 
et  gracieux  du  chant  pastoral  succédant  à  la  tempête,  sur  le  profond 
sentiment  de  couleur  locale  exhalé  de  cette  œuvre  immortelle.  Mais, 
ce  qui  ne  peut  être  apprécié  pleinement  que  par  les  artistes,  c'est 
la  facilité  presque  surnaturelle  avec  laquelle  le  maître  se  détache  ici 
de  son  propre  passé,  des  procédés  dont  il  avait  fait  invariablement 
usage  jusque-là  dans  la  composition  de  ses  préludes  symphoniques. 
U  y  a  aussi  loin  des  meilleures  ouvertures  de  ses  opéras  italiens  à 
celle  de  Guillaume  Tell  qu'à  celles  d'Oberon  ou  du  Freyschûtz. 

L'enchantement  de  l'ouverture  est  continué  dans  l'introduction  ; 
Quel  jour  serein  le  ciel  présage  I  et  dans  la  chanson  si  fraîche  et  si 
gracieuse  du  pêcheur  :  Accours  dans  ma  nacelle^  coupée  par  la 
sombre  mélopée  de  Guillaume.  Quels  nobles  et  douloureux  accents 
relèvent  la  poésie  incolore  de  M.  de  Jouy  : 


Qnel  fardeau  que  la  yiel 
Pour  nous  phis  de  patrie  I 
Il  cbaute,  et  THelvôUe 
Pleure  sa  liberté  t 


Par  l'importance  du  rôle  de  l'orchestre,  par  l'emploi  presque  ex- 
clusif du  chant  spianato^  le  duo  d'Arnold  et  de  Guillaume  atteste 
la  transformation,  la  conversion  du  maître.  Ce  qui  le  préoccupe 
désormais  avant  tout,  c'est  l'accentuation  dramatique,  l'appropria- 
tion des  mélodies  au  caractère  spécial  de  chaque  personnage,  le 
besoin  d'une  harmonie  plus  recherchée,  d'une  orchestration  plusr 
travaillée,  de  transitions,  de  rentrées  plus  imprévues.  Sa  lyre  s'est 
enrichie  de  cordes  nouvelles  ;  elle  a  gagné  en  sonorité,  en  puis- 
sance, sans  rien  perdre  de  son  charme.  Loin  de  nuire  à  la  mélodie, 
l'appareil  scientifique  lui  profite,  l'embellit  de  reflets  nouveaux. 
Ainsi,  dans  ce  duo,  la  transition  inattendue  du  ton  de  mi  en  sol 
bémol  donne  un  charme  plus  pénétrant  à  la  fameuse  phrase  : 
0  Mathilde^  idole  de  mon  âme  !  qui  semble  jaillir  du  cœur  de 
l'amant  :  mélodie  passionnée  que  Rossini  se  garde  bien,  nonobstant 
l'usage,  de  faire  répéter  par  l'austère  Guillaume.  Celui-ci  conserve 
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son  rôle  à  part  dans  la  slretta  ;  son  caractère  s'y  soutient  par  la 
mélopée  expressive  placée  sur  ces  paroles  : 

Et  qae,  du  moins,  une  journée 
Bu  peuple  échappe  à  ses  malbeurs; 

mélopée  qui  amène  d'une  manière  si  naturelle  et  si  heureuse  lare- 
prise  de  la  belle  phrase  d'Arnold  :  0  ciel,  tu  sais  si  Malhilde  ni  est 
chère  I 

Ici  tout  est  beau ,  tout  est  de  haute  volée ,  et  le  joli  chceur 
Byménée^  et  le  beau  finale  du  premier  acte,  dans  lequel  se  trouve 
un  crescendo  final,  réminiscence  lointaine  de  l'ancienne  manière 
rossinienne,  mais  parfaitement  justifiée  par  la  situatioa.  Arrivons 
au  second  acte,  Tun  des  plus  parfaits,  dans  son  ensemble,  qui  aient 
été  écrits  pour  la  scène  française.  Le  récitatif  qui  précède  la  romance 
de  Mathilde  est  traité  à  la  manière  de  Mozart;  c'est  un  tableau 
achevé  du  paysage  alpestre  qui  va  servir  de  cadre  à  l'immortel  duo 
d'amour.  La  romance  elle-même  est  un  des  types  de  la  dernière 
manière  du  maître  qui  peuvent  le  mieux  servir  de  points  de  com- 
paraison avec  ses  anciennes  inspirations.  Il  y  aurait,  par  exemple, 
un  rapprochement  plein  d'intérêt  à  faire  entre  deux  mélodies  qui 
ont  encore,  dans  leur  résolution  finale,  un  lointain  air  de  famille  : 
Sombre  forêt  et  0  matutini  albori  de  la  Dame  du  Lac.  La  vérité 
et  l'imprévu  toujours  gracieux  des  modulations,   la  richesse  de 
l'accompagnement,  donnent  à  la  romance  française  une  supériorité 
incontestable.  Jamais  cet  accord  intime  du  caractère  de  la  musique 
et  des  paroles,  idéal  du  compositeur  dramatique,  n'a  été  réalisé 
d'une  façon  plus  complète  que  dans  la  musique  qui  interprète  et 
commente  ces  vers  : 

C'est  sur  les  monts,  au  séjour  de  roF9ge, 
Que  mon  cœur  peut  renaître  à  la  paix. 

La  scène  qui  suit  nous  oJDTre  un  des  plus  beaux,  sinon  leplusb^au, 
des  duos  d'amour  qui  aient  été  écrits  jusqu'ici.  L'air  divin  du  maî- 
tre transfigure  la  poésie  de  M.  de  Jouy,  et  ce  n'est  pas  un  de  ses 
moindres  miracles  : 

On  s*anoblit  par  la  Tictoire; 

Le  monde  approuvera  mon  choix  ! 

C'est  ce  qu'aurait  pu  dire  une  héritière  du  noble  faubourg  à  un  offi- 
cier roturier  de  l'Empire. 
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Le  trio  du  serment  est  le  morceau  capital  de  la  partition.  Lan- 
dUmtino  surtout,  dans  lequel  Arnold  exhale  son  désespoii*  filial»  at- 
teint les  dernières  limites  du  pathétique  ;  la  brusque  transition  du 
ton  de  mi  majeur  en  ut^  sur  les  mots  :  «  Mon  père,  tu  m'as  dû 
maudire,  »  reste  un  des  plus  puissants  efforts  et  des  mieux  réussis 
de  la  musique  dramatique  moderne» 

Le  troisième  acte  est  inférieur  aux  deux  premiers.  Le  grand  air  de 
Hatbilde,  qu'on  supprime  souvent,  et  avec  raison,  est  un  retour  mo- 
mentané  au  style  fleuri ,  tout  à  fait  déplacé  dans  les  circonstances, 
et  le  finale  de  la  Pomme  se  ressent  de  la  contexture  maladroite  du 
poème.  Quel  dommage,  pour  Rossini  et  pour  nous ,  qu  une  pareille 
scène  n'ait  pas  été  traitée  par  Scribe  1  Enfin,  du  quatrième  acte 
nons  ne  voulons  rappeler  que  l'air  :  Asile  héréditaire^  magnifique 
inspiration  qui  sufliraità  la  fortune  d'un  ouvrage  dramatique.  On 
pe\]t  considérer  cet  air  et  le  grand  trio  du  second  acte  comme  le 
jKMnt  de  départ  définitif  de  la  dernière  évolution  lyrique  qui  a  sub- 
Btitué  au  régime  des  fioritures  l'emploi  à  peu  près  exclusif  du  chant 
spianaio.  Cette  révolution ,  comme  bien  d'autres,  a  eu  ses  emporte- 
ments regrettables,  et  Rossini  s'est  reproché  parfois  d'avoir  donné 
le  premier  signal  de  ces  hurlements  poussés  sous  prétexte  de  grands 
effets  dramatiques,  et  qu'il  prétendait  entendre  de  Bologne  sur  la 
scène  de  l'Opéra  de  Paris.  C'est  ainsi  que  Chateaubriand,  dans  sa 
vieillesse,  s'imputait  la  respoasabilité  «  de  tous  les  Renés  qui  rêvas- 
ssdent  autour  de  lui.  » 


La  brusque  abdication  de  Rossini,  ce  fait  étrange,  unique  dans 
l'histoire  des  arts,  fut  le  résultat  de  causes  fort  complexes.  L'inté- 
rêt, l'amour-propre  froissé,  l'amour  prématuré  du  repos,  pour  ne 
pas  dire  la  paresse,  concoururent  à  ce  dénoûment,  aussi  regrettable 
qu'imprévu. 

Rossini  était  lié  avec  la  France  par  un  traité  en  règle,  signé  en 
1826.  Il  s'était  engagé  à  écrire  annuellement  au  moins  un  opéra.  11 
timcbait  pour  chacun  de  ces  ouvrages  une  prime  de  10,000  fr., 
plus  des  droits  d'auteur.  Cet  arrangement  valut  à  la  France  le  Siège 
de  Carinthe,  le  nouveau  MoîSe,  le  Comte  Ory,  Guillaume  Tell.  11 
semblait  devoir  l'enrichir  de  bien  d'autres  cheCs-d' œuvre.  Rossini, 
le  mieux  portant  des  hommes  célèbres  du  jour,  était  dans  la  force 
de  l'âge  et  du  talent;  il  venait  de  doubler  victorieusement  ce  cap 
des  tempêtes  de  la  trente-septième  année  où  avaient  sombré  Ra- 
phaël, Lesueur,  Mosart..» 
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Un  an  après  la  représentation  de  Guillaume  Tell^  Charles  X  pre- 
nait le  cliemin  de  l'exil.  Rossini  se  conduisit  comme  si  la  révolution 
de  Juillet  avait  été  dirigée  également  contre  lui.   Il  renonça  pour 
toujours  à  écrire  pour  le  tliéâtre.   On  ne  saura  jamais  à  combien 
d'obsessions  il  fut  en  butte  pendant  de  longues  années  ;  combien  de 
directeurs,  d'auteurs  il  eut  à  éconduire  ;  quels  monceaux  de  libretti 
s'accumulèrent  pendant  plus  de  vingt  ans  dans  toutes  ses  rési- 
dences. Soit  bonté  d'âme,  soit  ruse,  il  ne  paraissait  pas  également 
inflexible  vis-à-vis  de  tout  le  monde,  ni  à  toutes  les  heures.  Il  y 
avait  parfois  tant  d'ironie  dans  sa  manière  de  vanter  l'attrait  du  re- 
pos, les  talents  redoutables  des  nouveaux  maîtres,  qu'on  se  repre- 
nait à  l'espérance.  Le  solliciteur  partait  alors  affligé,  mais  non  dé- 
sespéré, comme  Louis  XIV  quand  il  quittait  M"*  de  Maintenon. 
Telle  était  l'origine  de  ces  rumeurs  qui,  pendant  plus  de  vingt  ans, 
firent  parfois  tressaillir  d'une  joyeuse  espérance  le  monde  artistique, 
et  chanceler  sur  leurs  trônes  les  nouveaux  satrapes  qui  s'étaient 
partagé  la  succession  de  cet  autre  Alexandre.  Tenir  ainsi  en  éveil 
les  admirateurs,  les  jaloux,   c'était   peut-être,  chez  l'auteur  de 
Guillaume  Tell^  un  dernier  raffinement  de  malice  ou  d'amour- 
propre. 

Lacomposition  d'une  messe  etcelle  du  fameux  Stabat  (1832)  contri-' 
buèrent  à  entretenir  cette  trompeuse  espérance.  Dans  la  plupart  des 
articles  nécrologiques  récemment  publiés,  on  a  daté  cette  œuvre  de 
1842,  époque  où  elle  fut  exécutée  à  Paris  pour  la  première  fois  :  c'est 
mi  anachronisme  de  dix  ans.  En  1831,  Rossini,  ayant  fait  un  voyage 
à  Madrid,  fut  accueilli  avec  un  enthousiasme  qui  lui  j-appela  les  pre- 
miers temps  de  son  séjour  à  Paris.  Si  blasé  qu'il  fût  ou  qu'il  affectât 
de  paraître  sur  les  ovations,  il  ne  put  rester  insensible  à  celle  qu'il 
reçut  dans  une  des  plus  somptueuses  maisons  de  Madrid.  Don  Em- 
manuel Varela ,  mélomane  passionné,  donna  une  fête  où  les  hon- 
neurs rendus  à  Tauteur  du  Barbier  prirent  une  allure  d'apothéose. 
Dans  la  décoration  d'une  des  salles  figuraient  les  titres  de  toutes 
les  partitions  de  Rossini  écrits  avec  des  fleurs.  Profitant  de  l'émo- 
tion inusitée  du  maestro,  don  Varela  sollicita  de  lui,  non  un  opéra 
(Varela  était  ecclésiastique  malheureusement),  mais  une  œuvre  de 
musique  religieuse.  Rossini  promit  et  tint  parole.  Il  s'en  occupa 
immédiatement  après  son  retour  en  France.  Une  lettre  de  lui,  en 
date  du  18  août  1832,  nous  apprend  que,  dès  cette  époque,  le  Stabat 
était  non-seulement  terminé,  mais  remis  au  destinataire.  Il  di- 
sait «  que  cet  ouvrage  lui  avait  donné  beaucoup  de  peine,  surtout 
pour  l'accompagnement,  qui  était  en  dehors  de  ses  habitudes.  » 

Le  Stabat  fut  exécuté  à  Madrid,  dans  l'église  de  San-Filipo-el- 
Real,  le  jeudi  saint  de  l'année  1833.  Mais,  pour  diflérePtG  motifs, 
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cette  première  audition  eut  peu  de  retentissement,  et  Ton  peut  dire 
que  le  Stabat  ne  fut  révélé  au  monde  musical  que  neuf  ans  plus 
tard,  au  Théâtre-Italien  de  Paris.  L'exécution  de  cette  œuvre  par 
les  meilleurs  artistes  du  temps,  Grisi,  Mario,  Tamburini,  produisit 
xine  sensation  inexprimable,  mélangée  de  plaisir,  de  regret,  d'une 
sorte  d'impatience  douloureuse.  En  présence  d'inspirations  si  sou- 
lenues,  si  juvéniles,  on  en  voulait  plus  que  jamais  à  Rossini  de  ce 
ffllence  obstiné,  qu'on  ne  pouvait  décidément  attribuer  qu'à  la  pa- 
resse, à  d'injustes  rancunes  ou  au  dédain  de  la  gloire. 

Sauf  le  début,  empreint  d'une  solennité  lugubre,  le  beau  choral 
sans  accompagnement,  Quando  corpus^  et  la  fugue  finale,  le  style  de 
cet  ouvrage  est  plutôt  dramatique  que  religieux.  L'air  du  ténor 
pourrait  être  soupiré  par  Almaviva  sous  le  balcon  de  Rosine  avec 
autant  de  succès  que  Ecco  la  ridente  aurora  ;  celui  du  premier  so- 
prano, que  Grisi  enlevait  avec  tant  de  verve,  exprime  moins  l'implo- 
ration d'une  âme  croyante  que  l'ardente  plainte  d'une  amante  au 
désespoir.  L'air  du  baryton,  Pro  peccatis  suœ  gentis^  participe 
également  au  caractère  dramatique,  mais  c'est,  d'un  bout  à  l'autre, 
une  admirable  inspiration.  La  transition  à! ut  en  ré  bémol  et  la  ren- 
trée immédiate  en  la  mineur,  sont  de  véritables  traits  de  génie.  La 
phrase  en  la  majeur  qui  suit  est  une  des  mélodies  les  plus  colorées, 
les  plus  sympathiques  du  maître.  Enfin,  la  conclusion  si  chaleureuse 
de  cet  air  offre  une  combinaison  très  heureuse  de  cette  mélodie  avec 
le  premier  motif,  rappelé  par  l'accompagnement.  L'air  du  second 
soprano  et  le  duo  des  deux  femmes  ont  aussi  un  caractère  remar- 
quable. 

L'audition  du  Stabat  avait  déterminé  dans  le  monde  musical  de 
Paris  une  recrudescence  d'espoir  :  Rossini  n'avait  encore  que  cin- 
quante ans  à  celte  époque.  Si,  comme  beaucoup  de  personnes  l'ont 
cru  et  le  croient  encore,  le  ressentiment  du  succès  équivoque  de  son 
dernier  opéra  avait  contribué  àcette  abçlication,  il  semblait  que  cette 
rancune  aurait  dû  être  effacée  par  le  succès  de  la  mémorable  reprise 
de  1837,  dans  laquelle  Duprez  avait' obtenu  un  triomphe  qui  a  fait 
époque  dans  les  fastes  de  l'art.  Un  recueil  de  charmants  duos  de 
salon  {les  Soirées  de  Rossini),  publié  en  1840,  prouvait  que  depuis 
le  Stabat  l'inspiration  n'était  pas  amoindrie.  La  Muse,  cette  capri- 
cieuse qui  souvent  fuit  qui  la  sollicite  et  recherche  qui  la  dédaigne, 
murmurait  obstinément  à  l'oreille  paresseuse  du  maître  des  mélo- 
dies rivales  de  celles  d'autrefois. 

On  sait  trop  que  ces  espérances  ne  se  réalisèrent  pas.  Sauf  quel- 
ques chœui*s,  quelques  ariettes  et  la  messe  exécutée  il  y  a  un  an 
pour  M.  Pillet-Will,  on  n'a  entendu  parler  d'aucune  œuvre  nou- 
velle de  Rossini  pendant  les  vingt-cinq  dernières  années  de  sa  vie. 
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Son  existence  rappelle  le  Rhin,  si  rapide  au  début,  si  endormi  dans 
la  dernière  partie  de  sa  carrière. 

Dans  ce  dédain  nonchalant  du  travail  et  de  la  gloire,  il  y  eat  en 
réalité,  pendant  les  premières  années  surtout,  moins  de  paresse  que 
de  rancune  contre  le  public  parisien,  contre  tous  les  publics.  Il  est 
certain  que  ni  l'exécution  de  Guillaume  Tell^  ni  la  première  impres- 
sion produite  n'avaient  été  satisfaisantes  pour  le  maestro.  Plusieurs 
rôles  avaient  été  faiblement  remplis;  Nourrit  lui-même  n'était  pas 
alors  ce  qu'il  devint  au  temps  de  Meyerbeer  ;  avec  lui,  suivant  un  cri- 
tique du  temps,  les  passages  les  plus  énergiques  du  rôle  d'Arnold  tour- 
naient à  la  pastorale.  D'un  autre  côté,  Guillaume^  œuvre  de  transi- 
tion, de  mezzo  termine^  provoqua  une  surprise  voisine  du  mécon- 
tentement chez  les  admirateurs  de  la  première  manière,  et  n'était 
pas  encore  acceptée  par  les  détracteurs  systématiques.  Guillaume 
Tell  était  venu  trop  tôt;  il  ne  fut  véritablement  compris,  révélé,  que 
par  la  reprise  de  1837.  Comment  le  maître  ne  fut-il  pas  ramené  dans 
la  carrière  par  cette  revanche  mémorable  ?  Les  succès  obtenus  dans 
l'intervalle  par  Bellini  et  Donizetti  en  Italie,  et  surtout  ceux  de 
Meyerbeer  et  d'Halévy  en  France,  le  décidèrent  à  persister  dans  une 
abstention   regrettable.    Plus   que  jamais    il    répéta  :  Finita  la 
musical  et  ce  n'était  pas  seulement  de  sa  propre  musique  qu'il 
entendait  parler.   Il  voyait  avec  inquiétude  l'emploi  de  plus  en 
plus  fréquent  des  modulations  audacieuses,  des  grands  effets  de 
bruit  et  de  sonorité.   Il  croyait  que  ses  successeurs,  en  outrant 
le  développement  des  ressources  de  l'orchestre  au  préjudice  des 
voix,  s'engageaient  dans  une  route  dangereuse,    conduisant  à  la 
décadence  de  l'art  du  chant.  C'est  ce  qu'il  exprimait  par  cette  bou- 
tade, trop  sévère  peut-être,  mais  cruellement  spirituelle  :  «  Je  re- 
viendrai à  Paris  quand  vos  juifs  auront  fini  leur  sabbat.  »  Cette  fois, 
il  n'a  pas  tenu  parole,  puisque,  après  ce  long  séjour  en  Italie,  d'où  il 
entendait,  disait- il,  les  morceaux  à  grand  fracas  des  oeuvres  mo- 
dernes, il  est  revenu  vieillir  et  mourir  à  Paris,  à  une  époque  où  le 
sabbat,  loin  de  finir,  s'apprête  plutôt  à  redoubler.  Dans  la  disposi- 
tion testamentaire  qui  réserve  expressément  aux  «  mélodistes  ^  1^ 
prix  de  composition  fondé  par  Rossini,  on  devine  une  préoccupation 
inquiète  des  harmonies  téméraires  et  de  l'orchestration  féroce  de 
l'avenir. 

Enfin,  il  y  a,  dit-on,  lieu  d'espérer  qu'heureusement  pour  sa 
gloire,  Rossini,  tout  en  persistant  à  ne  rien  publier,  a  été  m(Âns 
oisif  qu'il  ne  s'en  vantait,  et  que,  suivant  une  expression  qui  lui 
était  familière,  «  on  trouvera  peut-être  encore  quelque  chose  de  ion 
dans  sa  vieille  défroque.  » 

Rossini  a  été  en  somme  un  grand  et  aimable  maître,  qui  aorajt 
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pu  être  plus  grand  encore  s*îl  n'avait  pas  trop  souvent,  dans  les 
œuvres  de  sa  première  manière,  escompté  la  gloire  de  l'avenir  pour 
le  succès  présent.  L'habile  courtisan  des  chanteurs  et  surtout  des 
cantatrices  a  plus  d'une  fois  fait  tort  au  maître  inspiré.  Historique- 
ment, il  dérive  de  Cimarosa  et  de  Paisiello,  qu'il  a  surpassés  dans 
le  genre  bouffe  ;  de  Mozart,  dont  il  s'est  plus  d'une  fois  approché 
de  très  près  dans  l'opéra  sérieux.  Pour  caractériser  avec  équité  la 
suavité,  la  souplesse,  la  verve  de  l'auteur  à*Otello  et  du  Barbier^ 
on  pi^urrait  dire  qu'il  est  à  la  fois  le  Corrégeet  le  Carrache  de  l'art 
dont  Mozart  fut  le  Raphaël. 

Baion    Ernoup. 
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U.  BA.FM&AB'nis^  ffittoire  â^Btpagne  depuis  le  commencement  de  la  Révolution  ftan- 
çaiie  Jtuqu'à  noi  joure,  Leipzig,  1868.  2  volumes. 

Dans  notre  siècle,  l'Espagne  est  la  vraie  patrie  de  la  révolution, 
le  pays  des  mouvements  brusques,  inattendus,  en  dehors  de  toute 
légalité.  Depuis  le  retour  du  roi  Ferdinand,  après  la  captivité  de 
Valeoçay,  en  1814,  jusqu'en  septembre  1868,  il  ne  s'est  guère 
passé  d'année  sans  que  l'Espagne  ait  vu  l'ordre  et  la  tranquillité 
menacés  par  des  tentatives  de  bouleversement.  En  mai  181i,  le  roi 
Ferdinand  fait  son  entrée  à  Madrid,  au  milieu  d'une  allégresse 
que  rarement  aucun  souverain  a  excitée  ;  on  ne  l'appelle  que  «  le 
roi  adoré,  T  idole  vénérée»  ;  tousse  jettent  à  ses  pieds,  pleins  d'une 
vénération  absolue  ;  il  semble  que  les  libéraux,  qui  ont  gouverné  le 
pays  depuis  quatre  ans  et  lui  ont  donné  la  Constitution  de  1812, 
aient  tous  disparu.  Mais  dès  le  mois  de  septembre  de  la  même 
année,  Mina  lève  l'étendard  de  la  révolte,  et  s'il  eût  apporté  plus 
de  circonspection  aux  préparatifs  de  son  entreprise,  une  partie 
considérable  de  l'armée  se  fût  soulevée  avec  lui.  Un  an  plus  tard, 
on  voit  le  général  Portier  à  la  tête  d'un  complot  dont  les  ramifica- 
tions s'étendent  dans  toutes  les  provinces  et  qui  compte  vraisem- 
blablement le  ministre  de  la  guerre  lui-même,  Ballesteros,  parmi 
ses  complices.  En  janvier  1816,  la  conspiration  Richart  veut  même 
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détrôner  la  dynastie.  En  avril  1817,  le  général  Lacy  tire  Tépée 
près  dé  Barcelone  ;  au  commencement  de  1819,  on  découvre  un 
grand  complot  à  Valence  ;  pendant  l'été  de  la  mêmQ  année,  le  comte 
Mirbal,  après  s'être  mis  à  la  tête  du  soulèvement  de  l'armée  placée 
sous  ses  ordres,  le  trahit  quelques  semaines  plus  tard  ;  néanmoins 
riusurrectîon  éclate  dès  le  !•'  janvier  1820  et,  cette  fois,  est  victo- 
rieuse. Pendant  trois  ans,  la  révolution  est  maîtresse  de  l'Espagne  ; 
delà  elle  gagne  l'Italie,  le  Portugal  et  menace  la  France. 

Et  de  même  qu'après  la  première  Restauration  le  gouvernement 
absolu  du  roi  Ferdinand  est  chaque  année  troublé  par  les  soulève- 
ments des  libéraux,  de  même,  après  la  seconde  Restauration,  il  ne 
jouit  pas  d'un  seul  instant  de  sécurité.  Il  faut  qu'il  se  défende  à  la 
fois  contre  les  excès  des  catholiques  et  contre  les  partisans  de  don 
Carlos  attaquant  le  pouvoir  légitime  au  nom  de  la  «  sainte  inquisi- 
tion » ,  comme  Mina,  Porlier,  Lacy,  Riego  s'étaient  soulevés  au  nom 
du  «  saint  code  ».  Pendant  dix  ans,  l'histoire  d'Espagne  gravite 
autour  de  la  conjuration  de  ces  ultraroyalistes.  Après  la  mort  de 
Ferdinand,  l'explosion  a  lieu  et  la  grande  guerre  civile  de  Sept  ans 
éclate.  A  peine  le  traité  de  Vergara  l'a-t-il  terminée  que  la  peste 
révolutionnaire  passe  dans  le  camp  des  vainqueurs.  Qui  ne  connaît 
les  luttes  entre  Espartero  et  Narvaez,  entre  Narvaez  et  O'Donnel, 
luttes  acharnées  qui,  si  elles  renoncent  pendant  un  instant  à  des- 
cendre en  armes  dans  la  rue,  se  signalent  avec  plus  de  violence 
encore  par  les  bannissements»  les  coups  d'Etat,  les  brusques  chan- 
gements de  personnes  et  de  tendances? 

Aucune  autre  partie  de  l'Europe  n'offre  un  spectacle  pareil,  spec- 
tacle d'autant  plus  curieux  que  ce  mouvement  sans  répit,  qui  re- 
mue l'Etat  et  la  société  jusque  dans  leurs  entrailles,  s'est  emparé 
d'une  nation  qui,  dans  les  siècles  passés,  était  la  vraie  personnifica- 
tion de  la  légalité  et  de  la  stabilité.  L'histoire  moderne  ne  nous 
montre  pas  de  peuple  plus  conservateur  que  les  Espagnols,  plus 
souple,  plus  soumis  à  tous  ses  gouvernements,  quelque  incapables 
qu'ils  soient.  Les  Habsbourg  conduisent  l'Etat  au  bord  de  l'abîme  ; 
ils  n'en  sont  pas  ébranlés.  Une  nouvelle  dynastie  leur  succède; 
l'Espagne  s'attache  aux  Bourbons  avec  le  dévouement  romanesque 
qu'elle  a  témoigné  pendant  deux  cents  ans  à  la  maison  de  Habs- 
bourg. Le  formidable  ébranlement  de  la  Révolution  française  coïn- 
cide avec  les  abus  inouïs  du  règne  de  Charles  IV;  la  fidélité  espa- 
gnole résiste  pendant  de  longues  années  encore.  Vingt  ans  durant, 
Godoy  a  maltraité  le  pays  :  Napoléon,  persuadé  qu'il  est  impossible 
que  le  peuple  tienne  encore  à  une  pareille  dynastie,  étend  la  main 
sur  les  Pyrénées.  —  Aussitôt  éclate  le  soulèvement  national,  et 
TEspagne  donne  l'exemple  de  sacrifices  inouïs. 
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Gomment  expliquer  une  contradiction  aussi  frappante  î  Comment 
le  représentant  de  la  stabilité  aux  XVI.  XVII  et  XVUI'  siècles  est-il 
devenu  au  XIX'  siècle  le  champion  de  la  révolution  ?  Et  comment 
a  la  nation  catholique  »,  qui,  pendant  plus  de  cent  ans,  a  con- 
sacré son  dernier  maravédis  au  triomphe  de  «  l'Eglise  qui  seule 
conduit  au  salut  » ,  qui  dans  son  organisation  la  plus  intune  s*est 
identifiée  tellement  avec  le  catholicisme  exclusif,que  même  la  Con- 
stitution radicale  de  1812  défend  l'exercice  des  autres  cultes 
(art.  12);  .comment  cettç  nation  est-elle  arrivée  à  placer  aujourd'hui 
en  tête  de  son  programme  la  liberté  absolue  des  cultes  ? 

C'est  cette  question  intéressante,  aujourd'hui  doublement  inté- 
ressante, que  cherche  à  résoudre,  d'une  manière  plus  exacte  qu'on 
ne  l'a  fait  jusqu'ici,  C Histoire  (C Espagne  depuis  le  commeîwement 
de  la  Révolution  française  jusqu'à  no^jours^  de  &!•  H.  Baumgarten, 
professeur  d'histoire  à  l'Ecole  polytechnique  de  Carlsruhe.  Depuis 
que  l'Espagne  est  rayée  du  nombre  des  grandes  puissances,  depuis 
que  la  confusion  et  le  chaos  de  son  histoire  politique  ont  empêché 
les  étrangers  de  suivre  les  péripéties  de  son  existence,  les  historiens 
de  l'Europe  sont  devenus  de  plus  en  plus  indifférents  aux  événe- 
ments de  cette  péninsule.  En  Espagne  même,  les  esprits  ont  été  de- 
puis cinquante  ans  tellement  absorbés  par  les  luttes  politiques,  que 
peu  d'écrivains  ont  eu  le  loisir  d'étudier  à  fond  la  dernière  méta- 
morphose de  leur  patrie.  Nous  possédons  tm  excellent  ouvrage  de 
Ferrer  del  Rio  sur  le  règne  heureux  de  Charles  III  ;  mais  les  his- 
toriens espagnols  gardent  un  silence  complet  sur  le  règne  si  triste  et 
pourtant  si  important  de  Charles  IV.  Le  comte  Toreno  a  raconté  la 
grande  lutte  de  1808  à  1814  dans  un  livre  connu  de  tous.  Mais  cet 
ouvrage,  quoique  consciencieux,  n'a  en  somme  que  l'importance  des 
mémoires  d'un  contemporain;  en  outre,  écrit  il  y  a  plus  de  trente 
ans,  il  n'a  pu  tenir  compte  d'importantes  publications  postérieures, 
des  papiers  du  roi  Joseph,  de  Miot,  de  Wellington,  de  Castlereagh 
et  de  tant  d'autres.  Les  années  1814  à  1820  étaient  à  leur  tour  en- 
veloppées des  mêmes  ténèbres  que  la  période  comprise  entre  1788 
et  1808;  il  n'existait  sur  leur  histoire  que  des  rapports  de  troisième 
ou  quatrième  main,  peu  dignes  de  foi.  Bon  nombre  d'écrivains  espa- 
gnols ou  étrangers  s'étaient  occupés  de  la  révolution  de  1820; 
mais  la  vraie  méthode  historique  leur  faisait  défaut.  De  même,  d'é- 
paisses ténèbres  enveloppaient  la  restauration  de  1823,  car  le  livre 
de  Pisala,  dont  la  seconde  édition  paraît  en  ce  moment,  n'éclaircit 
que  les  événements  postérieurs  à  cette  restauration.  Les  Espagnols 
possèdent  à  la  vérité  quelques  histoires  générales  qui  embrassent 
aussi  cette  dernière  période,  notamment  la  volumineuse  Histoire 
générale  de  P Espagne  de  M.  Lafuente,  qui  ne  consacre  pas  moins 
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de  dix  volumes  assez  forts  aux  années  1788  à  1833.  Mais  M.  La- 
fuenle  a  écrit  ses  trente  vol  mes  rapidement,  sans  le  travail  sé- 
rieux qae  réclame  l'histoire.  Réunissant  avec  habileté  les  matériaux 
connus,  doué  d'un  talent  d'exposition  assez  remarquable,  il  a  laissé 
décote  les  documents  qui  ne  s'offraient  point  d'eux-mêmes.  Sa  po- 
sition personnelle  lui  aurait  parfaitement  permis  de  donner,  à  l'aide 
des  archives,  une  base  scientifique  à  toute  cette  période  moderne, 
mais  il  s'est  contenté  d'extraire  çà  et  là,  au  hasard,  quelque  docu- 
ment inconnu  :  lueur  insuffisante,  qui  ne  rendait  que  plus  sensible 
les  ténèbres  d'alentour.  En  outre,  M.  Lafuente  manque  de  tout  esprit 
critique,  comme  M.  Baumgarten  le  prouve  par  une  série  d'exemples 
qui  confondent  le  lecteur. 

Ce  rapide  aperçu  bibliographique  montre  qu'il  y  avait  une  pro- 
vision considérable  de  matériaux,  à  peine  entamée  par  les  savants, 
tfattendant  que  le  metteur  en  œuvre,  tâche  difficile,  mais  cepen- 
dant pleine  d'attrait.  M.  Baumgarten  a  débuté,  il  y  a  sept  ans,  par 
une  Hhtoire  de  C Espagne  pendant  la  Révolution  française  (I78S- 
1793),  précédée,  en  guise  d'introduction,  d'un  aperçu  du  dévelop- 
pement intérieur  de  l'Espagne  auXVIlI*  siècle.  Il  s'occupa  ensuite 
delà  composition  de  l'ouvrage  qui  sert  de  base  à  ce  travail  :  le  pre- 
mier volume,  qui  parut  il  y  a  trois  ans,  traite  de  l'époque  de  1788  à 
1814,  tandis  que  le  second,  qui  vient  de  paraître,  comprend  la  pé- 
riode de  1814  à  1825.  L'auteur  avait  à  sa  disposition,  outre  les  ou- 
vrages tombés  dans  le  domaine  public,  des  matériaux  moins  con- 
nus. Je  l'ai  déjà  dit,  le  règne  fatal  de  Charles  IV,  la  vraie  source  de 
tous  les  ébranlements  survenus  depuis  en  Espagne,  était  dans  une 
obscurité  complète,  que  les  Mémoires  mensongers  de  Godoy  n'ont 
liait  qu'augmenter.  Ce  n'était  qu'à  l'aide  de  sources  tout  à  fait  nou- 
velles que  Von  pouvait  représenter  cette  curieuse  transition  du 
règDe,  remarquable  à  tant  d'égards,  de  Charles  III  au  déplorable 
régime  de  favoritisme  qui,  en  peu  d'années,  ruina  complètement 
TEspagne.  M.  Banmgarten  a  été  assez  heureux  pour  pouvoir  utiliser 
les  rapports  de  M.  de  Sandor-Rollîn,  ambassadeur  de  Prusse  à  Ma- 
drid, et  dont  les  notes  trahissent  un  observateur  pénétrant,  sans 
préjugés,  placé  à  la  source  des  événements  les  plus  intimes.  Grâce 
à  eux,  il  a  réussi  à  jeter  un  jour  tout  nouveau  sur  cette  partie  de 
l'histoire  d'Espagne,  c'est-à-dire  sur  la  période  où  le  régime  des 
favoris  se  substitue  aux  traditions  du  gouvernement  précèdent,  et 
où  Texil  et  la  prison  punissent  les  représentants  de  ces  traditions, 
les  Florida  Blanca,  les  Campomanes,  les  Aranda,  les  Jovellanos. 
Uaoteur  passe  plus  rapidemtnt  sur  la  période  suivante  de  ce  triste 
régime,  pour  accorder  toute  son  attention  à  la  grande  catastrophe  de 
1808.  Là,  pour  la  première  fois,  la  nation  espagnole  fut  forcée  de 
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s'aider  elle-même.  Rien  de  plus  curieux  que  de  suivre  dans  tous 
leurs  détails  les  errements  par  lesquels  la  nation  orthodoxe  atta- 
chée à  la  dynastie  avec  idolâtrie ,  malgré  les  terribles  enseigne- 
ments des  vingt  dernières  années  ennemie  de  toute  innovation,  ar- 
rive du  premier  soulèvement  de  mai  1808  à  la  Constitution  radicale 
de  1812.  Une  mine  des  plus  riches  s'offrait  à  l'histoire  de  cette 
époque  :  il  s'agissait,  outre  les  nombreux  mémoires,  correspon- 
dances et  monographies  publiés,  principalement  en  France  et  en 
Angleterre,  sur  la  guerre  de  la  Péninsule,  d'examiner  un  ensemble 
de  documents  presque  complètement  négligés  jusqu'à  ce  jour, 
c'est-à-dire  tout  ce  que  le  mouvement  immense  de  ce  temps 
avait  produit  en  Espagne  de  proclamations,  d'appels,  de  brochures, 
de  journaux.  L'auteur  a  renoncé  à  écrire  une  histoire  de  la  guerre; 
il  ne  mêle  à  son  récit  que  les  faits  principaux  ;  il  poursuit  avant  tout 
la  merveilleuse  transformation  intime  du  peuple  espagnol  ;  il  montre 
comment  un  mouvement  entrepris  sous  les  auspices  de  l'esprit  de  la 
vieille  Espagne  bigote,  absolutiste,  conduisit  peu  à  peu,  sous  l'in- 
fluence des  circonstances  les  plus  diverses,  au  triomphe  des  idées 
radicales,  à  la  Constitution  de  1812,  à  la  suppression  d'une  partie 
des  couvents,  à  l'abolition  de  l'Inquisition.  C'est  précisément  ce 
point  capital  pour  l'intelligence  de  l'Espagne  moderne  que  l'on 
avait  jusqu'ici  presque  entièrement  négligé. 

Arrêtons-nous  un  instant  sur  ce  point  :  l'auteur  nous  paraît  avoir 
prouvé,  de  la  manière  la  plus  frappante,  que  cette  métamorphose  si 
féconde  des  idées  politiques  de  l'Espagne  était  uniquement  l'œuvre 
de  la  dépravation  inouïe  du  gouvernement  précédent  et  de  l'incapa- 
cité complète  des  conservateurs  qui  dirigèrent  d'abord  le  soulève- 
ment contre  Napoléon.  Sans  doute,  déjà  auparavant,  sous  l'inQuence 
de  la  Révolution  française,  quelques  hommes,  parmi  les  jeunes  sur- 
tout, avaient  adopté  des  opinions  assez  radicales  ;  mais  ces  petits 
cercles  étaient  complètement  impuissants  en  face  de  l'immense  ma- 
jorité de  la  nation.  Sans  doute,  la  haine  contre  Godoy  et  la  reine 
Marie-Louise  était  à  la  fin  générale,  fanatique  ;  mais  si  on  maudis- 
sait ces  deux  êtres  du  fond  du  cœur,  on  avait  un  culte  d'autant  plus 
enthousiaste  pour  le  prince  des  Asturies,  le  jeune  Ferdinand.  Quoi- 
que, dans  le  scandaleux  procès  de  l'Escurial,  il  eût  montré  quelques 
côtés  fort  peu  édifiants,  la  nation,  inspirée  par  le  clergé,  était  una- 
nime à  attendre  de  lui  une  ère  de  bénédictions  et  de  gloire.  Qu'il  y 
eût  urgence  à  mettre  certaines  bornes  à  ce  pouvoir  absolu,  quii 
depuis  vingt  ans,  avait  attiré  sur  le  pays  de  si  grands  malheurs, 
c'était  ce  dont  le  peuple,  qui  entourait  la  royauté  d'une  vénération  j 
religieuse ,  n'avait  pas  le  moindre  soupçon  au  commencement  de 
l'année  1808.  En  mars  1808  éclata  la  célèbre  révolte  d'Aranjuez, 


Digitized  by 


Google 


l'espagnp  en  1820  et  en  1868,  441 

qui  força  Charles  IV  à  abdiquer  et  qui  plaça  Ferdinand  sur  le  trône  ; 
mais  dans  cette  effervescence  populaire  on  n'entendit  aucun  cri,  au- 
cune parole  qui  réclamât  le  moindre  droit  politique. 

Ferdinand  VU  commença  son  règne  au  milieu  de  l'allégresse  in- 
descriptible de  toute  la  nation.  Sa  conduite,  dès  les  premiers  mois, 
aurait  cependant  dû  ouvrir  les  yeux  à  tout  peuple  qui  se  serait  per- 
mis de  juger  la  personne  sacrée  de  son  roi.  C'étaient  des  actes 
tels  que  Findîgne  soumission  qu'il  fit  à  Murât,  à  Madrid  même, 
r'mexplicable  aveuglement  qui  le  conduisit  à  Bayonne  dans  les 
filets  de  Napoléon,  malgré  l'opposition  passionnée  de  ses  sujets,  qui 
cherchaient  presque  à  le  retenir  de  force  ;  c'étaient  les  scènes  peu 
édifiantes  de  Bayonne.  Mais  en  Espagne  ce  fut  juste  le  con- 
traire qui  eut  lieu.  L'enthousiasme  pour  le  roi  catholique  s'accrut 
avec  chaque  nouvelle  preuve  de  son  incapacité.  Les  passions  natio- 
nales avaient  longtemps  langui  dans  un  marasme  complet;  une  fois 
déchaînées,  elles  étouffèrent  la  voix  de  la  froide  raison.  La  perfec- 
tion de  Ferdinand  était  devenue  un  vrai  article  de  foi,  auquel  la  na- 
tion s'attachait  avec  tout  le  fétichisme  tenace,  fantastique,  propre  à 
Tesprit  espagnol.  Napoléon,  en  touchant  à  cette  idole  de  leur  cœur, 
en  la  forçant  d'abdiquer,  provoqua  cette  explosion  de  la  force  popu- 
laire de  l'Espagne  qui  est  unique  dans  les  fastes  de  l'histoire  et 
qui  devait  aonener  un  si  grand  changement  dans  les  destinées  de 
l'Europe. 

Dans  le  soulèvement  contre  Napoléon,  qui  eut  lieu,  à  la  fin  de  mai 
180S,  presque  simultanément  à  Valence  et  à  Coruna,  à  Oviédo  et  à 
Séville,  l'Espagne  ne  voulait  que  la  délivrance  de  Ferdinand,  que  le 
maintien  de  la  vieille  Espagne  catholique  ;  dans  les  premiers  appels 
que  font  au  peuple  les  juntes  qui  se  forment  partout,  il  est  à  peine 
question  de  réformes.  Mais,  sans  doute,  ce  mouvement  est  forcé, 
dès  le  commencement,  de  s'appuyer  sur  un  principe  fécond  ;  il  faut 
que  le  peuple,  sacrifié  par  sa  dynastie,contraint  de  se  soumettre  à 
l'odieux  usurpateur,  il  faut  que  ce  peuple  en  appelle  à  la  souverai- 
neté nationale.  Ce  fut  un  prélat  orthodoxe,  conservateur  rigide,  le 
vieil  évêque  d'Orense  (par  conséquent  le  premier  et  le  plus 
acharné  adversaire  des  Cortès  de  Cadix) ,  qui  prononça  le  premier, 
sur  le  sol  espagnol  le  mot  de  souveraineté  populaire.  Mais  ce  peuple, 
habitué  au  gouvernement  absolu,  se  montre  tout  d'abord  hostile 
à  toute  innovation.  Dans  les  juntes  des  provinces,  dans  la  junte  cen- 
trale, réunie  en  automne  1808,  ce  sont  les  représentants  obstinés, 
fanatiques  de  Tancieti  état  de  choses  qui  dominent  sans  rencontrer 
d'opposition.  On  repousse  avec  opiniâtreté  leB  réformes  si  modestes 
que  le  noble  Jovellanos  propose  avec  la  plus  grande  modération. 
Et  le  peuple  souverain  laisse,  sans  murmurer,  la  direction  des  af- 
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faires  à  des  bureaucrates»  à  des  grands,  à  des  prélats,  pédants,  in- 
irigants,  égoïstes,  qui  représentent  les  plus  détestables  traditions, 
un  passé  honteux,  et  qui  agissent  avec  l'ancien  mystère,  raucienue 
lenteur  et  l'ancienne  corruption. 

Mais  bientôt  le  voile  épais  qui  couvrait  les  yeux  du  peuple  se  dé- 
chire. Les  coups  terribles  que  Napoléon  frappe  en  novembre  et  en 
décembre  1808  jettent  à  terre  la  puissance  militaire  imaginau*ede 
l'Espagne,  forcent  la  junte  centrale,  si  solennelle,  si  cérémonieuse, à 
s'enfuir  au  plus  vite  d'Aranjuez  à  Séville,  et  dévoilent  toute  l'im- 
puissance de  l'ancien  régime.  L'ancienne  politique  a  montré  son 
incapacité  absolue  en  face  des  exigences  colossales  d'une  situation 
anormale;  il  faut  recourir  à  des  moyens  nouveaux  pour  sauver  Tin- 
dépendance.  Alors  pour  la  première  fois  les  libéraux,  les  Quiotana, 
les  Arguelles,  les  AntiUon,  les  Blanco,  apparaissent  au  premier 
plan.  £n  mai  180^,  Quintana  peut  écrire  au  nom  de  la  junte  cen- 
trale un  manifeste  qui  contient  en  réalité  le  programme  complet  de 
la  révolution,  de  la  rupture  radicale  avec  le  passé.  Dès  ce  premier 
pas  s'annonce  le  caractère  particulier  du  développement  politique 
futur  du  pays  :  ce  n*est  point  en  ménageant  les  transitions  qu'il  ac- 
complit des  progrès  lents  mais  durables;  les  idées  s'élancentpar 
bonds  rapides  sur  la  plus  haute  cime  pour  retomber  tout  aussitôt. 
Cette  première  attitude  du  libéralisme  espagnol  ne  répondait  en 
riçn  à  la  situation  véritable.  Séduit  par  l'occasion,  il  dévoila  de 
prime  abord  toutes  les  conséquences  de  sa  pensée.  Les  représen- 
tants de  l'ancien  régime  n'étaient  nullement  disposés  à  y  consentir, 
et  ils  ne  purent  pas  non  plus  prendre  sur  eux  de  paralyser  leurs  ad- 
versaires par  de  prudentes  concessions.  Deux  partis  extrêmes  sont 
eu  présence  ;  pendant  six  mois,  ils  se  disputent  la  suprématie  de  la 
junte  centrale.  Jovellanos  finit  par  triompher  avec  un  programme 
modéré.  Les  Certes  seront  convoquées  en  deux  Chambres;  leur  com- 
pétence sera  rigoureusement  déterminée  ;  la  régence  les  assistera  de 
l'autorité  d'un  vrai  gouvernement;  elle  leur  soumettra  notamment 
des  projets  de  loi  sur  toutes  les  réformes  désirables.  Mais  à  peine  la 
junte  centrale  a^t-elle  accepté  cette  sage  politique,  qu'elle  se  dis- 
perse dans  sa  fuite  de  Séville  à  Cadix,  et  la  régence  revient  à  l'an- 
cien système  et  repousse  toute  réforme.  On  se  garde  de  promulguer 
les  décrets  déjà  votés  de  la  junte  centrale  sur  la  convocation  des 
Cortès;  on  espère  pouvoir  éviter  cette  assemblée  gênante.  En  même 
temps,  le  fléau  de  la  guerre  devient  plus  pressant  et  avec  lui  aug- 
mente le  mécontentement  général;  lés  libéraux  conquièrent  de  jour 
en  jour  plus  de  puissance  à  Cadix,  la  ville  la  plus  éclairée  du 
royaume.  Mais  la  régence  veut  ignorer  ces  dangers  imminents;  elle 
excite  au  lieu  d'apaiser;  soudain  les  flots  de  la  colère  poJ)ulaire 
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rompent  la  digue  dès  longtemps  minée,  et  désormais  ce  ne  sont  plus 
les  Cortès  de  la  junte  centrale,  ce  ne  sont  plus  les  Cortès  partagées 
en  deux  Chambres,  soigneusement  formées  et  dirigées  d'une  main 
ferme  par  la  régence,  qui  entreprendront  la  régénération  de  l'État, 
c'est  une  assemblée  unique,  foncièrement  démocratique,  qui,  dès  le 
prenaier  instant,  heurte  la  régence  d'un  front  souverain.  La  coïnci- 
dence surprenante  des  circonstances  les  plus  bizarres  et  les  plus 
imprévues,  l'incapacité  inouïe  de  la  vieille  E^^pagne,  avaient  seules 
pu  amener  la  nation  qui,  en  mai  !808,  ne  voulait  encore  rien 
adopter  des  réformes  les  plus  modestes,  à  acclamer,  en  septembre 
1810,  les  Cortès  radicales. 

Mais  n'exagérons  pas.  Car  lorsque  ces  Cortès  entrèrent  en  actî- 
YÎté  àVIsla  de  Léon,  elles-mêmes  n'étaient  pas  encore  radicales;  la 
persistance  des  circonstances  qui  l'avaient  provoquée  entraîna  l'as- 
semblée d'un  degré  à  l'autre.  «  En  ce  moment,  dit  M.  Baumgarten , 
les  champions  du  passé  n'ont  pas  encore  profité  des  leçons  qu'ils  ont 
reçues  dans  ces  Cortès,  auxquelles  eux  seuls  ont  imposé  un  caractère 
exclusivement  démocratique  ;  ils  continuent  à  prendre,  dans  les 
questions  capitales,  l'initiative  des  coups  les  plus  meurtriers  contre 
tout  ordre  conservatif,  ou  au  moins  à  en  fournir  l'occasion  à  leurs 
adversaires;  tantôt  ils  négligent  les  intérêts  de  la  royauté  dans  leur 
zèle  aveugle  pour  l'Eglise  et  la  bureaucratie;  tantôt,  en  haine  d*un 
gouvernement  libéral,  ils  sapent  les  fondements  de  tout  gouverne- 
ment; tantôt  la  corruption  de  tous  les  organes  de  la  tradition  fournit 
les  arguments  les  plus  puissants  à  ceux  qui  veulent  tout  renverser 
sans  ménagements.  »  Et,  plus  puissants  que  les  hommes,  les  événe- 
ments poussaient  tout  à  l'extrême.  La  modération  politique  n'est 
possible  que  là  où  l'état  de  choses  existant  qui  nous  a  été  transmis 
par  nos  prédécesseurs  offre  quelques  points  de  repère  où  Ton  trouve 
le  bien  à  côté  des  défectuosités.  L'Espagne  de  Charles  IV  était-elle 
dans  ce  cas?  Elle  était  pourrie  de  part  en  part;  aux  yeux  de  tout 
être  pensant,  elle  avait  perdu  tout  droit  au  respect  et  à  l'attache- 
ment. Bien  plus,  elle  s'était  perdue  elle-même.  Quand  les  Cortès  de 
Cadix  se  mirent  à  l'œuvre,  la  vieille  Espagne  n'était  plus  que  dé- 
combres; elle  avait  elle-même  fait  table  rase.  Quelque  singulier  que 
paraisse  au  premier  aspect  le  passage  subit  d'une  stabilité  séculaire 
à  une  révolution  sans  trêve  ni  repos,  il  ne  s'explique  en  réalité  que 
trop  facilement.  C'était  précisément  parce  que  l'Espagne  s'était 
trouvée  si  longtemps  dans  une  stagnation  presque  complète  que 
son  mouvement,  lorsque  enfin  elle  s'ébranla,  dégénéra  en  une 
course  effrénée.  Cependant  il  fallait  des  circonstances  exception- 
nelles pour  donner  à  ces  premiers  élans  de  l'esprit  moderne  la  force 
et  la  persévérance  que  nous  admirons  dans  les  Cortès.  II  fallait  que 
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la  plus  grande  partie  du  pays  fût  aux  mains  de  rennemi,  que 
TEspagiie  se  trouvât  réduite  à  Tlsla  de  Léon  ;  il  fallait  que  le  clergé 
et  la  noblesse  fussent  paralysés  dans  leurs  ressources  matérielles, 
que  la  puissance  énorme  de  la  monarchie  se  trouvât  annulée  par  la 
captivité  du  roi  ;  il  fallait,  en  un  mot,  la  situation  la  plus  anormale 
à  tous  égards  pour  rendre  possibles  la  Constitution  de  1812  et 
toutes  les  autres  lois  conçues  dans  le  même  esprit. 

Les  auteurs  de  cette  transformation  fondamentale  de  TEtat  avaient 
bien  conscience  de  leur  position  précaire.  Pour  le  moment,  leur  pou- 
voir était  très  grand  ;  ils  pouvaient  avec  leurs  lois  atteindre  n'im- 
porte quelle  partie  de  l'ancienne  Espagne  ;  ils  pouvaient  organiser, 
d'après  des  principes  tout  nouveaux ,  les  rapports  du  peuple  avec  la 
monarchie,  des  paysans  avec  les  propriétaires  du  sol,  puis  la  justice, 
l'administration,  l'impôt,  l'enseignement,  tout  en  un  mot.  Mais 
quelle  serait  la  durée  de  leur  puissance?  Qu'adviendrait-il  quand  la 
monarchie  reparaîtrait?  quand  les  Certes  n'auraient  plus  affaire  à  la 
population  d'une  seule  vUle,  mais  à  toute  l'Espagne  ?  quand  la  no- 
blesse rentrerait  dans  ses  domaines,  et  le  clergé,  dans  ses  cathédrales 
et  ses  couvents?  Déjà,  pendant  l'été  de  1812 ,  les  Cortès  purent  se 
convaincre  que  le  pays,  délivré  par  les  victoires  de  Wellington,  était 
bien  éloigné  d'accepter  leurs  décrets  avec  le  même  empressement  que  ^ 
les  exaltés  de  Cadix;  ils  virent  que  l'ancien  état  ressuscitait  au  moment 
où  la  situation  anormale  qui  l'avait  renversé  disparaissait.  Mais, bien 
loin  de  tenir  compte  d'un  fait  aussi  palpable,  comme  l'ordonnait  la 
prudence,  bien  loin  de  modérer  leurs  réformes,  les  novateurs  cher- 
chèrent à  imposer  au  pays  leur  système  par  tous  les  moyens  de  coer- 
cition, tt  Ils  agissaient  en  quelque  sorte,  dit  M.  Baumagarten,  avec 
la  prétention  d'avoir  remplacé  l'ancien  absolutisme  par  leur  loi  nou- 
velle, et  se  mettaient,  comme  lui,  au-dessus  de  toute  contradiction, 
de  toute  incertitude.  L'extrême  liberté  devait  régner  dans  cette  Es- . 
pagne  nouvelle,  mais  seulement  en  faveur  des  libéraux  ;  les  parti- 
sans du  passé  semblaient  aux  législateurs  de  Cadix  coupables  du 
crime  de  lèse-majesté,  dignes  d'être  châtiés  avec  la  rigueur  de  l'an- 
cienne tyrannie.  Et  plus  les  rebelles  à  la  nouvelle  majorité  de  la 
Constitution  étaient  considérés,  puissants,  plus  la  nécessité  d'un 
châtiment  exemplaire  devenait  urgente.  » 

Cette  conduite  des  Cortès  ne  pouvîdt  qu'exalter  le  fanatisme  de 
leuxs  adversaires  ;  et  ainsi  il  arriva  que  le  pays  fut  déchiré  par  la 
lutte  acharnée  des  partis,  à  une  époque  où  la  majeure  partie  du 
territoire  était  encore  occupée  par  l'ennemi.  Déjà  les  élections,  qui 
se  firent  pendant  l'été  de  1813  pour  les  premières  Cortès  régulières, 
donnaient  une  majorité  considérable  aux  serviles;  ce  ne  fut  que 
grâce  à  l'interprétation  la  plus  artificielle  et  la  plus  arbitraire  que 
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les  libéraux  purent  s'assurer,  pour  quelque  temps  encore,  la  supré- 
matie de  la  nouvelle  assemblée  en  la  retenant  à  Cadix,  contraire- 
ment à  tous  les  intérêts  de  la  patrie.  Lorsqu'ils  ne  purent  plus  em- 
pêcher la  translation  à  Madrid,  leurs  adversaires  crurent  à  un  triom- 
phe prochain  et  complet,  d'autant  plus  que  l'influence  anglaise 
favorisait  ouvertement  les  serviles.  Il  en  arriva  autrement  à  la  vérité  ; 
les  libéraux  exercèrent  bientôt  par  leur  supériorité  morale,  intellec- 
tuelle sur  les  habitants  de  Madrid  une  influence  aussi  grande  que 
celle  qu'ils  avaient  exercée  à  Cadix,  et  avant  tout  Ferdinand  leur 
assura  encore  une  fois  la  majorité  dans  les  Cortès  en  signant  le 
trsdté  de  Valençay,  qui  provoqua  dans  toute  l'Espagne  ime  juste  in- 
dignation. Mus  ce  n'était  là  que  différer  le  retour  à  la  situation 
naturelle  ;  la  colère  de  l'ancienne  Espagne  n'éclata  qu'avec  plus  de 
véhémence  lorsque  le  roi  revint  en  mars  1814  ;  le  clergé,  la  noblesse, 
la  bureaucratie,  l'armée,  n'avaient  supporté  un  instant  déplus  la  do- 
mination des  libéraux  détestés  qu'avec  des  grincements  de  dents  ; 
une  rage  plus  féroce  les  guida  maintenant  à  leur  vengeance. 

Au  printemps  de  1814,  l'Espagne  offre  un  aspect  des  plus  singu- 
liers: le  peuple  a,  pendant  six  ans,  lutté  avec  le  dernier  acnamement 
contre  un  ennemi  tout-puissant  ;  les  libéraux  et  les  serviles  ont 
pris  une  part  égale  à  la  lutte,  unis  par  leur  haine  passionhée  contre 
la  France  ;  mais  quoique  alliés  dans  cette  résistance  héroïque  et 
couronnée  de  succès  inespérés,  ils  se  sont  séparés  en  deux  camps 
qui  se  haïssent  à  la  mort  :  ils  combattaient  au  même  rang  contre 
Napoléon,  mais  s'exécraient  l'un  l'autre  presque  plus  encore  que 
Tennemi  commun.  Où  pourrait-on  trouver  un  témoignage  plus  sai- 
sissant de  la  force  sauvage  de  leurs  passions?  Chez  quel  autre 
peuple  cela  aurait-il  été  possible  ?  Chez  quel  peuple  aussi,  à  la  vé- 
rité, aurait  été  possible  une  guerre  telle  que  l'Espagne  la  faisait  à 
Napoléon?  Elle  ne  pouvait  se  faire  qu'au  prix  des  conquêtes  les  plus 
précieuses  d'une  culture  péniblement  acquise.  «  L'Espagnol,  dit 
notre  auteur,  ne  fut  capable,  pendant  six  années  terribles,  de  résis- 
ter à  la  puissance  écrasante  de  Napoléon  qu'en  sacrifiant  à  son  in- 
dépendance, à  sa  foi,  à  son  roi  tout  ce  qui,  aux  yeux  de  l'homme 
civilisé,  donne  quelque  prix  à  la  vie;  il  n'en  fut  capable  qu'en  sacri- 
fiant une  partie  de  ses  villes  les  plus  florissantes  à  la  fureur  d'une 
défense  désespérée,  qui  disputait  chaque  pouce  de  terrain;  en  détrui- 
sant ses  routes  et  ses  ponts,  en  ravageant  ses  champs,  en  comblant 
les  puits  et  les  aqueducs,  en  incendiant  les  moulins  ;  il  fallait  que 
le  bourgeois  quittât  sa  boutique  et  son  atelier,  le  paysan  sa  charrue, 
le  berger  son  troupeau,  et  qu'ils  courussent  rejoindre  dans  les  mon- 
tagnes les  guérillas,  ces  modèles  du  courage  le  plus  téméraire,  mais 
aussi  d'une  violence  sans  frein  et  d'une  cruauté  inhumaine.  Rappe- 
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loDs-nous  quels  maigres  éléments  dé  trayail  et  de  coltore  modernes 
les  Bourbons  du  XVIII*  siècle  purent  semer  dans  le  sol  si  dur  de 
l'Espagne  ;  rappelons-nous  comment  cette  oeuvre  de  réforme,  qui, 
pendant  quatre-vingts  ans,  avait  coûté  tant  de  peines,  fut  menacée 
jusque  dans  ses  racines  par  les  quelques  années  du  mauvais  gou- 
vernement de  Charles  IV  ;  quelle  était  la  situation  morale,  admi- 
nistrative, l'état   de  ragriculiure    au   printemps   de  1808,  et 
nous  comprendrons  quels  ravages  terribles  ont  dû  exercer  parmi 
des  hommes  pareils  six  années  d'une  lutte  qui  rejetait  en  quelque 
sorte  la  nation  aux  origines  de  la  civilisation.  »  Ce  tableau  est 
vrai.  Cette  guerre  inouïe  avait  répandu  un  immense  flot  de  bar- 
barie sur  le  pays,  et  depuis  1812,  les  Espagnols  s'étaient  déchirés 
les  uns  les  autres  avec  cette  rage  qui  triompha  du  courage  et  de  la 
discipline  des  armées  françaises.  Et  en  ce  moment  se  mit  à  la  tète 
de  ce  pays,  bouleversé  d'une  manière  si  effrayante,  le  roi  Ferdinand  I 
Si  jamais  la  monarchie  eut  une  tâche  difficile  à  remplir,  ce  fut  à 
ce  moment.  La  nation  avait  fait  pour  sa  dynastie  ce  que  jamais 
peuple,  dans  des  circonstances  pareilles,  n'avait  accompli  dans  une 
mesure  pareille,  et  les  libéraux  avaient  témoigné  à  ce  roi  captif  le 
même  dévouement  inébranlable  que  les  serviles.  Ni  le  roi,  ni  un 
membre  de  la  famille  royale  n'avait  eu  part  aux  dissentiments  qui 
avaient  éclaté  entre  les  deux  partis.  Pour  eux,  il  n'y  avait  à  leur  re- 
tour de  France  que  des  Espagnols  auxquels  ils  devaient  une  égale 
reconnaissance.  Jamais  les  circonstances  n'avaient  rendu  plus  fa- 
cile à  un  roi  de  garder  sa  position  naturelle  au-dessus  des  partis. 
Cependant  le  roi  Ferdinand,  dont  le  cœur  était  fermé  à  tout  noble 
sentiment,  se  laissa  entraîner  par  le  fanatisme  des  serviles  à  un 
régime  de  vengeance  tel  qu'on  en  a  rarement  vu  dans  les  temps 
modernes.  Depuis  longtemps,  on  connaissait  la  misère  de  ce  règne 
de  vices  qui  dura  vingt  ans  ;  elle  était  si  criante,  qu'elle  frappait 
l'observateur  le  plus  frivole  ;  mais  M.  Baumgarten  le  premier  a  ré- 
vélé toute  l'étendue  de  la  corruption  et  de  l'infamie  de  ce  gouTeme- 
ment.  Dans  les  tableaux  qui  en  ont  été  tracés  auparavant,  on  ne  trou- 
vait ni  détails  précis,  ni  narration  digne  de  foi;  ils  reposaient  sur 
des  rapports  vagues  et  incertains  de  personnes  qui  avaient  vu  les 
choses  de  loin,  et  qui  commettaient  souvent  les  plus  singuliers  qui- 
proquos dans  les  questions  les  plus  importantes.  M.  Baumgarten 
a  trouvé  une  base  en  quelque  sorte  positive  dans  les  dépèches  des 
ambassadeurs  prussiens  à  Madrid  ;  il  a  également  donné  par  là  leur 
entière  valeur  aux  communications  fragmentaires,  souvent  incom- 
préhensibles, de  Wellington  et  de  Castlereagh.  On  peut  dire,  en 
thèse  générale,  que  des  périodes  et  des  hommes  mal  famés  gagnent 
ordinairement  à  être  étudiés  d'après  les  vraies  sources,  que  l'exa- 
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men  exact  des  faits  fournit  presque  toujours  quelques  motifs  de  les 
excuser.  11  n'en  est  point  ainsi  pour  la  restauration  de  Ferdinand. 
Bien  au  contraire,  en  dissipant  robscurité  qui  la  couvrait  jusqu  ici, 
on  n'a  mis  au  jour  qu'une  foule  de  traits  plus  odieux  et  plus  repous- 
sants les  uns  que  les  auti^.  C'est  ainsi,  pour  ne  citer  qu'un  point, 
que  les  historiens  précédents  avaient,  sans  exception,  prétendu  que 
ks  puissances  européennes  avaient  encouragé  le  roi  Ferdinand 
dans  son  malheureux  système  de  persécution.  M.  Baumgarten  prouve, 
pièces  en  main,  que  les  puissances  ont  toutes  envoyé  à  Madrid  les 
remontrances  les  plus  expresses,  que  pendant  plusieurs  années  elles 
firent  pour  les  libéraux  maltraités  tout  ce  qui  était  en  leur  pouvoir. 
On  adinettait  également  jusqu'à  ce  jour  comme  un  fait  avéré,  que 
Tambassadeur  russe,  M.  de  TatistcheiT,  était,  de  1815  à  1819,  le 
complice  de  la  pire  des  réactions;  nous  apprenons  aujourd'hui 
qu'il  mit,  au  contraire,  tout  en  œuvre  pour  pousser  le  gouverne- 
ment dans  la  voie  de  la  raison.  Elle  n'en  est  que  plus  étonnante,  la 
coaaduite  de  ce  roi  qui  reçoit  sans  cesse  et  de  tous  côtés  les  avis 
les  plus  sérieux,  auquel  toute  l'Europe  s'efforce  d'ouvrir  les  yeux, 
et  qui,  néanmoins,  avec  la  frivolité  la  plus  coupable,  soumet  son 
penple  aux  inspirations  les  plus  insensées  d'un  despotisme  vrai- 
ment barbare.  Si  en  politique  les  fautes  des  parents  ne  sont  que 
trop  souvent  expiées  par  les  enfants,  la  connaissance  des  forfaits 
du  roi  Ferdinand  suffit  complètement  à  expliquer  le  sort  de 
sa  fille.  On  pourrait  dire  que  les  événements  de  septembre  seuls 
peuvent  désarmer  le  courroux  qui  s'empare  de  tout  lecteur  sérieux 
de  cette  histoire  d'Espagne.  Une  dynastie  qui  a  fait  monter  sur  ce 
trône,  coup  sur  coup,  deux  princes  tels  que  Charles  IV  et  Ferdi- 
nand VII,  deux  princes  qui  comblent  d'une  manière  si  horrible  la 
mesure  de  leurs  fautes,  une  pareille  dynastie  est  destinée  à  tomber. 
On  ne  pouvait,  à  certains  égards,  fournir  une  apologie  plus  sai- 
sissante de  la  dernière  révolution  espagnole  qu'en  traçant  ce  tableau 
du  r^ne  de  Ferdinand  VIL 

Deux  points  de  ce  tableau  présentent  en  ce  moment  un  inté- 
rêt particulièrement  vif:  l'attitude  du  clergé  espagnol  et  la  situation 
de  l'armée.  Si  une  chose  peut  être  capable  d'atténuer  quelque  peu 
notre  indignation  contre  le  roi  Ferdinand,  c'est  la  manière  dont  le 
clergé  s'immisça  en  1814,  et  ensuite  en  1823,  dans  les  af£sdres  poli- 
tiques. Le  clergé  espagnol  a  chaque  fois  complètement  renié  sa 
I  haute  mission  morale,  et  s'est  livré  à  tous  les  excès  de  la  haine  de 
I  parti.  Oubliant  son  caractère  religieux,  il  a  poussé  le  cri  fanatique 
de  la  vengeance  contre  des  catholiques  qui  n'avaient  commis  d'au- 
tre crime  que  de  vouloir  réduire  à  des  limites  raisonnables  la  puis- 
sance temporelle  de  l'Eglise  et  ses  immenses  possessions.  A  deux 
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reprises  il  a  épousé  les  plus  yiles  passions  de  la  populace  et  pris 
une  telle  position  dans  la  vie  politique  du  peuple  espagnol,  qa*il 
mit  un  profond  abîme  entre  lui  et  tout  ce  qui  s'appelait  civilisation 
et  progrès.  Sa  conduite  pitoyable  rendait  seule  possible  un  gouver- 
nement tel  que  celui  que  Ferdinand  VII  exerça  pendant  vingt  ans, 
et  son  aveugle  partialité  pour  tout  ce  qui  paraissait  propre  à  rejeter 
l'Espagne  dans  sa  situation  des  siècles  passés  a  seule  amené  ce 
malheureux  pays  à  devenir  sans  cesse  la  proie  de  nouveaux  ébran- 
lements. Tous,  nous  savons  le  résultat  que  produit  en  tout  pays  une 
attitude  pareille  du  clergé;  mais  en  Espagne,  où,  il  y  a  cinquante 
ans,  le  prêtre  régnait  sans  partage  sur  la  vie  intérieure  de  l'homme, 
une  telle  politique  du  clergé  devait  avoir  les  suites  les  plus  redou- 
tables. Elle  donnait  à  l'absolutisme  une  confiance  si  illimitée,  qu'il 
croyait  pouvoir  railler  toute  prudence.  Elle  amena  le  pays  à  uDe 
telle  soumission  aux  exigences  de  l'extrême  zélotisme,  que  dans 
l'Eglise  même  on  n'entendit  plus  le  moindre  conseil  de  modération; 
elle  créa  une  situation  que  l'on  peut  littéralement  appeler  inouïe. 
Mais  en  entretenant  dans  les  masses  les  superstitions  les  plus  aveu- 
gles, elle  engendra  dans  les  classes  supérieures  une  exaspération 
radicale  et  un  détachement  frivole  de  toute  religion,  car  ces  consé- 
quences sont  inévitables  lorsque  l'Eglise  se  trouve  dans  une  situa- 
tion aussi  compromise.  En  poursuivant  avec  attention  l'étude  des 
catastrophes  de  l'Espagne  en  1814,  1820  et  1823,  on  voit  claûre- 
ment  comment  cette  politique  cléricale,  si  pernicieuse,  jeta  le  pays 
d'un  extrême  à  un  autre  extrême,  tous  deux  également  funestes.  Ce 
sont  toujours  ces  mêmes  masses  profondément  ignorantes,  pares- 
seuses, nourries  de  la  soupe  du  couvent,  qui  entonnent  aujour- 
d'hui avec  les  moines  le  chant  :  «  Vivent  les  chaînes  I  vive  l'oppres- 
sion I  vive  le  roi  Ferdinand  I  meure  la  nation  1  »  et  qui  demain 
crient  avec  les  démagogues  :  «  Vive  Riego  I  meure  le  roi  I  »  Ce  sont 
absolument  les  mêmes  artifices  par  lesquels  la  gazette  cléricale 
Atalaya   aujourd'hui  et  demain  le  journal  radical  Zurriago  pets^ 
suadent  la  multitude.   Bien  plus,  ce  sont  à  l'occasion  les  mêmes 
hommes,  un  jour  revêtus  du  froc  brun,  un  autre,  coiffés  du  bonnet 
rouge,  qui  prêchent  le  même  évangile,  l'évangile  de  l'excès,  de 
l'indiscipline,  du  fanatisme  égoïste.   Il  faudra,  nous  le  craignons, 
un  travail  opiniâtre,  long  et  favorisé  par  des  circonstances  excep- 
tionnelles, pour  guérir  l'esprit  du  peuple  espagnol  des  suites  de 
cette  mauvaise  éducation  cléricale. 

L'attitude  particulière  du  roi  vis-à-vis  de  l'armée  est  intimement 
liée  à  cette  domination  pernicieuse  du  clergé  sur  la  politique  espa- 
gnole du  temps  de  Ferdinand.  Un  gouvernement  trompe  de  la  ma- 
nière la  plus  grossière  les  espérances  les  plus  modestes  du  peuple, 
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U  se  livre  aux  pires  excès  du  despotisme ,  et  il  néglige  en  même 
temps  de  s'assurer  dans  l'armée  un  défenseur  dévoué  contre  le  mé- 
contentement des  sujets  :  cela  s'est-il  jamais  vu  ?  C'est  pourtant  ce 
que  fit  le  gouvernement  de  Ferdinand  ;  non-seulement  il  négligea 
d'entretenir  l'armée  dans  de  bonnes  dispositions,  mais  il  agit  abso- 
lument comme  s'il  désirait  faire  de  l'armée  le  foyer  de  l'insurrection. 
Il  maltraita  également  les  officiers  et  les  simples  soldats.  Tandis  qu'il 
aigrissait  les  généraux  les  plus  capables  et  les  plus  aimés  par  des  exils 
arbitraires,  par  l'emprisonnement,  la  destitution,  il  laissait  les  soldats 
sans  pain  et  en  haillons.  Les  portraits  de  l'armée  espagnole  que  l'am- 
bassadeur prussien  et  sir  Henry  Wellesley  tracent  en  1814  et  en  1815 
sont  presque  incroyables.  On  doit  à  beaucoup  de  régiments  jusqu'à 
soixante  mois  de  solde  ;  à  Madrid  même  les  soldats  sont  forcés  de 
coucher  dans  les  casernes  sur  la  terre  nue,  parce  qu'on  ne  leur  a  pas 
même  donné  de  paille  ;  dans  les  petites  garnisons  il  arrive  souvent 
que  les  bataillons  vont  au  marché  en  rang  et  en  ordre,  et  enlèvent 
aux  marchands  le  pain,  la  viande,  les  légumes,  pour  ne  pas  mourir 
de  faim  ;  la  garnison  de  Cuença  est  forcée  de  quitter  la  place  parce 
qu'elle  est  réduite  à  une  extrême  disette.  Parmi  tous  les  ministres  de 
Ferdinand,  Ëguia,  le  ministre  de  la  guerre,  était  le  plus  incapable  et 
le  plus  despotique.  Et  il  fallait  que  l'armée  fût  ainsi  maltraitée,  tandis 
que  les  moines  vivaient  dans  l'abondance  !  Ce  gouvernement  n'eut 
jamiûs  d'argent  pour  les  soldats  affamés,  mais  il  jeta  des  centaines 
de  millions  à  la  cupidité  des  moines.  11  agissait  ainsi  dans  la  persua- 
sion que  le  clergé  veillerait  à  l'obéissance  étemelle  du  peuple, 
qu'il  était  le  vrai  soutien  du  trône.  Le  peuple,  sans  doute,  supporta 
alors  toute  cette  misère  avec  une  résignation  passive,  mais  tout  le 
courroux  du  pays  se  montra  dans  l'armée.  De  tous  les  héritages 
ftmestes  que  le  roi  Ferdinand  a  légués  à  son  pays,  le  pire  est  celui- 
ci  :  il  convertit  l'armée,  le  soutien  naturel  de  Tordre  public,  en  un 
instrument  toujours  prêt  à  la  révolution,  en  un  foyer  permanent  de 
conspirations.  Avant  son  règne,  ces  tendances  étaient  complètement 
inconnues  à  l'armée  espagnole;  mais  le  chaos  de  la  désolation  dans 
laquelle  il  précipita  le  pays  et  qui  lui  survécut  poussa  l'armée 
avec  une  force  irrésistible  dans  cette  situation  anormale  dont 
elle  n'a  pas  encore  réussi  à  se  dégager  jusqu'à  ce  jour.  Et  ce- 
pendant ,  il  est  évident  que  l'Espagne  ne  peut  pas  compter  sur  un 
développement  régulier,  continu,  aussi  longtemps  que  le  pou- 
voir armé  s'arrogera  le  droit  de  décider  toutes  les  luttes  politiques, 
aussi  longtemps  que  le  peuple  n'attendra  pas  la  délivrance  d'une 
situation  impossible  de  sa  propre  énergie,  d'une  énergie  éclairée  et 
^       durable,  et  qu'il  comptera  sur  larévolted'un  général  audacieux  povu* 
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Tarracher  aune  sitaation intolérable.  L'histoire  de  l'Espagne  dans 
ce  siècle  fournit  à  cet  égard  une  leçon  irrécusable. 

Que  de  fois,  dans  les  dernières  seoiaines,  n'a-t-on  pas  eDteodu 
dire  :  «  Nous  voyons   bien  l'armée  espagnole,   miûs  où  est    le 
peuple  espagnol  ?»  A  cela  l'histoire  répond  :  le  peuple  espagnol 
garde  une  attitude  passive  en  1868  comme  en  1820,  et  pour  les 
mêmes  motifs.  Depuis  trois  cents  ans  la  discipline  cléricale,  à  la- 
quelle ses  rois  et  son  Eglise  l'ont  soumis,  a  étouffé  en  lui  toute  vie 
politique,  tout  amour  de  la  liberté.  Le  système  de  Philippe  II  a  été 
sans  cesse  remis  en  vigueur  par  les  derniers  fiourbons,  sauf  une 
courte  interruption  sous  Charles  III,  et  il  a  soustrait  le  peuple  espa- 
gnol à  toutes  les  influences  de  la  civilisation  moderne.  Droits  con- 
stitutionnels, participation  aux  affaires  publiques,  libertés  de  pensée 
et  de  conscience,  tout  cela,  par  suite  de  son  oppression  séculaire, 
est  devenu  pour  lui  un  son  vide  de  sens,  une  chose  indigne  d'inté- 
rêt. En  1815  encore,  trois  mots  résumaient  les  idées  poUtiques  de 
l'immense  majorité  de  cette  nation  :  un  orgueil  patriotique  mépri- 
sant par  ignorance  tout  ce  qui  était  étranger,  une  vénération  ar- 
dente pour  l'Eglise  et  une  soumission  aveugle  au  roi.  La  corruption 
profonde  des  derniers  monarques  parait  avoir  passablement  refroidi 
le  sentiment  rojfaliste  ;  on  dirait  que  le  peuple  a  aujourd'hui  autant 
d'indifférence  pour  la  royauté  qu'il  en  avait  pour  les  Cortès  il  y  a 
cinquante  ans.  Mais  nul  symptôme  ne  trahit  ni  enthousiasme  pour 
une  autre  forme  de  gouvernement,  ni  aspirations  à  la  liberté,  ni 
rudiments  d'éducation  politique.  Des  tendances  de  cette  nature  ne 
se  montrent  que  chez  une  pedte  minorité,  dans  les  cercles  de  la  so- 
ciété éclairée,  parmi  la  population  de  quelques  grandes  villes,  et, 
qu'est-il  besoin  de  le  dire  !  parmi  les  officiers  de  l'armée.  La  grande 
masse  de  la  nation,  surtout  dans  les  campagnes,  est  restée  ce  qu'elle 
était  en  1820  ;  elle  assiste  aux  perturbations  politiques  sans  bouger; 
l'Eglise  seule  exerce  une  influence  active  sur  sa  vie  intellectuelle. 
Dans  aucune  autre  partie  de  l'Europe  le  libéralisme  moderne  ne  se 
trouve  aux  prises  avec  une  résistsmce  pareille,  nulle  part  sa  tâche 
n'est  aussi  gigantesque.  Trois  siècles  durant,  la  monarchie  et  la 
théocratie  ont,  par  une  alliance  sans  exemple,  régné  sur  l'esprit  du 
peuple  espagnol  et  l'ont  formé  à  leur  gré  ;  la  chute  du  système  clé- 
rical impliquera  donc  une  transformation  fondamentale  de  l'exis- 
tence nationale;  elle  entraînera  tous  les  dangers  d'une  révolution 
totale,  et  cependant  il  est  évident  que  sans  elle  la  plus  petite,  la 
plus  modeste  réforme  ne  saurait  prendre  racine.  La  grande  majorité 
du  peuple  ne  veut  que  le  système  clérical,  parce  qu'elle  n'a  pas  la 
moindre  notion  d'un  autre  système,  et  cependant  il  est  sûr  que  ce  ré- 
gime achèverait  la  ruine  de  l'Espagne,  comme  il  l'a  commencée  de- 
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piDS  les  premiers  Habsboarg.  Le  rejet  ou  le  maintien  de  ce  système 
clérical  est  pour  rE^[)agDe  une  question  de  rie  ou  de  mort  ;  tous  les 
autres  points  n'ont,  en  comparaison,  qu'une  importance  secondaire. 
Nous  souhaitons  vivement  que,  sous  ce  rapport,  la  révolution  de 
{S6S  soit  plus  benreuse  que  celle  de  1820 ,  que  le  clergé  ne  réus- 
sisBe  pas  à  organiser  une  réaction  aussi  forte  ;  nous  le  souhaitons, 
nuis  sans  pouvoir  nous  défendre  d'une  certaine  anxiété. 

Sans  doute  bien  des  circonstances  paraissent  plus  favorables  au- 
joord'hiii  qu'en  1820.  Alors  on  vit  pendant  six  mois  d'innond^rables 
joutes  exercer  un  pouvoir  arbitraire  et  organiser  f  anarchie.  Aujour- 
d^bm  les  juntes  se  sont  retirées  au  bout  de  quelques  semaines  pour 
céder  la  place  à  un  gouvernement  universellement  reconnu.  Alors 
les  chefs  du  mouvement  s'abandonnèrent  pendant  plusieurs  mois  à 
rivresse  d'un  triomphe  qu'ils  croyaient  étemel  ;  —  aujourd'hui  ils 
se  montrent  pleins  de  la  conscience  de  Fimmense  difficulté  de  leur 
ticbe.  Alors  tous  les  eflbrts  des  hommes  de  bon  sens  échouèrent  de- 
vant tes  cabales  crimîndtes  du  roi  Ferdinand  ;  par  une  perfidie 
calculée,  il  rendit  impossible  to\j$e  politique  modérée,  et  précipita 
TEtat  dans  Je  tourbiUoo  des  passions  les  plus  exaltées;  —  aujour- 
d'hui l'ennemi  mortel  de  la  Constitution  n'est  plus  à  la  tète  du  gou- 
venieaient,  et  si  une  réaction  devenait  imminente,  tous  les  partis 
libéraux,  sans  exception,  ne  pourraient  en  imputer  la  faute  qu'à 
eux-mêmes.  Et  cependant  personne  ne  se  sent  rassuré  pour  Tave- 
DÎr.  De  semaine  en  semaine,  les  nouvelles  deviennent  pins  alar- 
mantes. Le  gouvernement  perd  de  jour  en  jour  de  son  prestige,  on 
n'entrevoit  pas  la  fin  de  cet  état  provisoire  ;  de  tous  côtés  les  partis 
s'agitent,  le  danger  d'une  guerre  civile  éclaire  le  pays  d'une  lueur 
^nistre.  Le  peuple,  appelé  au  suffrage  universel  au  nom  de  la  li- 
berté politique  et  religieuse,  ne  remettra-t-il  pas,  sous  l'influence 
de  la  vieille  théocratie,  sa  nouvelle  liberté  entre  les  mains  du  clergél 
Le  libéralisme  cherche  à  transformer  l'organisation  de  l'Etat  de  la 
manière  la  plus  propice  au  développement  de  la  liberté,  en  tenant 
compte  de  l'affermissement  du  caractère  national  :  il  est  fort  pro- 
bable, d'après  cette  règle,  qu'une  dictature  serait  pendant  quelque 
temps  indispensabte  aux  progrès  de  la  liberté.  Mais  si  le  parti 
obérai  et  le  parti  clérical  s'entendent  pour  repousser  cette  dictature, 
qui  se  sentira  assez  de  force  et  de  résolution  pour  la  tenter? 

Au  milieu  de  ces  incertitudes,  la  comparaison  du  présent  avec  le 
passé  oilre  au  moins  un  avantage  en  faveur  de  notre  temps.  Depuis 
le  triomphe  de  la  révolution  en  1820,  la  menace  de  l'intervention 
étrangère  était  suspendue  sur  le  pays  et  devenait  de  jour  en  jour 
plus  inquiétante.  Elle  encourageait  sans  cesse  le  parti  réaction- 
naire, elle  entretenait  le  parti  libéral  dans  l'exaspération  la  plus 
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violente.  Mais  aujourd'hui,  d'après  le  courant  de  l'opinion  publique, 
d'après  les  relations  des  cabinets,  on  ne  peut  guère  supposer  qu'une 
nation  étrangère  ait  l'idée  de  s'immiscer  dans  les  affaires  de  l'Es- 
pagne. 

Quand  on  reporte  ses  regards  à  la  crise  de  1820  à  1823,  rien  ne 
cause  peut-être  plus  de  joie  que  de  voir  les  progrès  extraordinaires 
accomplis  depuis  par  la  politique  européenne.  Dès  1814,  toutes  les 
grandes  puissances  étaient  convaincues  que  le  gouvernement  du  roi 
Ferdinand  provoquerait  tôt  ou  tard  une  explosion  révolutionnaire. 
Elles  furent  unanimes  à  accuser  ce  monarque  d'être  le  principal 
auteur  de  la  malheureuse  élévation  de  Riego.  Mais  tout  en  recon- 
naissant cette  vérité,  l'empereur  Alexandre,  dès  le  printemps  de 
1820,  proposa  aux  autres  puissances  d'intervenir,  et  dans  l'automne 
de  la  même  année,  à  Troppau,  la  Russie,  l'AutricIie  et  la  Prusse 
érigèrent  en  principe  de  politique  européenne  la  garantie  solidaire 
de  l'impunité  des  gouvernements,  quelque  mauvais  qu'ils  fussent. 
Le  roi  Ferdinand  continua,  par  sa  conduite  pendant  la  révolution,  à 
exciter  le  plus  vif  mécontentement  des  autres  souverains,  et  lors- 
qu'au printemps  de  1823  l'armée  française  allait  entrer  en  Espagne, 
tous  les  hommes  d'Etat  qui  avaient  participé  à  cette  malheureuse 
affaire  furent  unanimes  à  reconnaître  qu'on  rencontrerait  une  dif- 
ficulté plus  grande  que  toutes  les  autres  :  celle  d'empêcher  le  roi 
Ferdinand  de  commettre  de  nouveau  les  fautes  qui  avaient  été  la 
principale  cause  de  la  révolution. 

Néanmoins  les  puissances  de  l'Europe  orientale  exigèrent  la  réin- 
tégration de  ce  roi  dans  son  pouvoir  absolu  ;  elles  firent  alliance 
avec  lui  contre  ce  malheureux  peuple,  que  lui  seul  avait  forcé  à  se 
révolter.  Le  cours  de  cette  intervention  européenne  en  Espagne  est 
une  des  pages  les  plus  sinistres  de  l'histoire  contemporaine.  Toutes  les 
puissances  qui  y  prirent  part  jouèrent  un  mauvais  rôle.  Elles  firent 
aussi,  à  la  vérité,  les  plus  tristes  expériences,  comme  M.  Baum- 
garten  le  prouve,  à  la  fin  de  son  second  volume,  par  une  foule  de 
faits  jusqu  ici  inconnus.  Au  moment  où  la  politique  de  la  âamte- 
Alliance  croyait  avoir  obtenu  le  triomphe  le  plus  complet  parce 
qu'elle  avait  soumis  la  France  aux  lois  d'un  royalisme  extrême, 
parce  qu'elle  avait  dompté  la  révolution  espagnole  et  exilé  l'in- 
fluence anglaise  du  continent,  à  ce  moment  même  elle  éprouva,  par 
sa  propre  faute,  la  défaite  la  plus  cruelle.  L'intervention  en  Espagne 
fut  le  dernier  grand  succès  de  ce  malheureux  système,  et  lui  porta 
le  coup  de  mort.  Si  une  velléité  quelconque  de  s'immiscer  dans  les 
affaires  espagnoles  subsistait  encore,  la  leçon  de  1823  serait  là  pouç 
effrayer  le  plus  téméraire. 

Mais  comment  cette  idée  pourrait-elle  venir  aujourd'hui  à  aucu 
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esprit  sensé?  Rien  de  plus  dilTérent  que  la  double  action  exercée 
sur  l'Europe  par  la  révolution  de  1820  et  celle  de  1868.  Dans 
la  première,  le  roi  Ferdinand  ne  fut  forcé  que  de  prêter  serment  à 
une  Constitution  ;  aujourd'hui,  sa  fille  est  chassée,  sa  famille  est 
déclarée  déchue  pour  toujours  du  trône  de  l'Espagne.  Mais  tandis 
que  le  premier  acte,  de  beaucoup  le  moins  important,  a  été  consi- 
déré comme  un  attentat  inouï  aux  droits  divins  de  la  royauté  auquel 
tous  les  souverains  devaient  s'opposer  au  plus  vite,  on  ne  voit  au- 
jourd'hui dans  cette  atteinte  infiniment  plus  grave  au  principe  de 
la  légitimité  que  l'effet  naturel  de  causes  déplorables.  La  révolution 
actuelle  de  l'Espagne  offre  à  tous  un  enseignement  favorable  à  la 
prospérité  véritable  des  nations  et  conforme  aux  intérêts  du  prin- 
cipe monarchique.  La  monarchie  ne  peut  durer  et  prospérer  qu'en 
gardant  le  souvenir  de  sa  haute  mission,  de  ses  devoirs  sérieux,  en 
se  consacrant  au  bien  du  pays  par  une  union  indissoluble.  Là  où, 
comme  les  Bourbons  l'ont  fait  en  Espagne  depuis  1788,  les  déten- 
teurs du  pouvoir  monarchique  se  mettent  en  une  contradiction  ayssi 
criante  avec  l'intérêt  de  leurs  sujets,  la  justice  divine  et  humaine 
(dont  toute  monarchie  relève)  exige  un  châtiment  sévère.  C'est  un 
châtiment  de  cette  nature  que  l'Europe  voit  dans  les  événements 
de  septembre,  quel  que  soit  d'ailleurs  son  jugement  sur  les  auteurs 
de  cette  révolution. 

H,  DE  Stbel. 
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n  y  a  moins  d'un  siècle  que  J.-J.  Rousseau  est  morl,  et  il  est 
an  de  nos  plus  vieux  écrivains.  Sa  langue  subsiste ,  mais  déjà  sa 
gloire  est  un  souvenir,  spn  génie  un  fait  historique,  et  ses  idées  un 
de  ces  lieux  déserts  qu'on  explore  comme  un  cimetière  antique,  au 
point  de  vue  de  l'art. 

II  est  juste  de  remarquer  tout  de  suite  que  le  soin  de  le  juger  ne  sau- 
rait être  l'œuvre  exclusive  du  savoir  littéraire.  L'érudition  serait  im- 
puissanie  k  le  décrire  ;  il  a  vécu  et  senti  comme  peu  d'hommes  ont 
rhabitude  de  vivre  et  de  sentir.  Cet  état  particulier  de  l'âme  qui  lui 
est  propre  ne  se  trouve  point  dans  les  sentiers  battus  de  la  pensée»  H 
habitait  ces  régions  extrêmes  du  monde  moral  où  l'on  n'entre  qu'en 
vertu  d'un  privilège  et  où  les  sens  et  l'imagination  revêtent  ces  cou- 
leurs extraordinaires  qui  touchent  au  vertige,  si  elles  ne  le  provo- 
quent point  Chez  lui  la  prééminence  habituelle  de  l'imagination  sot 
la  volonté  se  manifeste  par  le  sacrifice  continuel  dvi  caractère  à  l'é- 
motion, ce  qui  donne  à  sa  physionomie  un  éclat  très  équivoque  ;  on 
n'est  jamais  sûr  de  l'avoir  saisie  et  on  entrevoit  d'une  manière 
vague  qu3,  pour  y  arriver,  il  faudrait  sinon  une  complexion  identi- 
que à  la  sienne,  au  moins  assez  d'expérience  pour  deviner  ce  que 
cette  complexion  a  de  singulier. 
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II  y  a  plusieurs  moments  distincts  dans  l'opinion  de  ceux  qui 
lisent  Rousseau ,  et  ils  correspondent^  des  états  ditrérents  de  la 
conscience.  Quand  on  est  jeune ,  son  style  exerce  une  séduction  à 
laquelle  il  est  rare  qu'on  résiste,  car  il  y  a  quelque  chose  d'enfantin 
dans  sa  manière,  et  notre  cœur  bat  naturellement  pour  ainsi  dire  à 
l'unisson  du  sien.  Plus  tard  la  raison  vient  ;  on  admire  toujours  l'é- 
loquence du  maître,  mais  on  fait  un  choix  dans  ses  œuvres  ;  on  fait 
aussi  la  part  de  l'utopie;  et  puis,  le  ton  déclamatoire  de  ses  livres 
commence  à  affecter  le  goût,  ses  hardiesses  contre  les  mœurs  et  les 
institutions  paraissent  hasardées  ou  systématiques.  Le  dédain  suit  ; 
on  ne  tarde  pas  à  mépriser  l'esprit  chimérique  d'un  homme  à  qui  le 
iait  répugne,  par  cela  même  qu'il  existe,  qui  cherche  dans  l'avenir 
ou  dans  le  passé  une  perfection  idéale  dont  le  mérite  souverain  est 
de  n'être  pas  actuelle.  On  se  demande  où  il  a  acquis  le  droit  de 
trouver  si  mal  faites  la  société  et  ses  œuvies,  pourquoi  il  préfère  sa 
fantaisie  personnelle  à  la  tradition,  qui  est  le  fruit  d'une  élaboration 
latente  et  collective,  un  monument  construit  par  Dieu,  et  l'on  se 
prend  à  médire  de  ce  détracteur  des  choses  que  le  temps  a  con- 
sacrées :  on  se  dit  que  la  haine  de  n'être  rien  est  une  muse 
féconde. 

Ce  serait  un  avis  définitif  si  la  réflexion  ne  finissait  par  atténuer 
ce  que  ce  jugement  a  d'absolu,  si  on  ne  s'apercevait  bientôt  qu'on 
tombe  dans  le  défaut  même  de  Rousseau,  dont  la  plume  sentencieuse 
procède  comme  un  oracle.  On  acquiert  vite  la  notion  de  cejgue 
cette  méthode  a  d'illogique,  et  ou  est  content  d'avoir  plus  de  tolé- 
rance pour  l'utopiste  que  lui-même  n'en  a  eu* 

Lorsqu'on  parvient  à  se  dégager  de  son  humeur  à  travers  des 
ignorances  difficiles  à  concevoir,  car  «  son  trait  caractéristique,  dit 
fort  bien  M.  Nisard,  est  d'ignorer  la  société  où  il  vit  »  ,  on  découvre 
dans  ses  écrits,  dépouillés  de  leur  écorce  déjà  fruste,  des  sentiments 
et  des  pensées  d'une  haute  valeur,  inconnus  de  son  temps,  des  vé- 
rités qui  brillent  comme  des  points  lumineux  à  travers  la  trame 
obscure  de  cette  éloquence  d'apparat 

Enfin,  il  est  nécessaire  de  se  bien  persuader  qu'après  tout,  Rous- 
seau occupe  un  rang  distingué  dans  l'aristocratie  du  talent,  et  de  se 
demander  si  dans  l'entreprise  ardue  d'inventorier  son  avoir,  on 
n'aborde  pas  une  tâche  au-dessus  de  son  esprit. 
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Il  n'était  pas  destiné  par  sa  naissance  à  laisser  un  nom  cé- 
lèbre :  une  basse  extraction  ressemble  souvent  à  un  jugement  de  la 
Providence.  Quelques-uns  échappent  à  cette  malveillance  de  la 
fortune,  mais  rien  n'autorisait  à  prévoir  que  cet  événement  se  réa- 
liserait pour  lui.  Il  coûta  la  vie  à  sa  mère  en  venant  au  monde,  et 
c'était  un  mauvais  présage,  car  le  fait  signiQait  que  son  enfance  ^- 
rait  négligée  ;  privé  de  direction  dès  son  bas-âge,  sinon  de  soins 
physiques,  comme  ces  graines  que  le  vent  du  ciel  emporte  et  qui 
germent  à  l'endroit  où  elles  tombent  sur  le  sol,  se  nourrissant  de  ce 
qu'elles  trouvent  à  la  portée  de  leurs  racines,  au  lieu  de  recevoir 
cette  éducation  maternelle,  douce,  saine,  inquiète,  qui  sollicite  les 
bons  instincts  et  s'acquiert  par  des  actes  fréquents,  il  fut  à  peu  près 
abandonné  à  ses  penchants,  ou  plutôt  à  ceux  que  le  hasard  fait 
contracter.  Ses  premiers  sentiments,  il  le  reconnaît  volontiers,  na- 
quirent au  contact  des  passions  artificielles  décrites  dans  des  ro- 
mans. Il  ne  sut  jamais  comment  il  avait  appris  à  lire  :  peut-être 
fut-ce  dans  un  livre  de  M"'  de  Scudéry.  Son  cœur  vierge  but  pré- 
maturément à  cette  coupe  sans  scrupule,  mais  non  sans  joie.  Ces 
premières  lectures  ont- elles  été  sans  influence  sur  sa  destinée  et  le 
tour  de  son  esprit?  Non,  certes;  il  est  permis  de  croire  qu'il  en  fut 
affecté  profondément,  que  son  imagination,  surexcitée  de  trop  bonne 
heure  par  ces  illusions  qui  peuvent  avoir  été  la  source  de  quelques- 
unes  de  ses  qualités,  mais  d'où  procèdent  également  les  maux  de 
conscience  dont  son  âge  mûr  fut  la  proie  ;  il  est  permis  de  crohre, 
dis-je,  que  son  imagination  prit  dès  lors  un  développement  anor- 
mal, et  que  l'équilibre  de  ses  facultés  fut  rompu  sans  retour  :  «J'ap- 
pris à  sentir  avant  d'apprendre  à  penser  » ,  dit-il  dans  ses  Confes^ 
sions.  A  travers  les  brumes  de  la  vieillesse,  ces  premières  émotions 
lui  apparaissent  dans  le  lointain  des  ans  comme  des  étoiles  parmi 
les  ténèbres;  il  vaut  mieux  supposer  qu'elles  ne  servent  que  de 
points  de  repère  à  sa  mémoire  et  que  ce  qu'il  regrette  est  le  matin 
de  la  vie.  «11  est,  dit  M.  de  Chateaubriand,  comme  le  matin  du 
jour,  plein  de  pureté,  d'images  et  d'harmonies.  »  Ses  lectures  ro- 
manesques auront  servi  de  support  à  ces  émanations  naturelles  de 
l'âme  mise  pour  la  première  fois  en  présence  de  la  nature. 

Il  n'en  est  pas  moins  réel  que  les  fictions  dont  il  s'était  repu  ont 
mis  Rousseau  de  bonne  heure  dans  un  état  mental  fort  étrange.  U 
en  est  fier  comme  d'une  supériorité  dont  il  a  le  privilège.  Est-elle 
enviable?  Ce  serait  un  problème  à  résoudre.  Cette  impressionnabiUté 
nerveuse,  exquise  à  contempler  dans  autrui,  est  douloureuse  pour 


Digitized  by 


Google 


9*    i 


JEAN-JACQUES   ROUSSEAU»  457 

ceux  qui  la  possèdent.  Elle  est  tout  ensemble  un  don  merveilleux 
et  un  faix  terrible.  On  l'accepte  comme  on  accepte  ce  qu'on  n'est 
pas  libre  de  refuser.  Peu  d'hommes  l'ont  désirée  :  on  ne  désire  pas, 
sans  avoir  fait  le  sacrifice  de  son  repos,  une  qualité  qui  met  l'âme 
en  conflit  quotidien  avec  la  réalité,  condamne  à  vivre  dans  une  ré- 
gion hostile  aux  intérêts  constants  de  la  nature,  sans  cesse  aux 
prises  avec  les  déchirements  que  cet  état  comporte  et  que  le  vul- 
gaire méprise.  La  chose  plairait  sans  doute  à  un  saint,  mais  elle 
était  loin  de  convenir  au  tempérament  d'un  philosophe  tel  que 
Rousseau,  quoique  sa  vanité  dût  en  retirer  un  bénéfice  de  gloire 
considérable. 

Quoi  qu'il  en  soit,  cette  complexion  lui  montra  de  suite  les  choses 
sous  un  aspect  qu'elles  n'avaient  point.  Plus  tard  il  écrira  que  Dieu 
a  brîsé  le  moule  dans  lequel  il  l'avait  formé.  Il  se  sent  fait  autre- 
ment que  la  plupart  des  hommes. 

Ainsi  le  sens  de  la  réalité  lui  échappe  au  sortir  de  l'enfance.  Ce 
n'aundt  pas  été  grave  chez  un  autre.  Avec  un  caractère  aventureux 
comme  le  sien,  les  événements  devaient  l'empêcher  de  revenir  de 
cette  erreur  involontaire.  Eo  effet,  grâce  aux  aventures  qui  trou- 
blèrent sa  jeunesse,  il  en  vint  à  croire  que  la  vie  elle-même  est  une 
aventure  où  le  sort  a  la  meilleure  part  et  la  conduite  aucune.  Cette 
idée  fausse  ne  fut  pas  avantageuse  à  son  caractère.  Il  ignora  tou- 
jours ce  que  le  mot  caractère  signifie.  On  ne  voit  nulle  part  qu'il 
ait  souffert  d'en  avoir  manqué.  Ce  fut  une  chose  étrangère  à  son 
esprit  autant  qu'à  ses  actes.  Il  eut  pourtant  de  l'orgueil,  mais  de 
cet  orgueil  banal  qui  confond  l'estime  avec  la  condescendance,  la 
gloire  avec  le  bruit  et  les  satisfactions  de  l' amour-propre  avec  le 
calme  sentiment  de  force  que  la  magnanimité  confère.  Il  ne  mit 
même  pas  d'orgueil  dans  sa  conduite  :  jeune,  il  consent  à  porter  une 
livrée  ;  vieux,  il  se  laisse  offrir  par  le  premier  venu  une  hospitalité 
douteuse,  dans  laquelle  le  désir  de  l'obliger  se  mêle  au  plaisir  de 
l'avoir  en  quelque  sorte  au  nombre  de  ses  gens  ;  il  change  d'asile 
et  de  protecteur  comme  une  femme  galante  change  de  maître. 

Ce  côté  de  Rousseau,  qu'on  pourrait  appeler  féminin  —  et  il  a 
d'autres  cêtés  féminins  —  tient  à  ce  qu'il  apprit  à  sentir  avant  d'ap- 
prendre à  penser,  pour  me  servir  de  ses  termes.  Ce  point  est  décisif 
et  peut  servir  en  même  temps  à  juger  de  l'homme  et  de  ses  œuvres. 
L'un  n'inspire  pas  de  respect  et  les  autres  manquent  de  l'autorité 
nécessaire  aux  doctrines  de  quiconque  aspire  à  gouverner  l'opinion. 
Au  lieu  d'autorité,  il  eut  de  l'éloquence.  Or,  ce  n'est  pas  l'éloquence 
prise  en  elle-même  qui  obtient  l'adhésion  de  la  conscience  publique  ; 
elle  n'est  qu'un  appoint.  Ce  qui  obtient  des  hommes  cette  adhésion 
ntime  et  digne,  qui  a  toujours  été  le  but  de  l'ambition  légitime,  ce 
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sont  une  arge  intelligence  et  des  sentiments  austères  à  qui  un  grand 
caractère  sert  de  relief  et  de  sanction.  Si  à  cela  on  joint  un  talent  de 
parole  ou  de  plume  propre  à  émouvoir  les  passions,  tôt  ou  tard  Tao- 
torité  vient  consacrer  ces  attributs  du  génie.  Mais,  isolé,  le  mérite 
de  l'éloquence  est  à  peu  près,  en  matière  intellectuelle  ou  politique, 
ce  que  de  forts  poumons  sont  au  physique  :  il  n'arrive  qu'à  agiter 
les  cœurs  vulgaires,  et  n'a  pas  même  pour  un  instant  le  don  de  se 
concilier  les  esprits  d'élite.  Ainsi,  chez  Rousseau,  dès  le  commen- 
cement, le  sentiment  gouverne  ;  il  est  destiné  à  tenir  l'intelligence  en 
tutelle.  Celle-ci  naîtra  cependant,  claire,  artiste,  douée  d'un  appa- 
reil dialectique  très-remarquable,  mais  dépourvue  de  portée  véri- 
table et  surtout  de  cette  expérience  q\ie  donne  le  savoir  et  qui  sert 
à  la  raison  de  limite  et  de  conducteur. 

Il  est  certain  qu'en  politique  l'expérience  résulte  surtout  de  l'exer- 
cice du  pouvoir,  et  que  ce  pouvoir  est  un  privilège.  Rousseau  la 
remplaça  par  l'esprit  de  contradiction  et  par  la  haine*  Par  ces  deux 
choses  il  communique  avec  son  temps,  pour  qui  le  dénigrement  est 
une  vertu  et  le  mépris  des  institutions  un  titre.  D'autre  part,  les 
gens  de  lettres,  surpris  de  cette  puissance  intuitive  qu'ils  ne  possé- 
daient point  et  qui  revêt  dans  ses  œuvres  de  si  vives  couleurs,  ne 
purent  s'empêcher  d'en  témoigner  leur  étonnement  et  de  contribuer 
ainsi  à  sa  réputation. 

Ces  résultats  furent,  du  reste,  laborieux  à  obtenir.  Si  l'enfance  de 
Rousseau  avait  été  privée  de  véritables  soins,  son  adolescence  le  fut 
bien  davantage.  Il  ne  reçut  pas  d'éducation  classique.  Ses  études 
proprement  dites  se  bornèrent  à  vivre  durant  dix-huit  mois  sous  la 
direction  d'un  ministre  réformé,  qui  ne  lui  apprit  pas  grand'cbose, 
ne  le  soumit  à  aucune  discipline  régulière  et  ne  lui  procura  d'autre 
avantage  que  de  mettre  un  peu  de  paix  dans  son  cœur.  A  plusieurs 
égards,  ce  régime  ne  lui  fut  pas  inutile  ;  il  n'eut,  par  exemple,  à 
subir  aucune  de  ces  violences  qu'on  exerce  avec  naïveté  sur  l'es- 
prit des  enfants,  plante  souvent  méconnue,  qu'on  élève  suivant 
des  principes  uniformes  sans  se  préoccuper  de  ses  besoins  propres. 
Il  vaut  mieux  n'être  pas  élevé  que  de  l'être  mal  ;  l'âme  ne  risque 
pas  d'en  mourir.  Il  en  est  peu  qui  meurent  entièrement  par  le  fait 
de  l'éducation  qu'elles  ont  reçue;  mais  à  l'heure  de  leur  épanouisse- 
ment, l'état  de  maigreur  de  la  plupart  est  extrême,  au  dire  de  Rous- 
seau :  plutôt  que  de  les  laisser  exposées  à  l'injure  du  temps ,  on  les 
enferme  dans  des  endroits  bien  clos,  où  le  mieux  qui  leur  puisse 
arriver  est  de  parvenir  à  vivre.  La  sienne  a  crû  dans  la  fange ,  et  cet 
engrais  lui  a  procuré,  selon  l'expression  d'un  publiciste  moderne, 
cette  forte  sève  qu'on  trouve  parfois  aux  herbes  qui  croissent  sur  la 
voie  publique. 
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Rousseau  attribue  à  un  incident  de  sa  vie  de  pensionnaire  les 
deux  traits  caractéristiques  de  sa  personnalité  :  son  amour  de  Tindé- 
pendaoce  et  sa  haine  de  l'autorité.  Cette  allégation  serait  difficile  à 
justifier  ;  il  est  possible  que  son  amour  de  l'indépendance  et  sa  haine 
de  l'autorité  se  soient  manifestées  d'une  façon  brusque  à  l'occasion 
d'une  punition  imméritée.  Elle  n'a  pas  créé  ces  deux  ressorts  de  son 
talent  d'écrivain  :  ils  furent  le  fruit  de  sa  condition  et  de  son  hu- 
meur. Ils  naquirent  d'ailleurs  longtemps  après,  au  spectacle  du  peu 
qu'il  était,  en  comparaison  de  ce  qu'il  aurait  pu  être.  Ceux  qui  jouis-  ' 
sent  de  l'indépendance  n'en  sentent  pas  suffisamment  la  valeur,  et 
les  dépositaires  de  l'autorité  n'ont  pas  de  haine  contre  elle,  tandis 
que  ceux  qui  la  subissent  peuvent  en  avoir  beaucoup,  comme  les 
esclaves  ont  une  idée  exagérée  du  bonheur  d'être  libre. 

Le  défaut  suprême  de  Rousseau,  la  défiance  dont  il  mourut  vic- 
time, serait  également,  s'il  fallait  s'en  rapporter  à  lui,  née  du 
châtiment  injuste  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Elle  surgit  contre 
ses  maîtres  comme  une  flamme  soudaine  :  a  Nous  ne  les  r^ardions 
plus,  dit-il,  comme  des  dieux  qui  lisaient  dans  nos  c<Burs«..  nous 
commencions  à  nous  cacher,  à  nous  mutiner,  à  mentir.  »  Se  cacher, 
se  mutiner  et  mentir,  ne  sont  donc  pas  des  vertus  :  ce  sont  des 
vices.  Rousseau  en  parle  souvent  comme  s'il  en  était  sûr.  D'autres 
fois,  il  est  vrai,  on  le  surprend  à  penser  que  ce  ne  sont  pas  des 
vices  dont  ceux  qui  les  ont  soient  coupables.  Plus  d'un  argument  lui 
permet  de  le  démontrer  :  ainsi,  chez  les  jeunes  gens,  une  punition 
injuste  crée  ces  vices  ;  dans  la  société,  ce  sont  les  sévices  du  pou- 
voir ou  les  suggestions  qui  résultent  de  l'inégalité  des  conditions. 
On  reconnaît  immédiatement  l'homme  qui  ce  saurait  vou*  nulle  part 
un  acte  répréhensible,  sans  en  accuser  précisément  celui  qui  ne  l'a 
pas  commis.  Au  moins  faut-il  lui  savoir  gré  de  comprendi*e  ce  qui 
distingue  le  bien  du  mal.  Il  se  mutinera  plus  tard,  alors  que  le  fait 
s'appellera  d'un  autre  nom,  mais  il  n'apprendra  ni  à  se  cacher,  ni  à 
mentir.  On  l'en  accuse  aujourd'hui  :  il  a  été  dur,  cynique  et  mal- 
heureux, parce  qu'il  n'a  su  ni  se  cacher^  ni  mentir.  Aussi,  pour- 
quoi n'a-t-il  pas  connu  la  prudence?  Elle  aurait  sauvé  sa  mémoire. 
Rousseau  en  faisait  un  appendice  de  la  politesse,  et  la  prudence 
confine  réellement  à  la  politesse,  une  des  haines  de  sa  vie.  Certes, 
la  prudence  est  une  des  forces  au  moy^  desquelles  la  civilisation 
se  tient  debout.  Ou  en  a  besoin  plusieurs  fois  par  jour;  un  mar- 
chand qui  n'en  ferait  pas  un  usage  constant  serait  inepte  à  exercer 
sa  profession.  La  prudence,  dont  Rousseau  fait  une  partie  de  la  po- 
litesse, et  la  politesse,  pour  lui,  est  la  science  de  se  cacher  et  de 
mentir,  la  prudence  est  un  art  utile.  Il  y  a  un  point  où  elle  exclut  la 
probité.  Ce  point  se  déplace  à  chaque  instant  dans  la  pratique.  Le 
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tact  moral  consiste  à  le  placer  toujours  où  il  se  trouve,  et  il  est  rare 
comme  la  vertu.  Gomme  il  est  indispensable  que  la  société  fonc- 
tionne, elle  est  obligée  de  tolérer  ceux  qui  ne  l'ont  pas,  à  moins  qu'il 
leur  manque  d'une  manière  trop  grave.  «  Elle  a  tort,  dit  Rousseau, 
de  tolérer  ce  qu'elle  ne  peut  empêcher;  » ,  et,  afin  de  couper  court  à 
un  si  grand  mal,  il  invoque  Tétat  de  nature.  II  était  bon  de  noter, 
dès  ce  moment,  comment  son  opinion  sur  la  société  s'est  formée 
et  concorde  avec  ses  écarts  de  conduite. 

A  l'heure  de  choisir  une  carrière,  il  ne  trouva  de  préférence  pour 
aucune,  et,  c'est  encore  un  point  à  noter,  toutes  les  carrières  actives 
étaient  incompatibles  avec  son  humeur.  De  guerre  lasse,  il  lui  fallat 
embrasser  une  profession  mécanique,  celle  de  graveur.  Elle  lui  fit 
bientôt  oublier,  dit-il,  qu'il  y  eût  eu  des  Grecs  et  des  Romains  au 
monde  ;  mais  il  est  probable  qu'il  s'en  souvint  trop,  et  de  tels  sou- 
venirs n'étaient  pas  de  nature  à  encourager  ses  efforts.  Le  nombre 
de  ceux  que  des  rudiments  d'instruction  libérale  détournent  des 
carrières  pratiques  est  assez  restreint.  Il  faut,  pour  ne  pas  se  rési- 
gner k  quitter  sans  retour  une  région  merveilleuse  dans  laquelle  à 
peine  on  a  fsdt  quelques  pas,  une  élévation  précoce  qu'on  aime  à 
voir  poindre  dans  l'âme  de  Rousseau.  Lorsque  les  fruits  amers  de 
Texpérience  auront  tué  les  illusions  du  vieillard,  il  regrettera  de 
n'avoir  pas  obéi  à  des  espérances  chétives;  mais,  à  quinze  ans,  il 
était  d'un  avis  différent  ;  il  se  sentait  né  pour  un  autre  avenir  ;  il  y 
rêvait  s'il  n'y  pensait  pas  encore. 

Au  surplus,  sa  vanité  froissée  ne  fut  pas  étrangère  à  la  répu- 
gnance qui  l'empêcha  de  se  laisser  enfermer  dans  le  nombre  de  ceux 
à  qui  Platon  donne  u  une  âme  d'airain.  )>  L'oisiveté  de  son  enfance 
Tavait  entraîné  hors  du  milieu  dans  lequel  il  était  né  ;  il  vivait  déjà 
dans  un  nfonde  supérieur.  La  distinction  de  ses  manières  et  son  ha- 
bitude d'une  élégance  inconnue  aux  artisans  lui  avaient  concilié  la 
bienveillance  de  ceux  qui  l'entouraient,  et  cette  bienveillance  lui  fit 
défaut  le  jour  où  il  fut  contraint  de  se  plier  aux  habitudes  qu'im- 
pose une  profession  mécanique.  G'était  en  effet  une  humiliation 
cuisante,  et  déjà  il  aurait  pu  dire  avec  Dante  : 


Nessun  maggior  dolor  cbe  ricordarsi 
Del  tempo  felice  nella  miierit! 


L'abaissement  subit  de  ses  sentiments  l'avertit  en  outre,  dit*il,  du 
sort  qui  lui  était  réservé.  Il  exagère  sans  doute.  A  cinquante-deux 
ans,  devenu  célèbre  et  à  même  de  mesurer  la  distance  qui  le  sépare 
de  son  métier  d'apprenti  graveur,  il  lui  est  plus  facile  de  détermi- 
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Der  les  motifs  de  sa  faite  qu'il  n'aurait  pu. le  faire  à  l'époque  de  son 
départ  de  Genève.  , 

Quand  il  parle  de  Rousseau  fugitif  et  à  peine  adolescent,  il  pense 
à  celui  qui  vient  d'écrire  Emile  et  les  Lettres  de  la  Montagne,  Il  se 
reconnaît  des  passions  vives.  Au  moment  où  elles  l'agitent,  rien 
n'égale  son  impétuosité.  «  Je  ne  connais  plus,  dit-il,  ni  ménage- 
ment, ni  respect,  ni  crainte,  ni  bienséance  ;  je  suis  cynique,  effronté, 
intrépide.  »  Il  est  évident  que  ce  ne  sont  point  des  mouvements 
aussi  impétueux  qui  l'ont  engagé  à  quitter  la  maison  de  son  maître. 
11  parle  du  philosophe  aux  prises  avec  les  idées  et  les  institutions 
du  XVIII'  siècle,  à  travers  lesquelles  il  se  promène  comme  dans  un 
champ  qui  lui  appartient.  Ce  sont  ses  passions  qui  travaillent  ;  il 
n'en  est  pas  responsable.  Elles  l'autorisent  à  marcher  au  hasard,  à 
se  lancer  dans  l'inconnu,  à  passer  comme  un  orage  à  travers  les 
choses,  à  détruire  dans  toutes  les  directions,  et  il  continue  d'être 
fier,  et  le  public  est  de  son  avis.  Quand  il  a  couvert  toute  végétation 
de  sa  lave  brûlante,  que  sa  coulée  apparaît  solitaire  au  milieu  des 
ruines  qu'il  a  faites,  le  spectateur  ému  contemple  avec  étonnement 
ces  effluves  du  génie  et  cette  richesse,  pareille  à  celle  d'une  forêt 
vierge. 

Le  coup  d'oeil  est  certainement  intéressant.  Il  est  vrai  que  les 
éléments  impurs  se  coudoient  sous  sa  main  avec  les  métaux  pré- 
cieux, que  le  désordre  est  partout  ;  mais  ce  désordre  a  un  air  à  ce 
point  grandiose,  que  si  l'œil  accoutumé  à  ne  considérer  que  des 
paysages  tranquilles  est  offensé  et  le  goût  affecté  de  l'absence  d'har- 
monie, que  si  l'entendement  envisage  avec  une  sorte  d'amertume  ce 
déluge  d'assertions  contradictoires,  la  nouveauté  de  tout  cela  im- 
pose. Sa  bonne  foi,  il  est  inutile  qu'il  nous  le  dise,  n'est  pas  à  dis- 
cuter. Lorsqu'il  est  seul  avec  sa  plume,  sous  le  stimulant  des  pas- 
sions qui  l'agitent,  il  est  persuadé  qu'il  révèle,  et  le  lecteur  peu 
exercé  le  prendrait  volontiers  pour  un  prophète  biblique  :  il  en  a 
l'attitude,  la  langue  inspirée,  le  souffle  ardent  ;  et  puis,  s'il  plane 
quelquefois  à  des  hauteurs  où  il  est  difficile  de  le  suivre,  il  soulève 
des  problèmes  si  redoutables  avec  une  naïveté  si  incroyable,  qu'on 
est  ébloui  et  obligé  d'attendre  que  la  réflexion  vienne.  Alors  le  juge- 
ment reprend  ses  droits  confisqués  par  l'écrivain  avec  une  autorité 
qui  ressemble  beaucoup  à  de  l'audace. 

Hais  il  importe  de  le  répéter  :  cette  disposition  est  celle  de  l'âge 
mûr,  et  Rousseau  a  tort  de  la  signaler  à  l'occasion  des  aventures  de 
sa  jeunesse.  Il  en  est  de  même  de  la  fièvre  intermittente  à  laquelle 
il  fait  honneur  de  son  éloquence.  Là  encore  il  est  question  de  celle 
qui  lui  inspira  ses  livres.  C'était  pourtant  un  effet  de  sa  complexion, 
et  il  n'est  pas  étonnant  qu'il  en  ait  subi  les  atteintes  de  bonne 
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heure*  Etait-ce  une  maladie  7  On  ne  sait  ;  mais  cette  fièvre  avait 
son  origine  dans  l'état  de  ses  organes*  C'était  une  vitalité  tempo- 
raire à  laquelle  succédait  un  anéantissement  presque  id)8oJa.  On 
dirait  qu'il  a  mis  un  certain  temps  à  réunir  des  forces  qu'il  dépense 
en  quelques  heures  ;  la  dépense  faite,  il  est  épuisé,  et  cet  épuise- 
ment, qui  semble  être  son  état  normal^  explique  les  in^alités  cho- 
quantes de  sa  conduite  et  son  impuissance  d'agir  comme  la  plupart 
des  hommes  chez  qui  la  volonté  n'est  pas  très  forte  mais  d'un  exer- 
cice constant. 

Les  sages  font  par  prudence  ce  que  le  vulgaire  fait  par  tempéra- 
ment :  ils  n'aiment  pas  à  employer  toute  leur  énergie  à  la  fois.  La 
violence  de  Rousseau  a  donc  pour  oontre-ponds  l'icdoleoce  et  la  timi- 
dité qui  le  gouvernent  habituellement.  On  peut  dire  qu'une  volonté 
qui  se  surfait  ainsi  afin  de  paraître  grande  et  n'agit  que  par  soubre- 
sauts est  une  volonté  malsaine  qui  se  tue  à  commettre  des  excès. 
L'esprit  de  suite  lui  fait  défaut  comme  si  la  Prorvidence  s'était  pte 
à  lui  faire  une  destinée  conforme  aux  desseins  roinanesques  qu'avait 
carressés  son  imagination  enfantine. 

Il  analyse  sans  réflexion  cet  état  moral.  <i  U  y  a  des  instants,  dit- 
il,  où  une  mouche  en  volant  me  fait  peur.  »  U  ne  peut  alors  pronon- 
cer une  parole,  ni  faire  un  geste,  ni  soutenir  le  regard  du  premier 
venu. 

Cette  inertie  est  la  cause  de  sa  pauvreté.  Il  ne  méprise  pas  Tar- 
gent  :  il  recule  devant  la  difficulté  de  se  le  procurer.  Jl  aurait  aimé 
la  table ,  si  un  tel  goût  n'eût  réclamé  des  efforts  au-dessus  de  sa 
paresse.  Quand  il  eut  acquis  de  la  renommée^  les  mœurs  iitténûres 
du  temps  lui  eussent  permis  de  vivre  à  la  table  des  graods.  ici  en- 
core la  paresse  intervient.  U  redoute  le  contact  d'autrui,  l'étiquette, 
l'obligation  de  payer  de  sa  personne.  , 

Pourtant  il  était  avare,  et  on  ne  voit  pas  trop,  au  premier  abord, 
comment  pouvoir  concilier  l'avarice  avec  son  mépris  de/argent.  C'est , 
que  l'argent  ne  lui  déplaît  pas  en  lui-même  :  il  ne  hait  que  la  peine 
de  l'acquérir.  Lorsqu'il  en  a,  il  le  garde,  afin  de  n'avoir  pas  à  en 
gagner  d'autre.  Enfin,  il  sentait  que  l'argent  n'était  pas  fait  à  son 
intention  :  il  est  honteux  d'en  avoir  et  encore  plus  de  s'en  servir.  II 
ajoute  en  guise  de  commentaire  :  «  L'argent  qu'on  possède  est  l'iu* . 
strument  de  la  liberté;  celui  qu'on  pourchasse  est  i- instrument  de  la  j 
servitude  !  »  U  nous  fournit  ainsi  en  quelques  mots  une  exceUente 
théorie  de  la  richesse.  Si  on  la  lui  avait  montrée  f<mctionnant  au 
sein  de  la  société,  il  eût  sans  doute  refusé  de  l'admettre  :  il  lui  est 
arrivé  souvent  d'énoiettre  ainsi  au  hasard  des  maximes  qu'il  n'avait 
pas  creusées  et  dont  U  n'apercevait  pas  les  conséquences  directe- 
ment opposées  à  ses  idées  familières.  C'est  une  occasion  de  remar- 
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qner  que  la  plupart  des  sentiments  de  Rousseau  sont  bons  quand 
illes  donne  tela qu'ils  les  éprouve.  Le  sophiste  arrive  ensuite,  quand 
il  s'agit  de  les  développer  et  qu'il  les  soumet  aux  procédés  en  usage 
au  XVIII*  siècle, 

Cette  physionomie  de  Rousseau ,  il  est  nécessaire  de  le  répéter, 
est  celle  de  l'écrivain.  Au  sortir  de  l'adolescence ,  elle  ne  faisait  que 
poindre  et  n'était  visible  que  par  ses  côtés  attrayants.  11  était  dès 
lors  doué  d'une  sensibilité  exquise;  chez  les  jeunes  gens  élevés 
comme  il  le  fut,  il  n'est  pas  rare  qu'elle  tourne  à  la  débauche  ;  chez 
loi,  elle  tourna  de  suite  au  rêve  et  par  la  rêverie  l'entraîna  hors  de  la 
réalité.  Cet  inconvénient  est  un  des  fruits  de  la  culture  des  lettres 
et  en  particulier  de  l'histoire.  C'est  un  péril  qui  n'est  pas  médiocre 
aune  époque  vouée  à  la  poursuite  des  intérêts  matériels,  où  les  pro- 
fessions libérales  sont  un  privilège  de  la  naissance  ou  de  la  fortune, 
de  mettre  les  jeunes  gens  en  contact  direct  avec  ceux  qui  ont  gou- 
verné les  hommes.  Lorsqu'on  a  vécu  durant  plusieurs  années  dans 
Tintimité  des  princes,  des  philosophes  ou  des  publicistes  qui  ont 
fait  le  sort  de  notre  espèce,  dont  la  mémoire  et  les  œuvres  tiennent 
un  rang  suprême  dans  l'estime  de  la  postérité,  il  est  difficile  de  se 
résoudre  à  n'être  rien,  à  vieillir  dans  un  coin,  obscur  et  sans  espoir, 
sans  communication  ultérieure  avec  les  objets  primitifs  de  ses  étu- 
des. C'est  un  genre  d'exil  auquel  la  plupart  sont  forcés  de  se  rési- 
gner, exil  intellectuel,  si  l'on  veut,  mais  dur  à  porter.  On  croyait 
avoir  acquis  le  droit  de  vivre  comme  parmi  des  égaux,  avec  les  puis- 
sances de  ce  monde,  et  on  découvre  avec  confusion  n'avoir  été  qu'un 
hôte  temporaire  dans  le  palais  de  la  gloire.  Tous  ne  s'accommodent 
pas  volontiers  de  cette  nécessité  irritante.  Quelques-uns  se  plaignent 
et  à  l'occasion  se  vengent.  Pourquoi,  disent-ils,  nourrir  la  jeunesse 
d'idées  fantastiques,  sans  prévoir  qu'on  lui  impose  deux  éducations 
àfaire:rune  qui  autorise  l'ambition  et  la  sollicite  l'autre  qui  se 
compose  de  désillusion  et  l'oblige  de  renoncer  à  un  espoir  qu'elle 
croyait  légitime  ?  Il  est  vrai  qu'on  laisse  cette  dernière  à  la  charge  de 
ceux  dont  elle  doit  détruire  les  préjugés.  On  compte  sur  les  résis- 
tances latentes  qu'ils  rencontreront  sur  le  chemin  de  la  destinée. 

Rousseau  avait  trop  d'inexpérience  pour  soupçonner  l'existence 
de  ce  piège,  ou  trop  de  présomption  pour  s'imaginer  qu'il  ne  par- 
viendrait pas  à  le  déjouer  s'il  l'avait  deviné.  Il  imagina  donc  que  le 
monde  était  fait  comme  dans  les  romans  qu'il  avait  lus  et  s'en  alla 
comme  un  héros  à  la  découverte.  Sa  fuite  de  Genève,  ses  premiers 
rapporta  avec  M"'  de  Warens,  les  péripéties  de  son  séjour  en  Italie, 
en  Suisse,  à  Lyon ,  son  établissement  aux  Charmettes,  l'instabilité 
et  l'insouciance  de  sa  vie,  les  enseignements  qu'il  dut  puiser  dans 
ses  relations  avec  les  gens  de  lettres  lors  de  son  arrivée  à  Paris, 
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ressemblent  aux  épisodes  qu'on  trouve  dans  la  littérature  do  fan- 
taisie. A-t-il  arrangé  les  scènes  qu'il  décrit,  ou  sont-ce  des  événe- 
ments qu'il  se  borne  à  raconter  7  II  y  a  dans  ses  écrits  la  part  de  la 
poésie  et  celle  de  la  réalité.  De  loin  il  considère  d'une  façon  très 
agréable  les  incidents  divers  de  cette  épopée  juvénile.  Quand  il  eut 
à  construire  par  des  actes  le  programme  des  six  premiers  livres  des 
Confessions^  on  peut  être  sûr  que  les  choses  se  passèrent  d'une  ma- 
nière moins  gaie.  Elles  ne  seraient  que  des  aventures  instructives 
si  l'on  se  fiait  exactement  à  ce  qu'il  dit.  Mais  quand  il  les  racontait 
dans  le  salon  de  M"'  de  Francueil  ou  de  M"*  d'Epinay,  il  les  appe- 
lait  ses  malheurs.  On  voit  d'ici  la  nuance.  Au  moment  où  il  eut  à 
en  porter  le  poids,  c'étaient  des  malheurs.  Tant  qu'il  végéta  sous  le 
joug  d'une  nécessité  quotidienne,  ils  eurent  un  aspect  douloureux. 
Longtemps  après,  la  vieillesse  et  la  renommée  lui  ayant  fait  con- 
naître d'autres  maux,  ceux-là  s'évanouirent.  Ils  avaient  d'ailleurs 
eu  pour  les  embellir  une  compagne  désormais  absente,  la  jeunesse. 

Il  les  vit  à  travers  les  joies  que  cet  âge  porte  avec  lui,  et  sa  mé- 
moire ne  lui  rappela  que  les  illusions  qui  avaient  accompagné  ses 
impuissances  de  jadis.  Les  Romains,  Plutarque  et  les  historiens 
n'avaient  été  que  de  la  mythologie  en  présence  des  aspérités  de  la 
route  qu'il  avait  parcourue.  Depuis,  le  rendement  qu'il  en  avait  re- 
tiré les  couvrait  d'une  amnistie  entière. 

Mais,  avant  d'être  célèbre,  il  avait  souffert.  La  naïveté  d'avoir  cru 
à  l'existence  de  choses  qui  n'étaient  que  des  jeux  d'esprit,  uneDourri- 
ture  factice  comme  les  vertus  et  les  vices  qu'on  expose  sur  la  scène 
afin  de  distraire  ou  d'occuper  le  désœuvrement,  lui  pesait  sur  le 
cœur  ;  il  accusa  la  civilisation  de  s'être  moquée  de  lui.  Pourquoi  les 
livres  Tavaient-ils  trompé  7  N'étaient-ils  qu'une  des  formes  variées  j 
de  l'hypocrisie  sociale  ?  Le  mensonge  était  donc  le  fond  des  mœurs 
modernes?  Il  conclut  de  là  qu'on  suppléait  à  la  vertu  par  la  poli-^ 
tesse,  par  les  convenances;  que  le  monde  caéhait  sa  laideur  réelle 
sous  un  manteau  de  fleurs,  qu'il  n'y  avait  qu'un  sépulcre  ouvert 
comme  un  abîme  là  où  il  n'avait  vu  d'abord  que  des  êtres  bienfai- 
sants réunis  pour  vivre  ensemble  et  poursuivre  un  but  commun. 
L'amour  de  l'isolement  et  de  la  solitude  suivit  pour  lui  cette  décou- 
verte. Ce  n'était  pas  encore  de  la  misanthropie  ;  cellen^i  ne  devait 
l'envahir  qu'à  son  déclin,  alors  que  le  sentiment  de  sa  supériorité 
méconnue  et  l'amertume  des  ans  auraient  accompli  dans  son  cœur 
leur  œuvre  de  destruction. 

Si  le  levain  des  opinions  philosophiques  dont  il  subit  à  tant 
d'égards  l'influence  n'avait  pas  porté  atteinte  à  ce  qu'il  y  avait 
de  bon  dans  sa  nature,  ou  que  les  hontes  diverses  qu'il  vit  ramper 
dans  les  salons  de  l'aristocratie  n'eussent  point  ulcéré  son  âme; 
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fflla  religion  et  une  discipline  austère  fussent  parvenues  à  lui  im- 
poser leur  joug,  Rousseau  aurait  pu  devenir  indifféremment  un 
stoïcien  comme^  Epictète  ou  un  solitaire  chrétien,  de  ceux  qui  ont 
mûcn  une  société  aussi  éprise  que  la  nôtre  d'elle-même  et  de  ses 
oeuvres.  Derrière  le  délabrement  de  sa  vie  et  les  inégalités  de  son 
humeur  il  y  a  du  mystique  et  de  l'ascète.  Ce  qu'il  aurait  pu  valoir 
et  qu'il  vaut  en  effet  tient  à  cette  parenté  anonyme  :  rien  de  grand 
n'a  vécu  qui  n'y  tînt  par  quelque  racine  secrète. 

Rousseau  eut  des  aspirations  religieuses  et  point  de  convictions 
formelles,  encore  moins  les  vertus  pratiques  que  donnent  les  con- 
victions réelles,  car  ce  spnt  des  actes  qui  créent  et  entretiennent  les 
convictions,  et  il  ne  sut  que  parler  ou  écrire,  sans  deviner  que  la 
parole  est  de  sa  nature  inefficace,  c'est-à-dire  n'agit  que  sur  l'esprit 
dans  une  matière  où  il  faudrait  agir  sur  la  volonté. 

Ses  îjistincts  lui  font  souvent  entrevoir  les  motifs  employés  par 
le  christianisme  durant  la  guerre  où  le  monde  païen  fut  vaincu.  Plu- 
àeurs  des  arguments  de  sa  Lettre  contre  les  sciences  et  les  arts  se 
retrouvent  dans  la  bouche  des  Pères  de  l'Eglise.  Dans  sa  Lettre  sur 
les  spectacles,  il  a  une  vue  claire  des  qualités  du  renoncement.  Il 
obéit  ainsi  à  des  sentiments  qu'auraient  pu  avoir  Tertullien  ou 
Bossuet.  Le  mal  est  que  l'amour  de  la  contradiction  est  pour  les 
trois  quarts  dans  la  chaleur  de  son  plaidoyer.  C'était  d'ailleurs  une 
harangue  inutile  :  pour  ôter  à  ses  contemporains  l'amour  du  spec- 
tacle et  du  Parc-aux-Cerfs,  il  aurait  fallu  l'extraire  de  leurs  veines 
avec  la  pointe  d'une  épée,  et  encore  n'eùt-on  pas  réussi.  Jadis,  à 
Cartbage,  pendant  que  les  Vandales  prenaient  la  ville,  les  habitants, 
au  lieu  d'être  sur  les  murailles  de  la  ville,  étaient  au  théâtre  :  le  râle 
des  mourants  et  la  voix  des  histrions  montaient  ensemble  vers  Dieu, 

Cependant,  l'isolement  farouche  dans  lequel  se  réfugia  le  citoyen 
de  Genève  fut  pour  lui  une  école  féconde.  Il  ne  le  rechercha  point 
d'abord  comme  les  sages  et  les  héros  de  la  vie  monastique ,  par  es- 
prit de  recueillement,  afin  d'être  seul  avec  lui-même,  de  vivre  en 
silence,  loin  des  bruits  du  dehors.  Il  ne  le  rechercha  pas  non  plus 
par  dédain  des  vanités  mondaines.  Son  isolement  fut  à  l'origine 
celui  d'un  homme  obscur  et  inconnu,  autour  duquel  l'indifférence 
fait  le  vide.  Il  fait  ce  qu'il  peut,  du  moins  après  son  arrivée  à  Paris, 
pour  en  sortir  et  n'y  parvient  pas.  Le  fait  a  été  pour  quelque  chose 
dans  sa  misanthropie.  Il  était  irrité  d'être  méconnu.  Ses  premières 
violences  de  langage  portent  l'empreinte  de  cette  irritation  élaborée 
dans  l'ombre  et  fortifiée  par  l'impuissance  au  point  d'être  désor- 
mais une  force  avec  laquelle  il  faudrait  compter.  La  solitude  n'en  ' 
opéra  pas  moins  sur  lui  selon  ses  lois.  Les  passions  grossières  par 
lesquelles  la  jeunesse  moderne  parvient  à  en  détruire  l'efficacité 
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n'av^ent  heureusement  pas  eu  de  prise  sur  son  tempérament.  H 
laissa  C esprit  de  Dieu^  comme  un  poète  nomme  la  solitude,  le  pé- 
nétrer ;  peu  à  peu  les  lueurs  vagues  qui  erraient  à  J'horizon  de  sa 
conscience  finirent  par  se  concentrer;  une  sorte  d* harmonie  s'éta- 
blit au  sein  d*un  désordre  d'aspirations  qui  n'étaient  pas  encore  des 
pensées.  A  cette  heure,  qui  n'est  pas  celle  de  la  maturité  mais  la 
précède  immédiatement  il  ne  fallait  qu'un  événement  pour  faire 
éclore  en  lui  une  vocation  littéraire. 

II 

En  1732,  Rousseau  était  venu  à  Paris.  La  curiosité,  une  ambition 
encore  sans  objet  et  aussi  la  nécessité  de  se  créer  une  carrière  l'y 
attiraient.  Ses  eflbrts  n'ayant  point  abouti,  il  avait  dû  reprendre  le 
chemin  de  la  Savoie,  où  il  avait  une  protectrice.  M"*  de  Warens, 
néophyte  du  catholicisme,  pourvue  à  ce  titre  d'une  pension  faite 
par  le  roi  de  Sardaigne.  On  parvint  à  lui  procurer  un  modeste  em- 
ploi. De  1732  à  1741,  date  de  son  établissement  définitif  à  Paris, 
aucun  événement  extérieur  ne  vint  troubler  sa  quiétude. 

11  vécut  en  lui-même,  sans  ascendant  à  subir  que  celui  de  M"*  de 
Warens  ou  de  sa  propre  fantaisie.  M"'  de  Warens  était  une  femme 
d'une  distinction  relative,  mais  ayant  reçu  des  circonstances  une 
éducation  molle  et  corrompue.  Ses  mœurs  étaient  légères,  ses 
croyances  dilTusesetsa  conduite  conforme  à  ses  croyances.  Elle  pos- 
sédait à  un  haut  degré  cette  beauté  banale  qui  se  confond  avec  la 
douceur  animale,  c'est-à-dire  est  de  pur  instinct  et  manque  de  di- 
gnité; on  ne  la  méprise  pas,  mais  elle  n'inspire  pas  de  respect  véri- 
table. Elle  offrit  à  Rousseau  une  hospitalité  agréable  et  trop  intime. 
Après  comme  avant,  il  ne  connut  point  les  joies  de  la  famille.  Aussi 
le  séjour  des  Charmettes,  où  il  eut  comme  l'ombre  du  bonheur  do- 
mestique, resta  comme  une  oasis  dans  le  désert  de  sa  vie.  11  raconte 
avec  délices  cet  épisode  romanesque.  Peut-être  le  fait-il  plus  beau 
qu'il  ne  fut  effectivement  ;  toujours  est-il  qu'au  contact  d'un  esprit 
faible  et  incohérent  tel  qu'était  M"**  de  Warens,  l'originalité  de  son 
caractère  avait  puse  dévek)p|)er  à  l'aise,  ses  connaissances  s'étendre 
et  son  goût  se  former  un  peu.  Mais  le  sans-gène  d'un  pareil  genre 
de  vie  acheva  de  lui  créer  des  habitudes  d'oisiveté  et  de  désordre 
intellectuel  qui,  sans  avoir  été  pour  lui  un  obstacle  littéraire,  funent 
loin  de  contribuer  à  lui  donner  l'équilibre  moral  dont  il  aurait  eu 
besoin.  Le  rêve  acheva  de  prendre  possession  de  sa  personne  et  le 
sens  de  la  réalité  de  lui  échapper  de  plus  en  plus. 

Cependant,  en  1741,  il  était  à  peu  près  formé  et  avait  acquis  une 
demi-expérience,  non  des  hommes,  car  il  les  avait  peu  vus,  mais 
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des  choses.  L'étude,  la  réflexion  et  l'âge,  ses  aventures  et  sa  con« 
ditioD  précaire,  rayaient  à  moitié  mûri.  De  plus,  il  avait  été  la  proie 
du  dénûment.  Le  dénûment  est  une  école  où  l'on  apprend  à  mesa^ 
rer  les  inconvénients  d'une  éducation  malheureuse.  Enfin  Tinstabi- 
lité  de  son  existence  et  l'incertitude  de  l'avenir  commençaient  à  pe- 
ser sur  luL  U  sentait  le  besoin  d'une  situation  moins  exposée, 
^muvait  en  outre  le  déâr  de  s'appartenir.  Ce  n'étaient  là,  néan- 
moins, que  des  éclairs  fugitifs  qui  traversaient  son  esprit;  d'ordi^ 
oaire,  la  surabondance  de  son  imagÎDanon  le  disposait  ii  l'oubli  de 
son  état. 

Le  long  espace  de  temps  passé  aux  Cbarmettes  ne  lui  avait  donc 
pas  été  inutile.  «  C'est,  di^il,  durant  ce  précieux  intervalle  que  mon 
éducation,  mêlée  et  sans  suite,  ayant  pris  de  la  consistance,  m'a 
fait  ce  que  je  n'ai  pas  cessé  d'être  à  travers  les  orages  qui  m'atten- 
daient. Ce  progrès  fut  insensible  et  lent,  chargé  de  peu  d'événe- 
ments méoK>rable3.  n 

Ses  loisirs  lui  avaient  permis  de  cultiver  la  musique,  distraction 
que  blâmait  M'**  de  Warens  en  lui  citant  ce  proverbe  : 


Qui  bien  chante  et  bien  danae 
^ait  un  métier  qui  peu  avance. 


Toatef(H8,  la  musique  n'avait  pas  trop  pris  sur  son  temrps.  Il  abor- 
diut  simultanément  plusieurs  branches  du  savoir,  sans  but  ni  mé* 
tfaode,  avec  l'idée  préconçue  que  pour  lire  avec  fruit  il  fallait  possé- 
der toutes  les  connsdssances  qu'un  livre  suppose  ou  auxquelles  il 
touche  même  d'une  manière  indirecte.  Aussi  était-il  arrêté  à  chaque 
pas.  Avant  d'arriver  à  la  dernière  page,  il  lui  eût  fallu  épuiser  une 
Mbliotbèque.  Malgré  son  obstination,  les  difficultés  inhérentes  à 
cette  manière  de  s'instruire  avaient  eu  bient^Vt  raison  de  lui.  Il  dé- 
couvrit enfin  que  les  sciences  humaines  ont  une  physionomie  d'en- 
semble, et  que  les  principes  généraux  qui  les  unissent  suffisent  à 
quiconque  essaye  d'en  connaître  une  en  particulier.  Cette  remarque 
est  fort  juste,  et  Rousseau  a  d'autant  plus  de  mérite  de  l'avoir  faile, 
qu'il  ne  semble  l'avoir  trouvée  nulle  part.  Il  n'avait  pas  un  grand 
horizon  en  perspective;  cependant,  à  tout  hasard,  il  voulait  «  avoir 
des  idées  de  toutes  choses,  n  tant  pour  sonder  ses  dispositions  que 
pour  juger  de  ses  propres  yeux  de  ce  qui  valait  la  peine  d'être  su.  Il 
ajoute  à  cette  considération  un  détail  à  noter  :  il  trouvait  un  grand 
avantage  à  s'occuper  de  plusieurs  sujets  à  la  fois  et  ne  pouvait 
suivre  qu'un  moment  la  même  idée.  Sa  personnalité  rebelle  protes- 
tait contre  l'abandon  de  soi-même  en  vertu  duquel  quelques-uns 
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arrivent  à  s'effacer  entièrement  pour  se  faire  le  disciple  d'un|hoinme 
ou  d'une  doctrine  exclusive.  Il  ne  pouvait  réussir  à  ne  point]penser 
lui-même  que  durant  un  laps  de  temps  très  court.  Il  n'y  a  pas  de 
grand  esprit  qui  n'ait  fait  le  même  aveu  sous  une  forme  quelconque, 
et  c'est  là  le  vrai  signe  de  la  supériorité  intellectuelle.  Se  réduire  à 
l'érudition  pure  revient  à  se  dépouiller  de  son  autonomie  person- 
nelle et  à  faire  de  son  cerveau  un  portefeuille.  Celui  de  Rousseau 
résiste  sans  qu'il  se  rende  compte  du  phénomène.  Il  refuse  de  s'a- 
liéner, d'entrer,  même  pour  une  heure,  dans  un  moule  qui  n'est  pas 
le>8ien. 

Cette  disposition  était  un  mauvais  passe-port  à  son  début  dans  la 
carrière  des  lettres,  quoiqu'elle  lui  ménageât  dans  l'avenir  des 
succès  inattendus.  Il  mit  beaucoup  de  soin  à  s'y  dérober,  et  cette 
précaution  fut  la  cause  de  l'obscurité  dans  laquelle  il  végéta  près 
de  dix  ans  à  Paris. 

Lui-même  espérait  peu  de  son  talent,  ce  qui  explique  l'espèce 
d'exil  auquel  il  se  résigna  en  acceptant  un  emploi  subalterne  auprès  - 
du  comte  de  Montaigu,  ministre  de  France  à  Venise.  Venise  étal 
alors  la  cité  voluptueuse  que  iM.  Thiers  a  décrite  dans  un  discours 
célèbre  et  Voltaire  dans  Candide.  Son  ciel  et  ses  plaisirs  attiraient 
les  oisifs  de  la  civilisation.  Bien  que  sa  grandeur  épuisée,  pareille  à 
un  coucher  de  soleil  au  soir  d'un  jour  serein,  conservât  un  éclat 
trompeur,  elle  n'était  déjà  plus  qu'un  palais  désert.  Sa  splendeur 
sénile  n'émut  pas  Rousseau.  L'Italie  de  cette  époque  n'était  point  à 
la  mode  comme  de  nos  jours  ;  les  voyageurs  n'étaient  pas  obligés  de 
l'admirer  sans  savoir  pourquoi,  et  le  secrétaire  du  comte  de  Mon- 
taigu en  revint  sans  enthousiasme.  11  reprit  à  Paris  ses  allures 
bohémiennes.  On  lui  offrit  un  emploi  dans  les  bureaux  du  fermier 
général  Dupin,  et  il  se  mit  à  fréquenter  Diderot,  d'Alembert,  Grimm, 
Duclos,  en  un  mot  les  notabilités  de  l'école  philosophique.  Outre  sa 
collaboration  à  divers  écrits  sans  valeur,  il  en  avait  composé  quelques 
autres,  qui  étaient  loin  de  faire  pressentir  ce  qu'il  était  destiné  à 
devenir  bientôt. 

Ce  fut  dans  cette  période  de  1745  à  17S0  qu'il  eut  les  cinq  en- 
fants qu'il  livra,  suivant  son  expression,  «  à  l'éducation  publique,  » 
manière  cynique  de  s'excuser  d'avoir  abjuré  les  devoirs  de  la  pater- 
nité et  qui  n'est  pas  un  accident  chez  les  utopistes  de  l'école  hu- 
manitaire, que  l'amour  spéculatif  de  l'espèce  dispense  du  soin  d'ai- 
mer leurs  proches.  On  n'a  point  de  famille  ou  on  la  délaisse  ;  on  se 
dérobe  comme  on  peut  aux  exigences  sociales;  on  a  bien  assez  d'ins- 
truire le  public.  Le  génie  d'ailleurs  est  si  lourd  à  porter  I 

Cependant  une  ère  nouvelle  allait  commencer  pour  l'auteur  de 
quelques  jolis  vers  et  de  comédies  ingénieuses  faites  d'après  les  pro- 
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cédés  habituels  et  les  données  ayant  cours  sur  la  S3ëne.  Ces  produc- 
Uons  n'étaient  ni  meilleures  ni  plus  mauvaises  que  d'autres,  mais 
elles  n'avaient  excité  l'attention  de  personne  hors  du  petit  cercle  de 
quelques  amitiés  personnelles.  Il  est  vrai  que  peu  à  peu  la  plume  de 
Rousseau  avait  acquis  de  la  facilité  par  l'exercice  et  qu'il  jouissait 
parmi  ses  confrères  d'une  sorte  de  notoriété  qui,  le  cas  échéant, 
pouvait  n'être  pas  inutile  à  son  avancement. 

Telle  était  sa  situation  quand  le  hasard  vint  à  lui  sous  forme  d'une 
annonce  insérée  dans  le  Mercure  de  France.  L'Académie  de  Dijon 
mettait  au  concours  une  question  assez  extraordinaire.  Elle  deman* 
dait  si  le  progrès  des  sciences  et  des  arts  avait  contribué  à  corrom- 
pre oa  à  épurer  les  mœurs.  Ces  quelques  mots  auraient  été  pour  lui 
une  sorte  de  révélation  :  a  Tout  à  coup,  écrivait-il  plus  tard  à  M.  de 
Malesberbes,  je  me  sens  l'esprit  ébloui  de  mille  lumières.  »  Si  le  fait 
était  vrai,  il  aurait  trompé  ses  lecteurs  durant  six  livres  entiers  des 
Confessions^  car  il  y  fait  continuellement  allusion  au  progrès  des 
sentiments  qu'il  exprime  dans  son  Discours  contre  les  sciences.  Il 
est  plus  probable  que  les  leçons  reçues  dans  le  monde  qu'il  fréquen- 
tait l'avaient  détourné  de  sa  direction  naturelle  et  qu'un  incident  l'y 
ramenait  à  l'improviste.  D'après  La  Harpe ,  durant  une  visite  faite 
à  Diderot,  alors  au  donjon  de  Vincennes,  Rousseau  l'aurait  entre- 
tenu de  son  projet  relatif  à  la  question  mise  au  concours  par  l'Aca- 
démie de  Dijon  et  lui  aurait  fait  part  de  son  intention  de  répondre 
afBrmativement  à  la  demande  de  l'Académie;  sur  quoi  Diderot  se 
serait  écrié  :  «Mais,  c'est  le  pont  aux  ânes  I  Prenez  le  parti  contraire 
et  vous  ferez  un  bruit  du  diable.  » 

Ramené  à  ces  proportions,  on  voit  que  le  dessein  de  Rousseau  ne 
fait  pas  un  grand  éloge  de  son  entreprise.  Quoi  qu'il  en  soit,  son  dis- 
cours fut  couronné.  Le  thème  soutenu  dans  le  Discours  contre  les 
sciences  était  inouï,  présenté  sous  cette  forme  abrupte.  On  ignorait 
rofondément,  en  1750,  que  les  sciences,  les  arts,  les  lettres  et  la 
publicité  avaient  été  proscrits  plus  d'une  fois  et  pour  des  motifs  au- 
trement graves  que  les  motifs  allégués  par  J.-J.  Rousseau.  On  ne 
savût  pas  que  dans  plusieurs  contrées  de  l'Asie  une  longue  tradi- 
tion continue  de  proscrire  la  publicité  d'une  façon  systématique, 
que  même  en  Europe  il  y  a  des  objets  qu'on  lui  dérobe  avec  opiniâ- 
treté. Par  exemple,  qui  semblait  se  douter  que  le  monde  est  en- 
combré de  doctrines  secrètes  organisées  pour  vivre  incognito  et  qui 
attendent  du  silence  dont  elles  se  couvrent  leurs  moyens  de  conserva- 
tion ?  Cependant,  on  arracherait  plutôt  à  la  nature  le  secret  de  la  vie 
organique,  par  exemple,  qu'à  un  hindou  l'aveu  public  des  opinions 
qui  président  à  sa  conduite  et  à  ses  pensées.  De  tout  temps  les  sages 
ont  considéré  leur  savoir  comme  une  propriété,  et  s'en  croiraient  dé- 
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possédés  par  le  seul  fait  qu'un  autre  la  partagerait  avec  eux.  Ils  ne 
livrent  à  la  publicité  que  ce  qu'ils  veulent  perdre.  11  est  constant 
qu'aujourd'hui  on  éprouve  moins  qu'auparavant  le  besoin  d'une 
conscience  à  part  et  qu'on  se  sert  davantage  de  celle  de  tout  lé 
monde.  Si  le  mouvement  continue,  le  jour  n'est  pas  loin  où  les  opi- 
nions particulières  auront  fait  place  à  une  opinion  générale  imposée 
comme  une  loi  de  la  nature.  L'homme  moderne,  soumis  aux  conve- 
nances, esclave  même  de  son  vêtement,  sous  le  joug  continuel  de  la 
mode  et  de  nécessités  artificielles  créées  pour  éteindre  en  lui  le 
dernier  souffle  de  la  spontanéité ,  se  croit  libre  parce  qu'il  n'est  pas 
forcé  d'aller  à  la  messe.  Il  croit  et  pense  suivant  la  formule,  comme 
un  pharmacien  qui  veut  être  en  r^le  avec  le  Codex.  A  cet  égard, 
Rousseau  a  fort  bien  dit  dans  Emile  qu'on  l'enveloppe  de  langes 
deux  heures  après  qu'il  est  né  et  qu'il  ne  les  quitte  que  pour  descen- 
dre dans  la  terre  cloué  dans  une  bière.  Dans  l'intervalle,  il  a  vécu 
astreint  à  une  étiquette  rigoureuse,  sans  cesse  à  s'observer,  sous 
l'œil  de  tous,  acteur  sur  une  scène  où  la  vertu  consiste  à  agir  cor- 
rectement. Ce  sont  bien  réellement  les  sciences  et  les  arts  qui  ont 
amené  cet  état  de  choses  et  proscrit  les  doctrines  particulières,  qui 
sont  des  cadres  dans  lesquels  l'individu  vît  à  l'abri  de  l'ordre  uni- 
forme ou  du  caprice  qui  règne. 

On  s'explique  d'ailleurs  difficilement  la  surprise  du  XYIIl*  siëde 
devant  la  théorie  de  Rousseau.  l\  n'y  avait  pas  longtemps  que  te 
moyen  âge  chrétien  l'avait  appliquée.  Le  christianisme  à  son  début 
avait  proscrit  les  sciences  et  les  arts.  Dans  sa  langue,  le  mot  idole 
veut  dire  objet  d'art.  Le  solitaire  de  la  Thébaïde  avait  fui  jusqu'au 
désert  les  sciences  et  les  arts,  que  la  prédication  évangélique  com- 
battait à  outrance  dans  les  chaires  et  dans  les  livres.  L'ermite  suc- 
cesseur des  pères  du  désert  obéit  au  même  mobile;  il  fuit  le  monde 
dont  le  luxe  et  l'art  sont  la  décoration.  Il  préfère  son  individualité 
morale  aux  sentiments  fixes  et  d'un  usage  public  qu'on  rencontre 
dans  les  livres.  Il  hait  de  même  le  bien-être  physique  qui  est  le 
fruit  des  sciences.  Aux  palais  dorés  il  préfère  une  butte  dans  les 
bois;  la  société  des  bêtes  fauves  lui  est  plus  agréable  que  celte  de 
ses  semblables,  qu'il  estime  dépravés.  One  peau  d'ours  couvre  scm 
corps,  qui  refuse  de  s'emprisonner  dans  un  vêtement  dont  le  tissu  et 
la  confection  ont  coûté  à  un  autre  homme  six  mois  de  servitude.  D 
veut  que  nul  bruit  d'origine  romaine  n'arrive  jusqu'à  lui.  II  y  a, 
quoi  qu'on  dise,  une  poésie  âpre  et  émouvante  dans  cet  absolu  dé- 
dain de  la  civilisation  et  de  ses  pompes  pratiqué  avec  recueillement 
et  douceur,  sans  autre  récompense  terrestre  que  le  plaisir  de  se  dé- 
rober aux  misères  de  la  vie  civilisée.  L'ermite  est  mort  et  les  idées 
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qui  lai  servaient  de  guide  ont  fait  naufrage;  mais  sa  figure  héroïque 
est  une  des  plus  grandes  de  i'bistoire. 

Avant  le  christianisme,  Platon,  partagé  entre  deux  amours,  celui 
de  la  gloire  et  celui  de  la  vérité,  était  presque  de  Tavis  de  Rousseau 
touchant  les  sciences  et  les  arts  :  il  cite  avec  gravité  l'opinion  des 
Egyptiens,  que  l'invention  de  l'écriture  est  un  malheur  ;  dans  sa  Bé- 
pubik/ue  il  proscrit  la  poésie,  l'art  et  le  spectacle.  Dans  le  Gorgias 
il  De  dissimule  pas  son  mépris  pour  la  rhétorique  et  les  sophistes. 
Rousseau,  qui  ne  sait  point  que  les  sciences  et  les  arts  entrent  dans 
Ifô  sociétés  au  moment  précis  où  les  mœurs  et  les  croyances 
religieuses  se  dissolvent,  c'est-à->dire  au  moment  où  les  races 
penchent  vers  la  vieillesse  et  suppléent  à  [action  par  le  récit 
de  r action^  croit  avoir  fait  une  découverte  sans  précédent  On 
trouverait  aisément  dans  Montaigne,  Pascal,  Bossuet  et  jusque  dans 
Voltaire  de  quoi  lui  montrer  que  les  merveilles  des  sciences  et  des 
arts  n'en  imposaient  que  médiocrement  à  ces  grands  esprits.  Mon- 
taigne a  une  si  mauvaise  idée  de  l'instruction  classique,  qu'il  lui 
échappe  de  dire  d'un  jeune  homme  qui  l'a  reçue  :  «  J'aimerais 
mieux  que  mon  écolier  ait  passé  le  temps  dans  un  jeu  de  paume  ; 
aa  moins  le  corps  en  serait-il  plus  dispos.  )>  Cela  peut  ressembler  à 
une  boutade.  Si,  à  quelque  degré  de  leur  carrière  qu'on  les  consi* 
dére,  les  civilisations  ne  sont  pas  faites  pour  les  lettres,  les  sciences 
et  les  arts,  qui  tiennent  au  milieu  d'elles  une  place  toujours  res* 
treiote,  il  est  constant  que  la  postérité  les  distingue  de  préférence 
par  ce  côté,  que  leur  honneur  est  attaché  à  l'estime  qu'elles  ont  eue 
de  ces  choses-là.  Il  est  pourtant  réel  que  les  sciences,  les  lettres  et 
les  arts  constatent  en  général  une  dissolution  des  mœurs  publiques, 
et  sont  l'expression  de  la  foi  individuelle  se  substituant  à  la  foi 
conïmune,  qu'ils  arrivent  quand  celle-ci  a  perdu  son  autorité,  qu'ils 
constituent  l'anarchie  et  l'instabilité  à  l'état  chronique.  Quant  aux 
arts,  de  bons  esprits  les  accusent  d'être  les  auxiliaires  de  la  sensua- 
lité, et  de  mener  à  la  décadence  des  mœurs  non  pas  les  individus, 
mais  les  races,  dont  ils  modifient  insensiblement  les  tendances  et 
préparent  la  chute  historique. 

Les  sciences  ont  le  même  caractère  suivant  eux.  Elles  seraient  la 
théologie  du  bien-être  physique,  et  l'état  scientifique  serait  cdui  de 
la  vieillesse  des  nations.  Us  avouent  que  l'état  scientifique  a  des 
avantages  et  le  comparent  à  l'automne,  durant  lequel  on  recueille  les 
fruits  de  l'année.  Mais  l'automne  annonce  l'approche  de  l'hiver,  et 
Tbiver,  pour  les  nations,  se  confond  avec  la  mort.  Qu'on  soit  heu- 
reux de  récolter,  disent  ils,  il  n'y  a  là  rien  d'extraordinaire;  mais 
qu'on  ne  prétende  pas  être  au  printemps  alors  qu'on  est  au  mois 
d'octobre.  Du  reste,  ni  les  personnes  ni  les  générations  ne  sont  res- 
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ponsables  d'une  situation  que  les  siècles  ont  créée.  Cette  situation 
existe  et  s'impose  indépendamment  du  vouloir  de  n'importe  qui. 
Quelques-uns  parviennent  à  s'y  dérober,  font  comme  les  stoïciens 
et  les  philosophes,  c'est-à-dire  séparent  leur  destinée  du  sort  de 
tous.  Ils  ne  forment  qu'un  petit  groupe  dans  un  tableau  immense. 
Enfin;  disent  les  partisans  de  cette  opinion,  à  supposer  que  l'état 
scientifique  soit  l'état  définitif  de  l'espèce,  parce  qu'il  offre  à  boire 
et  à  manger  à  discrétion,  l'atonie  qu'il  inspire  est  le  signe  d'une  dé- 
chéance sans  remède.  Il  annonce  des  instincts  grossiers  dont  la 
violence  s'oppose  à  la  perpétuité. 

Cette  façon  de  juger  des  choses  n'est  pas  hostile  aux  lettres  ;  tout 
au  plus  les  accuse-t-elle  de  favoriser  le  sens  individuel  au  détriment 
du  sens  commun  :  les  lettres  traduisent  le  sens  moral  quand  l'au- 
torité fait  défaut  et  que  chacun,  en  l'absence  de  règle,  s'en  fait  une 
à  son  gré.  Mais  les  sciences  et  les  arts  dépravent.  Ils  ne  tuent  point 
l'avenir  :  lorsque  la  civilisation  classique  s'est  effondrée,  l'espèce  a 
survécu.  Le  même  événement  s'était  produit  en  Egypte,  dans  la 
haute  Asie  et  dans  l'Inde.  Qui  sait?  disent  ceux  dont  je  raconte 
l'opinion,  une  civilisation  pourrait  être  dans  la  vie  de  l'humanité 
ce  qu'une  existence  individuelle  est  dans  l'histoire  d'un  empire,  une 
mesure  du  temps  et  un  phénomène  nécessaire  dans  les  desseins  de 
la  Providence.  L'invasion  des  sciences  et  des  arts  servirait  d'épilo- 
gue à  l'histoire  d'un  peuple. 

Rousseau  n'avait  dans  cette  question  que  des  vues  particuUères. 
D'une  part,  la  science  pédante  et  verbeuse  des  physiocrates  lui  répu- 
gnait ;  de  l'autre,  l'effronterie  des  lettres  légères,  qui  dominaient  au 
théâtre,  dans  les  recueils  périodiques  et  dans  le  roman,  excitait 
son  mépris.  Il  voyait  l'opinion  tenue  en  échec  par  un  petit  groupe 
de  lettrés  sans  valeur,  sans  savoir  et  sans  souffle,  cherchant  dans 
l'intrigue  des  éléments  de  succès  et  dans  les  salons  un  appui,  flattant 
les  femmes  et  obtenant  par  elles  un  crédit  qu'on  aurait  refusé  à  leur 
talent.  Ces  gens-là  gouvernaient  le  goût  et  la  pensée,  faisaient 
réussir  ou  tomber  les  livres  au  gré  de  leurs  rancunes  ou  de  leur 
bon  vouloir.  La  plupart  étaient  des  hommes  du  monde,  ayant  des 
relations,  du  pouvoir,  de  la  fortune,  de  la  réputation,  enfin  tout  ce 
que  la  médiocrité  recherche  et  que  le  vulgaire  admire.  Rousseau 
était  envieux  de  ces  avantages  divers  autant  qu'hostile  par  tempéra- 
ment à  l'éclat  qu'ils  procuraient. 

11  débuta  dans  sou  attaque  avec  une  violence  inouïe.  La  grande 
arme  d'une  époque  véreuse,  où  l'intelligence  tient  lieu  de  principes, 
est  la  politesse.  Elle  sert  toujours  à  contrefaire  les  vertus  qu'on  n'a 
pas  et  à  cacher  les  vices  qu'on  a.  Le  propre  de  la  politesse  est  que 
làoi  elle  règne  on  n'aperçoit  rien  des  mœurs  réelles  à  travers  le 
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Toile  épais  dont  elle  couvre  les  actes  de  chacun.  Sans  elle  le 
XVIII*  siècle  se  fût  apparu  à  lui-même  tel  qu'il  était,  sans  bous- 
sole, sans  idéal,  vêtu  de  cet  opprobre  intime  quefégoïsme  impose. 
Le  spectacle  eût  été  épouvantable  ;  il  aurait  fallu  convenir  qu'il  n'y 
avaît  que  des  crocodiles  et  le  désert  là  où  il  était  convenu  qu'il  n'y 
av^t  que  des  èlres  sensibles^  des  vertus  douces,  des  lumières  de 
Tart,  des  richesses,  enfin  ce  mobilier  moral  et  matériel  qu'on  pro- 
damait  digne  de  la  plus  grande  époque  de  l'histoire.  La  politesse 
était  donc  une  idole  à  détrôner  :  elle  tenait  lieu  de  façade  au  châ- 
teau de  la  philosophie.  Ce  n'est  pas  qu'elle  fût  légère  à  porter;  il 
est  presque  aussi  gênant  d'être  poli  que  de  se  bien  conduire  :  a  II 
règne  dans  nos  mœurs,  dit  Rousseau,  une  vile  et  trompeuse  unifor- 
mité, et  tous  les  esprits  semblent  avoir  été  jetés  dans  un  même 
moule  ;  sans  cesse  la  politesse  exige,  la  bienséance  ordonne  ;  sans 
cesse  on  suit  les  usages,  jamais  son  propre  génie.  On  n'ose  plus 
paraître  ce  qu'on  est,  et  dans  cette  contrainte  perpétuelle,  les 
hommes  qui  forment  ce  troupeau  qu'on  appelle  société,  placés  dans 
les  mêmes  circonstances,  font  tous  les  mêmes  choses.  » 

Quand  on  a  perdu  la  notion  du  bien  et  du  mal,  que,  sous  prétexte 
de  se  défaire  des  préjugés,  on  a  éliminé  les  principes  héréditaires 
qui  président  aux  relations  des  hommes  entre  eux,  il  faut  de  la  po- 
litesse, c'est-à-dire  un  moyen  artificiel  de  vivre  ensemble  ;  il  n'y  a 
plus  d'amitié,  il  n'y  a  plus  d'estime,  il  n'y  a  plus  de  confiance  ;  la 
politesse  est  un  voile  tendu  sur  le  vide.  Rousseau  croit  apercevoir 
derrière  ce  voile  le  soupçon,  la  crainte,  la  haine  et  la  trahison.  Le 
vide  suffit  et,  de  fait,  il  n'y  avait  que  lui  :  les  passions  du  XVIil* 
siècle  sont  des  passions  funestes  ou  enfantines.  A  propos  de 
soupçon  et  de  haine,  Rousseau  prête  à  autrui  ce  qu'il  découvre  en 
lui-même;  le  soupçon  et  la  haine  supposent  de  la  taille,  et  les 
hommes  d'alors  n'en  avaient  pas.  Ce  sont  des  morts  qui  célèbrent 
leurs  funérailles  avant  que  le  fossoyeur  ne  soit  venu.  L'auteur  du 
Discours  contre  les  Sciences  et  les  Arts  ajoute  que  les  merveilles,  de 
Fart  dissimulent  la  situation  et  que  les  princes  ont  raison  d'encou- 
rager le  goût  des  arts  parce  que  rien  ne  dispose  mieux  que  le  goût 
des  arts  à  la  servitude.  Il  devine  plutôt  qu'il  ne  juge,  car  il  ne  con- 
naît pas  suffisamment  la  décadence  romaine  pour  savoir  qu'en  Grèce 
et  à  Rome  le  règne  des  arts  coïncide  avec  l'avènement  du  césarisme 
et  du  plaisir  substitués  à  la  vie  politique,  dont  ils  devaient  faire 
oublier  l'absence. 

Du  reste,  Louis  XV  était  loin  d'avoir  sur  l'effet  politique  des  arts 
des  idées  aussi  avancées  que  les  Césars  romains.  Les  apôtres  de  l'art 
étaient  les  philosophes.  C'étaient  eux  qui  gouvernaient  l'opinion  et 
la  faisaient.  Les  salons  de  l'aristocratie  étaient  leur  tribune  ordi- 


Digitized  by 


Google 


474  REVUE   CONTEMPORAINE, 

naire.  Rousseau  les  réprimande  assez  vertement  de  se  résigner  à  y 
aller  servir  de  spectacle  aux  grands,  «  métier  très  messéant  à  un 
homme  d'honneur  »  ;  et  il  leur  cite  à  l'appui  de  son  dire  ces  paroles 
de  Montaigne  :  «  J'aime  à  contester  et  discourir,  mais  avec  peu 
(Vhommes  et  pour  moi.  n  Montaigne  n'a  pas  tort,  mais  la  plupart 
des  écrivains  du  XVIII"  siècle  à  qui  sT adressent  les  reproches  de 
Rousseau  ne  faisaient  pas  leur  métier  d^ amuseurs  dans  l'intérêt  de 
leur  dignité.  Ils  y  cherchaient  du  bruit  ou  des  moyens  d'existence, 
et  la  noblesse  oisive  les  conviait  à  cet  exercice  par  des  faveurs  ou 
l'appât  de  la  vanité.  Ce  ne  sont  d'ailleurs  ni  les  écoles  ni  les  lettrés 
qui  ont  créé  cet  amour  exagéré  des  lettres  dont  se  plaint  Rousseau. 
C'est  le  goût  des  lettres  au  contraire  qui  crée  les  écoles  et  les 
lettrés.  Lorsque  les  nations  ont  fini  d'agir,  elles  parlent,  aiment  les 
harangues,  les  petits  vers,  les  jeux  d'esprit,  les  anecdotes,  les  cau- 
series littéraires.  Il  faut  bien  satisfaire  à  ce  besoin  nouveau,  ce  que 
firent  Grimm  et  ses  confrères.  Le  besoin  dont  il  s'agit  a  pris  depuis 
un  développement  extraordinaire  :  il  y  a  cent  ans,  il  était  particu- 
lier à  quelques  oisifs  ;  il  est  arrivé  de  nos  jours  à  l'état  de  passion 
publique.  Les  Grimm  d'aujourd'hui  n'ont  plus  un  salon  à  tenir  du- 
rant deux  heures  sous  le  prestige  de  leur  parole,  mais  trois  cent 
mille  lecteurs  attendant  chaque  soir  leur  pâture  comme  les  Israé- 
lites attendaient  la  manne  dans  le  désert  ;  la  vie  intérieure  s'éteint 
de  plus  en  plus,  et  les  âmes  vont  chercher  un  aliment  au  dehors. 

La  thèse  de  Rousseau  est  donc  fausse  ;  le  goût  maladif  des  lettres 
dont  il  accuse  ses  contemporains  n'est  pas  l'œuvre  des  gens  de 
lettres.  Us  sont  nés  pour  le  satisfaire. 

Ses  arguments  contre  l'imprimerie  n'ont  pas  plus  de  fondement. 
Si  les  mœurs  ont  péri,  si  les  croyances  sont  tombées  en  poussière, 
si  la  vertu  n'est  plus  qu'un  souvenir  et  l'expression  d'un  état  de 
choses  détruit  sans  retour,  si  le  vice  marche  tête  levée,  si  le  venin 
de  la  politesse  a  fait  de  la  terre  un  antre  où  trône  l'hypocrisie,  le 
mal  en  est  à  l'imprimerie.  A  juger  de  l'avenir  par  les  fruits  du  passé, 
s'il  faut  l'en  croire,  «  on  peut  prévoir  aisément  que  les  souverains 
ne  tarderont  pas  à  se  donner  autant  de  soin  pour  bannir  cet  art  ter- 
rible de  leurs  Etats  qu'ils  en  ont  pris  pour  l'y  introduire.  »  L'un- 
primerie  préoccupe  en  effet  les  gouvernements  depuis  son  origine  ; 
elle  est  sans  contredit  un  instrument  redoutable,  le  plus  redou- 
table peut-être  qu'on  ait  encore  inventé  en  vue  d'agir  sur  la  pensée 
d' autrui.  A  ce  titre,  elle  mérite  l'attention  du  législateur.  On  Fa 
lai3sée  naître  en  paix,  sans  en  deviner  l'énergie.  Jusqu'ici,  le  plus 
clair  de  son  œuvre  est  d'avoir  détruit  l'empire  de  la  tradition.  Mais 
elle  a  acquis  dans  nos  mœurs  une  importance  capable  de  résister 
à  n'importe  quel  obstacle  individuel  ou  collectif.  On  essayerait  en 
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vain  de  la  supprimer  ou  même  d'en  atténuer  l'action,  quand  même 
il  prendrait  envie  aux  souverains  d'entreprendre  cette  tâche.  Au 
reste,  ici  encore  Rousseau  se  trompe  et  prend  un  effet  pour  une 
cause.  L'invention  de  cet  art  ne  fut  pas  une  fantaisie  qu'il  fût  loi- 
sible de  ne  point  avoir.  Il  aurait  été  de  peu  d'usage  chez  les  Ger- 
mains du  y*  siècle.  Les  Grecs  eux-mêmes  en  auraient  tiré  peu  de 
profit»  L'instruction  était  alors  un  don  rare,  et  les  besoins  aux- 
qfuels  rimprimerie  sert  d'aliment  étaient  peu  développés.  L'intelli- 
gence et  ses  œuvres  tenaient  peu  de  place  au  foyer  antique,  au-des- 
sus de  la  politique,  à  qui  le  savoir  était  suspect,  et  de  la  multitude 
ifidifléreote,  asservie  à  des  appétits  inférieurs.  La  décadence  clas- 
âque  avait  vu  le  goût  des  choses  de  l'esprit  se  répandre.  Mais  à 
isesure  qu'on  avance  dans  ce  drame  historique,  les  événements  . 
preonent  un  caractère  instable  et  effaré,  les  symptômes  d'une  (in 
procliaine  se  manifestent  de  toutes  parts.  Ils  n'autorisent  guère  les 
projets  d'avenir,  et  l'imprimerie  ne  serait  née  que  pour  mourir.  A 
cette  époque,  de  tous  côtés  on  sent  le  destin  venir  et  les  longues 
aspirations  interdites.  Et  puis  l'esprit  du  christianisme  et  l'invasion 
lui  eussent  aussitôt  fait  échec. 

En  éuit*il  de  même  en  1450?  Non.  Au  contact  de  l'Évangile, 
rOccident  était  redevenu  jeune,  les  Germains  de  l'invasion  avaient 
contracté  des  mœurs  plus  douces.  D'autre  part,  mille  ans  de  re- 
cueillement et  d'ascétisme  avaient  effacé  la  mauvaise  réputation  des 
sophistes  du  Bas-Empire  et  réhabilité  les  lettres,  les  arts  et  les 
sciences.  La  diffusion  de  la  pensée  apparaissait  aux  sages  comme 
une  ère  nouvelle  ;  devant  elle  un  avenir  infini  s'ouvrait  à  tous  les 
regards.  Plus  d'une  déception  attendait  ceux  qui  rêvaient  ainsi  l'ap- 
parition d'un  autre  monde.  Mais  l'avenir  entrevu  était  réel,  instant, 
plein  d'illusions  et  d'espérances.  L'Occident  n'en  avait  pas  encore 
eu  un  pareil  en  perspective.  C'était  la  première  fois  qu'il  lui  arrivait» 
grâce  au  christianisme  et  à  ses  institutions,  d'être  civilisé  sans  être 
corrompu,  en  état  de  fournir  une  longue  carrière,  sans  avoir  peur 
de  rester  en  chemin  ou  d'être  inférieur  à  son  ambition.  Cet  état 
étant  donné,  l'invention  de  l'imprimerie  était  plu  tôt  un  effet  qu'une 
cause.  Rousseau  commit  une  erreur  grave  en  attribuant  à  l'imprime- 
rie le  renouvellement  des  lettres,  des  sciences  et  des  arts.  Ces  dons 
de  rage  mûr,  qu'on  ne  trouve  qu'au  sein  des  civilisations  avancées, 
eussent  été  moins  brillants  saBs  le  concours  de  l'imprimerie.  Elle 
leur  a  servi  de  véhicule  et  d'instrument  :  elle  ne  les  a  point  créés. 

Il  est  constantque  ni  l'Eglise  ni  la  féodalité  n'avaient  besoin  d'eUe  ; 
mais  l'une  et  l'autre  avaient  cessé  d'être  les  organes  exclusifs  de 
l'opinion.  Le  monde  moderne  existait  déjà  et  l'imprimerie  fut  du 
premier  coup  son  interprète. 
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Certes  il  est  dès  lors  facile  de  voir  que  l'avenir  est  à  elle  ;  mais  si 
elle  est  née  pour  détruire,  il  n'était  permis  à  personne  de  l'empêcher 
de  naître.  L'envie  de  savoir  l'avait  rendue  nécessaire. 

Il  fallut  à  Rousseau  beaucoup  de  légèreté  pour  supposer  qu'on  pût 
réussir  à  en  comprimer  l'essor.  Dès  le  XVIP  siècle,  elle  a  conquis 
au  génie  littéraire  le  gouvernement  des  âmes.  Qu'importe  désormais 
que  Louis  XIV  prenne  une  ville ,  règne  sur  une  cour  asservie  et 
dorée,  fasse  asseoir  son  petit-fils  dans  le  fauteuil  de  Philippe  II 7 
Cela  intéresse  les  oisifs,  prête  à  l'intrigue ,  satisfait  ou  désespère  les 
ambitions  mesquines.  Qu'importent  également  les  querelles  de  l'E- 
glise, le  jansénisme,  la  déclaration  de  1 682  et  la  bulle  Unigenitus  7  Le 
pouvoir  est  ailleurs.  Il  est  dans  les  livres  de  Bacon  et  de  Descartes, 
dans  les  doctrines  de  Spinosa  et  de  Leibnitz  ;  tout  à  l'heure  il  sera 
dans  les  mains  de  Voltaire.  Ce  sont  là  des  événements  auxquels  les 
hommes  d'Etat  de  l'époque  négligent  de  prendre  garde,  qu'ils  n'en- 
trevoient même  pas  à  travers  le  brouillard  des  menus  faits  de  cha- 
que jour.  Ainsi  toutes  les  audaces  de  l'intelligence  coalisées  mena- 
cent de  s'emparer  de  la  société ,  et  Rousseau  parle  d'abolir  l'impri- 
merie ! 

Ce  n'est  pas  à  dire  que  ceux  qui  exerçaient  de  son  temps  cet  em- 
pire anonyme  dont  il  hait  les  tendances  eussent  de  quoi  rassurer 
les  bons  esprits.  La  plupart  étaient  des  aventuriers,  sans  mandat. 
Cinq  cents  ans  plus  tôt  ils  se  fussent  embusqués  derrière  une  cotte 
de  mailles,  mis  à  la  solde  d'un  chef  de  malandrins.  Les  circonstances 
faisaient  maintenant  de  leur  plume  une  épée,  et  ils  en  usaient.  Le 
mal  est  que  ceux  qui  auraient  dû  les  supprimer  étaient  leurs  com- 
plices. La  noblesse  et  le  clergé  collaboraient  en  effet  avec  l'ennemi 
et  méritèrent  ainsi  le  sort  qui  les  attendait.  Quand  un  navire  est 
en  mer  et  que  ses  officiers  l'abandonnent,  le  gouvernail  appartient 
au  premier  venu.  Or,  le  premier  venu  dans  la  question  qui  nous  oc- 
cupe, c'étaient  d'Holbach  et  Diderot.  Rousseau  n'a  pas  encore  con- 
tre leurs  personnes  les  rancunes  qu'il  aura  plus  tard  ;  mais  il  sentait 
déjà  que  la  probité,  qui  est  en  matière  intellectuelle  ce  que  le  droit 
des  gens  est  en  matière  politique,  était  absente  de  leur  entreprise, 
et  il  protestait,  généralisait  même  d'une  manière  injuste  ses  griefs, 
en  accusant  la  presse  entière  des  intentions  d'une  secte.  Il  est  vrai 
que  le  mérite  de  médire  de  la  presse  ne  lui  est  point  particulier. 
c(  On  peut  aujourd'hui,  dit  Voltaire,  diviser  les  habitants  de  l'Europe 
en  lecteurs  et  en  auteurs,  comme  ils  ont  été  divisés  pendant  sept  ou 
huit  siècles  en  petits  tyrans  barbares  qui  portaient  un  oiseau  sur  le 
poing  et  en  esclaves  qui  manquaient  de  tout.  »  Voltaire  n'est  pas 
fier  de  cette  révolution.  Il  blâme  les  Hollandais  d'exploiter  l'amour 
delà  lecture,  d'être  devenus  les  facteurs  de  la  pensée.  Us  en  ven- 
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dent  comme  on  vend  du  sel,  et  font  fabriquer  des  livres  comme  on 
fabrique  du  drap.  Suivant  l'occurrence,  ils  commandent  des  histoi- 
res ou  des  romans.  Quant  à  ses  confrères  de  la  littérature,  la  haine 
est  leur  muse  ordinidre  : 

Là,  si  TOUS  en  croyez  leur  coup  d'œil  pénétrant. 
Tout  ministre  est  un  traître  et  tout  prince  un  tyran; 
L'bymen  n'est  entouré  que  de  faux  adultères; 
Le  frère  à  ses  rivaux  est  vendu  par  ses  frères  ; 
Et  sitôt  qu'un  grand  roi  penche  vers  son  déclin, 
Ou  son  fils  ou  sa  fenune  ont  bâté  son  destin. 

{Eryphilê,  act  IV,  se.  I.) 

Et  il  ajoute  pour  dernier  trait  :  «  Qui  croit  toujours  le  crime  en  pa- 
raît trop  capable.  »  Ailleurs  dans  Candide^  il  déûnit  les  gens  de  let- 
tres :  ia  canaille  écrivante.  Alors,  pourquoi  réclame-t-il  en  leur  faveur 
la  liberté  absolue  de  penser  ?  Rousseau  use  de  cette  liberté,  mais 
comme  d'une  tolérance  du  temps.  Sans  l'énoncer  d'une  manière 
formelle,  il  professe  qu'une  publicité  sans  frein  est  une  violence 
quotidienne  à  la  liberté  individuelle  ;  que  les  mœurs  et  les  croyances 
soDt  des  biens  comparables  à  la  propriété  territoriale.  Pourtant  il 
ne  voit  pas  de  remède  à  ce  désordre,  et  ce  qui  tendrait  à  démontrer 
qu'il  soutient  une  thèse  paradoxale,  sans  autre  but  que  de  dire  des 
choses  nouvelles,  c'est  qu'il  ne  conclut  pas.  11  n'y  avait  réellement 
pas  à  conclure  ;  le  législateur  n'avait  aucun  moyen  de  Répression 
efficace  à  sa  disposition.  De  même  que  le  moyen  âge  avait  dû  atten- 
dre du  progrès  des  mœurs  la  fin  des  guerres  privées,  de  même  les 
temps  modernes  n'ont  à  invoquer  contre  la  presse,  qui  a  succédé  aux 
guerres  privées,  qu'tm  remède,  le  dégoût  de  l'opinion.  11  est  déjà 
venu  ;  mais  reviendra-t-il?  Ce  problème  est  difficile  à  résoudre.  Le 
développement  inouï  de  l'instruction  semble  écarter  cette  éventua- 
lité. Rousseau  le  sait  parfaitement  et  s'abstient  de  prévoir  l'événe- 
ment. 11  oublie  néanmoins  un  fait  digne  d'une  attention  sérieuse. 
C'est  que  l'instruction  est  une  œuvre  laborieuse,  à  recommencer  pour 
chaque  individu  de  chaque  génération,  et  que  l'ignorance  est  véri- 
tablement l'état  de  nature.  Aucun  système  ne  prévaudra  contre  elle. 
Elle  est  là  comme  le  dieu  Terme,  toujours  prête  à  profiter  d'une  né- 
gligence pour  rentrer  en  possession  de  chacun.  Qu'on  en  ait  peur 
ou  qu'on  la  considère  comme  une  sauvegarde  contre  les  surprises 
des  sectaires,  aucun  pouvoir  humain  n'en  aura  raison.  Rousseau 
aurait  eu  un  beau  chapitre  à  écrire  sur  ce  sujet.  Pourquoi  Tigno- 
rance  ne  serait-elle  pas  une  précaution  de  la  Providence  contre  les 
abus  de  la  dialectique  et  le  danger  qu'il  y  aurait  pour  l'humanité 
d'adopter  une  doctrine  sur  laquelle  elle  ne  pourrait  plus  revenir  ? 
Pourquoi  ne  serjût-cepas  d'elle  que  Jésus-Christ  a  dit  :  «Heureux  les 
pauvres  d'esprit,  car  ils  verront  Dieu  ?  » 
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L'auteur  du  Discours  contre  les  sciences^  les  lettres  et  les  arts 
aurait  bien  mieux  atteint  son  but  s'il  avait  dit  :  L'ignorance,  dans 
les  desseins  de  Dieu,  est  la  réserve  de  la  peneée.  Celle-ci  use  tout 
ce  qu'elle  touche.  Pour  que  la  civilisation  dure,  il  importe  qu'on  ae 
mette  pas  en  même  temps  toute  l'espèce  en  coupe  ;  elle  serait  trop 
vite  épuisée.  De  plus,  les  engouements  de  chaque  époque  engage- 
raient l'avenir  sans  retour  s'ils  avaient  une  action  générale,  c'est-à- 
dire  si  l'instruction  cessait  d'être  un  privilège  sociaL  L'ignorance 
empêche  les  philosophes  d'entrer  trop  avant  dans  les  destinées  com- 
munes. Il  est  contraire  à  l'intérêt  public  qu'une  idée  ou  une  per- 
sonne puisse  acquérir  une  autorité  qu'on  ne  pourrait  plas  lui 
ôter.  L'ignorance  est  d'ailleurs  la  gardienne  fidèle  de  la  tradition: 
elle  hérite  d'habitudes  qu'elle  pratique  sans  les  comprendre  et  trans- 
met sous  forme  de  préjugés,  quoique  ces  préjugés  soient  le  résultat 
de  la  sagesse  passée,  qu'ils  soient  dégénérés  en  instincts  ou  qu'ils 
ne  soient  encore  que  des  coutumes  ou  des  passions.  C'est  par  l'i- 
gnorance que  les  mœurs  se  défendent  contre  le  prosélytisme  des 
aventuriers  et  maintiennent  l'influence  légitime  des  siècles,  qui  est 
de  l'éducation  héréditaire. 

Mais  Rousseau  ne  sait  pas  un  mot  de  cette  longue  histoire.  U 
n'aurait  pas  compris  cette  formule  qu'on  lit  au  bas  de  certaines 
chartes  féales  :  Un  tel  a  déclaré  ne  savoir  signer,  attendu  sa 
qualité  de  gentilhomme^  ce  qui  signifie  que  les  scribes  et  les  con- 
férenciers du  Bas-Empire  avaient  déconsidéré  l'art  de  savoir  signer, 
que  l'intelligence  s'était  prostituée  et  avait  encouru  le  mépris  de 
l'opinion,  qui  l'avait  proscrite,  ce  qui  revient  au  sentiment  d'Alexan- 
dre Vinet  :  «  Considérée  par  rapport  à  la  morale,  dit-il,  et  comme 
moyen  de  diriger  la  vie,  la  valeur  de  la  science  est  à  peu  près  nulle... 
elle  est  incapable  de  procurer  une  étincelle  de  joie.  » 

Il  y  aurait  lieu  de  s'entendre  cependant.  Le  savoir  qu'on  se  pro- 
cure pour  agir  sur  autrui  et  le  diriger  est  le  savoir  des  ambitieui. 
S'il  lui  arrive  d'encourir  le  dédain,  quiconque  partage  ce  dédain 
est  dans  le  cas  de  légitime  défense.  Mais  il  y  a  le  savoir  qu'on  ao 
quiert  pour  soi  :  celui-là  est  bon  et  salutaire.  Il  sera  toujolu'S  hon- 
nête et  grand  de  cultiver  son  esprit  et  de  purifier  son  cœur  par 
l'expérience  afin  de  jouir  du  résultat.  Le  mal  commence  au  moment 
où  l'on  fait  de  ces  avantages  un  usage  agressif  et  un  moyen  de  do* 
mination.  Rousseau,  qui  a  beaucoup  joui  de  son  cœur,  de  son  ima- 
gination et  de  son  esprit,  comme  font  la  plupart  des  poètes  et  des 
philosophes,  a  négligé  de  considérer  ce  côté  important  de  la  pensée. 
Il  regarde  la  supériorité  intellectuelle  comme  un  simple  moyen 
d'action  extérieure,  et,  dans  cette  voie,  il  n'était  pas  difficile  de 
trouver  matière  à  des  critiques  acerbes.  L.  D  k  a  o  m  e» 

(£a  suite  prochainement.) 
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L'ESCLAVAGE    ANCIEN 


L'esclavage  pourrait  être  défini  :  la  condition  d'asservissement 
absolu  par  lequel  un  individu  devient  la  propriété,  la  chose  pure  et 
ample  d'un  autre  individu  et  se  trouve  obligé  de  travailler  pour  ce 
dernier,  abstraction  faite  de  son  propre  consentement. 

11  a  existé,  sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  dans  tous  les 
pays  du  globe,  et  c'est  en  vain  que  dans  Tobscurité  des  âges  on 
chercherait  à  en  découvrir  l'origine.  11  est  impossible,  en  effet,  de 
,  déterminer  l'époque  à  laquelle  il  a  pris  naissance.  Il  existait,  et 
sous  sa  plus  parfaite  manifestation,  aux  temps  que  nous  considé- 
rons comme  l'aurore  de  l'histoire  ;  les  livres  les  plus  anciens  que 
nous  connaissions  y  font  allusion.  La  vente  de  Joseph  aux  négo- 
ciants madianites  constituait  une  des  transactions  régulières  du 
commerce  des  caravanes,  l'esclavage  se  trouvant  alors  fermement 
établi.  Si  ces  marchands  emmenèrent  en  Egypte  le  fils  chéri  de 
Jacob  et  le  vendirent  à  Putiphar,  c'est  parce  que  l'esclavage  exis- 
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tait  légalement  dans  le  royaume  des  Pharaons  et  qu'on  y  réduisait 
les  criminels,  les  prisonniers  de  guerre,  les  victimes  des  razzias 
exécutées  dans  les  contrées  voisines  ou  ceux  que  les  accidents  de 
mer  jetaient  sur  la  côte.  Le  rapt  constituait  un  moyen  aussi  ordi- 
naire que  commode  de  se  procurer  des  esclaves  pour  alimenter  les 
marchés.  Les  Phéniciens  y  avaient  recours,  comme  on  peut  le  voir 
dans  Homère,  dont  les  poèmes  datent  de  trois  mille  ans  ;  ce  qui 
prouve  que  Tesclavage  existait  déjà  bien  longtemps  avant  cette 
date.  En  Chine,  l'esclavage  parait  treize  siècles  avant  l'ère  chré- 
tienne. Dans  l'Inde,  les  esclaves  étaient  peu  nombreux  ;  il  a  même 
été  affirmé  que  l'esclavage  y  était  prohibé  par  une  législation  posi- 
tive. Toutefois  les  castes  inférieures  pouvaient  être  réduites  en  ser- 
vitude pour  dettes.  L'esclavage  prit  naissance  chez  les  Assyriens, 
les  Babyloniens  et  les  Perses,  après  que  ces  peuples  furent  devenus 
des  conquérants.  Les  races  conquérantes  qui,  tour  à  tour,  ont  établi 
leur  domination  dans  cette  partie  du  monde,  y  ont  trouvé  l'escla- 
vage institué.  Quelquefois,  elles  lui  ont  donné  de  l'extension.  Hais 
les  vastes  conquêtes  ont  eu  pour  tendance  générale  de  réduire  le 
nombre  des  esclaves.  La  raison  en  est  facile  à  saisir.  Lorsque  des 
peuples  de  races  différentes  devenaient  sujets  d'une  même  lignée 
royale  et  que  la  paix  se  trouvait  rétablie,  comme  dans  l'empire 
persan,  par  exemple,  qui  s'étendait  du  Nil  à  l'indus,  l'approvi- 
sionnement d'esclaves  était  coupé  dans  ses  racines,  puisque  cet  ap- 
provisionnement s'alimentait  surtout  par  la  guerre. 

Les  Juifs  connaissaient  l'esclavage  depuis  le  temps  d'Abraham, 
avec  lequel  commence  leur  existence  historique.  Leur  propre  servi- 
tude en  Egypte  avait  un  caractèie  politique  et  non  personnel  et  ne 
les  empêchait  probablement  pas  d'avoir  eux-mêmes  des  esclaves. 
La  législation  mosaïque,  appliquée  aux  divers  genres  de  servitude, 
était  très  douce  et  imposait  de  nombreuses  et  importantes  restric- 
tions aux  droits  des  maîtres.  En  Phénicie,  les  esclaves,  fort  nom- 
breux, étaient  largement  appliqués  aux  travaux  industriels  qui 
avaient  assumé,  chez  ce  peuple  entreprenant,  un  développement 
considérable.  Ces  esclaves  formaient  la  majeure  partie  de  la  popu- 
lation dans  les  villes  telles  que  Tyr  et  Sidon.  Après  avoir  épuisé  ses 
forces  en  Orient,  le  génie  phénicien  se  ranima  dans  la  ville  de  Didon, 
et  l'empire  carthaginois  conserva  l'institution  de  l'esclavage. 
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II 

Le  premières  notions  que  nous  ayons  sur  la  Grèce,  bien  long- 
temps même  avant  le  début  de  sa  véritable  période  historique,  nous 
montrent  l'esclavage  déjà  florissant.  L'institution  se  trouvait  ferme- 
ment établie  dès  l'âge  héroïque.  Conséquence  de  l'invasion  et  de  la 
conquête,  il  suscita  des  guerres  nouvelles  entreprises  uniquement 
en  vue  de  l'approvisionnement  d'esclaves.  On  avait  recours,  dans 
le  même  but,  à  la  piraterie  et  au  rapt,  et  ni  l'enfance  ni  la  vieillesse 
n*êtaient  une  sauvegarde  coi^tre  les  voleurs  de  liberté.  Dans  l'âge 
héroïque,  toutefois,  l'esclavage  grec  était  une  institution  assez 
douce.  «  Dans  Homère  n ,  a  dit  avec  raison  un  auteur,  a  la  condition 
de  l'esclave  semble  partout  tempérée  par  la  bienveillance  et  l'in- 
doigence  du  maître  ».  Et  cependant  la  condition  des  femmes  était 
de  beaucoup  inférieure  à  celle  des  hommes,  ce  qui  répugne  à  nos 
idées  modernes. 

«L'esclavage  dans  la  Grèce  légendaire  » ,  dit  Grote,  «  ne  se  pré- 
sente pas  sous  une  forme  particulièrement  brutale,  si  nous  considé- 
rons surtout  que  toutes  les  classes  de  la  société  avaient  atteint  &  peu 
près  le  même  niveau,  aux  points  de  vue  du  goût,  du  sentiment  et 
de  l'instruction.  En  l'absence  de  garantie  légale  ou  de  sanction  so- 
dale  efficace,  il  est  probable  que  la  condition  d'un  esclave,  sous  un 
maître  quelconque,  peut  avoir  été  aussi  bonne  que  celle  du  thete 
libre.  La  classe  d'esclaves  dont  le  sort  paraît  devoir  exciter  le  plus 
la  pitié  comprend  les  femmes,  dont  le  nombre  dépassait  celui  des 
hommes  et  qui  accomplissaient  les  principaux  travaux  dans  l'inté- 
rieur des  habitations.  Non-seulement  elles  semblent  avoir  été  trai- 
tées plus  durement  que  les  hommes ,  mais  elles  étaient  chargées 
des  plus  rudes  et  plus  fatigants  travaux  qu'exigeait  l'établissement 
d'un  chef  grec.  Elles  allaient  chercher  de  l'eau  aux  fontaines  et 
tournaient  à  la  main  les  meules  destinées  à  la  mouture  de  l'énorme 
quantité  de  farine  consommée  par  la  famille.  Et  cette  tâche  écra- 
sante fut  accomplie  par  des  femmes  non-seulement  dans  la  Grèce 
légendaire,  mais  encore  dans  la  Grèce  historique.  » 

Tout  Etat  grec,  à  quelques  rares  exceptions  pcès,  admettait  parmi 
ses  institutions  celle  de  l'esclavage,  que  les  Grecs,  selon  Aristote, 
considéraient  comme  découlant  des  lois  de  la  nature  ainsi  que  des 
différences  permanentes  existant  entre  les  diverses  races  d'hommes. 
Quant  au  traitement  des  esclaves,  il  n'était  pas  le  même  dans  tous 
les  Etats.  Les  Athéniens  se  montraient  bienveillants,  et  c'est  dans 
TAttique  que  prévalait  la  forme  de  servitude  la  plus  douce  qu'ait  con- 
nue l'antiquité.  La  législation  athénienne  protégeait  les  droits  per- 
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sonnels  de  l'esclave  et  encourageait  les  efforts  qu'il  pouvait  faire  pour 
reconquérir  sa  liberté.  Les  esclaves  maltraités  avaient  le  droit  de  se 
réfugier,  soit  dans  le  temple  des  Euménides,  soit  dans  celui  de  Thé- 
sée, et  on  ne  pouvait  les  en  arracher  sans  commettre  un  sacrilège. 
Mais  Texercice  de  ce  droit  devait  être  limité  par  de  sévères  restric- 
tions pratiques.  Il  y  avait,  à  Athènes,  des  esclaves  publics  et  des 
esclaves  particuliers;  les  premiers  étaient  la  propriété  de  l'Etat,  qui 
souvent  les  faisait  instruire  et  leur  confiait  d'importants  emplois, 
tels  que  ceux  de  secrétaires,  de  généraux  et  de  trésoriers  des  armées. 
Dans  la  Grèce  ancienne  même,  on  considérait  Sparte  comme  offrant 
une  antitlièse  pratique  avec  Athènes,  quant  au  traitement  des  es- 
claves ;  cette  opinion  s'est  propagée  jusqu'à  nous.  Les  Ilotes  sont  le 
type  de  ce  que  l'oppression  renferme  de  plus  misérable  et  l'histoire 
de  Sparte  oiire  en  maints  endroits  la  preuve  de  la  triste  condition  de 
ces  déclassés. 

Qu  étaient  les  Ilotes?  C'est  ce  qu'on  ne  sait  pas»  du  moins  avec 
précision.  11  existe  autant  d'incertitude  quant  à  la  nature  exacte  de 
leur  affinité  originelle  avec  la  race  dominatrice.  La  conquête  de  la 
Laconie  par  les  Doriens,  qui  eut  lieu  plus  de  dix  siècles  avant  l'ère 
chrétienne,  eut  une  grande  influence  sur  l'histoire  postérieure  de  la 
Grèce  ;  elle  pesa  surtout  sur  les  races  conquises,  les  Achéens  et  ceux 
qui  leur  étaient  soumis.  K.  0.  MuUer,  dont  l'autorité  fait  loi  en  tout 
ce  qui  concerne  l'histoire  grecque,  pense  que  «  les  Ilotes  étaient 
une  race  aborigène,  subjuguée  à  une  époque  fort  reculée,  et  qu'ils 
passèrent  immédiatement  comme  esclaves  entre  les  mains  des  con- 
quérants doriens.  »  lis  étaient  esclaves  de  l'État  et  ceux  qui  les  dé- 
tenaient n'avaient  le  droit  ni  de  les  affranchir»  ni  de  les  vendre  hors 
de  la  Laconie.  L'État  les  distribuait  entre  les  citoyens»  mais  non  en 
toute  propriété  ;  il  se  réservait  le  pouvoir  exclusif  de  les  affranchhr» 
sans  lui-même  posséder  le  droit  de  les  vendre  hors  du  pays.  Les 
Ilotes  semblent  avoir  occupé  une  position  à  peu  près  semblable  à 
celle  des  serfs  du  moyen  âge,  quoique  l'autorité  centrale  eût  sur  eux 
plus  d'action.  Ils  faisaient  le  service  de  troupes  légères  dans  les  a^ 
mées  Spartiates,  et  leur  conduite,  pendant  la  guerre,  pouvait,  à  l'oc- 
casion, leur  valoir  la  liberté.  Muller  combat,  avec  des  motifs  plau- 
sibles, cette  opinion  courante  que  les  jeunes  Spartiates  entrepre- 
naient chaque  année  une  chasse  aux  Ilotes,  les  assassinant  pendant 
la  nuit  ou  les  massacrant  sans  vergogne  en  plein  jour,  dans  le  but 
d'en  diminuer  le  nombre  et  d'en  affaiblir  la  puissance.  11  prouve  le 
peu  de  croyance  qu'il  faut  accorder  à  ce  fait,  raconté  par  Thucy- 
dide, delà  disparition  mystérieuse  de  deux  mille  Ilotes,  choisis  pour 
recevoir  la  liberté  ou  être  enrôlés  comme  soldats  de  la  république. 
Uest  hors  de  doute  que  les  Ilotes  se  soulevèrent  plus  d'une  fois, 
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lors  de  crises  importantes  dans  l'histoire  de  Sparte;  mais  la  révolte 
fat  toujours  comprimée,  et  le  traitement  infligé  àia  classe  tout  en* 
tîère  en  devint  plus  rigoureux,  ce  qui  explique  certains  énoncés 
relatifs  à  la  condition  des  Ilotes  et  présentant  une  apparence  de 
coliiraâiction.  La  Thessalie  possédait  aussi  ses  ilotes,  désignés  sous 
]e  nom  de  Pénestes.  Toutefois,  la  condition  de  ces  derniers  était  pins 
douce  ;  au  lieu  d'être  soumis  à  la  communauté,  ils  constituaient  ta 
propriété  de  familles  particulières.  Argos  avait  des  esclaves  liges, 
les  Gymnèses,  et  une  classe  semblable  existait  à  Sicyone.  Dans 
rile  de  Crète,  il  y  avait,  comme  à  Athènes,  des  esclaves  particuliers 
et  des  esclaves  publics.  A  Sparte,  les  esclaves  domestiques  étaient 
cboisis  parmi  les  Ilotes. 

L'approvisionnement  d'esclaves  se  faisait,  dans  presque  toutes 
les  parties  de  la  Grèce,  au  moyen  de  la  guerre,  du  commerce,  de  la 
piraterie  et  du  rapt.  Il  y  existait  des  marchés  spéciaux  d'esclaves, 
dont  les  plus  importants  se  tenaient  à  Athènes  et  à  €bios«  L'impor- 
tation comprenait  des  nègres,  tirés,  pour  la  plupart,  de  l'Egypte; 
fort  estimés,  à  cause  de  la  couleur  de  leur  peau,  ils  passaient  pour 
des  objets  de  luxe.  A  une  certaine  époque,  la  vente,  à  titre  d'es- 
dayes,  des  prisonniers  faits  sur  le  champ  de  bataille  était  consi- 
dérée comme  un  accident,  comme  une  inévitable  conséquence  de 
Tëtat  de  guerre.  Plus  tard,  les  hostilités  eurent  pour  but  unique 
Tapprovisionnement  Les  esclaves  domestiques  et  personnels  étaient 
presque  tous  des  barbares,  c'est-à-dire  des  étrangers;  on  admettait 
toujours  à  rançon  les  Grecs  d'origine. 

Le  nombre  des  esclaves,  en  Grèce,  dépassait  du  triple  ou  du 
quadruple  celui  de  la  population  libre.  Il  serait,  toutefois,  impru- 
dent d'accorder  toute  confiance  aux  détails  qui  nous  sont  parvenus 
à  ce  sujet.  Gomment  croire,  en  effet,  qu'une  localité  aussi  petite 
qu'Egine  possédât  470,000  esclaves?  Quoiqu'il  ne  soit  pas  impro- 
bable qu'il  y  en  ait  eu  400,000  dans  l'Attiqueet  460,000  à  Corinthe, 
encore  ne  faut-il  accepter  ces  chiffres  que  sous  toutes  réserves.  Si 
les  Grecs  désiraient  des  esclaves,  ce  n'était  ni  par  motif  de  luxe,  ni 
par  sentiment  de  vanité.  Différant  en  cela  des  Romains,  ils  ne  les 
considéraient  que  comme  des  objets  de  pure  utilité.  Aussi,  le  plus 
riche  Athénien  possédait-il  au  plus  cinquante  esclaves,  tandis  que 
certains  Romains  comptaient  les  leurs  par  vingt  mille. 

Des  esclaves  en  grand  nombre  étaient  appliqués  aux  travaux  des 
mines  ;  mais  en  raison  de  la  maladie  et  de  la  mort,  conséquences 
inévitables  de  cette  exploitation,  on  n'y  affectait  que  les  esclaves  de 
la  pire  espèce.  Les  insurrections  d'esclaves  de  l'Attique  furent, 
pour  la  plupart,  fomentées  par  les  mineurs,  qui,  dans  une  circons- 
tance, s'emparèrent  de  Sunium  et  s'y  maintinrent  quelque  temps. 
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Les  esclaves  athéniens,  à  l'exemple  des  esclaves  doriens,  n'é- 
taient utilisés  comme  soldats  qu'exceptionnellement.  C'est  ainâ 
qu'on  les  vit  combattre  à  Marathon  et  à  Arginuse.  Les  affranchis  ne 
pouvaient  devenir  citoyens.  Tout  en  jouissant  de  leur  liberté,  ils 
restaient  soumis,  vis-à-vis  de  leurs  anciens  maîtres»  à  certaines 
obligations.  La  moindre  négligence,  dans  cette  sorte  de  servitude 
rétrospective,  les  exposait  à  une  vente  nouvelle,  à  un  nouvel  escla^ 
vage. 

III 

En  Italie,  l'esclavage  se  trouvait  institué  sur  une  plus  vaste 
échelle  qu'en  Grèce,  quoiqu'on  ait  prétendu  qu'avant  l'établisse- 
ment de  la  dominatioji  romaine,  les  esclaves  éidieiït  en  si  petit  nom- 
bre et  si  bien  traités,  que  c'est  à  peine  s'ils  méritaient  cette  qualifi- 
cation. Mais  comme  il  demeure  certain  que  les  Etrusques  possédaient 
des  esclaves  noirs,  il  faut  en  conclure  qu'à  une  époque  reculée,  la 
traite  a  dû  se  poursuivre  activement  entre  l'Italie  et  l'Afrique,  quoi- 
que probablement  d'une  façon  indirecte.  Les  Romains  avaient  des 
esclaves  bien  avant  l'époque  admise  comme  le  commencement  de 
leur  histoire  authentique  ;  mais  il  y  avait  une  différence  énorme 
entre  l'institution,  telle  qu'elle  se  manifeste  aux  premières  années 
de  la  république,  et  ce  qu'elle  devint  quelques  générations  avant 
l'établissement  du  régime  impérial.  Le  royaume  romain  était  un 
Etat  beaucoup  plus  puissant  que  ne  le  fut  la  république  pendant 
les  deux  premiers  siècles  de  son  existence  ;  de  plus,  il  entretenait 
des  relations  commerciales  avec  les  Carthaginois,   les  principaux 
négociants  en  esclaves  du  temps.  Il  en  résulte  que  l'esclavage  était 
beaucoup  plus  étendu,  en  tant  qu'institution,  sous  les  derniers  rois 
que  sous  les  préteurs  et  les  premiers  consuls.  Selon  la  vieille  tradi- 
tion de  la  fondation  de  Rome,  Romulus  fit  de  sa  ville  un  lieu  d'asile 
pour  les  esclaves  fugitifs,  de  sorte  que  la  nation  qui,  plus  que  tou- 
tes les  autres,  devait  soutenir  et  propager  l'esclavage,  doit  en  partie 
son  existence  au  mépris  des  droits  des   propriétaires    d'escla- 
ves; ce  qui  laisserait  supposer  qu'il  devait  y  avoir  une   classe 
servile  fort  nombreuse  dans  les  pays  environnants,  sept  siècles 
et  demi  avant  notre  ère.  «  Le  fait  que,  sous  le  règne  de  Romulos 
lui-même,  dit  Blair,  des  esclaves  étaient  achetés  à  Rome,  ressort 
des  règlements  en  vertu  desquels  il  était  disposé  des  prisonniers  de 
guerre.  Depuis  cette  époque,  le  nombre  et  l'importance  des  esclaves 
des  Romains  sont  attestés  surabondamment  par  des  autorités  de 
toutes  sortes  et  de  toutes  époques,  jusqu'à  la  chute  de  Y  empire 
d'Occident,  » 
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A  Torigine,  presque  tous  les  serviteurs  domestiques  des  Romains 
et  la  majorité  des  artisans  étaient  esclaves  ;  mais  alors  cet  excès 
d'esclaves  agricoles,  qui  plus  tard  devint  un  des  traits  distinctifs  de 
la  vie  des  Romains ,  était  inconnu.  Niebubr,  en  parlant  de  Gapoue  « 
dit  :  te  Le  nombre  des  esclaves  doit  avoir  été  grand  dans  la  ville  où 
les  gladiateurs  prirent  naissance  ;  et  même ,  l'état  avancé  des  arts 
industriels,  qui,  dans  les  anciennes  républiques,  étaient  exercés  par 
des  esclaves ,  sous  la  surveillance  toutefois  d'hommes  libres ,  nous 
conduit  à  supposer  que  chaque  ville  manufacturière  devait  renfer- 
mer une  innombrable  quantité  d'esclaves.  »  L'agriculture  étant 
considérée  comme  une  occupation  honorable ,  les  plus  fiers  patri- 
ciens ne  dédaignaient  pas  de  cultiver  leurs  champs  de  leurs  propres 
mains  ;  car  tous  n'étaient  pas  riches,  ainsi  que  nous  le  voyons  par 
l'histoire  de  Gincinnatus. 

Les  premiers  esclaves  des  Romains  furent  exclusivement  des  pri- 
sonniers de  guerre  faits  parmi  les  peuples  immédiatement  voisins 
et  vendus  à  l'encan ,  comme  butin ,  pour  le  compte  de  l'Etat.  II  n'y 
avait  pas  grande  différence  entre  les  esclaves  et  leurs  maîtres;  aussi 
leur  sort  doit-il  avoir  été  assez  doux.  Cet  état  de  choses  se  modifia 
au  fur  et  à  mesure  de  l'agrandissement  de  la  républiciue.  La  guerre, 
le  commerce,  la  loi,  la  naissance,  telles  étaient  les  sources  vives  de 
l'esclavage  chez  les  Romains.  Tant  que  les  guerres  de  la  république 
eurent  pour  théâtre  les  contrées  voisines ,  le  nombre  des  esclaves 
obtenus  par  cette  voie  ne  pouvait  pas  être  très  considérable  ;  on  les 
compta  par  myriades  aussitôt  que  les  armées  romaines  commen- 
cèrent à  se  mesurer  avec  des  peuples  lointains  et  à  les  subjuguer. 
Conformément  à  leur  axiome  si  vanté,  parcere  subjectis  et  debellare 
superbos^  les  Romains  accordaient  la  vie  et  la  liberté  à  ceux  qui  se 
soumettaient  ;  ils  s'emparaient  par  la  force  de  ceux  qui  résistaient , 
et  après  les  avoir  conduits  triomphalement  à  leur  suite,  réduisaient 
à  l'esclavage  tous  les  prisonniers  auxquels  n'était  pas  réservée  une 
fin,  non  plus  cruelle,  mais  plus  immédiate.  D'après  les  lois  romaines 
de  la  guerre,  la  soumission  [deditio)  mettait  à  la  disposition  absolue 
des  conquérants  la  fortune,  la  vie  et  la  liberté  de  tout  peuple  vaincu. 
Les  Romains  firent  de  cette  règle  sévère  une  large  application.  Il  en 
résulta  non-seulement  que  la  population  servile  augmei)ta  rapide- 
ment, mais  encore  qu'elle  engloba  les  classes  les  plus  élevées  de  la 
période  la  plus  cultivée  de  l'antiquité,  les  conquêtes  romaines 
n'ayant  commencé  qu'après  que  les  races  anciennes  les  plus  intelli- 
gentes eurent  acquis  leur  complet  développement  à  tous  les  points 
de  vue.  Quand  les  Romains,  sous  Régulus,  effectuèrent  leurs  pre- 
mières invasions  en  Afrique,  256  ans  avant  J.-C,  ils  débarquèrent 
sur  cette  portion  du  territohre  carthaginois  située  entre  le  promon- 
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toire  Herméen  et  la  Syrtia  infériefure,  contrée  aussi  remarquable  par 
la  richesse  et  le  raffinement  de  sa  population  que  par  le  développe- 
ment qu'y  avait  pris  l'agriculture.  Ce  beau  pays  fut  livré  à  toiAes 
les  horreurs  de  l'affreuse  guerre  en  usage  à  cette  époque ,  et 
20,000  personnes,  appartenant  pour  la  plupart,  sans  aucun  doQte, 
aux  classes  les  plus  élevées,  furent  emmenées  ea  esclavage. 

Dureau  de  la  Malle,  en  critiquant  l'opinion  éaiise  par  Heyne,  que 
les  guerres  puniques  et  la  destruction  de  Carthage,  qui  en  fut  la 
conséquence,  devaient  avoir  jeté  en  Italie  une  masse  énorme  d'es- 
claves carthaginois  et  africains,  fait  observer  que,  pendaut  les  de«x 
premières  de  ces  guerres,  il  y  eut  un  échange  régulier  de  prison- 
niers,  et  que,  d'ailleurs,  la  rivalité  entre  les  deux  républiques  avait 
revêtu  un  tel  caractère  d'atrocité  que  l'on  faisait  peu  de  prisonniers; 
enfin,  que  la  terre  d'Italie  et  celle  d'Afrique  se  couvrirent  de  bien 
plus  de  morts  que  leurs  campagnes  et  leurs  villes  ne  reçurent  d'es- 
claves. «  Si  »,  ajoute-t-il,  «  les  esclaves  carthaginois  et  africains 
ont  été  aussi  nombreux  en  Italie,  comment  se  fait-il  que  leurs  aoois 
ethniques  se  rencontrent  si  rarement  dans  les  comédies  de  Plaute, 
représentées  pour  la  plupart  pendant  la  seconde  guerre  punique^ 
et  qu'on  né  les  voit  apparaître  nulle  part  dans  celles  de  Térence, 
Africain  lui-même  et  contemporain  du  vainqueur  de  la  Numidie  et 
de  Carthage  ?  Parmi  les  noms  de  pays  donnés  aux  esclaves  dans  ces 
pièces,  on  trouve  ceux  de  Syrus,  Syriscus,  Syra,  Geta,  Cappadox 
etUessenio,  mais  jamais  ceux  de  Poenus,  Afer  ou  Numidus.  »  licite 
Pignorius,  de  Servis^  pour  démontrer  que,  parmi  les  noms  ethniques 
donnés  aux  esclaves  chez  les  Grecs  et  les  Romains,  on  ne  saurait 
trouver  ni  un  nom  carthaginois,  ni  un  nom  africain. 

Cette  objection  est  spécieuse  ;  mais  elle  ne  se  soutient  pas  ea 
présence  de  faits  historiques  patents,  et  il  y  en  a  peu  d'aussi  bien 
établis  que  la  vente  par  les  Romains  de  nombreux  captifs  conquis 
pendant  les  guerres  puniques.  Il  est  bien  connu  également  que 
l'immense  développement  que  prit  l'esclavage  romain  date  du  siècle 
même  qui  vit  s'ouvrir  la  longue  lutte  entre  Rome  et  Carthage,  la- 
quelle commença  264  avant  le  Christ.  «  Il  n'est  pas  supposable  •, 
dit  Mérivale,  «  qu'au  VI"  siècle  de  l'existence  de  la  Ville  (Rome), 
les  esclaves  formassent  une  proportion  de  quelque  importance  dans 
la  population  libre  de  l'Italie,  k  cette  époque,  la  culture  du  sol 
s'accomplissait  généralement  encore  par  le  travsdl  libre;  les  esclaves 
étaient  surtout  employés  comme  domestiques  chez  les  riches  ou 
affectés  à  certaines  professions  manuelles.  La  guerre  seule  fournis- 
sait alors  des  esclaves  ;  mais  la  vente  en  masse  des  populations  coa- 
quises  était  un  fait  comparativement  rare,  appliqué  seulement  dans 
les  cas  où  il  devenait  nécessaire  de  déployer  la  plus  grande  sévérité* 
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Toaterois,  le  nombre  des  esclaves  et  des  étrangers  était,  cela  ne 
Csdt  aucun  doute,  plus  considérable  dans  les  cités  helléniques  de  la 
grande  Grèce.  » 

Les  prisonniers  faits,  lors  de  la  conquête  de  Carthage,  ainsi  que  les 
individus  soamis  {dediti)^  furent,  pour  la  plupart,  vendus  comme 
esclaves.  Ce  traitement  infligé  aux  Carthaginois,  peuple  bien  élevé 
et  même  raffiné,  dévoile  le  caractère  de  Tesclavage  romain,  lequel 
n*englobait  pas  uniquement  les  races  barbares,  ou  tel  on  tel  peuple 
en  particulier,  mais  enveloppait  dans  ses  réseaux  tout  ce  qui  pouvait 
être  conquis  par  Tépée  ou  à  prix  d'argent  Corintbe,  Tune  des  cités 
les  plus  riches,  les  plus  somptueuses  de  la  Grèce,  fut  détruite  à  la 
même  époque  que  Carthage,  et  les  Corinthiens  furent  tous  vendus 
comme  esclaves.  L'influence  de  Polybe  et  du  second  Scipion 
Africain  put  seule  empêcher  la  population  tout  entière  du  Pélo- 
ponèse  de  partager  le  sort  de  Corinthe.  Deux  générations  plus  tard, 
la  ville  de  Capoue,  l'égale  en  tous  points  de  Carthage  et  de 
Corinthe,  dont  le  raffluement,  la  richesse  et  la  magnificence  étaient 
passés  en  proverbe,  et  qui  avait  aspiré  à  prendre  la  place  qu'elle 
espérait  voir  bientôt  vacante,  grâce  à  la  destruction  de  Rome  par 
Annibal,  Capoue  vit  vendre  comme  esclaves  ses  citoyens  les  plus 
marquants  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  ;  «  de  plus,  il  fut  spé- 
cialement ordonné  qu'ils  seraient  vendus  à  Rome,  de  peur  que  quel- 
ques-uns de  leurs  compatriotes  ou  de  leurs  voisins  ne  les  achetassent 
pour  les  rendre  à  la  liberté.  » 

Après  la  conclusion  de  la  seconde  guerre  punique,  les  conquêtes 
de  Rome  prirent  un  rapide  essor,  et  le  chiflre  de  la  population  ser- 
vile  grandit  dans  la  même  proportion;  de  sorte  que,  dans  une  période 
de  soixante-dix  ans,  même  la  population  agricole  libre  de  l'Italie 
avait  presque  totalement  disparu,  ainsi  que  le  dit  Tibérius  Gracchus, 
quand  il  commença  l'œuvre  de  la  réforme  agraire.  L'absorption  de 
la  petite  propriété  et  la  création  de  vastes  domaines  contribuèrent, 
autant  que  la  guerre,  à  l'extinction  de  cette  population  ;  elle  fut  rem- 
placée par  les  esclaves  que  fournissaient  la  guerre  ou  les  marchands 
de  chair  humaine,  dont  Todieux  commerce  prit  de  jour  en  jour 
plus  d'activité.  L'une  des  conséquences  des  victoires  de  Paul-Emile 
en  Macédoine  fut  la  vente  de  150,000  Epirotes,  enlevés  parce  que 
leur  pays  s'était  allié  à  Persée.  La  demande  d'esclaves  devint  fort 
grande,  deux  siècles  avant  l'ère  chrétienne,  en  Sicile,  alors  complè- 
tement tombée  sous  la  domination  romaine,  et  parce  que  le  besoin 
de  céréales  se  faisait  vivement  sentir  en  Italie  où  Ton  commençait  à 
se  remettre  des  effets  de  l'invasion  et  de  l'occupation  des  Carthagi- 
nois. Ceite  situation  particulière  de  la  Sicile  était  si  favorable  à  la 
concentration  de  la  fortune,  qu'elle  ne  tarda  pas  à  se  propager  en 
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Italie,  où  le  sol  passa  entre  les  mains  du  petit  nombre.  De  grandes 
propriétés  succédant  ainsi  à  un  nombre  infini  de  petites  fermes  pos- 
sédées par  les  générations  précédentes,  la  culture  du  sol  commença 
à  être  confiée  à  de  grandes  masses  d'esclaves,  appartenant  princi- 
palement aux  plus  influents  des  Oplimaies,  la  plus  élevée  deaclasses 
aristocratiques.  Les  guerres  d*Espagne,  de  Grèce,  d'Illyrie,  de  Syrie 
et  de  Macédoine  fournirent  un  nombre  immense  d'esclaves,  dont  les 
plus  vulgaires,  vendus  à  bas  prix,  s'appliquaient  aux  travaux  des 
champs.  La  population  n'avait  pas  un  caractère  plus  relevé,  s'il  faut 
en  croire  l'anecdote  suivante.  Le  second  Africain  ayant  déclaré  pu-  . 
bliquement  que  Tibérius  Gracchus  avait  été  justement  mis  à  mort, 
le  peuple  fit  entendre  des  exclamations  de  colère.  —  «Paix!  faux 
fils  de  l'Italie!  »  s'écria  Scipion;  «rappelez -vous  celui  qui  vous  a 
amenés  à  Rome  chargés  de  fers!  » 

L'invasion  des  Cimbres  et  des  Teutons,  qui  se  termina  par  la 
victoire  complète  remportée  sur  ces  barbares  par  Marjus,  grossit 
considérablement  le  nombre  des  esclaves,  60,000  Cimbres  seijds 
ayant  été  faits  prisonniers  dans  la  dernière  grande  bataille  de  la 
guerre.  Les  conquêtes  de  Sylla,  de  Lucullus  et  de  Pompée,  en  Grèce 
et  en  Orient,  encombrèrent  les  marchés  d'esclaves  de  telle  sorte 
qu'au  camp  de  Lucullus,  dans  le  Pont,  un  homme  se  vendait 
4  drachmes,  environ  3  francs  de  notre  monnaie.  Gicéron  vendit  à  peu 
près  dix  mille  des  habitants  de  Pindenissus.  Les  guerres  de  Jules 
César  dans  les  Gaules  fournirent  près  d'un  demi-million  d'esclaves, 
et  Auguste  vendit  36,000  Salasses,  dont  un  quart,  au  moins,  se 
composait  d'hommes  capables  de  porter  les  armes.  Dans  la  guerre 
qui  eut  pour  conclusion  la  ruine  de  Jérusalem,  90,000  personnes 
furent  réduites  en  esclavage.  «  La  loi  civile,  aussi  bien  que  l'usage  » , 
dit  Blair,  «  s'opposaient  à  ce  que  les  prisonniers  faits  dans  les 
guerres  civiles  fussent  considérés  comme  esclaves.  Cependant  cette 
règle  ne  fut  pas  toujours  observée  :  Brutus  mit  en  vente  ses  esclaves 
Lyciens,  en  vue  de  la  ville  de  Patra;  mais  s'apercevant  que  ce  spec- 
tacle ne  produisait  pas  sur  les  habitants  tout  Teflet  qu'il  en  atten- 
dait, il  s'empressa  d'arrêter  les  transactions.  A  la  prise  de  Crémone 
par  les  troupes  de  Vitellius,  Antonius,  général  de  l'empereur,  dé- 
fendit qu'aucun  des  captifs  fût  détenu^  et  les  soldats  ne  purent 
trouver  d'acquéreurs.  Ce  fait  prouve  suffisamment  que  c'était  le 
sentiment  général  à  ce  sujet,  et  les  dispositions  apparentes  de  Tar- 
mée  ne  le  contredisent  en  aucune  façon  ;  car  l'esprit  de  parti  revê- 
tait, à  cette  époque,  une  acrimonie  particulière,  et  Crémone  avait 
fait  une  défense  si  obstinée  que  les  vainqueurs  pouvaient  parfaite- 
ment songer  à  en  tirer  une  éclatante  vengeance.  Souvent^  les  pri- 
sonniers soufl^raient  de  perdre  ainsi  leur  valeur  vénale.  Dans  la  cir- 
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constance  ci-dessus  mentionnée,  les  soldats  tuèrent  les  captifs  qui 
n*étaieDt  pas  rachetés  en  secret  par  des  amis.  Lors  des  premières 
commotions  civiles,  les  captifs  furent  ouvertement  massacrés  par 
SylU  et  lesT triumvirs,  ce  qui  n'aurait  pas  eu  lieu,  au  moins  dans  la 
même  mesure,  si  ces  prisonniers  avaient  pu  être  vendus.  » 

Le  caractère  de  l'esclavage  à  Rome  eût  été  moins  facile  à  appré- 
der,  si  le  peuple-roi  n'avait  dû  compter  que  sur  la  guerre  pour  les 
approvisionnements  d'esclaves.  Le  commerce  a  toujours  été,  depuis 
le  commencement  du  monde,  le  véritable  founïisseur  de  denrée 
humaine,  et,  sans  son  aide,  la  guerre  elle-même  n'aurait  pu  accom- 
plir la  moitié  de  l'œuvre.  Quelque  étendues  que  fussent  les  con- 
quêtes des  Romains,  il  y  avait  des  portions  du  globe  que  leurs  aigles 
n'ont  jamais  visitées ,  d'autres  qu'elles  tentèrent  inutilement  d'abor- 
der ,  d'autres  enfin  dont  elles  se  retirèrent  volontairement.  De  tous 
ces  pays,  cependant,  les  Romains  extrayaient  des  esclaves.  Avant 
d'avoir  établi  leur  domination  sur  l'Italie,  ils  achetaient  des  escla- 
ves aux  Carthaginois,  qui  les  tiraient  eux-mêmes  de  T intérieur  de 
l'Afrique,  la  traite,  dans  cette  partie  du  monde,  comme  en  Asie  et 
en  Grèce,  étant  de  beaucoup  antérieure  aux  temps  historiques. 
L'Orient  fournissait  un  grand  nombre  d'esclaves,  et  les  villes  bai- 
gnées par  le  Pont-Euxin  restèrent,  bien  longtemps  après  l'établis- 
sement de  l'emiMre,  îes  principaux  marchés  d'esclaves  de  l'anti- 
quité. Des  barbares  complètement  inconnus  des  Romains  affluaient 
dans  la  cité  impériale,  après  avoir  été  achetés  fort  au  delà  des  bor- 
nes de  la  civilisation  ;  passant  des  mains  d'un  acquéreur  à  celles 
d'un  autre,  ils  finissaient  par  atteindre  le  meilleur  marché  connu. 
L'Afrique  et  l'Asie  donnaient  à  Rome  la  majeure  partie  de  ses  escla- 
ves; mais  les  diverses  contrées  de  l'Europe  se  trouvaient  représen- 
tées dans  sa  population  servile.  Au  moment  de  l'apogée  de  sa  puis- 
sance, elle  avait  des  esclaves  tirés  de  la  Bretagne,  de  la  Gaule,  de 
la  Scandinavie,  de  la  Sarmatie,  de  la  Germanie,  de  la  Dacie,  de 
rEspagne,  de  l'Afrique,  depuis  l'Egypte  jusqu'aux  Troglodytes 
d'Ethiopie,  des  lies  occidentales  de  la  Méditerranée,  de  la  Sicile,  de 
la  Grèce,  de  l'Illyrie,  de  la  Thrace,  de  la  Macédoine,  de  l'Epire,  de 
la  Bithynie,  de  la  Phrygie,  de  la  Cappadoce,  de  la  Syrie,  de  la  Mé- 
die,  de  presque  tous  les  pays,  en  un  mot,  vers  lesquels  l'ambition 
ou  l'amour  du  lucre  attiraient  le  soldat  ou  le  trafiquant.  Personne 
n'était  épargné  ;  toutes  les  races  fournissaient  leur  contingent  à 
la  plus  grande  agglomération  d'esclaves  qui  ait  jamais  existé  sous 
une  seule  domination,  depuis  le  Grec  le  plus  cultivé  jusqu'au  plus 
stupide  Cappadocien. 

Contrairement  aux  Grecs,  les  Romains  admettaient  parmi  les 
hommes  une  égalité  générale  et  reconnaissaient  que  la  suprématie  du 
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maître  découlait  entièrement  et  uniquement  de  la  volonté  de  la  so- 
ciété; ce  qui  ne  les  empêchait  aucunement  de  réduire  en  servitude 
tous  les  hommes  sur  lesquels  ils  pouvaient  mettre  la  main,  et  de  se 
montrer  envers  leurs  esclaves  beaucoup  plus  durs  qne  ne  Tav^ôent 
été  les  Grecs.  Cette  sévérité  excessive  des  Romains  peut  avoir  été  la 
conséquence  de  leurs  opinions  sur  cette  matière.  Ils  devaient,  en 
effet,  s'attendre  à  ce  qu'un  sysiëme  fondé,  d'après  leur  propre 
aveu,  sur  le  mépris  le  plus  absolu  du  droit  naturel,  rencontrerait 
tôt  ou  tard  une  violente  opposition  ;  et,  dans  cette  prévision,  ils 
cherchaient  à  éteindre  l'intelligence  et  à  briser  les  forces  des  oppri- 
mes.  Les  idées  esclavagistes  qui  prévalaient  dans  le  monde  occi- 
dental moderne  auraient  été  incompréhensibles  pour  les  Romains. 

Le  rapt  fournissait  de  nombreux  esclaves,  et  il  est  notoire  quQ 
même  des  Romains  libres  ont  été  appréhendés  et  enfermés  danslea 
ergastula  des  grands  propriétaires  :  outrage  au  droit  individuel  que 
le  gouvernement  fut  toujours  impuissant  à  prévenir.  Les  enfants 
étaient  souvent  vendus  par  leurs  parents,  soit  par  amour  du  lucre, 
soit  pour  les  sauver  des  horreurs  de  la  faim.  On  comprend  facile- 
ment quelle  extension  prenaient  ces  sortes  de  ventes  dans  les  temps 
de  disette.  En  une  foule  de  circonstances,  les  indigènes  pouvaient 
aliéner  eux-mêmes  leur  liberté  ;  mais  ces  ventes  ne  devinrent  irré- 
vocables qu'au  II*  siècle  de  l'Empire,  et  encore  la  loi  édictée  à  ce 
sujet  admettait-elle  une  certaine  limite  à  la  durée  de  l'esclavage, 
son  but  étant  de  punir  ceux  qui  se  vendaient  avec  l'intention  de 
réclamer  leur  liberté  comme  citoyens,  auquel  cas  l'acquéreur  per- 
dait tout  recours  ultérieur. 

Les  Romains  coupables  d'un  crime  entraînant  une  peine  infa- 
mante  devenaient  esclaves  ipso  facto  ;  on  les  désignait  sous  le  nom 
à^ servi pœnœ^  ti'il^  étaient  la  propriété  de  l'Etat,  ils  restaient 
esclaves,  même  quand  on  leur  faisait  grâce,  et  jusqu'à  ce  qu'ils 
eussent  été  rétablis  dans  leurs  droits  de  citoyens.  Cette  forme  d'es- 
clavage ne  fut  abolie  que  sous  le  règne  de  Justinien.  Dans  le  principe, 
les  individus  qui  ne  donnaient  pas  leurs  noms  pour  l'enrôlementdaDS 
l'armée  étaient  vendus  comme  esclaves,  après  avoir  été  passés  par 
les  verges  ;  les  fausses  indications  données  aux  censeurs  exposaient 
à  la  même  peine.  Les  voleurs  qui  ne  pouvaient  restituer  quatre  fois 
la  valeur  du  larcin  devenaient  esclaves  de  ceux  qu'ils  avaient  dé- 
pouillés. Un  père  dont  le  fils  s'était  rendu  coupable  d'un  vol  avût 
le  droit  de  le  livrer  comme  esclave  au  plaignant.  Les  débittws 
insolvables  étaient  également  réduits  en  esclavage. 

Les  occupations  des  esclaves  romains,  publics  ou  particuliers, 
étaient  de  toute  sorte  et  très  minutieusement  subdivisées.  Les 
offices  les  plus  vils  de  la  domesticité  leur  étaient  dévolus  ;  ils  rem- 
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plissaient  toutefois  des  emplois  plus  relerés,  comme  ceux  de  biblio* 
tliécaires,  lecteurs,  narrateurs,  teneurs  de  Ûvres,  médecins-chirur* 
giens,  architectes,  divinateurs,  grammairiens,  calligrapbes,  musi- 
eieiis  et  chanteurs,  acteurs,  maçons,  graveurs,  peintres,  joailliers, 
gkMMateurs,  conducteurs  de  chars  dans  le  cirque,  etc.  Avant  de 
dei^enir  soldat,  l'esclave  était  émancipé.  Dans  les  armées  romaines 
des  premiers  temps  de  la  république,  les  affranchis  eux-mêmes 
n'étaient  pas  admis  ;  mais  le  besoin  de  soldats  Gnit  par  avoir  raison 
de  cet  excès  de  délicatesse,  et  lors  de  la  seconde  guerre  punique, 
les  esclaves  régulièrement  enrôlés  firent  un  excellent  service.  Toute* 
fois,  Kétat  oiilitaire  étant,  dans  tous  les  cas,  incompatible  avec  la 
condition  servile,  les  esclaves  enrôlés  perdaient  leur  condition  d'es- 
claves. Quoique,  en  théorie,  ces  recrues  fussent  exclusivement  réser- 
vées à  Tinfanterie,  on  les  admit  aussi  dans  la  cavalerie,  dans  les 
rangs  mêmes  du  parti  aristocratique,  en  particulier  lors  de  la 
bataille  qui,  à  Pharsale,  décida  du  sort  de  Rome. 

Dansles  derniers  jours  de  l'empire,  lesempereurscontraignirentles 
propriétaires  d'esclaves  à  leur  fournir  des  recrues,  comme,  en  Russie, 
le  czar  avait  l'habitude  de  prendre  sur  les  propriétésdes  nobles  mos- 
covites, pour  en  faire  des  soldats,  des  serfs  qui,  dès  œ  moment,  deve- 
naient libres.  Aucun  esclave  ne  pouvait  être  pourvu  d'un  emploi 
pubKc,  et  certains  légistes  ont  été  d'opinion  que  si  des  individus 
dûment  esclaves  occupaient  des  emplois  semblables,  tous  leurs  actes 
étaient  entachés  de  nullité.  L'histoire  nous  apprend  qu'un  esclave 
du  Bom  de  Philippe  fut  fait  préteur,  et  que  la  validité  de  ses  dé- 
cisions a  fourni  un  sujet  fertile  en  discussions.  Hais  quelle  qu'ait  été 
Fopinion  des  anciens  relativement  à  l'incapacité  irrémissible  d'un 
esdave  placé  dans  ces  conditions,  Ulpien  semble  suggérer  une  solu- 
tion plus  pratique,  à  savoir,  que  les  actes  émanant  d*un  esclave 
étaient  légalement  valables  pendant  toute  la  durée  du  temps  où  on  le 
oonMdërait  comme  homme  libre  ;  et  que,  dans  tons  les  cas,  par  la 
volonté  du  peuple,  d'abord,  par  celle  de  Tempereur,  ensuite,  un 
esclave  se  trouvait  revêtu  de  toute  capacité  légale. 

Le  nombi^  et  la  variété  des  emplois  remplis  par  ïes  esclaves ,  le 
caractère  élevé  et  confidentiel  de  beaucoup  de  ces  emplois ,  enfin  le 
chiffre  total  immense  de  la  population  servile ,  impliquent  dans 
finstitutioii  de  l'esclavage  un  développement  qui  n'a  jamais  été 
atteint  dans  aucun  autre  pays,  et  qui,  en  même  temps,  diffère  essen- 
tiellement des  systèmes  modernes,  même  duns  les  lieux  où  les  es- 
daves  ont  été  le  plus  nombreux  et  où  leurs  occupations  ont  affecté 
les  nuances  les  plus  diverses.  Beaucoup  d'esclaves  romains  vivaient 
avec  leurs  maîtres  dans  les  termes  de  la  plus  grande  intimité,  et 
doivent  avoir  été  bien  traités  ;  autrement  l'état  social  fût  devenu 
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intolérable.  On  a  vu  souvent  des  esclaves  sauver  la  vie  de  leurs 
mattres  aux  temps  des  proscriptions  et  des  massacres  de  Marius,  de 
Sylla  et  des  triumvirs  et  en  d'autres  circonstances.  Mais,  générale- 
ment, la  masse  vivait  dans  une  condition  excessivement  misérable 
et  soumise  à  des  lois  et  règlements  marqués  au  coin  de  la  plus  ex- 
trême sévérité.  En  somme ,  les  Romains  constituaient  des  maîtres 
aussi  durs  que  cruels ,  et,  par  rapport  aux  hommes  lii;>res ,  les  es- 
claves se  trouvaient  placés  dans  une  situation  d'infériorité  aussi 
complète  qu'on  peut  l'imaginer.  On  ne  les  considérait  nullement 
comme  membres  de  la  communauté,  dans  laquelle  il  leur  était  impos- 
sible de  se  caser.  Us  ne  possédaient  aucun  droit  et  n'avaient  pas 
d'existence  légale  ;  de  sorte  qu'ils  ne  pouvaient  ni  ester  en  jus- 
tice, ni  être  poursuivis  devant  un  tribunal  civil ,  ni  invoquer  la  pro- 
tection des  tribuns.  Ces  notions  étaient  poussées  si  loin,  que  quand 
un  esclave  réclamait  la  liberté  en  se  prétendant  injustement  retenu 
en  servitude,  il  se  voyait  obligé  de  faire  suivre  sa  cause  par  un 
homme  libre.  Cette  formalité  ne  fut  abolie  que  sous  Justinien.  Les 
esclaves  ne  pouvaient  se  marier,  même  entre  eux,  et  ils  n'avaient 
aucune  puissance  sur  leurs  enfants.  Ils  ne  connaissaient  pas  les  liens 
du  sang  et  ne  pouvaient  posséder  qu'avec  la  sanction  ou  par  la 
tolérance  de  leurs  maîtres.  Le  code  criminel,  tout  aussi  sévère,  trai- 
tait les  esclaves  comme  des  choses  ;  il  est  juste  de  dire  que  cette 
législation  s'adoucit  avec  le  temps.  Assimilés  aux  plus  vils  malfai- 
teurs, les  esclaves  étaient  soumis  aux  châtiments  les  plus  cruels  et 
les  plus  ignominieux ,  au  supplice  de  la  croix,  à  celui  du  gibet;  plus 
tard,  on  les  brûla  vifs. 

L'esclavage  de  naissance  dépendait  de  la  condition  de  la  mère 
seule  ;  le  maître  de  cette  dernière  devenait  propriétaire  de  l'enfant 
qu'elle  portait  et  qu'elle  mettait  au  monde  pendant  qu'elle  était 
elle-même  sa  propriété.  L'état  de  la  mère  était  la  règle  pour  celui 
de  l'enfant,  en  ce  qui  concernait  les  gens  en  servage,  chez  les  Grecs 
et  autres  peuples  anciens,  d'après  le  principe  qu'ils  appliquaient 
naturellement  aux  petits  des  animaux.  Mais  les  Romains  admet- 
taient une  distinction  qu'ils  ne  semblent  avoir  empruntée  à  aucun 
système  étranger.  Pour  déterminer  la  question  de  servitude  ou  de 
liberté  d'un  enfant,  les  juristes  romains  tenaient  compte  de  la  pé- 
riode entière  de  gestation  ;  et  si,  à  un  moment  quelconque  entre  la 
conception  et  la  parturition,  la  mère  avait  été  libre,  la  loi,  grâce  à 
une  fiction  toute  d'humanité,  supposait  que  la  naissance  avait  eu 
lieu  en  ce  temps  précis  et  l'enfant  était  tenu  pour  libre  de  nais- 
sance. Pour  fixer  la  propriété  d'un  enfant,  on  ne  considérait  que  la 
date  de  la  naissance  ;  et  le  père  d'un  enfant  naturel,  issu  d'une 
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esclave,  était  le  mattre  du  fruit  de  cette  dernière,  aussi  bien  que 
d'aucun  autre  de  ses  esclaves. 

Sous  l'Empire,  la  condition  des  esclaves  devint  meilleure  qu'au 
tanps  de  la  république,  le  caractère  de  la  législation  impériale  leur 
étant  favorable,  à  quelques  exceptions  près.  Les  empereurs  ne  sui- 
virent pas  tous,  à  l'égard  de  la  classe  servile,  une  politique  uni* 
forme  ;  quelques-uns  firent  revivre  les  lois  cruelles  abolies  parleurs 
prédécesseurs. 

En  théorie,  l'esclavage  romain  était  perpétuel,  et  la  pratique 
(umcordût  avec  la  théorie,  en  ce  sens  que,  de  lui-même,  l'esclave 
ne  pouvsdt  jamais  devenir  libre.  La  liberté  procédait  uniquement 
de  l'action  du  maître.  La  manumission  n'était  pas  rare,  et  il  y  eut 
de  nombreux  affranchis  qui  possédèrent  une  influence  extrême, 
soit  dans  la  vie  publique,  soit  dans  la  famille.  La  liberté  récompen- 
sait la  bonne  conduite,  tout  au  moins  ce  que  le  mattre  ou  l'Etat 
eonsidénût  comme  bonne  conduite.  La  facilité  avec  laquelle  les 
affranchis  se  remplaçaient  par  de  nouvelles  acquisitions  rendit  la 
manumission  beaucoup  plus  fréquente  qu'elle  ne  l'aurait  été  en 
d'autres  circonstances.  Au  moment  de  mourir,  certains  maîtres 
affranchissaient  leurs  esclaves  par  centaines,  en  vue  de  grossir  leur 
cortège  funèbre.  Une  joie  de  famille  devenait  également  un  motif 
d'affranchissement.  Des  esclaves  en  danger  de  mort  recevaient  sou- 
vent la  liberté,  afin  qu'ils  pussent  mourir  libres.  La  manumission 
était  quelquefois  le  résultat  d'un  accord  entre  le  mattre  et  l'esclave, 
soit  que  ce  dernier  achetât  sa  liberté  à  prix  d'or,  soit  qu'il  s'enga- 
geât à  accomplir  certains  actes  dans  l'intérêt  de  son  ancien  maître* 
La  période  républicaine  fut  favorable  à  l'émancipation  ;  les  affran- 
chis étaient  même  devenus  si  nombreux,  lors  de  la  fondation  de 
l'Empire,  que  quelques-uns  des  premiers  Césars  cherchèrent  à  res- 
treindre cetta  tendance,  non  pas  tant  cependant  en  vue  de  l'intérêt 
des  propriétaires  d'esclaves  ou  de  l'accroissement  du  chiffre  de  ces 
derniers,  que  pour  augmenter  le  nombre  de  la  population  née  libre, 
but  auquel  ont  beaucoup  pensé  et  tendu  les  hommes  d'Etat  ro- 
mains, sans  avoir  pu  jamais  réussir  à  l'atteindre.  Plus  tard,  les 
empereurs  favorisèrent  l'émancipation,  surtout  lorsque  le  christia- 
nisme eut  pris  place  sur  le  trône,  et  Justinien  écarta  presque  tous 
les  obstacles  qui  en  arrêtaient  le  développement.  Auguste,  au  con- 
traire, s'était  efforcé  de  le  restreindre,  ce  qui  ne  l'empêcha  pas  de 
s'entourer  d'affranchis,  selon  la  coutume  des  hauts  personnages  du 
temps  ;  et  trente  ans  après  sa  mort,  le  monde  romain  se  trouvait 
gouverné  par  des  affranchis. 

Les  esclaves  des  maisons  nobles  appartenaient  à  deux  catégories 
différentes  ;  la  dernière  comprenait  des  individus  voués  aux  plus 
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infimes  offices  de  la  domesticité ,  les  grossiers  paysans  de  Thrace, 
d'Afrique  ou  de  Cappadoce;  la  première,  composée  d'esclaves  tiré* 
de  Grèce  ou  de  Syrie,  instruments  poli»  da  hixe,  dressés  et  élevés 
avec  la  plus  grande  recherche,  avaient  pour  mission  de  se  plier  aax 
caprices,  quelque  abjects  qu'ils  fussent,  d'un  maître  sensuel  et  blasé. 
Les  esclaves  de  la  première  catéogrie  avattni  peu  d'espoir  de  voir 
s'améliorer  leur  condition,  ou,  quand  ils  ne  mouraient  pas  à  la  pôoe, 
d'échapper  aux  cruels  soucis  d'une  vieillesse  négligée;  lesaBtres, 
au  contraire,  pouvaient  compter,  en  un  temps  donné,  sur  lenr  indé- 
pendance ;  après  quoi  ils  avaient  milte  occasions  de  se  i-endre  aueu 
nécessaires  à  leurs  patrons  qu'ils  l' avaient  été  aoirefois  à  leurs 
maîtres.  Les  rapports  du  noble  romain  avec  ses  concitoyens  avaient 
toujours  été  marqués  au  coin  de  la  gène  et  de  la  cérémonie  ;  des  pri- 
viléges  communs  donnaient  au  plébéien  droit  i  on  respect  au  moins 
apparent,  de  la  part  du  patricien  ;  et  il  était  rare  que  des  liens  de 
confiance  et  d'amitié  subsistassent  entre  des  hommes  en  possesaon 
d'une  considération  à  peu  près  égale,  ai  souvent  rivaux  oa  toujoora 
disposés  à  le  devenir.  Fatigué  du  cercle  indéfini  des  actes  de  pare 
convention  dans  lequel  il  était  obligé  de  se  mouvoir,  le  noble  romain 
aspirait  à  trouver  des  compagnons  avec  lesquels  il  pût  vivre  iami- 
Hèrement,  sans  avoir  besoin  de  s'astreindre  à  la  société  de  simples 
esclaves^  La  mode  d'employer  desalFranebis  au  service  intéiîecurdes 
maisons  patriciennes  et  à  la  direction  des  ai&h*cs  domestiques  fat 
importée  à  Rome  par  les  conquérants  de  l'Orient,  par  Sylla,  Lucul- 
lus  et  Pompée,  trop  fiers,  eux  qui  avaient  reçu  les  hommages  d'une 
foule  de  rois,  pour  vivre  sur  im  pied  d'égalité  aivec  leurs  conci* 
toyen3.  Jules  César  ne  se  servit  pas  d* affranchis  ;  Tibère  n'en  em- 
ploya qu'un  petit  nombre,  mais  sans  leur  accorder  sa  confiance, 
imitant  en  cela  Jules  plutôt  qu'Auguste  ;  Galigula  même  n'en  compta 
que  quelques-uns  parmi  ses  affidés»  Us  gouvernèrent  Claude  et,  par 
suite,  l'empire. 

Les  liens  les  plus  étroits  attachaient  les  affranchis  à  la  famille  et 
aux  amis  de  leur  patron.  Tiron  jouissait  d'une  grande  considération 
auprès  de  ceux  qui  aimaient  ou  estimaient  son  patron  illustre,  Cicé^ 
ron;  Zosime,  aOranchi  de  Pline  le  Jeune,  semble  avoir  été  traité 
comme  un  égal  par  ce  dernier  et  par  ses  amis«.  Les  affranchis  des 
successeurs  d'Auguste  tenaient  entre  leurs  mains  tenues  les  préro- 
gatives impériales.  On  les  courtisait  avec  la  plus  odieuse  bassesse; 
nous  en  avons  la  preuve  dans  la  servilité  du  décret  rendu  en  fav^ir 
de  Pallas,  affranchi  de  Tibère,  et,  bien  plus  enc(»re^  dans  ta  lettre 
rampante  adressée  par  Sénèque  à  Polybe,  affranchi  cte  Claude. 

Quant  au  nombre  des  esclaves  romains,  il  est  difficile  de  l'appré- 
cier exactement,  les  auteurs  n'étant  nullement  d'accord  à  ce  sij\iet. 
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Gibbon  pense  qtiele  chiffre  des  esclaves  égalait  celui  delà  population 
libre,  assertionque  Zurapt  traite  d* erreur  grossière.  Blair  estime  que 
pendant  les  quatorze  générations  qui  suivirent  la  conquête  de  la 
Grèce,  il  faut  compter  trois  esclaves  pour  un  homme  libre.  Le  calcul 
de  Gibbon,  lequel  s'applique  au  règne  de  Claude,  donnerait  soixante 
minions  d'esclaves,  chiffre  qui  probablement  ne  s* écarte  pas  beau- 
coup de  la  vérité,  quoiqu'on  puisse  admettre,  avec  Blair,  qu'il  sem- 
ble trop  peu  élevé  pour  les  localités  habitées  par  des  Romains  propres. 
Beaucoup  d'individus  possédaient  d'énormes  quantités  d'esclaves; 
mais  il  est  possible  que  les  chiffresqui  nous  sont  parvenus  résultent 
ou  d'exagérations,  ou  d'erreurs  de  copistes.  La  richesse  de  Marcus 
Crassus,  le  plus  opulent  des  Romains  dans  le  dernier  siècle  de  la 
république,  consistait  surtout  en  esclaves,  dont  le  travail  constituait 
«ne  source  incalculable  de  revenus.  Ce  travail  était  régulièrement 
organisé.  «  Quoiqu'il  eût  de  nombreuses  mines  d'argent  et  des  pro- 
priétés foncières  considérables,  »  dit  Plularque,  «  ce  qu'elles  rap- 
portaient n'était  rien  en  comparaison  de  ce  que  produisaient  les  es- 
claves. Il  en  possédait  un  nombre  immense,  et  d'excellents  :  lecteurs, 
commis,  essayeurs  d'argent,  intendants,  maîtres  d'hôtel  ;  il  surveil- 
lait leur  éducation  et  quelquefois  les  dressait  lui-même  ;  en  un  mot, 
il  considérait  que  le  premier  devoir  du  matlre  est  de  veiller  sur  ses 
esclaves,  les  vivants  instruments  de  l'économie  domestique.  »  Et  ce- 
pendant, qu'eût  été  Crassus  auprès  de  ces  propriétaires  de  l'époque 
impériale,  qui  comptaient  leurs  esclaves  par  milliers? 

Le  prix  des  esclav  s  n'était  pas  plus  immuable  que  celui  des 
autres  denrées.  Les  esclaves  de  luxe,  ou  ceux  dont  les  maîtres  pou- 
vaient tirer  le  plus  de  profit,  étaient  naturellement  d'une  grande 
valeur.  De  bons  médecins,  des  acteurs  intelligents,  des  cuisiniers 
consommés,  des  artistes  habiles,  de  belles  femmes,  se  cotaient  très 
haut;  il  en  était  de  même  des  beaux  enfants  mâles^  des  eunuques 
et  des  fous.  Les  savants,  les  grammairiens  et  les  rhétoriciens  se 
vendaient  fort  cher.  Les  artisans  et  les  laboureurs  de  certaines 
espèces  atteignaient  jusqu'à  1,300  francs  de  notre  monnaie.  Le 
prix  moyen  d'un  esclave  ordinaire  était  de  500  francs,  et  quand  on 
pouvait  s'en  procurer  un  pour  la  moitié  de  cette  somme,  on  croyait 
avoir  fait  un  excellent  marché.  Les  prix  variaient  suivant  les  cir- 
constances. Après  une  guerre  heureuse,  pendant  laquelle  il  avait 
été  fait  beaucoup  de  prisonniers,  les  esclaves  encombraient  le  mar- 
ché, et  hommes,  femmes,  enfants,  s'obtenaient  presque  pour  rien. 

Le  nombre  immense  des  esclaves  de  Rome,  leur  connexion,  au 
moins  pour  une  partie  d'entre  eux,  avec  les  classes  les  plus  élevées 
et  les  plus  intelligentes  de  l'antiquité,  les  mauvais  traitements  aux- 
quels ils  étaient  soumis,  toutes  ces  causes  réunies  devaient  néces- 
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sairement  produire  des  insurrections  et  des  guerres  serviles.  Deux 
de  ces  guerres  firent  explosion  en  Sicile,  après  la  conquête  de  l'île 
par  les  Romains,  et  ne  purent  être  étouffées  que  dans  le  sang  de 
myriades  d'individus  et  par  les  efforts  énergiques  des  armées  consu- 
laires. Vers  la  fin  du  VU*  siècle  de  Rome,  la  révolte  des  gladiateurs, 
qui  embrassa  bientôt  des  esclaves  de  toutes  sortes,  mit  la  républi- 
que à  deux  doigts  de  sa  perte.  Elle  fut  allumée  par  quelques  gladia- 
teurs des  écoles  de  Gapoue,  sous  l'inspiration  du  Tfarace  Spartacus, 
l'an  73  avant  Jésus- Christ,  et  dura  plus  de  deux  années.  Plusieurs 
armées  romaines,  commandées  par  des  prêteursetdes  consuls,  furent 
défaites,  et  pendant  un  moment,  les  esclaves  furent  plus  maîtres  de 
la  Péninsule  que  les  Romains  eux-mêmes.  Pour  dompter  cette  ré- 
bellion, qui  ravagea  le  pays  de  fond  en  comble,  il  ne  fallut  pas 
moins  qu'une  aimée  de  200,000  hommes  commandée  par  Crassus. 
La  bataille  qui  y  mit  fin  fut  gagnée  par  les  Romains  plutôt  à  cause 
de  la  mort  de  Spartacus,  tué  avant  la  lutte,  que  par  l'habileté  de 
leur  général.  Après  la  défaite  des  esclaves,  six  mille  d'entre  eux 
furent  crucifiés  ou  pendus.  Pendant  les  guerres  civiles,  il  arriva 
plus  d'une  fois  que  des  généraux  appelèrent  les  esclaves  à  la  révolte 
ou  s'en  servirent  comme  soldats.  Quand  il  revint  d'Afrique  en  Italie, 
Marins  promit  la  liberté  à  tous  les  esclaves  qui  se  joindraient  à  lui, 
et  plus  de  4,000  se  rangèrent  sous  ses  drapeaux.  Avant  son  exil,  il 
avait  fait  une  tentative  semblable,  mais  sans  succès.  Les  Cornéliens 
de  Sylla  étaient  des  affranchis,  au  nombre  de  10,000,  qui  avaient 
appartenu  à  des  partisans  de  Marins,  proscrits  par  le  dictateur  et  qui 
tii*aient  leur  nom  de  celui  de  la  famille  de  leur  patron.  Catilina 
avait  également  compté  sur  les  esclaves  pour  grossir  son  armée. 

Comme  il  a  été  dit  plus  haut,  la  traite,  dans  l'antiquité,  consti- 
tuait un  commerce  imtnense  embrassant  le  monde  entier  dans  ses 
ramifications.  L'origine  en  est  inconnue  ;  mais  l'on  sait  qu'elle  était 
pratiquée  en  tous  lieux,  aussi  loin  que  l'on  puisse  remonter  dans  l'his- 
toire des  temps.  Gurowski  pense  que  les  Phéniciens ,  dans  leurs  ex- 
cursions, a  ont  très-probablement  introduit  le  commerce  des  esclaves  ; 
s'ils  ne  l'ont  pas  inauguré,  au  moins  et  certainement  lui  ont-ils 
donné  une  nouvelle  et  puissante  impulsion.  »  Cette  assertion  rf aurait 
en  elle-même  rien  d'improbable,  s'il  était  possible  de  déterminer  la 
date  où  le  trafic  a  commencé ,  et  de  prouver  qu'à  cette  époque  les 
Phéniciens  existaient  déjà.  Qu'ils  aient  donné  de  l'extension  à  la 
traite,  qu'ils  l'aient  systématisée,  on  peut  aisément  le  croire  ;  car, 
de  tous  les  peuples,  c'était  celui  chez  lequel  le  génie  commercial 
avait  pris  le  plus  grand  développement.  Mais  la  traite  doit  avoir 
existé  et  s'être  exercée  suivant  des  lois  et  des  règles  spéciales,  long- 
temps avant  que  cette  nation  de  marchands  fût  connue  parmi  les 
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hommes.  La  traite  pliénicienne  s  accomplissait  sur  une  vaste  échelle 
et  s'alimentait  surtout  par  la  piraterie.  Les  Phéniciens  volaient  des 
Grecs  et  les  vendaient  douze  siècles  avant  l'ère  chrétienne ,  et  ils 
fournissaient  aux  Grecs  des  esclaves  volés  ailleurs.  Leur  traite  par 
terre  s'exerçait  dans  les  pays  situés  entre  la  mer  Noire  et  la  mer 
Caspienne,  «  La  Cappadoce  et  la  région  du  Caucase ,  »  dit  Heeren , 
I  constituaient,  depuis  les  temps  les  plus  reculés,  et  continuèrent  à 
être,  dans  l'ancien  monde,  le  siège  principal  du  commerce  d'es- 
claves. Les  plus  belles  races  d'hommes  furent,  de  tout  temps,  préfé- 
rées; et  l'on  sait  que,  de  nos  jours,  la  population  des  harems  des 
grands  seigneurs  turcs  et  persans  se  recrute  parmi  les  plus  belles 
d'entre  les  Géorgiennes  et  les  Circassiennes.  Grâce  à  leur  génie  spé- 
culateur, les  Phéniciens  eurent  bientôt  pris  pied  dans  ces  régions,  et 
ils  savaient  bien  faire  leur  profit  du  goût  dominant  pour  la  roarchan- 
chandise  qu'ils  en  tiraient.  Leurs  opérations  dans  cette  détestable 
branche  de  commerce  étaient  immenses.  Les  prophètes  leur  repro- 
chent amèrement  d'acheter  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  garçons 
jusque  chez  les  Hébreux,  leurs  voisins,  et  de  les  revendre  aux 
Grecs  ;  ils  prédisent  qu'ils  seront  punis  de  ces  crimes  et  qu'ils  ver- 
ront vendre  leurs  propres  enfants  aux  Sabéens.  Les  Phéniciens 
tiraûent  également  des  esclaves  de  la  rive  septentrionale  du  Pont- 
Euxin.  ils  échangeaient  des  esclaves  juifs  contre  les  productions  de 
l'Arabie  avec  les  Sabéens  et  les  Edomites. 

Les  Grecs  aussi  étaient  de  grands  trafiquants  d'esclaves,  et  leur 
habileté  dans  le  rapt  égalait  au  moins  celle  de  la  race  asiatique.  De 
l'Egypte,  ils  obtenaient  des  nègres,  considérés  alors  comme  articles 
de  luxe.  Le  Nord  et  l'Est  leur  fournissaient  la  majeure  partie  de 
leurs  esclaves  ;  l'Ouest,  peu  ou  point.  Les  principaux  marchés  d'es- 
claves, en  Grèce  et  dans  les  lies  de  l'Archipel ,  étaient  Athènes , 
Corinthe,  Samos  et  Ghios  ;  venaient  ensuite,  en  Asie  ou  tout  auprès, 
Epbèse  et  Chypre.  Les  Carthaginois,  les  Phéniciens  de  l'ouest,  riva- 
Usaient  avec  leurs  ancêtres  par  le  développement  de  leur  trafic  d'es- 
claves. Us  entretenaient  avec  l'intérieur  de  l'Afrique  des  relations 
fort  actives  au  moyen  de  caravanes,  tout  comme  les  Egyptiens  et  les 
Cyrénéens.  Les  marchands  d'esclaves  africains  préféraient  aux 
hommes  les  femmes,  qui  se  cotaient  bien  plus  haut  dans  certains 
pays  du  nord.  Dans  les  îles  Baléares,  on  demandait  beaucoup  de 
nègres,  surtout  des  femmes.  La  Corse  était,  pour  les  Carthaginois, 
une  pépinière  d'esclaves. 

Chez  les  Romains,  le  développement  de  la  traite  dépassât  celui 
qu'elle  avait  atteint  dans  les  autres  pays  de  toute  la  proportion  qu'a- 
vîdt  prise  leur  institution  servile.  Ce  développement  suivit  la  même 
meneilleuse  progression  que  les  autres  actes  des  Romains,  bons  ou 
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mauvais,  depuis  l'époque  où  le  peuple-roi  commença  à  posséder  de 
,  grandes  quantités  d'esclaves  et  où  le  travail  semle  prit  la  place  du 
travail  libre,  c'èst-à-dire  vers  l'an  200  avant  l'ère  chrélienne.  Le» 
besoins  de  la  race  conquérante  donnèrent  aw  commerce  d'esclaves- 
une  extension  inimaginable  ;  à  ces  besoins  sans  cesse  renaissants  ib 
fut  satisfait  par  la  guerre,  le  rapt  et  la  traite  chez  les  tribus  loin- 
taines. 

Dans  les  premiers  temps,  les  Romains  se  conduisaient,  à  regard' 
des  étrangers,  en  véritables  voleurs,  prenant  exemple  sur  les  Etras* 
ques,  les  plus  infâmes  pirates  de  l'antiquité,  qui  n'en  étaient  pas 
moins  estimés  pour  cela.  Après  la  chute  de.  Gorinthe  (146*  ans^ 
avant  J^-C),  le  commerce  d'esclaves,  qu'elle  monopolisait  presque,, 
grâce  à  sa  situation  favorable  b  ce  geni«  de  trafic,  passa  à  Délos, 
qui  devint  le  plus  grand*  marché  d'esclaves  du  siècle,  quoique  la. 
traite  ne  fût  qu'une  dès  branches  de  l'immense  commerce  qui  s'y 
concentra.  Cette  fle  classique  se  trouvait  aussi  bien  située  que  Go- 
rinthe pour  répondre  aux  demandes  d'esclaves  orientaux,  grecs, 
syriens,  phrygiens,  bithyniens  et  autres.  La  traite  y  était  si  admira^ 
blement  organisée,  que,  selon  Strabon,  on  pouvait  importer  et 
exporter  10,000  esclaves  dans  le  môme  jour.  Gette  prospérité  prit 
fin  lorsque  les  troupes  de  Mithridate  entrèrent  eu  Grèce.  Elles  dé- 
bai-quèrent  &  Délos,  qu'elles  mirent  &sac,  et  qui  ne  se  releva  jamais- 
de  ce  désastre. 

Les  pii*ates  de  Ih  Méditerranée,  qui  alimentaient  largement  le 
marché  de  Délos,  avaient  à  Side  un  grand  marché  qui  l^ur  était 
propre,  où  ils  disposaient  de  leurs  captifs,  lesquels,  pour  la  plupart, 
provenûent  de  contoées  fort  éloignées»  L'Italie  n'était  pas  à  l'abri 
de  leurs  déprédations  ;  ses  villes  et  ses  grands.cbemins  fournissaient 
de  nombreuses  proies  àices  hardis  maraudeurs,  qui  devinrent  tout** 
puissants  pendant  cette  période*  si  troublée  de  l'histoire  romaine,  la 
guerre  ^ale  et  la  lutte  entre  Marins  eti  Sylla.  Alexandrie,  smtre 
marché  célèbre,  donnait  aux  Romans  des  Egyptiens  et  des  Ethio- 
piens. LaThracerestailongtemps,  après*  la  chute  de  la  Grècev  ane 
pépinière  d'esck^^s..  Après  la  ruine  de  Délos,.  la  traite  remonta,  vers 
sa  source,  et  les  Remains  obtinrent  directement  leur  provision  de 
chair  humaine  des  marchés  du  Pont-Euxin  où  la  ttaite  existait 
depuis  un  temps  immémorial,  grâce  à  L'état  d'hostilité  permanente 
dans  lequel  vivaient  les  tribus  voiânes.  La  Scythie  fournit  ntt 
telle  quantité  d'esclaves,  que  les  deux  mots,  esclave  et  Scythe,  de*- 
vinrent  synonymes*-  Les  Calâtes  se  livraient  également  en  grand  à^la 
traite.  Ce  commerce  prit  un  immense  développement  entre  l'Italie  et 
riUyrie  dans  les  premiers  temps  de  l'empire,  L^  cantatrices  et  les 
ballerines  les  plus  renommées  venaient  de  Gades  (Gadix).  La  Bce- 
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tagne  fournissait  des  esclaves  ;  mais  le  nombre  doit  en  avoir  été 
assez  restreint  jusqu'après  la  chute  de  la  république. 

La  guerre  alimentant  considérablement  les  marchés,  les  géné- 
raux romains  amassèrent  des  fortunes  colossales.  Tant  que  les  hos- 
tilités furent  confinées  dans  un  rayon  peii  étendu,  les  vainqueurs  se 
débarrassaient  facilement  de  leurs  captifs  et  sans  avoir  besoin  d'in- 
termédiaires; mais  dès  qu'elles  furent  portées  loin  de  l'Italie,  les 
bons  offices  des  trafiquants  devim'ent  nécessaires  et  i  furent  riphe- 
ment  récompensés.  Le  marchand  d'esclaves  suivait  le  camp  ;  c'était 
dans  le  camp  que  le  butin  humain  lui  était  livré  et  souvent  à  des 
prix  incroyablement  minimes.  Un  homme  acheté  75  centimes  se 
revendait  à  Rome  375  francs.  Le  métier,  on  le  voit,  rapportait  dès 
lors  de  beaux  bénéfices  à  ceux  qui  l'exerçaient,  a  Rome  »,  dit 
H.  Wallon,  «  était  le  grand  centre  de  consommation  ;  c'est  à  Rome 
<pi' affluaient  les  esclaves  venns  de  tous  les  x^hanips*  de.  bataille;,  de 
tous  les  marchés  du  monde,  pour  se  répandre  ensuite  dans  les  villes 
€t  les  campagnes.  Avant  d'y  arriver,  ils  avaient  dû  passer  par  plus 
d'une  main  et  faire  la  fortune  de  plus  d'un  trafiquant  ;  car  ce  com- 
merce si  vaste  abondait  naturellement  en  spéculations  de  toutes 
sortes.  M  Les  Romains  n'intervinrent  jamais  dans  la  traite  qui, 
d'elle-même,  suivait  son  cours;  s'ils  ne  l'encouragèrent  point,  ils 
ne  la  découragèrent  pas  non  plus.  Le  commerce  était  si  lucratif 
et  la  marchandise  d'un  placement  si  certain,  que  la  loi  n'avait, 
en  aucune  ifaçon,  besoin  de  venir  en  aide  à  la  traite. 

C'est  une  vérité  consolante  à  constater  que,  dans  tout  pays,  la 
traite  a  été  un  objet  de  ;profond  mépris,  et  que  nulle  part  ceux  qui 
se  sont  Tivrés  à  ce  honteux  trafic  n'ont  été  moins  considérés  que 
dans  les  pays  jeaclavagistes.  Les  .Romains  ne  faisaient  pas  excep- 
tion à  cette  règle  générale.  Ils  méprisaient  souverainement  le  mar- 
chand d'esclaves  et  regardaient  son  métier  comme  indigne  d'un 
véritable  négociant.  Ces  traitants  avaient  reçu  un  .nom  spécial,  im- 
pliquant qu'ils  étaient  nécessairement  des  fourbes;  mais  leurs 
richesses  en  faisaient  des  hommes  puissants.  S'ils  parvinrent^  se 
maintenir,  toutefois,  ce  ne  fut  pas  tant  à  cause  de  leur  fortune  que 
parce  que  leurs  services  étaient  devenus  indispensables.  Ils  méri- 
taient bien,  et  au  delà,  le  mépris  qui  les  atigmatisait  ;  ils  avaient 
érigé  l'escroquerie  à  la  hauteur  d'un  système,  et  les  règlements  les 
plus  sévères  étaient  impuissants  à  prévenir  ce  que  nous  nomme- 
rions, de  nos  jours,  lâs  tromperies  sur  la  qualité  de  la  marchandise 
^Tendue. 

HiPPOLYJE  «VA:T.TEMARB.  y 
(La  ^  partit  prochainimmi). 
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HISTOIRE  D'UN  SIÈCLE  DE  DOMINATION  FRANÇAISE 
DANS  L'HINDOUSTAN 


TaDt  d'événements  importants  se  disputent  l'attention  des  con- 
temporains, que  leur  esprit  se  concentre  volontiers  dans  l'étude  des 
questions  du  jour;  aussi  n'est-on  pas  toujours  bienvenu  lorsqu'on 
évoque  un  souvenir  historique  qui  date  de  nos  arrière-grands-pères. 
Depuis  quatre-vingts  ans  la  France  a  été  le  théâtre  de  faits  poli- 
tiques si  considérables,  que  peu  de  gens  portent  leurs  regards  dans 
le  passé  national  au  delà  de  1789,  Cependant,  il  y  a  des  pages  bien 
intéressantes  dans  l'histoire  de  la  vieille  France  royale.  Parmi  les 
moins  connues  ou  les  plus  oubliées,  il  n'en  est  pas  peut-être  qui 
mérite  h  un  plus  haut  degré  l'attention  que  le  récit  des  tentatives 
faites  pendant  plus  d'un  siècle  pour  asseoir  la  domination  française 
en  Hîndoustan.  Comme  toutes  les  entreprises  qu'un  succès  final  n'a 
pas  consacrées,  la  Compagnie  perpétuelle  des  Indes,  fondée  par 
Colbert,  est  aujourd'hui  presque  entièrement  oubliée.  Tel  a  été  aussi 
le  sort  des  Martin,  des  Labourdonnais,  des  Bussy,  des  Lally  et 
même  du  grand  Dupleix.  C'est  un  Anglais,  le  major  Malleson,  qui 
vient  au  XIX*  siècle  réclamer  un  tardif  tribut  d'admiration  pour  les 
Français  dans  l'Inde.  Sans  partager  toutes  ses  opinions,  nous  avons 
trouvé  dans  son  livre  une  justification  victorieuse  de  Dupleii,  vengé 
par  le  major  anglais  des  calonmies  de  tant  d'historiens. 
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L'Inde  française  commence  avec  les  premiers  efforts  de  Caron  et 
de  Martin,  qni  luttèrent  contre  les  Hollandais ,  mattres  de  la  mer  au 
XVII*  siècle.  La  seconde  période  prend  Dupleix  à  sa  nomination  au 
poste  de  gouverneur  de  Pondichéry,  et  le  conduit  jusqu'à  la  fin  de 
sa  lutte  avec  Labourdonnais.  Dupleix  porte  ensuite  la  domination 
fraDçdse  à,son  apogée,  après  avoir  vaincu  les  Européens  et  les  ra- 
jahs. Alors  dans  la  quatrième  période  Tborizon  s'assombrit.  Clive  et 
Lawrence  profitent  de  Tincapacité  des  lieutenants  de  Dupleix  pour 
ébranler  l'édifice  élevé  par  son  talent.  EnfinDupleit,  aux  prises  avec 
Tadversité,  trahi  par  la  France,  succombe  après  d'héroïques  efforts. 
^L'histoire  de  l'Inde  française  n'est  guère  que  celle  de  Dupleix  ;  il 
fut  l'âme  de  cette  colonie  malheureusement  éphémère.  Après  lui 
elle  marcha  promptement  à  une  ruine  que  Lally  ne  put  que  retarder 
pendant  quelques  années. 

1 


L'Angleterre,  la  Hollande  et  le  Portugal  avaient  établi  des  comp- 
toirs dans  les  mers  des  Indes  longtemps  avant  l'apparition  du  dra- 
peau de  la  France  sur  ces  plages  lointaines.  Lorsque  la  fièvre  des 
expéditions  maritimes  avait  poussé  les  Espagnols  à  traverser  l'Océan 
pour  porter  leur  domination  au  Mexique  avec  Gortez,  au  Pérou  avec 
Pizarre,  aucun  explorateur  français  n'avait  encore  pris  une  part  ac- 
tive dans  ces  courses  aventureuses.  C'est  à  des  puissances  aujour- 
d'hui déchues  de  leur  grandeur  passée  et  reléguées  au  troisième 
rang  que  revient  l'honneur  des  grandes  découvertes  des  XVI»  et 
XVII*  siècles.  L'Angleterre  elle-même  ne  se  décida  que  très-lente- 
ment à  suivre  les  Raleigh,  les  Frobisher  et  ces  amiraux  demi-cor- 
saires, demi-soldats,  qui  luttèrent  pendant  plus  d'un  siècle  avant 
d'arracher  la  suprématie  des  mers  aux  Pays-Bas  et  à  l'Espagne.  La 
colonisation  du  Canada  par  Jacques  Cartier  fut  le  premier  essai  sé- 
rieux tenté  par  la  France  au  delà  de  l'Océan.  Sous  Henri  IV,  le 
I"  juin  160A,  une  compagnie  fut  fondée  pour  trafiquer  avec  les 
Indes,  et  Louis  XIII  lui  conféra  de  plus  grands  privilèges.  Les  deux 
premières  tentatives  de  cette  compagnie  eurent  de  minces  résultats. 
Les  Hollandais,  qui  furent  en  Orient  les  ennemis  les  plus  redou- 
tables de  la  France  au  XVII'  siècle,  firent  échouer  l'une  et  l'autre. 
Un  peu  ranimée  par  l'énergique  impulsion  de  Richelieu,  cette  com- 
pagnie obtint,  le  24  juin  1642,  le  monopole  exclusif  du  commerce 
avec  l'Asie  et  le  titre  nouveau  de  Compagnie  des  Indes. 

Richelieu  mourut,  mais  la  Compagnie  n'en  continua  pas  moins 
ses  efforts,  qui  se  dirigèrent  surtout  vers  l'Ile  de  Madagascar.  Elle 
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Youkit.en  feireun  point  defrelâch6,'uxinnefuge'en' cas  de  désastre, 
comcae  les  Portugais  avaieot  déjà  fait  du  cap  de  Bonne^Espérance. 
Suarez  et  Tristan  d' Aounha  avaient  visité(rile<  de  Madagascar  avant 
l'arrivée  des  tFrançaB,en<i64i2.'Le  premier  essa^  de  colonisation 
française  rencontra  de  grandesdifficultés.  (La  résistance 'des  indi- 
gènes, leur  férocité  intraitable,  Timpossibilité  de  se  procurer  des 
vivres  et  la  sévérité  imprudente  du  commandant^franiçais  mirent  en 
grand  f péril  la  petite  colonie.  (Golbert,  ^piiès  avoir  réorganisé  les 
finances  de  son  pays,  luidonnatdes  marins  étune  flotte.  Compre- 
nant quels  avantages  l'Etat  pouvait  tirer  de  cette*  Compagnie,  il 
renouvela  sa  charte  enil664,  fixa  sonx^pitalàliSimillions  délivres 
tournois,  et  confirma  son  monopole  eommeroial  pour  cinquante  am« 
Encore  une  fois  on  essaya  de  coloniser  Madagascar.  Une  flotte- corn* 
posée  de  cinq  vaisseaux  débarqua  dans  l'Ile  un- corps  considérable 
de  Français.  Ils  eurent  le  même  sort  que  la  première  expédition. 
Cette  courte  occupation  à  deux  reprises  a  servi  de  base  aux  droits 
que  la  France  revendique  de  temps  en  temps  sur  Madagascar,  près 
de  laquelle  elle  a  conservé  quelques  Ilots.  Repoussés  de  Madagas- 
car, .les  explorateurs  établirent  leur  port  de  ^relâche  aia  lies 
Mascareignes,  découvertes  par  les  Portugais  au  XVI*  siècle,  occu- 
pées jusqu^en  1709  pariles  Hollandais,  enfin  ^possédées  'pao*  la. 
Fram»  jusqu-au  3  décembre  1810.  Maurice, 'Cerné  et<  enfin  lleide 
Franee^furent  sucoessivement  les  noms  de  la  colonie,  dont  le  noyau 
s'était  .formé  des  débris  de  l'expédition'de  Fort-Dauphine  en  167B. 
Cette  île  devint  célèbre. par? ses  corsaires  si  redoutés  du  commerce 
anglais.  lElIe  fut  l'arsenal  et  le  point  de  ralliement  des  expéditions 
françaises,  et  même  après  soixante  ans  de  domination  étrangère,  les 
descendants  des  ancieiB  colons  ont  conservé  îles  traditions,  les  sou- 
venirs, les  antipathies  même  de  la  vieille  patrie. 

La  Compagnie  des  Indes  confia  :1e  commandement  d'une  expédi- 
tion à  un  marin  d'origine  hollandaise,  Francis  Caron.  Reconnais- 
sant i'impoasibilitéi  de  rien  fonder  à  Madagascar,  Caron  se  dirigea 
vers  les  'Indes.  11  avait  appris  dans  sa  jeunesse  les  habitudes,  la 
langue  des  pays  asiatiques  sur  les  lieux  mêmes,  au  service  des  Hol« 
landais.  En  4668,  il  fonda  le  premier  comptoir 'français  à  Surate, 
d'oùiil  envoya  des  cargaisons  de  marchandises  en  France. 'Un  de 
ses  subordonnés,  le  Persan  Mascara,  créa  le<comptoir>de  Masulipa- 
tam.ûttobtintiun  firman  qui  autorisait  les  'Français  à  faire  le  coib- 
meree  dans  les  Etats  de  «Golconde.  Mais  alors  éclata  une  rivalité 
entre.les  deux  chefs,  rivalité  si  fréquente  «pendant  la  courte  domi- 
nation des  Français  dans  les  Indes.  Caron  .voulut  faire  occuper  TUe 
de  Ceylan,  mais  la  flotte  française  échoua  devant  Pointe-de^GalIe. 
Saint-Thomé  fut  enlevé  aux  Hollandais,  et  les  ministres  rappelèrent 


Digitized  by  VjOOQIC 

LJ 


'^wyr 


UN  ËI1P1R£  P£KOn.  50S 

CarcD,  qui,  averti  de  leurs  projets  d'accusation,,  voulut  s'arrêter  en 
Portugal  et  périt  dans  un>  naufVage; 

(Test  pendant  cette  expédilion'deSaint-Thomé  que  parut  un  des 
hommes  dont  le  nom  devrait  se  placer  à  côté  de  ceux  de  ses  illus- 
très  successeurs,  Dupleix  et  Labourdonnais,  François  Martin  avait, 
comme  Caron,  débuté  au  service  de  la  Compagnie  hollandaise.  On 
n*a  jamais  pu  prouver  la  fausse  assertion  de  ses  ennemis,  qui. lui 
attribuaient  l'échec  devant  Pointe-de-Galle.  Après  le  départ  de 
Caron,  il  mérita  la  confiance  de  l'amiral  Delahayeetde  Baron,  en 
J674.  La  position  était  très  critique  :  les  Hollandais  avaient  repris 
Trincomalie  et  menaçaient  Saint-Thomé.  Martin  négocia  auprès  de 
Shere  Khan  Lodi  la  cession  d'un  petit  territoire  sur  la  côte  du  Car- 
natic,  près  de  l'embouchure  du  fleuve  Coloroon,  Les  Hollandais  ne 
tardèrent  pas  à  paraître  avec  une  flotte  considérable  et  des  alliés 
mdigènes.  L'amiral  Van  Goens  assiégea  Saint-Thomé  par  terre  et 
par  mer.  Avec  six  cents  hommes  seulement,  le  brave  Martin  ne  se 
rendit  que  lorsque  là  faim  eut  rendu  toute  résistance  impossible.  Il 
sortit  de  la  place  après  une  capitulation  honorable,  emmenant  sa 
garnison.  Une  partie  des  défenseurs  de  Saint-Thomé  suivit  Delà- 
baye  et  Baron  à  Surate.  Resté  avec  soixante  hommes  et  un  seul 
vaisseau,  Martin  alla  fonder,  à  l'embouchure  du  Cdoroon,  la  colo- 
Die  de  Pondichéry.  H  gagna  ensuite  l'amitié  de  Shere  Khan  Lodi 
en  Itii  prêtant  une  ibrte  somme  d^argent,  encouragea  les  Indiens  àl 
venir  s'établir  sous  sa  protection  et  vit  prospérer  son  établissement 
fl'fut  com^nétement  approuvé  par  les  directeurs  de  la  Compagnie*. 
Pondichéi7  fut  bientôt:  menacé  pendant  les  guerres  civiles  de 
rinde.  Martin  obtint  de  Shere  Ali  un  corps  indigène  qu'il  disciplina 
à  rèuropéénne  et  qui  fut  le  prédécesseur  des  armées  cipayes.  Se- 
vajeci  le  terrible  chef  des  Mahrattes,  après  avoir  promené  à  travers 
les  Indes  ses  bataillons  féroces,  vint  attaquer  la  petite  colonie,  dont 
il  mit  en  fuite  le  protecteur,.  Shere  Ali.  Martin  se  prépara  pour  là 
lutte;  mais  Pondichéry  ne  devait  pas  succomber  cette  fois  ;  il  acheta- 
la  faveur  du  dief  indien,  et  l'orage  fut  conjuré.  Shere  AU,  ne  pou-- 
vant  pas  rembourser  dès  sommes  prêtée»  par  Martin^  céda  les  terres 
et  revenus  du  comptoir  en  payement.  Les  Français,  quoique  réduita 
au  nombre  de  34,  bâtirent  des  maisons,  dès  magasins,  et,  en  1689; 
obtinrent  la  permission  d'élever  dfe»  fortifications.  Vers  cette  épo- 
que, la  guerre  éclata  entre  la, France  et  la  Hollande;  La  marine 
française  ne  put  venir  en  aide  à  cet  avant-poste  éloigné,  et  l'ennemi 
crut  l'occasion  favorable  pour  en  finir  avec  Martin.  En  août  1693,. 
une  flotte  hollandaise  de  dlx-neuf  vaisseaux  parut  devant  Pondichéry, 
La  Compagnie  française  semblsdt  avoir  oublié  son  brave  ofiicler 
et  ne  lui  envoya  aucun  secours»;  aussi  fut^U  réduit  à  livrer  Pondi^ 
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chéry  après  douze  jours  de  siège,  le  8  septembre  1693.  Surate  par- 
tagea le  sort  de  Pondichèry  ;  Masulipatam  et  Gbandernagor  furent 
sauvées.  Ce  ne  fut  que  plus  tard,  en  170i,  qu'un  èdit  royal  réunit  les 
quatre  comptoirs  et  fixa  le  siège  du  gouvernement  à  Pondichèry.  Les 
Hollandais  avaient  fortifié  cette  ville,  espérant  la  conserver  après 
la  guerre.  Mais  la  paix  du  21  septembre  1697  en  stipula  la  restitution 
moyennant  une  indemnité  pour  les  fortifications.  Martin  ^*ètait  rendu 
en  France,  où  le  roi  et  les  ministres  l'avaient  bien  accueilli  et  récom- 
pensé. En  février  1701  il  fut  nommé  directeur  du  conseil  supérieur 
des  Indes,  où  il  revint.  Il  eut  à  lutter  contre  le  mauvais  état  des 
finances  de  la  Compagnie  ;  il  n'en  réussit  pas  moins  à  faire  de  Pon- 
dichèry le  plus  grand  entrepôt  de  commerce,  la  plus  importante  sta- 
tion européenne  de  l'Inde  méridionale.  Le  30  décembre  1706,  il 
mourut  sur  le  théâtre  de  ses  efforts. 

Nous  ne  pouvons  passer  outre  sans  payer  un  tribut  bien  mérité  à 
la  mémoire  de  ce  premier  fondateur  de  la  domination  française  dans 
les  Indes.  Le  trait  principal  de  la  politique  de  Martin  fut  une  inal- 
térable probité  dans  toutes  ses  relations  avec  les  indigènes.  Aussi 
seule  la  France  vit- elle  ses  comptoirs  tolérés,  soutenus  même 
par  les  princes  asiatiques,  et  cet  accord  survécut  longtemps  à 
celui  qui  l'avait  cimenté.  Aux  heures  de  l'adversité,  les  gouver- 
neurs français  trouvèrent  chez  les  indigènes  un  appui  qui  fit  tou- 
jours défaut  à  leurs  rivaux  les  Anglais.  Martin  mourut  pauvre. 
L'histoire,  éblouie  par  les  victoires  des  Labom'donnais  et  Dupleix,  a 
presque  oublié  ce  brave  pionnier  de  la  conquête  française.  Sachons 
gré  au  major  Malleson  d'avoir  réclamé  le  premier  pour  lui  une  part 
des  éloges  prodigués  à  ses  successeurs. 

Après  Martin,  la  Compagnie  végéta  ;  elle  ne  sut  pas  profiter  des 
discordes  civiles  où  la  moi1;  d' Aureng-Zeb  avait  plongé  l'Inde.  Son 
histoire  n'offre  rien  de  saillant  jusqu'en  1724.  Dans  cet  intervalle 
eurent  lieu  en  France  des  événements  qui  modifièrent  la  situation 
de  la  Compagnie.  Nous  ne  pouvons  suivre  le  major  Malleson  dans 
le  récit  qu'il  fait  des  entreprises  de  Law,  de  la  rage  de  spéculation 
qui  s'était  emparée  de  laFrance  comme  d'un  vertige,  et  qui  finit  par 
une  ruine  générale.  Ces  faits  sont  assez  connus  pour  que  nous 
nous  bornions  à  en  rappeler  ce  qui  a  trait  à  la  Compagnie.  Law  la 
réunit  en  1719  à  celle  qu'il  avait  fondée  pour  la  colonisation  de  la 
Louisiane  et  du  Sénégal.  Par  édit  royal  on  révoqua  la  vieille  asso- 
ciation, comme  ayant  manqué  à  son  but,  et  on  fonda  la  Compagnie 
perpétuelle,  à  laquelle  on  accorda  les  possessions,  droits  et  préro- 
gatives et  le  monopole  commercial  des  compagnies  précédentes. 
Elle  parvint  seule  à  échapper  au  naufrage  du  système  de  Law  et 
conserva  certains  privilèges.  Malgré  les  millions  qu'elle  engloutit 
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dans  les  marais  de  la  Louisiane,  il  lui  resta  encore  des  ressources 
assez  considérables  pour  tenter  quelque  nouvelle  entreprise  dans 
rinde. 

Deux  gouverneurs,  Lenoir  et  Beauvallier,  succédèrent  à  Martin 
et  continuèrent  à  entretenir  de  bonnes  relations  avec  les  rajahs.  Pon- 
dicbéry  fut  embelli  et  fortifié,  son  commerce  se  développa.  L'auto- 
rité était  aux  mains  d'un  conseil  de  cinq  membres  présidé  par  le 
gouverneur,  et  régissait  tous  les  comptoirs.  Le  chef  de  la  colonie 
s'entourait  d'un  luxe  considérable  pour  être  sur  le  même  pied  que 
les  rajahs,  qu'il  recevait  avec  de  grands  égards.  Benoit  Dumas  ar- 
riva en  1735.  II  avait  commandé  aux  lies  Mascareignes.  Il  sut,  au 
milieu  des  querelles  des  indigènes,  défendre  la  colonie  contre  toutes 
les  menaces  d'agression  et  même  obtenir  quelques  concessions  de 
territoire  ;  ce  fut  grâce  à  la  fermeté  de  Dumas  et  au  maintien  de  la 
politique  franche  et  pacifique  de  Martin  que  Pondichéry  échappa  à 
de  grands  dangers.  Dumas  se  lia  d'une  amitié  étroite  avec  Dost  Ali 
Khan,  nabab  du  Gamatic,  qui  lui  donna  l'autorisation  de  battre 
monnaie.  A  la  mort  du  rajah  de  Tanjore,  son  fils  Sahoojee,  menacé 
par  des  prétendants  rivaux,  obtint  l'appui  de  Dumas  moyennant 
union  à  la  France  de  Karikal.  Mais  avant  l'arrivée  de  ses  alliés, 
Sahoojee  se  remit  en  possession  de  ses  Etats  et  refusa  avec  une  hon- 
nêteté tout  orientale  de  remplir  ses  engagements.  Le  gouverneur  ne 
voulut  pas  l'y  forcer,  mais  accepta  l'offre  de  Chunda  Sahib,  neveu  de 
Dost  Ali,  qui  lui  offrit  de  lui  livrer  Karikal  dès  qu'il  aurait  vaincu 
Sahoojee.  Chunda  arriva  promptement  à  ce  résultat,  et  Sahoojee 
repentant  reconnut  la  cession. 

Alors  parurent  les  Mahrattes  avec  Raghojee  et  Morari  Rao.  Dost 
Ali,  mal  secondé  par  son  neveu  Chunda  Sahib  et  son  fils  Sufder  Ali 
fut  battu  et  tué.  Ses  deux  successeurs  demandèrent  l'appui  de  la 
France.  La  position  était  difficile,  car  en  achetant  la  neutralité  des 
Uahrattes,  Dumas  eût  perdu  à  jamais  l'amitié  des  Indiens.  11  prit 
un  parti  hardi  et,  avec  Tassentiment  de  son  conseil,  il  donna  asile  à 
la  veuve  de  Dost  Ali,  à  la  famille  de  Chunda  Sahib,  qu'il  reçut  en 
grande  pompe.  Les  Mahrattes  ravagèrent  le  pays  jusqu'aux  murs 
de  Pondichéry;  en  attendant  ils  firent  la  paix  avec  Sufder  Ali,  qui 
arrêta  avec  eux  la  ruine  de  son  cousin  Chunda.  Malgré  les  menaces 
des  envahisseurs,  Dumas  refusa  de  livrer  la  femme  et  les  trésors  de 
son  allié,  tandis  qu'il  se  préparait  à  une  résistance  énergique.  Suf- 
der-Ali  vint  chercher  sa  mère  à  Pondichéry  et  fut  frappé  de  l'atti- 
tude résolue  des  Européens.  Il  céda  quelques  territoires  et  se  retira. 
Chunda  l'avait  accompagné,  et  ignorait  si  bien  la  trame  ourdie  con- 
tre lui  qu'il  ne  se  prépara  pas  à  la  déjouer.  Malgré  une  défense  cou- 
rageuse, il  fut  battu  et  pris  à  Trichinopoly  ;  les  Mahrattes  pillèrent 
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des  stations  anglaises,  et,  après  avoir  encore  ravagé  le  pays,  vinreDt 
demander  un  tribut  et  la  cession  des  trésors  de  Chunda.  Dumas 
répondit  en  montrant  ses  canons,  ses  soldats  et  ses  forts  aux  en- 
voyés de  Bhonsla.  Un  événement  ridicule  en  apparence  écarta  le  dan- 
ger :  ce  fut  un  envoi  de  liqueurs  qui  plurent  au  Mabratte  ;  il  s'éloi- 
-gna  en  recevant  un  second  présent  de  même  nature. 

Dumas  recu(âllit  les  fruits  de  sa  bonne  foi  et  de  sa  hardiesse, 
car  Chunda  resta  fidèle  à  la  France  jusqu'à  sa  mort.  D'autre  part, 
les  Indiens  le  félicitèrent  ;  le  subahdar  du  Deccan  et  Sufder  Ali  loi 
envoyèrent  des  présents.  Le  Mogol  lui-même  fut  charmé  de  voir 
repousser  les  Mahrattes  et  décerna  à  Dumas  le  titre  de  nabab  et 
ie  droit  de  lever  un  corps  de  4.500  sabres.  Satisfait  d'avoir  mené  à 
bonne  fm  les  affaires  de  la  colonie,  il  avait  offert  sa  démission,  qui  fut 
acceptée  par  la  Compagnie,  reconnaissante  envers  le  chef  qui  avait 
su  continuer  Tœuvre  de  Martin.  En  suivant  cette  politique  pacifique, 
son  successeur  aurait  pu  accroître  l'importance  commerciale  de 
Pondichéry  ;  mais  ce  successeur  avait  d'autres  vues  et  il  n'envisa- 
geait pas  la  Compagnie  comme  une  entreprise  simplement  com- 
merciale. Le  nouveau  gouverneur  allait  s'écarter  de  la  voie  des 
Dumas  et  Martin,  poussé  par  son  ambition  et  son  audace.  Déjà,  en 
servant  sous  les  ordres  de  Dumas,  Dupleix  avait  excité  sa  désap- 
pr(»bation  par  ses  idées  agressives  et  hardies.  La- domination  fran- 
çaise allait  avec  lui  passer  dans  cette  période  qui  la  mena  à  son 
apogée,  après  une  lutte  pénible  avec  les  indigènes,  lutte  compli- 
quée par  une  guerre  avec  les  Anglais,  par  Tinsuflisance  des  res- 
sources de  la  colonie.  Les  Indes  allaient,  malgré  le  génie  d'un  Du- 
pleix, se  ressentir  de  ce  marasme  et  de  l'atonie  qui  s'étaient 
emparés  de  cette  pauvre  France  courbée  sous  un  despotisme  inin- 
telligent, dégradée  par  rimpéritie  et  ila  corruption  de  ses  gouver- 
nants, sourdement  minée  par  les  éléments  de  dissolution  qui  ame- 
nèrent la  catastrophe  où  allaient  disparaître  royauté  et  noblesse, 
église  et  tiers  état,  devant  la  juste  revendication  des  droite  de 
Thomme  par  la  Révolution  française. 


II 


Dupleix.  arriva  à  Pondichéry  le  17  octobre  47A1  et  prêta  serment 
Soûipremier  acte  comme  gouverneur  fut  de  faire  valoir  son  titre  de 
nabab  du  Mogol.  Nous  allons«direen  peu  de  mots  quels  avaient  été 
ses  débuts.  François  Dupleix  naquit  à  Landrecies,  en  Flandre,  dans 
l'année  1697,  et  eut  pour  père  un  des  directeurs  de  la  Compagnie 
des  Indes.  Son  aversion  très  prononcée  pour  la  vie  de  marm  fut 
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oombattae  par  aon  père,  qui  loi  imposa  plusieurs  voyages  en  mer; 
U  revint  animé  de  oet  esprit  d'entreprise  et  de  cette  ambition  >  qui 
devaient  lut  faire  un.  si  grand  nom.  L'influence  paternelle  lui  pro^ 
corala  place  de  premier  conseiller  et  de  commissaire  de  la  guerre  à 
Pondlchéry  en  1720..  Lorsqu'il  arriva,  les  colons  étaient  absorbés 
SBulement  dans  le /commerce  avec  la  métropole.  De  ses  propres  res^ 
sources  il  prit  l'initiative  du  commerce  avec  les  pays  voisins  de  Pom 
diciiéry,  en  sorte  qu'il  se  trouva  très  vite  à  la  tète'  d  une  bdle  for* 
tune.  U  eut  des  discussions  assez  vives  avec  le  gouverneur  Lenoir^  et 
fat  Auspendu  de^ses^fonctions  du  noois  dedécembre  i)72&  jusqu'en 
septeoibre  i73Q«  Au  lieuide  partir  pour  TEurope  il  laissa  ses  amis 
plaider  pour  lui  auprèa^le  la  Compagnie,  tandis  qu'il  aooroissait  sa 
fortune  particulière.  U  eut  gain  de  cause  enjl73U  et  fut  nommé  in- 
tendant à  Gfaandernagor..  Cette  station  avait  souffert  faute  de  soins^ 
et  ses  comptoira  dans  l'intérieur  produisaient  peu  de  irésuhats^  Les 
fortification»  tombaient  en  ruines  et  les  hatiitanta  voyaient  grandir 
la  prospérité  de  Calcutta.  En  1731  «  avec  Dupleixv  tout  changea*  Se 
sentant  libre  de  tout  contrôlé  sur  ce  nouveau  théâtre»  il  déploya  une 
grande  énergie  et i releva  Chandemagor.  Il  créa  un  commerce  con^ 
sidérable  avec  la  Perse»  les  rives  du  golfe  de  Bengale  et  les  comp- 
toirs de  rintérieun  ■ 

Le  port  jadis  désertse  remplit  de  navires»  les  fortifications  furent 
relevées»  et  la  majeure  partie  de  ces  efforts  fut  l'œuvre  des  capitaux 
personnels  de  Dupleix.  En  dix  ans»,  il  se  distingua  si  bien»  que  la 
Compagnie  n'hésita  pas.à  le  mettre  à  la  place  de  Dumas.  Sa  for* 
tune  aussi  s'était  accrue  par  son  mariage  avec  M°**  Vincent» 
veuve  d'un  de  ses  conseillers.  Elle  lui  fut  d'un  grand  seoours». grâce 
à. sa. connaissance  des  langues  indiennes  et  des  usages  locaux.. 

APondichéry,  Dupleix  répara  d'abord  les  pertes  que  la  colonie 
avait  éprouvées  par  les  ravages,  de  l'invasion  mahratte.  Il  maintint 
les  bonnes  relations  de  son  prédécesseur  avec  les  indigènes  ;  il  cor- 
rigea les  abus  et  le  gaspillage  des  employés  de  la. Compagnie»  et 
insista  pour  se  faire  reconnaître  comme  lieutenant  du  Mogol  par 
les  Indiens.  A  peine  installé  dans  son  nouveau  poste»  il  reçut  une 
dépêche  des  directeurs  qui  lui  prescrivaient  une  foule  de  mesures 
d'économies  et  de  réductions.  Cette  missive  lui  ordonnait  de  suspen- 
dre les  travaux»  armements  et  expéditions^tout  en  lui  laissant  pré- 
voir l'imminence  d'un  conflit  avec  les  Anglids.  Cet  avis  suffit  pour 
lui  faire  prendre  une  décision  contrahre  aux  ordres  de  la  Compagnie» 
et  il  se  mit  à  préparer  les  fortifications  dePondichéry.  Sa  bourse  et 
aon  crédit  défrayèrent  ces  dépenses»  ainsi  que.  celles  de  deuxvaisr 
seaux  marchands  qu'il  envoya  aux  directeurs.  En  1743  et  1746,  la 
Compagnie  lui  écrivit  pour  le  remercier  et  le  louer  d'avoir  ainsi 
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bravé  ses  ordres  et  assumé  la  responsabilité  d'actes  hardis.  Aussi 
fut-il  presque  prêt  lorsque  la  guerre  éclata,  bien  qu'il  n'eût  pas 
encore  reçu  la  flotte  qu'on  lui  promettait  sous  les  ordres  de  H.  de 
Labou];donnais.  Aussi  Dupleiz  tenta  de  faire  accepter  par  M.  Morse, 
gouverneur  anglais  à  Madras,  un  traité  de  neutralité,  malgré  les 
hostilités  qui  existaient  en  Europe.  Les  ordres  de  son  gouverne- 
ment, l'approche  de  l'escadre  du  commodore  Barnet  et  des  croi- 
seurs anglais  empêchèrent  le  commandant  anglais  de  consentir  à 
cette  proposition. 

Dupleix  vit  ses  embarras  augmenter  par  le  renvoi  en  Europe  de 
la  flotte  de  Labourdonpais,  conformément  aux  instructions  ministé- 
rielles.  Avec  ses  436  soldats  Français  et  sans  vaisseaux,  il  n'eut 
d'autre  ressource  que  d'en  appeler  au  successeur  indien  des  Sbere- 
Rhan-Lodi  et  des  Dost-Ali.  L'alliance  fondée  par  la  bonne  politique 
des  Dumas  et  des  Martin,  l'amitié  des  indigènes,  sauvèrent  la  colo- 
nie française  en  péril.  Le  rajah  nouveau,  que  des  dissensions  civiles 
avaient  élevé  au  poste  de  nabab  du  Garnatic  en  1745  ,  intervint  et 
menaça  les  Anglais  de  sa  colère  s'ils  attaquaient  Pondichéry. 
M.  Morse  et  le  commodore  durent  rester  tranquilles,  pour  ne  pas 
s'attirer  un  tel  adversaire.  L'horizon  s'assombrissait  pourtant;  la 
confiance  des  indigènes  s'ébranlait;  les  croiseurs  anglais  harcelaient 
le  commerce,  et  cependant  Dupleix  faisait  bonne  contenance.  Mais 
il  accueillit  avec  plaisir  la  nouvelle  de  l'apparition  à  Mahé  de  la 
flotte  de  Labourdonnais.  Il  nous  faut  retracer  la  carrière  de  ce  nou- 
veau chef  avant  de  commencer  le  récit  de  ses  disputes  avec 
Dupleix. 

Nous  avons  vu  Labourdonnais  contribuer  à  la  prise  de  Mahé  en 
1725.  Il  passa  quelque  temps  au  service  des  Hollandais,  puis  revint 
en  France  et  s'y  maria.  Il  obtint  le  poste  de  gouverneur  des  lies 
Maurice  et  Bourbon  en  1735,  lorsque  Dumas  passa  à  Pondichéry. 
Les  habitants  de  ces  îles  avaient  été  trouvés  dans  un  état  demi- 
sauvage  et  avaient  massacré  leur  premier  gouverneur.  Ils  avaient 
causé  beaucoup  d'embarras  à  Dumas,  qui  n'en  avait  pas  tiré  un 
grand  parti.  M.  de  Labourdonnais  trouva  là  un  champ  pour  déployer 
son  énergie  et  ses  talents  d'organisation.  Il  choisit  File  Maurice,  qui 
lui  oflrait  un  bon  port,  des  forêts  épaisses  et  une  population  plus 
nombreuse  que  Bourbon.  Il  eut  plusieurs  démêlés  avec  les  ha- 
bitants blancs,  qui  ne  valaient  pas  mieux  que  les  gens  de  couleur. 
Ferme  et  plein  de  tact,  conciliant  et  résolu,  le  gouverneur  parvint  à 
les  dompter  et  à  les  civiliser  un  peu.  Il  les  poussa  à  cultiver  un  sol 
fertile  et  alors  bien  arrosé  ;  il  introduisit  le  caféier,  et  en  peud'années 
j'ile  se  couvrit  de  plantations. 

Port-Louis  commanda  toute  son  attention.  Il  y  créa  des  docks,  des 
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magasins,  des  forts  et  un  arsenal  pour  les  vaisseaux  français  qui  se 
dirigeaient  vers  les  Indes.  Il  prépara  des  ressources  pour  Texécu- 
tion  d'un  projet  qui  n'embrassait  pas  moins  que  le  renversement 
de  toutes  les  colonies  étrangères  dans  l'Hindoustan  au  profit  de  la 
France.  Il  vint  lui-même,  en  4740,  soumettre  son  projet  à  Fleury.  Il 
eut  assez  d'habileté  pour  faire  taire  les  insinuations  malvaillantes  de 
ses  ennemis  et  de  la  Compagnie.  Bien  plus,  il  gagna  le  ministre  en 
lui  montrant  ce  qu'il  avait  fait  seul  et  sans  secours  dans  sa  colonie. 
Grâce  à  sa  simplicité,  son  projet  fut  approuvé.  Il  équipa  dix  vaisseaux 
et  partit  avec  1,200  marins  et  500  soldats  pour  l'Ile  de  France,  où 
il  devait  attendre  le  commencement  des  hostilités  pour  gagner 
Pondichéry.  Il  consacra  la  traversée  à  aguerrir  et  discipliner  les 
hommes  inexpérimentés  qu'on  lui  avait  confiés.  Le  14  août  1741,  il 
entra  en  rade  de  Port-Louis  et  attendit  l'heure  de  l'accomplissement 
de  son  projet. 

Ilalheureusement,  la  France  trahit  son  brave  capitaine.  A  peine 
fut-il  parti  que  la  calomnie  et  les  intrigues  de  palais  commencèrent 
à  jeter  l'incertitude  dans  l'esprit  du  cardinal  Fleury.  Cédant  à  de 
mauvais  conseils,  il  lança  l'ordre  de  rappel.  En  attendant.  Labour- 
donnais  avait  fait  un  voyage  dans  l'Inde  et  débloqué  Mahé,  assiégé 
par  les  Alahrattes.  La  guerre  n'étant  pas  encore  déclarée,  il  revint 
hiverner  à  Maurice,  où  il  trouva  la  dépêche  qui  brisait  tous  ses 
plans.  C'est  là  que  l'on  vit  combien  Labourdonnais  manquait  de  cet 
esprit  de  prévision,  de  cette  confiance  en  lui-même  qui  caractéri- 
saient Dupleix.  Que  ne  fit-il  à  Maurice  ce  qu'avait  fait  à  Pondichéry 
son  rival  futur  !  Le  cas  était  semblable,  les  conséquences  plus  graves 
encore.  Le  sort  de  l'empire  des  Indes,  celui  de  Pondichéry,  tout 
était  en  suspens.  Obéir  c'était  sacrifier  l'Inde  ;  assumer  sur  lui  la 
responsabilité  d'une  désobéissance  opportune  eût  été  vraiment  un 
éclair  de  génie.  En  effet,  quelques  mois  après,  une  dépêche  vint  lui 
prescrire  de  garder  sa  flotte.  Le  successeur  du  cardinal  avait 
compris  trop  tard  la  faute  commise  ;  Labourdonnais  avait  renvoyé 
ses  vaisseaux  et  donné  sa  démission,  qui  fut  refusée. 

La  guerre  avait  éclaté,  les  croiseurs  anglais  enlevaient  les  vais- 
seaux de  commerce,  Dupleix  réclamait  un  secours  impossible  à 
accorder.  Alors  se  réveilla  l'énergie  de  Labourdonnais  et  il  montra 
qu'il  ne  redoutait  aucun  obstacle.  En  face  du  dénûment  de  ses  res- 
sources, en  face  du  péril  où  l'avaient  placé  l'envie  de  ses  ennemis  et 
l'impéritie  du  ministre,  il  se  montra  à  la  hauteur  de  son  rôle.  Il  oublia 
tout  et  ne  vit  que  l'honneur  de  la  France  en  danger,  que  les  Anglais 
prêts  à  triompher.  Les  forêts  de  son  lie,  les  ressources  médiocres  de 
son  arsenal,  tout  navire  qui  touchait  à  Port-Louis,  les  colons,  les 
noirs,  voilà  ce  dont  il  fit  une  flotte,  une  armée,  une  expédition. 
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Il  travailla  lui-mèinejour  et  nuit,  et  inspira  si  bien  son  ardeur  à 
ceux  qu'il  gouvernait,  qu'il  se  trouva  prêt  à  prendre  la  mer  en  au- 
tomne 1743*  A  cette  époque  lui  arriva  une  flottille  de  cinq  vaisseaux. . 
Le  rendez-vous  de  l'expédition  fut  sur  la  côte  de  Madagascar.  On 
partit  plein  d'espoir;  mais  encore  une  fois  il  fut  arrêté.  Un  ouragan 
terrible  dispersa  son:  escadre.  U^dut  passer  plusieurs  semaines  sur 
la  côte  insalubre  de  Madagascar  à.  réparer  et*  ravitailler  ses  vais* 
senux. 

Le  1"  juin  1746 ^  il' mit  à  la'  voile  avec  neuf  vaisseaux  portant 
3,34;2  hommes.  11  arriva  assez  vite  sur  les*  côtes  de  Ooromandelet 
se  mit  en  quête  des  Anglais,  commandés  par  Peyton.  Le  16  juin 
1746,  il  le  trouva  et  engagea  un  combat  malgré  l'inégalité  des 
forces.  L'Anglais  avait  des  vaisseaux  de  guerre  et  des  canons  de 
fort  calibre^  tandis  que  l'escadre  de  Labourdonnais  se  composait 
de  petits  vaisseaux  pour  la  plupart  mal  armés.  Après  quelques 
heures  de  lutte,  la  nuit  sépara  les  couibattants,  et  le  lendemaiii, 
Pey  ton  s'éloigna  rapidement  et  refusa  de  renouveler  la  lutte.  Cette 
bataille  flt  grand  honneur  à  Labourdonnais,  dont  la  mission  était 
à  moitié  remplie. 

L'Inde  vit  des  secours  importants  arriver  à  ces  Français  si  me* 
nacés  tout  à  l'heure,  tandis  que  Morse  à  Madras  ne  se  dissimulait 
pas  ]e  (langer  de  satposition  abandonnée  par  Peyton  à  la  merci  des 
deux  chefs  français*  Labourdonnais  jeta  l'ancre  devant  Pondichéry 
et  se  trouva  enfin  en  présence  de  ce  jeune*  administrateur  dont  il 
avait  entendu  vanter  le  talent  et  l'activité.  Dupleix  et  la  colonie 
firent  un  accueil  très*flatteur  à  l'amiral)  victorieux,  et  des  deux  côtés 
on  ne  songeait  qu'à  tirer  parti  de  l'occasion  favorable  offerte  par  la 
retraite  de  Pêyton.  Mais-  la  direction  qu'on  devait  donner  aux 
effoi  ts  de  la  flotte  allait  devenir  une  source  de  discorde  entre 
Labourdonnais  et  Dupleix., Madras  en  fut  la  cause  et  le  tiiéâtre. 

m 

Nous  arrivons  à  une  période  douloureuse  de  Thistoire  des  Français 
dans  l'Inde,  à  la  lutte  si  fatale  qui  s'éleva  entre  Dupleix  et  Labour- 
donnais. 11  nous  faut  d'abord  définir  la  position  de  Dupleix  et  celle^ 
de  Labourdonnais.  Les  édits  royaux  et  lès  ordres  de  la  Compagnie 
avaieiu  donné  une  autorité  suprême  au  gouverneur  de  Pondichéry 
sur  tous  les  comptoirs,  forts,  stations  et  colonies  présentes  et  fu- 
tures de  la  France  dans  les  Indes.  Cette  autorité  s'étendait  sur  tonte 
possession  de  terre  ferme;  elle  embrassait  le  droit  de  faire  les  traités 
avec  les  rajalis  indigènes  aussi  bien  qu'avec  les  puissances  euro- 
péennes.  Nous  avons  déjà  vu   Martin    et   Dumas ,  Dupleix  lui- 
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même  user  de  ces  pouvoirs  avec  les  Indiens  et  avec  le  gouverneur 
Morse  après  la  déclaration  de  la  guerre.  Auprès  de  Dupleij^,  il  y 
avût  le  conseil  royal,  qui  l'appuyait  de  ses  délibérations  et  de  ses 
avâs,  conseil  dont  les  décisions  ne  recevaient  appel  qu'auprès  du 
roi. 

Quant  à  Labourdonnais,  il  avait  reçu  des  instructions  .ministé- 
irielles  qui  lui  prescrivaient,  en  1741,  de  se  soumettre  aux  autorités 
de  Pondichéry  en  tout  ce  qui  regardait  les  opérations  sur  terre  ; 
mais  ces  instructions  lui  laissaient  entière  liberté  quant  à  ses  opé- 
rations maritimes.  Plus  tard,  le  7  octobre  1746,  lorsque  des  vais- 
seaux arrivèrent  à  Pondichéry,  on  reçut  des  lettres  bien  précises, 
contenant  des  ordres  qui  définissaient  plus  clairement  encore  la  po- 
filtioD  de  l'amiral.  £n  voici  la  teneur  exacte  :  a  La  Compagnie  con- 
sidère qu'il  est  convenable  pour  le  commandant  de  l'escadre  d'as- 
sister aux  réunions  du  conseil  supérieur;  qu'il  soit  convoqué  à  y 
as^ler  toutes  les  fois  qu'on  y  traitera  d'une  expédition  où  il  devra 
commander;  il  aura  voix  délibérative.  Mais  la  Compagnie  exige 
que  la  décision  à  laquelle  on  se  sera  arrêté  après  discussion,  quelle 
quesoit  la. nature  de.l'affaire,  soit  exécutée  sans  opposition  de  sa 
part»  même  si  cette  décision  impliquait  remploi  de  tous  les  vais- 
seaux de  la  Compagnie  sous  ses  ordres,  n  Voilà  les  instructions  pré- 
cises qui  furent  envoyées  à  Dupleix,  à  la  date  du  6  octobre  1746,  par 
H.  MachauU,  qui  ne  devint^ministre  que  deux  mois  plus  tard,  mais 
qui  dirigeait  déjà  < en  fait  les  affaires  de  la  marine.  Bien  plus,  la 
kttre  de  M.  Orry,  dont.Labourdonnais  se  servit  pour  contesteriles 
ordres  que  nous  citons,  .lui  enjoignait  de  ne  faire  usage  des  vais- 
seaux que  selon. les  nouvelles  qu'il  recevrait  de  l'Inde  et  de  songer 
partdessus  tout  au  salut  de  Pondichéry.  Cette  lettre  lui  prescrivait 
de  s'entendre  avec  Dupleix  et  de  lui  envoyer  totis  les  secours  néces- 
saires. Ainsi,  tout  en. lui  laissant  entière  liberté  pour  l'organisation 
'del-eipédition,  on  ne  lui  créait  nullement  un  rôle  indépendant. 

Voilà  donc  la  position  des  deux  chefs,  Labourdonnais,  maître  de 
venir  en  aide  à  Dupleix  ;  le  gouverneur,  de  son  côté,  .maître  su- 
prême, assisté  de  son  conseil  et  investi  du  pouvoir  de  diriger  ;la 
flotte  contre  les  Anglais  en  vertu  d'une  délibération  de  son  conseil  ; 
l'amiral  dûment  appelé  et  tenu  d'obéir.  Il  arriva  à  Pondichéry  avec 
sa  flotte,  et  on  t'accueillit  chaleureusement  ;  on  espérait  trouver  un 
liuxiliaire  précieux  dans  le  capitaine  qui  avait  surmonté  tant  de  pé- 
rils et  de  déboires.  Dupleix  surtout  voulait  réaliser  les  plans  ambi- 
tieux qu'il  avait  conçus  depuis  sa  nomination  à  Pondichéry.  Il  avait 
•compris  qu'en  face  des  indigènes  il  fallait  la  chute  d'une  des  colo- 
nies européennes  pour  permettre  à  l'autre  d'exister.  Entre  Calcutta 
et  Madras,  menacé  aussi  par  les  Hollandais,  Pondichéry  ne  pouvait 
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avoir  qu'une  existence  précaire.  Aussi  songea-t-il  à  s'emparer  de 
Madras,  et  alors  à  diriger  sa  flotte  sur  Calcutta,  et  dans  une  cam- 
pagne écraser  les  centres  anglais,  pensant  qu'ensuite  les  Hollandais 
et  les  autres  comptoirs  britanniques  succomberaient  bien  vite.  On 
eût  ainsi  établi  un  ascendant  incontestable  des  Français,  que  les  ra- 
jahs auraient  reconnus  comme  supérieurs  aux  autres  Européens.  Alors, 
débarrassé  de  tous  soucis  extérieurs,  délivré  de  crainte  à  l'égard  de 
Pondichéry,  Dupleix  pensait  établir  de  nouveaux  postes,  saisir toutle 
commerce  des  Indes,  et  probablement  augmenter  ses  possessions 
territoriales.  Dupleix  avait  grand  besoin  de  hâter  le  commencement 
des  opérations,  car  si  sa  flotte,  maîtresse  de  Madras,  n'allait  pas  s'em- 
parer de  Calcutta  et  hiverner  au  Bengale,  la  saison  des  ouragans  ar- 
rivait, et  alors  Pondichéry  se  verrait  encore  à  la  merci  des  Anglais 
pendant  que  les  vaisseaux  iraient  fuir  la  mousson  à  Maurice.  Du- 
pleix se  rappelait  ce  qu'il  avait  souffert  d'appréhension  et  d'incerti- 
tude quand  l'intervention  d'un  rajah  avait  seule  sauvé  la  colonie 
menacée  par  les  Anglais.  Il  ne  voyait  qu'un  moyen  de  parer  au  re- 
tour de  ce  danger  :  c'était  de  porter  la  guerre  chez  l'ennemi,  et  il 
croyait  avoir  trouvé  un  excellent  lieutenant  dans  Labourdonnais,  si 
hardi  et  si  entreprenant,  dans  cet  homme  qui  avait  lui-même  songé 
à  un  plan  semblable  lorsqu'il  avait  obtenu  du  cardinal  Fleury  une 
flotte  en  i744. 

Alors  se  passa  un  changement  étrange  dans  ce  chef  dont  nous 
avons  jusqu'ici  admiré  le  courage  et  l'audace.  L'homme  qui  avait 
supporté  tant  de  désappointements  à  Maurice  ;  l'amiral  que  la  tem- 
pête, que  des  ennemis  supérieurs  en  nombre  n'avaient  pu  anéter; 
Tadministrateur  qui  avait  entrepris  la  tâche  de  civiliser  Maurice,  et 
qui  avait  fait  une  flotte,  une  armée,  des  marins  avec  des  ressources 
qui  auraient  désespéré  les  plus  braves,  fut  saisi  tout  à  coup  d'une 
incertitude,  d'une  hésitation  incompréhensibles.  Tantôt  il  prétexte  le 
petit  nombre  de  ses  hommes,  tantôt  l'incertitude  où  le  place  l'absence 
de  nouvellesde  la  flotte  anglaise;  plus  tard,  c'est  sa  flotte  quiestmal 
armée  ;  bientôt  ce  sera  sa  santé  qui  le  préoccupera  ;  et  de  tout  cela 
il  tire  des  excuses  pour  ne  pas  prendre  un  parti  décisif.  Sa  conduite 
en  rade  de  Pondichéry  est  plus  diflicile  à  comprendre  qu'elle  ne  le 
fut  plus  tard  après  la  prise  de  Madras.  Une  idée  semblait  le  pour- 
suivre comme  un  cauchemar  :  c'était  celle  de  se  défaire  de  la  flotte 
du  Commodore  Peyton.  Aussi  il  demanda  des  renforts,  des  canons, 
des  vivres  au  gouverneur.  Si  on  l'avait  écouté,  toutes  les  pièces 
d'artillerie  qui  garnissaient  les  murs  de  Pondichéry  auraient  été 
portées  sur  ses  vaisseaux.  Sans  accéder  à  ses  exigences,  on  lui  donna 
tout  ce  que  la  ville  pouvait  fournir  sans  mettre  son  salut  en  péril  au 
cas  d'un  échec. 
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Au  lieu  de  partir  tout  de  suite,  il  proposa  une  feinte  sur  le  fort 
Saint-David,  près  de  Cuddalare,  pour  attirer  les  Anglais.  Dupleix 
refusa  net  et  lui  fit  des  remontrances  sur  la  perte  d'un  temps  pré- 
cieux. Aussitôt  l'amiral  partit,  et  après  huit  jours  de  croisière,  revint 
sans  avoir  pu  amener  l'ennemi  à  un  combat.  11  perdit  encore  jus* 
qu'au  25  août  en  hésitations.  Dupleix  fut  grandement  désappointé, 
car,  à  la  date  du  17  juillet,  il  avait  énoncé  à  Labourdonnais 
son  désir  de  voir  Madras  pris.  Dans  la  même  lettre,  il  repoussait 
ridée  que  lui  suggérait  déjà  Labourdonnais  de  rançonner  Madras  ; 
il  voulait  au  contraire  détruire  la  rivale  de  notre  colonie.  Un 
mois  et  plus  s'était  écoulé,  rien  n'était  commencé,  Peyton  tenait  la 
mer  tandis  que  la  saison  avançait.  Sur  ces  entrefaites,  l'amiral  de- 
manda l'avis  du  conseil.  Une  réunion  extraordinaire  lui  ordonna,  en 
termes  très  précis,  le  26  août  1746,  d'avoir  à  choisir  immédiate- 
ment entre  deux  partis]:  ou  d'attaquer  Madras,  ou  de  chercher  l'es- 
cadre ennemie.  La  lettre  ajoutait  qu'il  serait  honteux  de  ne  pas 
prendre  un  parti  et  le  tenait  responsable  des  conséquences  d'un 
refus.  C'était  la  première  fois  qu'on  lui  parlait  ainsi  positivement, 
car  jusqu'à  ce  jour  on  lui  avait  montré  bien  des  égards  et  on  avait 
accédé  à  tous  ses  désirs.  Croira-t-on  qu'il  ne  remua  pas  et  prétendit 
que  l'alternative  laissée  à  son  choix  par  le  conseil  le  paralysait? 

Il  avait  passé  les  bornes  de  l'hésitation ,  et  Dupleix  convoqua  le 
conseil  le  27  août.  On  lui  adressa  une  sommation  officielle  au  nom 
du  roi  et  de  la  Compagnie  d'avoir  à  se  décider  entre  les  deux  partis 
soumis  à  son  approbation  le  26  août,  et,  en  cas  de  maladie,  d'en 
remettre  l'exécution  à  M.  de  la  Portebarré.  Labourdonnais  répliqua 
avec  hauteur  qu'il  avait  consulté  le  conseil  quant  à  Madras  seule- 
ment, et  qu'il  savait  ce  qu'il  avait  affaire  quant  à  sa  flotte.  C'est 
ainsi  qu'il  commença  le  premier  à  revendiquer  son  droit  indépendant 
du  gouverneur  qu'il  avait  mission  d'aider  et  de  consulter.  M,  de  la  Por- 
tebarré fit  une  courte  croisière  et  revint  le  14  septembre;  alors  l'ami- 
ral se  déclara  prêt  &  attaquer  Madras.  Deux  mois  avaient  été  irrépa- 
rablement perdus  grâce  à  ces  incertitudes.  Quel  en  fut  le  motif? 
Etait-ce  jalousie  à  l'égard  de  Dupleix  ?  Redoutait-il  la  flotte  anglaise  ? 
Non ,  tous  les  historiens  s'accordent  à  assigner  pour  oause  à  son 
hésitation  une  jalousie  blâmable,  car  la  crainte  n'était  pas  connue 
de  ce  cœur  à  qui  aucune  entreprise  n'avait  paru  impossible 
jusque-là. 

Le  14  septembre,  il  débarqua  ses  troupes  à  12  milles  de  Madras  ; 
le  15,  il  mit  à  terre  son  artillerie  et  commença  le  siège.  Le  poste  an- 
glais avait  été  colonisé  en  1639;  il  n'ofl'rait  aucun  mouillage,  peu 
d'avantages  stratégiques.  Plus  tard,  vers  1696,  il  fut  menacé  et 
rançonné  par  le  nawab  du  Carnatic.  Huit  comptoirs  en  dépendaient 
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lorsque  le  gouverneur  Morse  vit  arriver  l'expédition  française. 
Morse  en  appela,  comme  jadis  Dupleix ,  au  nabab  ;  mais  il  eut  la 
maladresse  de  blesser  le  rajah  en  lui  envoyant  une. ambassade  sans 
présents  ;  aussi  l'Indien  resta  neutre.  Du  15  au  19  les  Anglais  résL^ 
tèront  vigoureusement,  car  ils  attendaient  le  commodore  Peyton. 

Le  19,  MM.  Halyburton  et  Monson  offrirent  une  somme  d'argent 
à  l'amiral  pour  le  décidera  se  retirer.  Vains  efforts;  on  ouvrit  le 
feu  de  batteries,  et  le  21  septembre,  à  deux  heures  de  l'après-midi, 
le  drapeau  de  la  France  flotta  sur  le  fort  Saint-Georges.  Les  pertes 
furent  inaigîiifiantes,  lacapitulation  futcomplète  :  on  promettait  de 
tout  livier  et  la  garnison  devint  prisonnière  de  guerre.  On  nous 
pardonnera  d'entrer  ici  dans  un  récit  très  détaillé  de  la. conduite  de 
Labourdonnais  après  la  prise  de  Madras,  et  mous  iferons  obaerver 
toute  r importance  des  dates. 

Le  2i  septembre,  dans  <une  première  lettre,  il  lannonce  la  prise 
de  la  place.  Dans  une  seconde,  il  dit  :  «  Les  Anglais  se  sont  pendus 
avec  plus  (le  précipitation  que  je  ne  vous  l'avais  mandé.  Jetés  tkns 
â  ma  fiiscréiion.  »  Le  23  septembre,  il  écrit  encore  :  «  Les  candir 
iions  de  la  reddition  placent. la  ville  à  ma  discréiion.  U  y  a  cepen- 
dant une  espèce  d'arrangement  signé  du  gouverneur  et  dont  j'an- 
nexe copie  ;  mais  elle  ne  fait,  comme  vous 'le  verrez,  que  m' autoriser 
à  disposer  de  la  place.»  La  ville  était  donc  la  propriété  de  la  France 
sans  condition  aucune  et  prise  sur  un  ennemi  trop  beureux  de  s  as- 
surer la  vie  sauve.  Mais  plus  tardiLabourdonnais  vint  contester  ces 
deux  dépêches  officielles;  il  prétendit  que,  dès  le  51,  on  a^ait 
parié  de  rançon  aux  Anglais;  il  affirma  qu'il  avait  inséré  cette  clanâe 
dans  la  capitulation  signée  du  gouverneur  anglais,  qu'il  l'avait  ga- 
raniie  sur  sa  parole,, et  celale'21  septembre.  Comment.conciliercette 
défense  mise  au  jour  plus  tard,  avec  ses  lettres  du ,21  ret  du  J23  sep- 
tembre, où  il  n'y  a  pasun  mot  de  rançon,  mais  une  afiirmation  po- 
sitive qu'il  a  la  ville  à  sa  merci?  Nous  :ne  discuterons  pas  ici  8>il 
avait  le  droit  de  faire  cette  stipulation,  imais  nous  croyons  l'exis- 
tence de  cette  convention  passée  aous  silence  dans  ses  dépêches 
of(jctelles  très  contestable,  «et  nous  aoiontrerons  quand  et  comment 
il  fut  question  de  rançon. 

Le  nabab,  qui  avait  appris  la^prise  de  Madras,  s'était  ému  et  me- 
naça les  Français  de  sa  colère  s'ils  ne  s'arrêtaient  ipas.  Duplea 
rinfornia  qu'il  n'avait  pris  Madras  que  pour  le  Mogol,  dont  il  était 
le  vassal  En  même  temps  le  gouverneur  prévint  Labourdonnws  de 
cet  incident  et  l'avertit  «  qu'il  eût  à  éviter  toute  proposition  de  ran- 
çon qui  blesserait  le  nabab.  »  Avant  l'arrivée  cle  cet  ordre,  LaboQF- 
donnais  écrivait  à  Dupleix  pour  lui  dire  qu'il  se  considéraiten  pré- 
sence de  trois  partis,  entre  lesquels  il  se  croyait  encore  Ubr^  de 
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choisir  l6  23  septembre.  Oh  voit  qu'il  n'était  nullement  question  dé 
parole  donnée  et  le  liant  au  gouverneur  Morse.  Voici  ces  trois  partis  : 
Faire  de  Madras  une  colonie  française;  parti  désavantageux*,  car  ua» 
traité  dé  paix  eût  rendu  aux  Anglais  cette  place  embellie  ou  fortifiée 
par  les  Français.  Détruire  de  fond  en  comble  Madras.  Enfin,  il  sou- 
levait son  projet  de  rançon  et  restitution  après  payement.  Sur  ce 
parti  il  demande  l'avis  du  gouverneur  et  du  conseil  par  lettre  du 
25  Fieptembre. 

Voilà  donc  ce  qui  devint  le  point  capital  de  la  luttfe,  car  nous  ne 
voulbns  pas  la  qualifier  dé^  rivalité  entre  les  chefs  de  la  domination 
française.  Rappelons-nous  ce  que  nous  avons  dit  des  pouvoirs  dé- 
férés aux  deux  commandants  et  demandons-nous  si  Labourdonnais 
pouvaU  prétendre  au  dh)it  de  prendre  un  dexes  partis  malgré  le 
gouverneur  et  le  conseil;  Madras  conquis  par  là  flotte  envoyée  au 
secours  de  Dupdeix,  Madras  pris  par  l'ordre  du  conseil  sur  la 
terre  ferme,  devenait  une  place  soumise  aux  autorités  de  Pondi- 
chéry.  En  mer,  quand  il  s'agissait  d'attaquer  le  commodore,  Labour- 
donnais était  indépendant;  mais  à  Madras,  en  présence  d'une  ville 
livrée  à  discrétion,  lui,  le  lieutenant  agiissantsous  lés  ordres  exprès 
du  conseil,  n'avait  le  droit  de  prendre  aucun  engagement  sans 
Faveu  et  l'autorisation  de  ses  mandants.  Jusqu'au  25  septembre, 
tous  les  récits  nous  prouvent  qu'il  n'avait  encore  rien  conclu,  puis* 
qu'il  écrit  pour  demander  avis,  11  était  encore  en  très  bons  termes 
avec  Dupleix  et  le  conseil.  Le  gouverneur  vit  cependant  avec  dé- 
plaisir cette  insistance  de  son  lieutenant,  car  il  comprenait  que  là 
Compagnie  anglaise  pourrait  désavouer  Morse  et  qu'elle  serait  dans 
l'impossibilité  de  payer  une  somme  aussi  considérable.  Il  pensait 
arec  raison  que  le  nabab  serait  très  irrité,  que  là  puissance  anglaise 
ne  serait  pas  amoindrie  et  que  ses  plans  pour  la  renverser  seraient 
déjoués. 

Telles  étaient  les  considérations  qu'il  lui  présenta  dans  une  lettre 
du  25  septembre,  dans  laquelle  il  revendiquait  la  suprématie  du 
conseil  et  de  ses  pouvoirs  comme  gouverneur.  Une  lettre  du  conseil 
appuya  les  remontrances  dé  Dupleîx.  Le  parti  de  Labourdonnais  fut 
promptement  pris.  Il  avait  discuté  le  prix  de  la  rançon  avec  l'Anglais 
Morse  le  26,  lorsqu'il' reçut  lés  avis  de  Pondichéry  qui  lui  ordon- 
nraient  de  n'y  plus  songer  et  lui  annonçaient  l'arrivée  de  six  commis- 
saires destinés  à  former  le  conseil  de  la  nouvelle  acquisition.  Cette 
autorité  qu'on  semblait  placer  à  côté  de  la  sienne  le  révolta.  Il 
écrivit  à  Dupleix  qu'il  regrettait  l'arrivée  tardive  de  la  députation, 
car  il^avait  conclu  le  traité  de  rançon,  auquel  il  ne  manquait  que  la 
signature.  Il  l'assurait  qu'il  trouverait  de  quoi  occuper  les  six  ofll- 
ciers.  Il  déclara  ouvertement  la  prétention  de  disposer  de  Madras  en 
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conquête  qu'il  regardait  comme  échappant  aux  autorités  de  Pondi- 
chéry.  H  envoya  copie  du  traité  qui,  moyennant  onze  cent  mille 
pagodes ,  vendait  Madras  aux  Anglais,  Le  naoment  était  critique, 
car  Labourdonnais  savait  que  le  gouverneur  ne  pouvait  le  forcera 
obéir.  De  son  côté,  Dupleix  se  retranchait  derrière  ses  pouvoirs,  re- 
connus encore  tout  à  l'heure  par  l'amiral,  qui  Tavait  consulté  pour 
savoir  lequel  des  trois  partis  il  serait  le  plus  sage  d'adopter. 

Quel  fut  le  motif  qui  poussa  Labourdonnais  à  déployer  une  telle 
obstination  ?  Avec  Malleson,  avec  Thomton,  nous  croyons  qu'il  fut 
trop  perspicace  pour  ne  pas  comprendre  que  le  plan  de  Dupleix 
visait  surtout  à  l'intérêt  et  au  salut  de  la  colonie.  Il  savait  qu'il 
allait  la  laisser  sans  défense  et  que  le  seul  résultat  de  sa  campagne 
serait  une  promesse  illusoire  de  rançon.  Mais  la  jalousie  que  lui  ins- 
pirait l'autorité  indépendante  de  Dupleix,  l'animosité  qu'il  éprou- 
vait déjà  pour  son  chef,  avaient  aveuglé  son  esprit,  et  il  leur  sacrifia 
les  intérêts  de  la  France.  Voilà  les  causes  qui,  selon  nous,  contri- 
bueront à  hâter  le  traité  de  rançon,  et  elles  sont  suffisantes  pour 
expliquer  la  conduite  de  Labourdonnais,  car  il  n'est  pas  le  seul 
exemple  dans  l'histoire  d'un  général  sacrifiant  l'intérêt  de  tous  à  un 
sentiment  de  rivalité. 

Mais  nous  ne  pouvons  passer  sous  silence  l'accusation  du  major 
Malleson,  car  il  l'appuie  de  preuves  sérieuses  et  semble  y  attacher 
une  grande  importance.  Nous  nous  bornerons  à  exposer  son  affirma- 
tion et  lui  en  laissons  la  responsabilité.  En  face  de  la  conduite 
étrange  de  Labourdonnais,  on  est  naturellement  porté,  comme  le 
fait  l'historien  anglais,  à  se  demander  s'il  n'y  avait  pas  un  motif  se- 
cret à  cette  étrange  obstination.  Le  major  Malleson  semble  ne  pas 
douter  un  seul  instant  que  Labourdonnais  eût  reçu  une  somme  con- 
sidérable des  Anglais.  Le  seul  palliatif  qu'il  invoque,  c'est  l'usage 
constant  en  Asie  de  faire  des  présents  aux  généraux  et  aux  résidents 
européens.  Déjà,  au  début  du  siège,  il  avait  refusé  une  première 
offre,  et  l'on  suppose  qu'il  céda  plus  tard  aux  sollicitations  de 
Morse,  alors  que  son  irritation  allait  croissant  contre  Dupleix.  Diffé- 
rents auteurs  font  varier  le  montant  de  cette  gratification  entre  un 
demi-million  et  un  million  de  francs. 

Quoi  qu'il  en  soit,  une  pareille  assertion  éclairerait  immédiate- 
ment toute  l'obstination  de  Labourdonnais,  qui  ainsi ,  d'un  seul 
coup,  brisait  les  plans  de  son  rival  et  s'enrichissait.  Il  en  fut  plus 
tard  accusé  en  France  ;  d'Eprémesnil  et  de  Kerjean  le  dénoncèrent 
sur  l'affirmation  de  Dupleix  et  d'une  autorité  locale.  Ces  sources 
pourraient  être  suspectes  de  partialité  pour  son  adverssdre;  mais  les 
Anglais  aussi  furent  bien  affables  et  pleins  d'égards  pour  le  chef  qui 
leur  permit  de  garder  Madras  et  de  relever  leur  puissance.  Grose, 
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dans  son  Voyage  dans  Clnde^  Mills,  dans  son  Histoire^  sont  au  nom- 
bre des  autorités  citées  par  le  major  Malleson.  M.  H. -H.  Wilson 
parle  encore  d'une  lettre  d'un  directeur  de  la  Compagnie  des  Indes 
qui  mentionne  les  efforts  faits  par  le  gouvernement  de  Madras  pour 
trouver  cent  mille  pagodes  destinées  au  commandant  français.  Mais 
la  preuve  la  plus  forte  est  celle  qui  résulte  de  papiers  déposés  au  se- 
crétariat des  Indes,  signalés  à  l'historien  anglais  par  sir  Walter 
Morgan,  chef  juge  d'Agra,  et  qui  furent  vérifiés  pour  lui  par  le  pro- 
fesseur Fiti-Edward  Hall.  Dans  ce  papier,  à  la  date  du  3  mars  Î7S2, 
il  est  établi  que  les  directeurs  de  la  Compagnie  anglaise  à  cette  épo- 
que eurent  la  preuve  par  les  témoignages  des  membres  du  conseil 
de  Madras  que  Labourdonnais  reçut  un  billet  promissoire,  bond  y 
pour  un  million  de  francs,  en  considération  de  la  restitution  de  Ma- 
dras aux  Anglais.  Malgré  tout  cela,  on  ne  peut  facilement  croire  à 
une  telle  défaillance  chez  Labourdonnais. 

Nous  avons  vu  Labourdonnais  refuser  de  souscrire  aux  ordres  de 
Pondichéry  ;  il  eut  encore  de  vives  discussions  avec  un  des  six  offi- 
ciers envoyés  pour  l'assister,  avec  M.  de  Paradis.  Ce  dernier  partit 
et  informa  le  conseil  des  desseins  de  l'amiral.  Le  conseil  expédia 
une  députation  avec  une  protestation  solennelle  contre  tous  les  actes 
de  Labourdonnais  et  chargea  M.  d'Ëprémesnil  de  le  remplacer  dans 
la  nouvelle  place.  Dupleix  lui  écrivit  en  même  temps  une  lettre  dans 
laquelle  il  le  suppliait,  dans  les  termes  les  plus  pressants,  de  ne  pas 
gâter  son  œuvre,  de  songer  à  son  roi  et  à  son  pays.  Ce  fut  en  vain, 
et  les  conseillers  n'eurent  qu'à  lui  signifier  une  protestation  éner- 
gique, que  vint  appuyer  la  commission  commandée  par  le  général 
de  Bury.  Ils  publièrent  un  désaveu  formel  des  actes  de  l'amiral  et 
proclamèrent  les  pouvoirs  dont  ils  étaient  investis  par  le  conseil.  Le 
2  octobre  1746,  Madras  fut  le  théâtre  d'une  scène  violente  entre  les 
envoyés  de  Dupleix  et  l'amiral,  qui  était  allé  trop  loin  pour  reculer. 
Il  protesta  hautement  contre  ce  qu'il  qualifiait  d'empiétement  sur 
ses  pouvoirs.  11  menaça  les  commissaires,  et  après  avoir  tenu  con- 
seil avec  les  officiers  de  sa  flotte,  il  déclara  qu'il  maintiendrait  ses 
traités.  11  fit  embarquer  les  contingents  de  Pondichéry  pour  les  em- 
pêcher d'intervenir;  le  4  octobre,  il  arrêta  les  députés  et  menaça  de 
les  livrer  aux  Anglais  le  15  de  ce  mois. 

On  ne  saurait  s'imaginer  l'état  des  esprits  à  Pondichéry  et  sur- 
tout l'indignation  de  Dupleix,  réduit  à  protester  sans  résultats.  Mais, 
quoique  maître  de  la  position  pour  le  moment,  puisqu'il  disposait 
des  troupes  et  de  la  flotte,  Labourdonnais  se  voyait  dans  un  grand 
embarras,  car  au  milieu  d'octobre  il  fallait  fuir  la  mousson  et  lus* 
ser  Dupleix  maître  de  répudier  le  traité.  Il  chargea  de  Paradis  de 
faire  des  ouvertures,  qui  furent  rejetées  comme  elles  le  méritaient. 
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Alors  arrivèrent  à  Pôndichéry,  avec  une  escadre  de  trois  vaisseaux^ 
les  instructions  de  Machault  etd'Arnouville,  dont  nous  avons  parlé 
plus  haut.  Le  gouverneur  les  lui  envoya.  11  réitéra  ses prétentibnset 
maintint  encore  que  Madt-as  ne  rentrait  pas  dans  le  cas  prévu  par 
le*  lettres  dii*  mini«5tre.  11  signifia  en  même  temps  qu'il  livrerait 
Mffdras  aux  autorités  nommées  par  Dupleix  à  trois  conditions  :  Téva- 
cuation  et  la  restitution  de  là  place  aux  Anglais  le  1"  janvier  1747, 
la  reconnaissance  du  traité'.  Un  général  anglais  n'eût  pas  demandé 
de  meilleures  conditions,  car  Morse  s'était  rendu  à  discrétion. 

Le  1  y  octobre,  le  conseil  accepta  les  conditions,  en  se  réservant 
le  droit  de  répudier  le  traité  si  les  Anglais  ne  payaient  pas.  Le  14, 
il  reçut  la  lettre  d'acceptation,  sauf  en  ce  qui  regardait  l'évacuation 
à  la  date' fixée.  Dans  la  nuit  du  i^  octobre,  une  tempête  dispersa 
sa  flotte  avec  des  pertes  considérables.  4,200  hommes,  plusieurs 
vaisseaux,  des  canons,  toute  la  mâture  furent  le  juste  châtiment  de 
l'obstination  qui  avait  retenu  l'escadresur  cette  côte  dangereuse. 
Alors  il  reçut  les  nouvelles  de  Pondlchéry  et  signa  de  son  chef  le 
traité  avec  Morse;  puis  sa  vieille  énergie  se  réveilla  à  la  vue  de  ses 
vaisseaux  démâtés  et  de  sa  position  dangereuse. 

«  Mon  parti  est  pris  quant  à  Madi-as  ;  je  vous  l'abandonne.  Xàî 
signé  le  traité,  c'est  à  vous  de  remplir  lés  engagements.  Je  suis  si 
dégoûté  de  ce  misérable  Madras,  que  je  donnerais  un  bras  pour  n'y 
avoir  jamais  mis  les  pieds.  Il  nous  a  déjà  trop  coûté.  »  Avec  ces 
mots,  il  annonça  son  départ  et  remit  à  d'Eprémesnil  le  commande- 
ment le  23  octobre.  Le  gouverneur  avait  voulu  envoyer  hiverner  à 
Achem  les  vaisseaux  de  M.  Dordelin  nouvellement  arrivés  de 
France;  mais  Labourdonnais,  les  ayant  rencontrés,  les  ramena  le 
27  octobre.  Là  encore,  la  lutte  recommença  lorsque  l'amiral  de- 
manda des  canons,  des  hommes  et  dès  vivres  pour  armer  sa  flbtte. 
Il  se  relevait  avec  le  péril  de  l'heure  présente  et  voulait,  disait-il, 
aller  hiverner  à  Goa,  terrain  neutre,  pour  revenir  l'année  suivante. 
Mais  le  souvenir  de  son  entêtement,  de  sa  désobéissance,  rendit 
impossible  toute  entente.  Le  conseil  et  le  gouverneur  jugèrent  la 
position  de  Pondichéry  déjà  trop  critique,  sans  l'exposer  à  devenir 
encore  plus  faible  pour  accepter  les  nouveaux  plans  dé  l'homme 
qui  avait  renversé  toutes  leurs  espérances.  Labourdonnais  quitta 
alors  l'Inde  avec  sa  flotte.  La  première  division,  composée  des  vais- 
seaux les  moins  maltraités  par  l'ouragan,  alla  à  Achem,  tandis 
qu'avec  le  reste  il  regagna  l'île  Maurice,  où  il  arriva  le  10  décembre, 
pour  y  trouver  son  successeur,  M;  David,  installé,  suivant  les  or- 
dres du  ministre  ;  le  gouverneur  de  l'Ile  de  France  lui  laissa  la 
flotte.  11  essuya  un  ouragan  près  du  Cap,  et  à  la  Martinique  il 
apprit  que  les  croiseurs  anglais  lui  barreraient  le  chemin.  11  vendit 
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tout  ce  qu'il  possédait  et  s'embarqua  pour  la  France  sous  un  faux 
ûom.  Le  vaisseau  hollandais  qui  le  portait  fut  pris  par  une  fré- 
gate anglaise  et  mené  dans  un  port  de  l'Angleterre.  Le  passager 
devint  prisonnier  de  guerre. 

En  peu  de  motp,  nous  achèverons  son  histoire.  11  fut  fêté  et  traité 
avec  de  grands  égards  par  les  directeurs  de'la  Compagnie  et  même 
par  le  gouvernement  anglais.  On  lui  permit  de  rentrer  en  France  sur 
parole,  et  il  y  fut  mal  reçu.  Ses  ennemis  l'accablèrent  d'imputations 
différentes  €t  on  l'accusa'  même  d'avoh*  consenti  à  la  rançon  de 
Madras  dans  son  intérêt  personnel.  11  passa  trois  ans  à  ht  Bastille, 
où  11  écrivit  avec  beaucoup  de  peine  un  mémoire  'justifrcalif.  Il  n'en 
sprtit  que  pour  mourir,  le  9  septembre 47S8. 

Telle  fut  la  fin  d'un  homme  qui,  par  son  propre  talent,  sa  persé- 
tôrance  à  l'épreuve  de  tant  de  revers,était  parvenu  à  créer  une 
colonie,  à  vaincre  ses  détracteurs  et  à  gagner  la  faveur  d'un  ministre, 
11  eut  un  moment  en  son  pouvoir  la  réalisation  des  conquêtes  qu'il 
avait  projetées  ;  il  eût  pu  donner  à  la  domination  française  une  im- 
pulsion qui  eût  fixé  ses  destinées  en  Asie,  et  il  sacrifia  tout  à  la 
jeiloasie,  à  la  haine  d'un  rival,  à  la  pauvre  satisfaction  de  braver 
ses  chefs  au  détriment  de  la  France.  Il  ne  fallait  pas  encore  la  ques- 
tion de  rançon  soulevée  par  le  major  Malleson  pour  faire  blâmer 
Labourdonnais.  Tout  ce  passé  que  nous  avions  admiré  ne  saurait 
nous  'faire  excuser  les  hésitations  devant  Pondichéry ,  Toccasion 
perdue  lors  de  la  défaite  du  commodore  Peyton,  enfin  l'obstination 
et  le  traité  de  Madras.  La  cause  de  Labourdonnais  a  été  souvent 
j^laidée,  et  tous  ses  partisans  ont  accablé  Dupleix  ;  mais  le  récit 
du  major  Malleson,  appuyé  sur  d'excellentes  autorités,  rétablit  la 
vérité  à  l'endroit  du  gouverneur.  De  ce  récit  la  grande  figure  de 
Dupleix  paraîtra  dans  l'histoire  délivrée  enfin  des  calomnies  qui 
voulurent  faire  de  lui  le  rival  jaloux ,  l'ennemi  de  parti  pris  de  son 
lieutenant  désobéissant,  de  son  subordonné,  qui  brisa  ses  admirables 
desseins  pour  l'établissement  de  l'empire* français  dans  les  Indes. 'La 
postérité  portera  un  jugement  moins  sévère  sur  le  plus  grand  des 
chefs  français  dans  l'Inde,  et  elle  reconnaîtra  en  lui  le  seul  à  plain- 
dre,'lorsque  Labourdonnais  s'éloigna  pour'toujours  de  Pondichéry, 
^  iriaissait  Dupleix  sans  flotte ,  sans  ressources  contre  les  Anglais, 
avides  de  venger  les  désastres  de  l'armée  et  en'face  du  nabab  irrité 
du  sucdès  de  ses  alliés  et  prêt  à  montrer  son  hostilité  pour  la 
France. 
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IV 

Après  le  départ  de  Labourdonnais,  Dupleix   se  trouva  dans  un 
grand  enabarras.  Il  n'avait  plus  de  flotte,  il  avait  sur  les  bras  le 
traité  avec  les  Anglais  et  le  nabal)  irrité  de  voir  qu'on  ne  lui  livrait 
pas  la  ville  qu'on  prétendait  avoir  prise  pour  lui.  Depuis  six  semaines, 
l'indien  se  voyait  ajourné  par  des  excuses,  mais  il  refusait  de  croire 
à  ces  discussions  entre  les  chefs  français,  dont  il  voyait  flotter  le 
drapeau  sur  Madras.  Il  menaça  la  colonie  avec  des  troupes  considé- 
rables. Dupleix  prit  la  résolution  de  conserver  la  place  conquise  plu- 
tôt que  de  la  livrer  fortifiée  à  Amvaroodeen,  et  il  brava  la  colère  de 
l'Hindou.  D'Eprémesnil  reçut  Tordre  de  repousser  les  indigènes,  ce 
qu'il  fit  assez  facilement,  tandis  qu'un  détachement  parti  de  Pondi- 
chéry  sous  les  ordres  de  Paradis  mit  en  déroute  complète  l'armée 
du  nabab  à  Saint-Thomé.  C'était  la  première  occasion  où  une  telle 
poignée  de  braves  avait  oser  attaquer  les  armées  du  Mogol,  et  ainâ 
fut  fondéela  réputation  des  soldats  européens  en Hindoustan,  Dupleix, 
en  s' écartant  de  la  politique  pacifique  de  ses  prédécesseurs,  avait 
prouvé  aux  Indiens  ce  que  pouvait  la  discipline.  Le  second  acte  du 
gouvernement  fut  la  répudiation  du  traité  de  Labourdonnais  et  la 
nomination  de  Paradis  au  poste  de  gouverneur  de  Madras.  Une  pro- 
clamation déclara  nuls  tous  les  actes  de  Labourdonnais  comme  con- 
tractés au  mépris  des  ordres  du  conseil.  Le  gouverneur  tourna  ses 
yeux  vers  le  fort  Saint-David,  place  qui  l'inquiétait  et  qu'il  voulut 
prendre  à  tout  prix.  Paradis  essaya  le  premier,  en  décembre  1746. 
Il  repoussa  les  soldats  du  Mogol  et  rejoignit  le  gros  de  l'armée  fran- 
çaise à  Ariancopan.  Tout  semblait  présager  le  succès  de  l'entreprise, 
sans  la  jalousie  des  officiers  supérieurs,  qui  força  Dupleix  à  confier 
le  commandement  au  général  de  Bury.  Ce  vieil  officier  se  laissa  sur- 
prendre et  fut  obligé  de  battre  en  retraite  avec  des  pertes.  On  tenta 
une  attaque  par  mer  avec  l'assistance  de  M.  Dordelin  ;  mais  une 
tempête  fit  tout  échouer.  Le  seul  résultat  fut  un  traité  avec  le  nabab 
qui  abandonna  aux  Français  quelques  territoires. 

Dupleix  laissa  passer  plus  d'un  mois  avant  de  recommencer  son 
attaque  contre  Cuddatore.  Le  i9  février,  Paradis  cette  fois  mena 
une  colonne  contre  le  fort  Saint-David  et  occupa  de  bonnes  positions. 
Il  se  disposait  à  attaquer  la  place,  lorsqu'il  vit  arriver  la  flotte  Je 
l'amiral  Griffin  avec  des  renforts.  Cuddatore  fut  sauvé  et  Paradis  se 
retira.  Dupleix  se  vit  menacé  par  les  Anglais  avec  des  forces  consi- 
dérables, et  il  dut  envoyer  chercher  des  secours  aux  îles  Masca- 
reignes.  M.  Bonnet,  qui  y  commandait,  arriva  dans  l'Inde  avec  m 
escadre.  11  jeta  des  renforts  dans  Madras  et  attira  à  sa  poursuiU 
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l'Anglais  Griffin,  ce  qui  permit  à  Dupleix  une  quatrième  expédition 
conti-e  Cuddatore.  Elle  fut  encore  repoussée.  Il  tourna  alors  toute 
son  attention  à  fortifier  Pondichéry,  car  il  avait  appris  l'arrivée  pro- 
chaine de  l'amiral  Boscawen  avec  une  expédition  formidable.  La 
Compagnie  et  les  ministres  anglais  avaient  équipé  une  flotte  mons- 
trueuse pour  en  finir  avec  les  colonies  françaises.  L'amiral  Bosca? 
wen  réunit  ses  vaisseaux  à  ceux  de  ses  alliés  hollandais.  Il  n'inquiéta 
pas  Maurice,  qu'il  trouva  bien  défendue,  mais  il  vint  bloquer  Pon- 
dichéry, 

Malgré  la  supériorité  numérique  et  l'excellente  artillerie  des  as- 
siégeants, malgré  la  mort  de  Paradis,  sans  secours  du  dehors  et 
avec  ses  seules  ressources,  Dupleix  soutint  le  siège,  repoussa  plu- 
sieurs assauts  et  força  l'Anglais  à  se  retirer  avec  de  grandes  pertes. 
Ce  dernier  succès,  joint  à  ses  victoires  sur  le  nabab,  ajoutèrent  à  son 
prestige  aux  yeux  des  Indiens.  Alors  survint  une  suspension  d'ar- 
mes, suivie  par  la  paix  d'Aix-la-Chapelle,  qui  rendit  Madras  aux 
Anglais  et  désappointa  Dupleix.  Les  nations  rivales  cessèrent  pour 
quelque  temps  la  lutte  ouverte,  mais  se  mêlèrent  aux  querelles  des 
rajahs. 

Voyant  qu'il  ne  pouvait  pas  songer  à  renverser  la  Compagnie  an- 
glaise, Dupleix  porta  ses  regards  ailleurs.  Il  songea  à  dominer  le 
midi  de  Tlnde,  en  établissant  un  rajah  allié  de  la  France,  qui  serait 
réellement  le  lieutenant  du  gouverneur  de  Pondichéry,  alors  qu'il 
passerait  pour  celui  du  Mogol.  Nazir-Jung  et  MozufTer  se  disputaient 
la  possession  du  Deccan  en  1748.  Le  vieil  allié  de  la  France, 
Cbunda-Sahib  s'entendit  avec  MozufTer  et  promit  l'assistance  de 
Dupleix,  moyennant  le  poste  de  nabab  du  Carnatic.  Dupleix  promit 
de  l'argent  et  des  troupes  qui  seraient  à  la  solde  de  MozufTer, 
comme  les  Anglais  avaient  déjà  des  soldats  à  la  solde  de  Mabommed- 
Ali.  Nazir-Jung  fut  complètement  battu  à  Amboor,  grâce  aux  auxi- 
liaires français  de  MozufTer.  Les  deux  rajahs  se  rendirent  à  Pondi- . 
chéry,  où  ils  furent  reçus  en  triomphe.  Ils  témoignèrent  leur  recon- 
naissance par  une  cession  de  quatre-vingt-un  villages,  et  Dupleix  fit 
tout  son  possible  pour  les  persuader  à  s'emparer  de  Trichinopoly, 
où  Mahommed  Ali  s'était  réfugié.  Mais  la  présence  de  Boscawen  sur 
la  côte  arrêta  Chunda.   Les  Anglais  s'étaient  emparés  pour  leur 
propre  compte  de  Devicotta,  et  ils  firent  la  paix  avec  Chunda.  Bos- 
cawen partit  ensuite.  Aussitôt  Dupleix  poussa  Chunda  à  frapper  un 
coup  décisif  et  à  assurer  sa  suprématie  dans  le  Carnatic  par  la  prise 
de  Trichinopoly.  Il  eût  ainsi  détruit  son  rival  et  les  prétendants  ;  il 
aurait  forcé  les  Anglais  à  le  respecter.  Dupleix  lui  avait  fourni  tous 
les  moyens  en  hommes,  en  argent  et  en  vivres.  Mais  les  Indiens 
avaient  vidé  leur  trésor  en  folles  dépenses,  et  Dupleix  les  vit  mar- 
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cher  contre  Tanjore,  alléchés  par  les  trénors  du  rajah,  Pertab  Smgli 
amusa  et  trompa. Ghunda-  par  des:  négociations  ei:  des  promesses. 
L'habile  Mahratte  gagna,  du  temps^  et.  Ghunda  dut;  se  retirer  avec 
une  armée  démoraUsée  et,  poursuivie  par  Nazir-Jung;  Dupleix  venait 
d'augmenter  le  contingent. français  lorsque  éclatai  un  esprit  d'insu.- 
bordination  qui  amena  une  retraite  honteuse  de  Yaldaur  à  Pondi- 
ohéry*  Vivement!  harcelée,  par  Morarifiuo,  Uexpôdition.  arriva,  et 
les  officiers  mutins  furent  sévèrement,  punis«  On  pariementa  avec 
Nazir  sans  résultats.  M.  d'Auteuil  attaqua  de  nuit  le  camp  ennemi 
et  y  jeta  la  terreur.  Tandis  que  la  flotte  allait  reprendre  Masuli- 
patam,  Mahommed  Aii,. abandonné  par  ses  allié»  les  Anglaisifnt 
mis  en  déroute  sur  la  rivière  Punar,  le  ir  septembre:17SÛ.. 

Dupleix  envoyai  de  Bussy  contre  la  forteresse  de  Gingee..  C'est  là 
première  ibis  qu'on  vit  paraître  d'une  façon  aussi  brillante  ce  jeune 
oiEcier,  que  Labourdonnais  avait  laissé  dansl-lnde.  Le  gouverneur 
avait  reconnu  en  lui  un  de  ces  esprits  hardis^et  capables  de  diriger 
un  coup  de  main.  IL  s'empara  rapidement  de  Gingee  et  le  lendcf 
main  des  hauteurs  qui  dominaientla.  villes. Ge  fait  d'arme&accompl 
avec  une  petite  troupe  européenne  en  face  de  milliers  d'Indiens^  et 
dans  une  position  réputée  imprenable^  étonna  les*  indigènes^  Nazir 
rassembla  une  armée  eU  perdit  son  temps  en  pourparlers,  au  liea  de 
séparer  son  échec.  M.  de  La  Touche  l'attaqua,  et  dans  le  combat  il 
fut  (^écapité,,et  satête  déposée  aux  pieds  de  son  rival  Mbzufler.. 

Cette  victoire  eut  un  grandi  retentissement  dans  les  Indes  et  ins^ 
piraf  un  profond  respect  pour  le  gouverneur,  qui  avait  élevé  son  pror 
tégé  au  rang  de  subahdar  du  Decoan  et  de  vice-roi  dtit  MogoL.  Les 
vainqueurs  arrivèrent,  à  Pondichéry  et  choisirent  Dupleix  pour  arbi- 
tre des  difficultés  qui  s'étaient,  élevées  entre  eux»  Il  commença  f»r 
refuser  toute  partdu.butmi  et:iiétablit  l'harmonie  parmi  les  Indieosi. 
Alors  il  investit  Mozuffer  du  titre  de  vice-roi  du  Decoan  et  reçut  de 
son  côté  celui,  de  nabab  du.  Gamatic,.avec  tout  le  paye  au  sud  de 
la  Kistoa  jusqu'auicap  Gomorin..  Mczuifer  lui  donna  encom  la  forte- 
resse de  Yaldaur  avec  son  territoire,,  le  titre  de  munsub  et  le  droit 
de  lever  sept  mille  sabres,. celui  de  battre  monnaie  et  des  oonœsr 
sions  de.  villages  pour  la  Gompagnie..  Dupleix.  demanda  ensuite  avec 
beaucoup  de  tact  qu'on  mit. Ghunda  à  sa  place  dans  le. Garnatic,  oe 
qui  ne  contribua  pas  pea  k  augmenter  sa  popularité.  Son  premier 
acte,  fut  dleasay en  un* arrangement. avec  Mahommed  vaincu.  Mozof* 
fen  partit  pour  sa  capitale,  avec  le  contingent  de  Bussy,  et  se  trouva» 
aux  prises:  avec  des  rajahs  jabux  de  sa  puissance.  Ules  attaqua  et 
fut  tué  en  les  poursuivant.  Avee  beaucoup  de  présence  d'esprit, 
Bussy  ût  proclamer  Salabut  Jung,  fds  de  l'ancienNizam  et  frère  de 
Nazir,  en  qualité  de  vicerroldui  Deccan.  Ge  nouveau  protégé  de  la 


Digitized  by 


Google 


LN   EMPIBE    PEROU.  523 

France  entra  dans  sa  capitale  et  confirma  toutes  les  concessions  de 
soDïprédéc^seur, 

liaitre  de  l'Inde  méridionale, ^ûr  de  J'appui  «de. ces  alliés  élevés 
par  la  bravoure  des  Bussy.et  des' La  Touche,  assuré  de  i'impuis- 
saoc&des  Anglais- devant  une  telle  influenoei,  Diipleij(,en  475i  «pou- 
vait se  vanter  d'avoir  fondé  un  empire  sans  rival  dans  les  Indes,  car 
il  avait  à  ses  pieds  35  millions  d'indigènes.  11  avait  abandonné  les 
traditions  pacifiques  de  ses  devanciers,  mais  il  avait  atteint  le  but 
de  son  ambilioD,  ce  but  gui  avait  failli  lui  échapper  en  AlJiA.  Aussi 
semblait'il mériter  les  remerctmentset  le&éloge&que lui  envoyaient 
la  Compagnie  et  .les  .ministres.  Us.auraientiftdtimieuxencore.dele 
seconder  et  de  l'aider  à  conserver  i!en^pire:fonâétpar  son^talent. 

iusque-là  noiss.ravonsjsuivi  ,pas  à  pas,  car  nous  pensions  que  le 
récit  du  major  Malleson  ne  pouvait  ôtre  que  très  intéressant  pour 
des  lecteurs  français;  mais  nous  sommes  arrivés  à  Ja  période  des 
revers,  et  nous  passerons  plus  rapidement.  Nous.nous  bornerons  à 
sigoaler  les  fautes  commises,  les  causes  des  désastres  et  nous  nous 
attacherons  plus  particulièrement  à  tout»  ce  qui  a  trait  à  Dupleîx.  II 
lui  restait  un  souci  au  moment  où  Ja  nomination  de  .Salabut  Jupg 
semblait  assurer  <k  suprématie  ^française.  Mahommed  Ali,  le  pré- 
tendant défait,  s'était  enfermé  dans  Trlchinopoly.  On  tenta  de  l'en 
faire  sortir  par  des. négociations,  dans^lesqueÛes  Duplexe  ne  recula 
devant  aucune  concession,. tant  il  attachait  de, prix  à  la  cession  xle 
cette  place.  L'Indien  rusé  parlementa  et  refusa  net  dès  qu'iLeut 
obtenu  le  secours  des  Anglais.  Gingen  marcha  .au  secours  de  la 
place  et  rencontra  d'Auteuil  avec  Chunda  Sahib.  Les  Anglais  furent 
battus  et  auraient  été  écrasés  sans  la  lenteur  du  générai  français. 
Trichinopoly  fut  assiégéeiparXaw,  neveu  du  fameux  financier,  et 
les  opéiations  furent  retardées  ^par  un  brillant  coup  de  main  de 
GIive,qui  enleva  Arcotet  y  résista  victorieusement  au  fils  de  Chunda 
Satiib  aidé  par  les  Français.  Le  jeune  chef  des  Anglais  poursuivit 
ses  assiégeants,  les'battit  sur  l' Aini,  encore  à  Covrepauk  et  réunit 
ses  troupes  à.  celles  du  major  Lawrence.  Pendant  qu'un  aeul  officier 
relevait  le  j)restige  des  Anglais,  Law  perdait  un  temps  irréparable 
à  s'entêter  dans  le  blocus  d'une  ville  qu'il  aurait  pu  facilement  en- 
lever d'assaut.  C'est  en  vain  que  Dupleix.lui.envoyait  des  renforts 
et  des  ordres  précis,  lui  enjoignant  de  se  porter.au-devant  de  l'ar- 
mée de  secours,  de  l'écraser  et  ensuite  de  revenir  sur  Trlchinopoly.  Il 
laissa  battre  ses  troupes  en  détail;  il  permit  à  l'ennemi  de  couper 
ses  communications,  enfin  il  l'attaqua  trxjp  tard  et  «fut  battu.  Dupleix 
comprit  qu'il  avait  afi'aire  à  un  lieutenant  qui; perdrait  la  campagne 
par  son  incapacité  ;  mais  que  pouvait-il  faire.?  De  Bussy,  son  meil- 
leur officier,  était  au  loin  dans  le  Deccan.  Abandonnant  une  forte 
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position  qu'il  occupait,  Law  alla  s'enfermer  dans  l'île  de  Seringham, 
où  il  dut  se  rendre  avec  toute  son  armée.  Chunda  Sahib  fut  déca- 
pité par  les  alliés  indiens  de  Lav^^rence. 

Ainsi  Dupleix  perdit  par  l'impéritie  et  les  hésitations  de  Law  tout 
le  fruit  des  campagnes  précédentes  ;  son  allié  avait  péri,  Mahommed 
Ali  et  les  Anglais  étaient  maîtres  du  Gamatic.  La  principale  cause 
de  ce  désastre  fût  la  division  du  commandement.  Dupleix  pouvait, 
en  sa  qualité  de  gouverneur  civil,  ordonner  une  opération,  mais 
l'exécution  était  toujours  remise  à  un  officier  des  armées  du  roi  ou 
de  la  Compagnie,  qui  souvent  n'avait  pas  assez  de  talent  pour  rem- 
plir sa  mission.  Mais  le  gouverneur  savait  au  moins  réparer  les  fau- 
tes de  ses  subordonnés.  Il  n'avait  presque  plus  de  soldats,  les  corps 
de  Lav7  et  de  d'Auteuil  étaient  prisonniers ,  Chunda  mort,  nos  sta- 
tions sans  défense.  Il  commença  par  gagner  les  chefs  des  Mahrattes, 
alliés  de  Mahommed,  mais  jaloux  de  son  triomphe.  Cette  défection 
retarda  les  mouvements  de  l'ennemi  et  permit  à  Dupleix  de  rassem- 
bler quelques  centaines  d'Européens,  avec  lesquels  son  neveu  de 
Kerjean  intercepta  et  battit  l'Anglais  Gingen.  Ce  succès  releva  un 
peu  la  confiance  des  Hindous,  et  on  vit  arriver  une  ambassade  de 
Salabut  Jung ,  qui  confirmait  les  dignités  accordées  à  Duplebr.  De 
Kerjean  se  fit  battre  par  Lawrence,  et  Clive  fut  forcé  de  quitter  le 
pays  pour  cause  de  santé.  Tel  était  encore  le  prestige  de  Dupleix 
que,  malgré  cette  série  de  revers,  ses  alliés  indiens  lui  restèrent 
dèles,  et,  s'il  avait  reçu  des  secours  d'Europe,  il  aurait  rétabli  facile- 
ment sa  suprématie. 

Mais  la  Compagnie  ne  lui  envoyait  ni  hommes  ni  argent.  Elle 
s'attendait  toujours  à  recevoir  de  belles  cargaisons  et  peu  lui  impor- 
taient les  victoires  de  ses  serviteurs.  Aussi  dut-il  recruter  ses  armées 
en  saisissant  les  équipages  des  navires  marchands.  Quelques  mil- 
liers de  soldats  auraient  assuré  le  succès  de  la  France.  En  vain 
Dupleix  dépensait-il  et  sa  fortune  et  son  crédit;  que  pouvait-il  seul 
contre  tant  d'ennemis,  contre  les  Anglais  habilement  divisés  et  eflS- 
cacement  secourus  par  leur  Compagnie?  Il  s'était  habilement  tiré  de 
la  position  critique  où  Law  l'avait  mis,  et  les  succès  de  Bussy  dans 
le  Deccan  avaient  balancé  les  revers  du  Camatic.  Mais  l'heure  déci- 
sive arrivait  avec  le  retour  de  Clive  et  de  Lawrence|,  avec  la  défec» 
tion  prochaine  des  rajahs,  et  une  dernière  campagne  décidera  du 
sort  de  l'empire  que  la  France  avait  perdu. 

Avant  de  passer  à  cette  dernière  période  de  la  carrière  de  Dupleii, 
nous  allons  rapidement  parler  des  succès  de  Bussy.  Nous  savons 
qu'il  était  parti  avec  Salabut  pour  réduire  le  nord  du  Deccan.  Les 
subahdars  de  ce  pays  n'étaient  réputés  tenir  leurs  pouvoirs  qu'en 
qualité  de  lieutenants  du  Mogol.  Le  nouvel  allié  des  Françak  se 
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soumit  à  cette  formalité  et  ne  tarda  pas  à  prouver  qu'il  était  bien 
inférieur  à  Mozaffer  et  à  Nazir  pour  le  talent.  De  Bussy  avait  com- 
pris les  défauts  de  son  protégé  et  il  s'était  décidé  à  gouverner  sous 
son  nom  et  son  influence.  Il  exigea  une  discipline  sévère  de  ses  sol- 
dats et  surveUla  les  rajahs  mahrattes.  11  se  montra  conciliant,  mais 
ferme  et  résolu  quand  il  s'agissait  des  intérêts  de  la  Compagnie.  Il 
fit  bonne  contenance  en  face  du  revers  du  Carnatic,  dont  le  bruit 
TeDait  jusqu'à  Hydrabad.  C'était  au  reste  la  faute  qu'avait  commise 
Dnpleix  et  la  plus  sérieuse  qu'on  pût  lui  reprocher  que  cette  division 
de  ses  troupes  et  l'éloignement  de  Bussy,  quand  Mahommed  Ali 
tenait  encore.  Mais  il  ne  pouvait  prévoir  ce  réveil  subit  des  ennemis 
de  la  France,  et  il  avait  compris  l'importance  du  rôle  de  maître  de 
palais  que  jouerait  de  Bussy  à  Âurungabad. 

Bussy  eut  à  détruire  une  ligne  des  Mahrattes,  qu'il  battit  à  deux 
reprises.  Il  les  dispersa  et  profita  de  leurs  dissensions  pour  gagner 
le  rajah  de  Suttara,  Du  Peishwa,  étonné  de  l'audace  de  cette  petite 
bande  de  Français.  Il  obtint  un  traité  avantageux  pour  Salabut. 
Alors  de  Bussy  fut  trompé  par  le  premier  minbtre  de  Salabut, 
Synd  Lushkur  Khan.  Cachant  sa  haine  pour  les  Européens  sous 
les  dehors  d'une  amitié  sincère  pour  Bussy,  cet  Hindou  intrigua 
auprès  de  son  maître  et  fit  la  paix  avec  les  Mahrattes.  Le  dernier 
acte  de  Bussy  avant  de  tomber  malade  fut  d'obtenir  pour  Dupleix 
le  nababat  du  Carnatic,  vacant  par  la  mort  de  Chunda. 

La  maladie  de  Bussy  laissa  libre  carrière  aux  conspirations  du 
ministre  ;  elle  amena  un  relâchement  dans  la  discipline  des  Fran- 
çais, et  les  Indiens  devinrent  mécontents.  Sous  prétexte  de  sur- 
veiller les  Mahrattes,  le  successeur  de  Bussy  se  laissa  persuader  de 
disperser  son  contingent.  Tout  était  prêt  pour  faire  éclater  un  sou- 
lèvement hostile  à  la  France  et  les  Anglais  mômes  avaient  été  solli- 
cités par  Synd.  Sur  son  lit  de  souffrance,  Bussy  apprit  ces  trames 
et  reçut  un  message  de  Dupleix  qui  le  suppliait  d'agir  prompte- 
ment.  Oubliant  ses  fatigues  et  ne  songeant  plus  au  repos  prescrit, 
le  général  paitit  de  Masulipatam,  rassembla  ses  soldats  dispersés  et 
étonna  le  traître  par  sa  rapidité  lorsqu'il  vint  lui  dénoncer  ses  pro- 
jets. Le  misérable  qui  avait  eu  le  courage  de  tramer  un  massacre 
devint  d'une  soumission  abjecte  et  laissa  de  Bussy  reprendre  son 
ancienne  influence  et  la  direction  des  aifaires.  On  signa  un  traité 
très  favorable  à  la  France,  Après  avoir  sauvé  son  armée  menacée, 
Bussy  arracha  à  Synd  et  la  garde  du  prince  et  une  cession  de 
quatre  provinces  aujourd'hui  connues  sous  le  nom  de  Circars.  Il 
obtint  la  promesse  formelle  qu'aucune  affaire  ne  serait  faite  sans 
son  adhésion. 
Au  dire  de  leurs  ennemis  mêmes,  les  territoires  cédés  étaient  d'une 
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grande  importance  et  donneraient  une  influence  considérable  dans 
le  Bengale.  Ces  avantages  matériels  auraieat  dû  Caire  oublier  à 
Dupleix  son  échec  dans  le  Carnatic  ;  il. aurait  dû.  se  contenter  de  ceg 
résultats  et  consolider  sa  puissance  en  attendant  une  heure  propice 
pour  attaquer  l'Angleterre.  Mais  l'ambition  et  l'orgueil  remportè- 
rent sur  la  prudence,  et  il  poursuivit  un  rôve  irréalisable  à  ce  mo- 
ment-là. Jusqu'à  la  chute  de  Dupleix  et  son  retour  en  Fraoœf 
Bussy  gouverna  tranquillement  les  pays  conquis,  fit  échouer  une 
nouvelle  intrigue  da  Synd  iLushkur ,  et  tint  en  respect  les 
Mahrattes. 


En  17S2,  au  moment/où  le  m^jor  Lawrence  et  les  Anglais  allaient 
reprendre  l'offensive,  Dupleix  n'avait  que  400  ^dats  à  opposer  à 
leurs  700  Européens  et  leura  auxiliaires  indiens.  .Malgré >la  dispro- 
portion de  ses  forces,  le  gouverneur  commença  cette  lutte  autour  de 
Trichinopoly  dans  laquelle  .devait  se  décider  le  sort  .de  l'en^pire. 
Au  début  de  la  campagne,  la . promptitude. des  ^Français  déjoua  une 
diversion  de  Lawrence,  et  la  ville  fut.réduhe  à  la  Tamine.  Astnic 
arriva  avec  de  nombreux  renforts  et  n'échoua  que  grâce  à  .un  hardi 
coup  demain  de  Lawrence  pendant  l'assaut.  Dégoûté,  Astruc donna 
sa  démissiouyet  son  successeur  Breunier  se  fit  battre  complètement, 
Dupleix  remit  de  nouveau  le  commandement  à  Astruc,  qui  subit  un 
échec  encore  plus.écrasaut  que  la  première  fois.  Les  Anglais  prirent 
l'artillerie,  les  officiers,  plus  de  deux  cents  soldats  et  le  comman- 
dant lui-même.  Pour  la  première  fois,  on  vit  Dupleix  songer  à  la 
paix.  Mais  il  exigea  la  .reconnaissance  de  son  titre  de  nabab  du 
Carnatic,  alors  que  les  Anglais  ne  voulaient  pas  d'autre  nabab  que 
Mahommed  Ali.  Ce  qui  aurait  dû  encore  plus  pousser  Di^leii  à 
traiter,  c'était  la  pensée  du  mauvais  effet  produit  en  France  par  ses 
défaites.  Voyant  échouer  ses  négociations,  il  lança  unederaière.ar- 
mée  sous  les  ordres  de  M.  Mainville.  Trichinopoly,  de  l'aveu  de? 
Anglais,  eût  été  pris  sans  la  folle  impétuosité  des  soldats  français, 
qui  donnèrent  TalaruTe  aux  ennemis  en  poussant  ti'op  tût  des  orisde 
victoire.  La  moitié  de  la  cobnne  fut  prise  avec  ^es  officiers,  et>nouB 
pouvons  dire  avec  le  major  Malleson  qu'une  singulière  fatalité  sem- 
blait poursuivre  les  Français  devant  cette  ville.  Leurs  alliés  indi- 
gènes furent  battus  aussi,  et  Dupleix  dut  encore  demander  Ja  paix. 

Sadras  fut  le  lieu  choisi,  et  les  commissaires  anglo-français  se 
réunirent.  Dupleix  axjgeait  la  double  reconnaissance  de  sa  qualité 
de  nabab  du  Carnatic  et  de  celle  de  subahdar  pour  Salabut.  les 
Anglais  aussi  demandaient  encore  le  nîd)abat  pour  Mahommed 
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AIL  Dupleix  essaya  d'offrir  l'abandon  des  redevances  de  Madras,  le 
payement  des  frais  de  la  guerre  et  d'autres  concessions  secondaires; 
mais  sur  la  question  des  titres  il  fut  inflexible.  Cette  fatale  obstina- 
tion lui  fut  suggérée  par  son  ambition,  et  on  la  comprend)  dans  ce 
grand  ccBur  blessé  par  tant  de  désappointsmente,  endurci  par  tant 
(kdéboîres^.  Elle  coûta^cher  k  la  France,  car,  en  rendant  la  paix  inri- 
posfflble,  elle  permit  aux  Anglais  de  poursuivre  leura  succès,  et  elle 
laissa  à  Godehen  le  temps  d'arriver  pour  inaugurer  sa  politique 
fbéisitations  et  de  lâches  concessions,  qui  ruina  les  espérances  de 
note  domination  asiatique.. 

On  recommença  à  se  battre^  Mainville  défit  les  Anglais  et  leur 
aileva  un<  opnvoi^  tandis  que  Morari-Ruo  mettait  en  fuite  le  rajah  de 
Tanjore;   Mais-  alors  arriva  Godehen ,  et  Dupleix^  fut  rappelée  en 
Fcance.  Nos  lecteurs  nous  pardonneront  si  nous  avons:  longuement 
tteîté  l'histoire  de  ce  grand  homme,  qui  résume  en  lui  seul  l'his* 
toîre  d'un  empire  fondé' par  ses  efforts  et  perdu  à  la  fois  par  l'inca^ 
pacité  des  autres  et  l'indifférence  du  gouvernement  qu'il  servait,  M 
nous  faut  eBcore  raconter  l'histoire  de  sa  chute.  On  en  avait  fait  un 
xnanquif^,  on  l'avait  comblé  de  félicitations  pompeuses,  on  avait  ap- 
prouvé la>  hardiesse  du  commandant  qui  avait  agrandi  les  posses* 
àanB  de  la  Compagnie  et  enrichi  ses  actionnaires;  mais,  au  lieu  de 
le  seconder  quand  Fadversité  le  pressait,  au  lieu  de  lur  venir  en 
^  aide  quand)  il  luttait  seul  oontrs  tant  de  dangers^  au  lieu  de  lui  en- 
voyer  des  hommes  et  des  vaisseaux,  on  lui  demandait  des  cargai- 
sons, des  marchandises,  les  prbduits  de  ces"  provinces  dues  à  son 
habileté,,  mais  on  lui  refusait  les  moyens  de  les  conserver.  Bien 
plus,  lorsque  son  étoile  pâlît,  lorsque  ses  lieutenants  perdirent  les 
avantages  gagnés  par  sa  politique,  lorsque  Clive  et  Lawrence  uni*- 
rent  leurs  efforts  aux  antipathies  des  indigènes,  il  apprit  qu'au  loin, 
en  France,  ses  ennemis  travaillaient  à  sa  chute.  Un  parti)  dans  la 
diceotk>n  de  la  Compagnie  avait  toujours  conspiré  contre  lui,  et 
loraqa'il*  était  accablé  par  les  coups  de-  la  ibrtune  dans  linde,  on 
Tât  en  EuBope  ce  honteux-  spectacle  d'un  gouvernement  français 
flSentendant  avec  FAngleterre  pour  faire  tomber  le  général  qui  avait 
donné  un  empire  d'outre*mer  à  Louis  XV.4-a  Compagnie  écouta 
toutes  le»  calomnies  contre*  Dupleix..  C'est  le  témoignage  des  enno" 
mis  de  la  France*  joint  à  la  jalousie  des  directeurs  qui  amena  un 
arrangement  par  lequel  on  convint  dé  suspendre  les  deux  gouver- 
neursv  On  ne  sait  si  l'on  doit  plutôt  admirer  Thabileté  des  Anglais, 
qui  renversèrent  leur  terrible  adversaire  par  les  mains  de  ses  com- 
patriotes, ou  â  If  on  doit  flétrir  l'ineptie  et  l'ingratitude  qui  ame* 
nèrent  la  nomination  de  Godehen, 
M^  ici  encore  on  ne  peut  réprimer  un  sentiment  de  douleur  à  la 
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vue  deDupleix  victime  encore  de  son  ancien  ami.  Ce  Godehen  avait 
toujours  été  bien  traité  par  lui,  lui  devait  la  vie  et  son  avancement 
au  poste  de  directeur.  Il  ne  pouvait  supposer  que  cet  homme  serait 
non-seulement  l'instrument  complaisant  de  ses  ennemis,  mais  l'ins- 
tigateur de  la  sévérité  déployée  à  son  égard.  Pour  endormir  tout 
soupçon,  Godehen  lui  écrivit  une  lettre  amicale  de  Maurice.  Enfin, 
le  !•'  août  17S4,  il  arriva  et  fut  reçu  avec  grand  éclat.  Il  remit  à 
Dupleix  une  demande  de  comptes  et  sa  révocation,  la  seule  réponse 
fut  un  cri  de  a  Vive  le  roi  !  »  Le  lendemain,  le  commissaire  du  roi  fut 
installé.  Alors  Godehen  le  traita  de  la  façon  la  plus  indigne,  rejeta 
tous  ses  conseils  et  commença  son  système  d'inaction.  Ne  pouvant 
trouver  aucune  dilapidation  dans  les  finances  de  la  Compagnie ,  il 
ne  voulut  reconnaître  aucune  des  réclamations  pécuniaires  de  Dupleix, 
qui  avait  mangé  toute  sa  fortune,  aliéné  tous  les  territoires  donnés 
par  les  rajahs  pour  le  service  de  la  Compagnie.  C'est  ainsi  qu'il 
quitta  l'Inde,  plus  pauvre  qu'il  n'y  était.venu  et  sans  pouvoir  payer 
ses  créanciers,  le  14  octobre  1754. 

Nous  ne  pouvons  reproduire  les  six  pages  que  le  major  Malleson 
consacre  à  résumer  et  apprécier  la  carrière  de  Dupleix  ;  mais  de  la 
plume  d'un  officier  anglais  et  venant  combattre  les  opinions  erro- 
nées de  Mills,  Onne  et  Thornton,  ces  pages  sont  très  remarquables, 
car  elles  sont  empreintes  d'une  admiration  sincère  et  convaincue. 
Sans  les  reproduire,  on  nous  permettra  à  nous  aussi  d'examiner  un 
peu  d'une  façon  générale  la  vie  de  Dupleix,  car  aucun  homme  n'a 
été  plus  diversement  apprécié  et  plus  injustement  condamfhé  que 
lui.  Aussi  nous  pardonnera-t-on  notre  partialité  pour  lui  si  nous 
affirmons  qu'après  avoir  parcouru  tout  ce  qui  a  trait  à  ses  actes  dans 
plusieurs  historiens ,  il  nous  parait  un  des  plus  grands  hommes 
dont  la  France  puisse  se  glorifier. 

Examinons  quelques  traits  de  ce  caractère.  Il  est  un  point  sur 
lequel  personne  ne  diffère,  c'est  sur  cette  énergie  que  rien  ne  put 
abattre.  Regardez-le  lorsque,  tout  jeune,  il  crée  Chandemagor; 
plus  tard,  lorsqu'il  soutient  Chunda^Sahib  ;  encore  quand  il  brave 
le  rajah  du  Carnatic  ou  qu'il  lutte  pour  l'empire ,  enfin  lorsqu'il 
porte  la  tête  haute  et  confiante  au  milieu  de  son  édifice  qui  s'écroule. 
C'est  ainsi  qu'il  fonda  ce  prestige  qui  retint  ses  alliés  indigènes  et 
fit  trembler  même  les  Européens.  Il  est  un  autre  point  admirable 
dans  son  caractère  et  plus  contesté  que  son  énergie;  je  veux  parler 
de  son  désintéressement.  Toute  sa  vie,  il  ne  consacra  sa  fortune  par- 
ticulière qu'au  service  delà  Compagnie,  et  que  de  fois  sauva-t-il 
le  crédit  de  la  France  avec  ses  deniers,  et  cela  à  une  époque  où  tant 
d'hommes  autour  de  lui  cé'daient  aux  séductions  de  la  richesse  I  Ne 
l'a-t-il  pas  encore  prouvé  lorsqu'on  vit  Godehen  repousser  ses  ré- 
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clamations,  qui  toutes  attestaient  un  service  pécuniaire  rendu  à  la 
France? 

Avons-nous  besoin  de  parler  de  ses  talents  comme  administrateur 
et  comme  diplomate?  L'Inde  n'a  pas  encore  oublié  le  renom  français 
fondé  par  iMartin  et  consolidé  par  Dupleix.  Il  fut  un  digne  rival  de 
Labourdonnais  comme  organisateur  dans  vingt  occasions  où  il 
recommença  la  lutte  avec  tant  de  persévérance.  Il  n'était  pas  un 
homme  d'armes,  mais  le  siège  de  Pondichéry  prouva  ce  qu'il  pou- 
vait faire  ihème  à  la  tète  d'une  armée.  Comme  homme,  on  ne 
raconte  pas  une  seule  occasion  où  il  ait  montré  de  la  faiblesse  et  de 
l'envie.  Son  esprit  planait  au-dessus  de  ces  petites  faiblesses  des 
natures  de  second  ordre,  et  c'est  en  vain  qu'on  a  voulu  tirer  de  sa 
lutte  avec  Labourdonnais  une  preuve  de  basse  jalousie.  On  a  aussi 
accusé  Dupleix  d'ambition  désordonnée,  d'orgueil  aveugle.  On  com- 
prend ces  paroles  dans  la  bouche  des.  historiens  anglais,  mais  ne 
sont-elles  pas  étranges  dans  la  bouche  d'un  Français? 

Ambitieux  ?  mais  était-ce  pour  lui  ou  pour  la  France,  à  qui  il  don- 
nait jusqu'à  la  fortune  de  ses  enfants?  Orgueilleux  1  dit-on  encore; 
sans  doute  son  obstination  fut  blâmable,  alors  qu'une  concession 
eût  prévenu  la  politique  fatale  de  Godeheu.  Mais  quel  orgueil  est 
plus  légitime  et  paraît  plus  excusable  aux  yeux  de  la  postérité  que 
celui  d'un  homme  qui  avait  fondé  un  empire  et  ouvert  l'Inde  à  la 
civilisation  et  au  commerce  de  notre  vieille  Europe?  Non,  il  faut 
s'élever  au-dessus  des  calomnies  de  son  temps,  des  faux  jugements 
d'une  postérité  mal  renseignée;  il  faut  reconnaître  dans  Dupleixnin 
génie  de  premier  ordre,  un  de  ces  génies  qui  savent  concevoir  les 
grandes  choses,  qui  ont  assez  d'énergie  et  de  talent  pour  les  exécu- 
ter, qui  marchent  droit  au  but  par  amour  delà  patrie  et  de  la  gloire. 
La  fortune  et  la  France  trahirent  celui-ci,  car  il  ne  faut  pas  chercher 
dans  ses  actes  et  dans  sa  vie  les  causes  de  ses  désastres  et  de  sa 
chute. 

Utious  semble  que  les  revers  de  Dupleix  sont  dus  à  trois  causes. 
La  première  de  toutes  fut  l'absence  de  bons  lieutenants  pour  le 
seconder,  car  il  n'en  eut  que  deux,  Bus^  et  Labourdonnais,  qui  le 
paralysa  dans  ses  plans.  La  seconde  fut  l'intervention  des  Anglais, 
avec  les  Clive  et  les  Lawrence  vigoureusement  soutenus  par  leur 
gouvernement.  La  troisième  et  la  principale  cause  de  ses  échecs,  ce 
fut  la  France  elle-même.  Oui,  comme  le  dit  très  bien  le  major 
Malleson,  c'est  la  France  de  Louis  XV  qui  sacrifia  ce  grand  homme. 
Absorbé  dans  des  intrigues  de  palais,  livré  à  des  courtisanes,  en- 
veloppé dans  son  égoïsme  et  sa  débauche,  Louis  le  Bien-Aimé  s'in- 
quiétait peu  de  ce  qui  se  passait  hors  de  Versailles.  Les  vastes  pro- 
jets du  premier  homme  qui  rêva  une  domination  européenne  dans 
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les  Indes,  les  plans  de  conquête  que  les  Anglais  mirent  à  exécu- 
tion sans  avoir  eu  le  mérite  de  les  concevoir  les  premiers,  ne  trou- 
vèrent qu'un  faible  écho  auprès  du  cabinet  de  Versailles.  La  Com- 
pagnie seule  avait  des  rapports  avec  Dupleix,  et  nous  connaissons 
sa  conduite  indigne.  Eût-on  envoyé  quelques-uns  des  vaisseaux  qui 
pourrissaient  dans  les  ports  de  guerre  ou  quelques-uns  des  batail- 
lons qui  défilaient  devant  une  Pompadour  ou  une  Dubarry,  l'An- 
gleterre n'aurait  peut-être  pas  eu  l'empire  indien.  Mais  la  France 
royale  *ëtait  tombée  dans  un  état  de  dégradation  morale,  son  peuple 
souffrait  et  murmurait  dans  l'ombre,  sa  noblesse  se  ruinait  à  la 
cour,  tandis  qu'au  milieu  de  tant  de  faiblesses  brillait  au  \m  le 
génie  incompris  du  plus  grand  homme  de  ce  règne. 

Les  Anglais  seuls  profitèrent  de  cette  grande  faute,  tandis  que, 
triste  et  pauvre,  le  proconsul  français  s'éloignait  sur  l'océan  Indien. 
Avant  son  arrivée  en  France,  Machault  avait  compris  la  folie  com- 
mise lorsfju'on  Tavait  rappelé,  et  il  fut  accueilli  assez  favorable- 
ment. Mais  dès  (jue  la  paix  eut  été  signée  par  Godehen,  on  le  re- 
poussa comme  un  réclamant  importun.  On  refusa  d'écouter  ses 
demandes  ou  d'examiner  ses  comptes.  Pendant  sept  ans,  il  lutta 
contre  l'ingratitude  de  la  Compagnie  et  l'injustice  du  gouverne- 
ment. Le  10  novembre  1764,  il  mourut  dans  la  misère,  abandonné 
même  de  Bussy.  Sa  postérité  n'a  jamais  réussi  à  faire  reconnaître 
ses  réclamations.  Sou  dernier  descendant  est  mort,  pauvre  aussi, 
sous  la  Restauration. 


VI 

Dupleix  avait  conseillé  à  son  successeur  de  suivre  la  politique  qui 
lui  avait  si  bien  réussi,  et  surtout  de  ménager  ses  alliés  indiens.  Le 
départ  du  gouverneur  inspira  une  grande  confiance  aux  Anglais, 
étonna  les  indigènes,  et  les  commandants  français  ne  purent  répri- 
mer leur  désapprobation.  Salabut  Jung  exprima  hautement  son 
désappointement,  tandis  que,  de  leur  côté,  Moracîn,  Bussy  et  M^- 
ville  murmuraient.  Godehen  mit  Maissin  à  la  place  de  Mainville,  et 
ce  nouveau  chef  laissa  ravitailler  Tricbinopoly  par  les  Anglais. 
;  Godehen  conclut  bientôt  une  paix  désavantageuse  pour  la  France. 

On  n'a  pas  oublié  que  Saunders  se  bornait  à  exiger  la  renonciation 
au  titre  de  nabab  du  Carnatîc  et  accepait  toutes  les  conditions  de 
fv  Dupleix.  Godehen  abandonna  tous  les  titres  conférés  par  le  subah- 

^,>  dar  et  confirmés  par  le  Mogol;  il  accepta  une  répartition  égale  des 

^i  districts,  même  de  ceux  conquis  par  les  Français  ;  il  prit  des  places 

#-  qui  ne  valaient  pas  celles  laissées  aux  Anglais,  et  finit  par  abandon- 
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nv  les  Circars  et  céder -à  l' Aogleterre  la  moitié  du  territoire  de  Mzn 
solîpatam.  Les  Anglais  oomprenaîent  bien  que  leur  allié  Mahom- 
med  deviendrait  &abab  du  Ciarnalic ,  tandis  qu'il  ne  fut  nullement 
question,  dans  ie  traité,  des  alliés  de  la  France.  C'est  ainsi  que 
Godeben  put  se  vanter  d'avoir  détruit  les  efforts  de  tous  ses  prédé- 
cesseurs. De  leur  c6té4es  Anglais  se  vantèrent  de  devoir  leurs  succès, 
consacrés  par  le  traité,  à  la  persévérance  du  gouverneur  Saunders, 
mais  nous  n'y  voyons  que  le  résultat  des  concessions  inexcusables 
et  du  manque  d'énergie  de  Godehen.  Après  avoir  si  bien  accompli 
sa  tâche,  il  parût  et  laissa  Pondichéry  à  de  Leyrit. 

Homme  de  bureau  et  d'affaires,  ce  derniei*  n'avait  pas  le  talent 
nécessaire  pour  relever  la  colonie.  Il  comprit  cependant  que  i'ioac* 
tioB  serait  fatale ,  et  il  se  jeta  dans  la  lutte  entre  iMahommed  Ali  et 
les  habitants  du  Mysore.  Anglais  et  Français  violèrent  simultané- 
ment le  traité  en  prêtant  leurs  sddats  aux  rajahs.  Clive  revint  dans 
l'Inde  et  songeait  à  chasser  Bussy  du  Deccan ,  lorsque  la  prise  de 
Calcutta  par  ie  nabab  Naiim  l'appela  en  Bengale.  Eu  son  absence, 
de  Leyrit  tenta  d'enlever  Tricbinopoly,  où  il  envoya  d'Auteuil,  qui 
se  laissa  jouer  par  le  capitaine  Caillaud«  Soupire  chassait  les 
Anglais  du  (.aroatic  au  moment  où  l'on  apprit  l'arrivée  prochaine 
da  comte  de  Lally. 

Clive  reprit  Calcutta  et  parlementa  avec  Renault,  le  commandant 
français  de  Chandemagor.  Dès  qu'il  eut  battu  le  nabab  et  l'eut  forcé 
à  traiter.  Clive  porta  tous  ses  efforts  contre  Renault.  Le  siège  fut  de 
courte  durée,  car  un  traître  livra  aux  ennemis  le  passage  par  la  ri- 
vière, et  Ciiaiidernagor  fut  pris.  Sa  garnison  devint  prisonnière.  Ce 
fut  la  fin  de  la  domination  française  au  Bengale  ;  Clive  conquit  toute 
la  province  jusqu'à  AUahabad. 

Pendant  ce  temps,  Bussy  était  dans  une  position  bien  difficile  à  la 
cour  du  subahdar.  Il  voyait  faiblir  la  puissance  de  la  Compagnie  et 
comprit  que  Salabut  tournerait  les  yeux  vers  les  Anglais.  Le  subah- 
dar attaqua  les  habitants  du  Mysore,  débiteurs  d'arriérés  de  tribut, 
et  Bussy  se  vil  obligé  de  le  seconder  contre  des  amis  de  la  France. 
Par  la  rapidité  de  ses  mouvements,  il  rendit  la  résistance  impossible 
et  régla  la  dispute  moyennant  un  à-compte  sur  le  tribut.  Un  nou- 
veau mii)isu*e.  Shah  Nawaz  Khan,  mina  l'influence  française  et  ' 
s'efforça  de  persuader  à  Salabut  qu'il  devrait  renvoyer  le  contingent 
et  s'allier  à  l'Angleterre.  Encore  une  fois,  et  moyennant  abandon 
d'une  créance  de  Dupleix,  Bussy  arrêta  une  invasion  de  Morari  Rao. 
Le  ministre  finit  par  l'emporter  et  enjoignit  à  Bussy  de  quitter  ses 
Etats  avec  nos  soldats.  Le  général  aurait  pu  résister,  mais  il  eût 
fallu  conquérir  le  Deccan  et  briser  des  relations  amicales  qui  avaient 
coûté  tant  de  peine  à  entretenir.  Il  obéit  au  rajah  et  partit  avec  une 
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attitude  courageuse  et  confiante,  malgré  les  obstacles  qu'on  mît  sur 
son  chemin  et  l'hostilité  croissante  des  indigènes.  I!  s'arrêta  à  Hy- 
drabaden  Mysore  et  s'y  fortifia.  Là,  il  attendit  l'ennemi,  qui  vint  l'y 
assiéger.  De  Leyrit  lança  Law  à  son  secours.  Cet  officier  avança  vi- 
vement d'abord,  puis  perdit  son  temps  en  hésitations  qui  eussent  été 
fatales  sans  un  ordre  péremptoire  de  Bussy,qui  lui  enjoignit  au  nom 
du  roi  de  se  porter  en  avant.  11  le  fit  avec  d'assez  grandes  pertes,  et 
encore  une  fois  Bussy  se  trouva  maître  de  la  situation.  II  n'en 
abusa  pas,  et  se  borna  à  reprendre  son  influence  auprès  du  su- 
baiitlar, 

n  se  montra,  dans  sa  conduite  à  la  cour  du  rajah, dans  sa  fidélité 
à  ses  engagements,  dans  son  attitude  à  Hydrabad,  dans  ses  de- 
mandes après  la  victoire,  aussi  habile  politique  que  bon  général. 
L'Inde  eût  été  reconquise  si  Dupleix  avait  eu  plusieurs  lieutenants 
comme  lui.  Mais  malheureusement  cette  campagne  de  trois  mois 
l'avait  paralysé,  quand  il  aurait  pu  faire  une  diversion  pour  sauver 
Cliandemagor  et  écraser  les  Anglais  en  Bengale.  Il  resta  à  Hydrabad 
et  pacifia  les  Circars,  auxquels  il  enleva  trois  forts  anglais.  Il  eut  à 
déjouer  une  conspiration  qui  faillit  renverser  Salabut  en  février 
1738.  11  rétablit  son  autorité  et  l'accompagna  à  Hydrabad,  où  il 
trouva  un  ordre  du  comte  de  Lally  qui  lui  prescrivait  de  le  rejoin- 
dre avec  toutes  ses  troupes.  Cet  ordre  brisait  ses  plans,  et  il  pré- 
voyait que  son  départ  allait  détruire  tout  le  fruit  de  sept  ans  de 
lutte  et  de  diplomatie.  Il  fallut  partir,  malgré  les  instances  du  subah- 
dar,  à  qui  il  laissa  une  faible  escorte  avec  M.  de  Conflans. 

Nous  trouvons  en  Lally  une  de  ces  grandes  figures  qui  tranchent 
sur  rimpéritie  et  l'incapacité  des  autres  commandants  français.  Fils 
d'un  exilé  irlandais  fidèle  à  la  cause  des  Stuarts,  Arthur  Lally  était 
entré  de  bonne  heure  au  service  du  roi  de  France  et  s'était  distingué 
dans  les  guerres  d'Espagne,  d'Allemagne,  et  enfin  dans  unemission 
diplomatique  en  Russie.  A  Fontenoy  surtout,  il  avait  acquis  du  re- 
nom en  servant  contre  les  armées  de  la  patrie  de  ses  pères.  Sa  répu- 
tation militaire  était  faite,  et  le  ministère  le  choisit  pour  diriger  un 
vigoureux  effort  en  Hindoustan.  La  guerre  fut  déclarée  le  17  mai 
1756.  On  lui  donna  d'abord  3,000  hommes  avec  une  flotte  considé- 
rable sous  les  ordres  du  comte  d'Aché.  Au  moment  du  départ,  on 
lui  en  retira  un  tiers  pour  les  envoyer  au  Canada.  On  pourrait  rare- 
ment rencontrer  deux  hommes  plus  difliérents  que  Lally  et  d'Aché. 
Le  général  était  brave,  plein  de  talent  et  de  coup  d'œil,  énergique^ 
fertile  en  conceptions  hardies,  tandis  que  la  lenteur,  l'indécision  et 
les  appréhensions  de  l'amiral  faisaient  échouer  toutes  les  conibi-^^ 
naîsons  de  Lally.  Les  principaux  défauts  de  ce  dernier  étaient  une  j 
ignorance  de  l'Inde  et  de  ses  peuples  aussi  bien  que  des  chefs  fran- 
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çaîs,  pour  qui  il  professait  un  profond  mépris.  Les  instructions  de 
la  Compagnie  en  étaient  la  cause,  car  elles  lui  conseillaient  de  se 
méfier  des  autorités  de  Pondichéry,  qu  elles  dénonçaient  comme  des 
hommes  cupides  et  incapables.  Toutes  ces  causes,  jointes  à  son  im- 
pétuosité, à  TinsufTisance  des  ressources  de  Pondichéry,  à  Thostilité 
constante  du  conseil  et  de  de  Leyrit,  amenèrent  la  défaite  de  Lally. 

Le  chevalier  de  Soupire  arriva  avec  le  gros  de  l'armée  avant  son 
chef,  et  il  eût  pu  achever  la  campagne  tout  seul  avec  un  peu  de  vi- 
gueur. Les  places  anglaises  étaient  sans  garnison,  leur  armée  en 
Bengale,  Saubinet  maître  du  Garnatic.  Il  aurait  fallu  attaquer  Ma- 
dras et  Cuddatore.  Mais  de  Leyrit  perdit  son  temps  en  discussions, 
Il  craignait  l'arrivée  de  la  flotte  anglaise  et  la  désapprobation  de 
Lally.  On  trouve  toujours  plu»  facilement  des  excuses  pour  expli- 
quer l'inaction  que  le  talent  et  l'énergie  qui  poussent  les  grarula 
hommes  à  savoir  profiter  d'une]  occasion.  De  son  côté,  d'Aché  per- 
dit quatre  mois  en  route,  malgré  les  prières  de  Lally,  qui  débarqua 
le28avriH758  à  Pondichéry,  accompagné  d'un  état-major  dans 
lequel  brillaient  les  plus  beaux  noms  de  France.  Armé  de  pouvoirs 
illimités  et  assez  mal  disposé  à  l'égard  des  Français  de  l'Inde,  le  géiié* 
rai  fut  très  mécontent  de  l'état  de  la  colonie,  où  il  trouva  un  grand 
désordre,  peu  de  vivres  et  aucun  renseignement  sur  l'ennemi  ;  mais 
il  prit  bien  vite  son  parti,  et,  malgré  une  opposition  mal  dissimulée, 
il  poussa  vigoureusement  ses  préparatifs.  Son  collègue  d'Aché  se  Ht 
battre  à  Negapatam,  et  Lally  enleva  Cuddalore  pour  réparer  l'échec 
en  mer.  Il  voulut  assiéger  le  fort  Saint-David,  mais  il  se  brisa  contre 
1  apathie  mal  intentionnée  de  de  Leyrit,  qui  semblait  se  plaire  à  re- 
tarder les  opérations  du  gouverneur.  Il  fallut  toute  la  fermeté  du 
comte  pour  obtenir  des  vivres  pour  nos  soldats. 

Alors  Lally  alla  attaquer  encore  le  fort  Saint-David,  et  il  força  le 
commandant  à  capituler,  pendant  que  d'Estaing  enlevait  Devicotia. 
Malheureusement  d'Aché  le  seconda  très  mal  et  refusa  net  de 
coopérer  contre  Madras.  Il  alla  même  jusqu'à  refuser  de  rendre 
500  soldats  que  le  gouverneur  lui  avaU  permis  d'embarquer.  En  une 
heure  si  critique,  on  peut  regretter  que  Lally  n'ait  pas  hardiment 
fait  arrêter  d'Aché  et  dirigé  la  flotte  sur  Madras.  Sûr  de  la  victoire 
par  un  tel  acte,  il  aurait  été  facilement  pardonné  par  les  ministres 
en  France.  Il  se  borna  à  songer  à  réparer  l'entêtement  fatal  de  l'ami- 
ral ;  mais  il  n'avait  ni  argent,  ni  moyens  de  subsistance ,  vu  Vm- 
diflérence  des  autorités  de  Pondichéry. 

Cédant  aux   conseils  du  préfet  des  jésuites,  le  Père  Lavaur» 

Lally  alla  attaquer  le  rajah  de  Tanjore,  chez  qui  on  pensait  trouver 

des  vivres  et  du  numéraire.  Les  troupes  eurent  à  subir  de  grandes 

\  privations  pendant  cette  expédition.  Elle  échoua  par  une  diversion 
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que  les  Anglais  firent  du  côté  de  Pondichéry  pour  sauver  le  rajah. 
Lially  fut  obligé  de  rebrousser  chemin  avec  un  ennemi  qui  haroelait 
sa  retraite. 

A  Pondichéry,  il  apprit  que  d'Aché  avait  perdu  son  temps  dans 
une  croisière  où  il  n'avait  enlevé  qu'un  vaisseau  chargé  d'argent. 
Lally  uiarcba  alprs  contre  Madras  et  enleva  quelques  comptoirs  sur 
son  passage.  Bussy  et  Lally  eurent  de  vives  discussions,  parce  que 
le  premier  penchait  pour  une  invasion  du  Deccan.  Lally  préféra 
attaquer  Madras  et  fut  mal  secondé  par  Bussy.  Le  siège  fut  recom- 
mencé et  poussé  malgré  des  désavantages  terribles.  Tout  manquait: 
vivres,  renforts,  canons,  argent  et  munitions.  La  valeur  de  l'armée 
et  l'habileté  de  ses  chefs  vinrent  échouer  devant  Tapathie  de  de  Ley- 
rit  et  de  son  conseil.  Lawrence  et  les  Anglais  résistèrent  coura- 
geusement et  Lally  se  vit  réduit  à  lever  le  siège.  D'un  autre  côté, 
Conflans  fut  battu  par  le  colonel  Forde,  et  Salabut  passa  aux  Anglais. 

La  flotte  française  se  fit  encore  battre  par  Pocock,  et  aucune  con- 
sidération ne  put  retenir  d'Aché  sur  la  côte  de  l'Inde.  Le  gouverneur 
essaya  d'obtenir  du  secours  des  rajahs,  mais  ses  efforts  n'aboutirent 
pas,  à  cause  d'une  révolte  des  régiments  français.  On  eut  beaucoup 
de  peine  à  les  faire  rentrer  dans  Tordjce  et  pour  la  dernière  fois  Lally 
reprit  l'offensive.  On  l'en  a  blâmé  depuis,  mais  il  ne  crut  pas  devoir 
attendre  le  retour  des  vaisseaux  anglais  au  printemps  suivant.  La 
bataille  de  Wandewash  fut  la  fm  de  la  domination  française  dans  les 
Indes,  car  cette  terrible  défaite  entraîna  la  prise  de  tous  les  comp- 
toirs et  stations  importantes.  En  vain  Pondichéry  opposa  une  coura- 
geuse résistance;  il  fallut  céder  à  la  famine  et  se  rendre  à /discré- 
tion. Le  croira-t-on  ?  après  la  prise  de  Pondichéry,  Lally  fut  insulté 
par  de  Leyrit  et  les  Européens  de  la  colonie,  à  tel  point  que  des 
baïonnettes  anglaises  durent  le  protéger. 

Lally  partit  pour  l'Angleterre  et  de  là  passa  en  France,  où  les 
Bourbons  le  frappèrent  sans  pitié.  L'émule  deDupleix  fut  trahi  et 
calomnié  par  les  indigènes  français  qui  avaient  fait  échouer  ses  pro- 
jets. Le  conseil  de  Pondichéry,  de  Leyrit,  Lavaur,  furent  ses  accusa- 
teurs, et  le  roi  le  laissa  décapiter.  Voilà  la  récompense  du  général 
qui  avait  presque  restauré  l'édifice  de  Dopleix,  qui  avait  en  si  peu 
de  temps  réparé  les  fautes  de  Godehen  !  Voilà  son  sort,  tandis  que  les 
véritables  auteurs  de  son  insuccès  furent  tous  considérés  comme  înno^ 
cents.  C'est  le  16  janvier  1761 ,  avec  la  prise  de  Pondichéry,  que  finit 
réellement  notre  domination  indienne,  car  il  est  inutile  de  parler  de 
la  dernière  tentative  de  Bussy  en  1778.  Les  traités  assignèrent  à  la 
France  quelques  stations  dispersées,  qui  ont  végété  dans  l'obscurité 
et  à  la  merci  de  la  grande  puissance  qui  avait  recueilli  l'héritage  de 
la  Compagnie  perpétuelle  des  Indes, 
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Nous  avons  fini  le  récit  que  nous  avions  entrepris  ;  il  nous  reste 
quelques  mots  à  dire  sur  les  causes  qui  ont  fait  échouer  les  efforts 
d'hommes  tels  que  Dupleix,  Lally  et  Labourdonnais.  La  principale 
cause,  nous  l'avons  déjà  mentionnée  lorsque  nous  disions  que  la 
France  n'avait  jamais  secondé  Dupleix.  En  effets  tandis  que  le  Par- 
lement et  le  gouvernement  anglais  soutenaient  par  des  flottes,  des 
soldats  et  des  subsides  leur  Compagnie  des  Indes ,  en  France,  au 
contraire,  la  Compagnie  n'avait  que  les  faibles  ressources  dont  pou- 
vait disposer  une  association  de  négociants. 

L'Angleterre  s'était  toujours  associée  aux  efforts  de  ses  officiers 
dans  rinde,  et  ses  ministres  avaient  de  bonne  heure  compris  qu'il 
importait  à  l'intérêt  national  de  soutenir  les  Clive  et  les  Lawrence. 
Mais  ce  qui  contribua  encore  aux  triomphes  des  armes  anglaises,  ce 
ne  fut  pas  tant  le  talent  des  commandants  britanniques  que  la  divi- 
sion et  la  jalousie  qui  régnèrent  continuellement  dans  lesraiigs 
français.  Il  n'en  faut  citer  que  deux  effets  mémorables  :  la  défaite  de 
Lally  et  l'avortement  des  projets  de  Dupleix  en  17  iS,  après  la  prise 
de  Madras.  On  pourrait  citer  d'.iutres  exemples,  mais  cela  suffit,  en 
vérité,  quand  on  vit  l'incapacité  des  Brennier,  des  Astruc,  des 
Lawet  des  d'Auteuil  venir  compléter  ce  qu'avait  commencé  la 
lutte  entre  les  deux  chefs  à  Madras.  Depuis  cette  époque,  l'Angle- 
terre  a  poursuivi  son  œuvre  de  conquête,  et,  profitant  des  leçons  ({ue 
lui  avaient  données  les  fautes  de  ses  adversaires,  elle  a  toujours  sou- 
tenu les  capitaines,  qui  ont  porté  ses  drapeaux  jusqu'à  l'Indus  et 
aux  Himalayas.  Mais  tous  les  hauts  faits  de  ses  successeurs  dans 
l'œuvre  de  la  fondation  d'on  empire  européen  en  Hindouâtau  ne 
sauraient  faire  pâlir  la  gloire  de  Dupleix, 

•  AkTHUK   E.    HaUGHTON. 
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La  question  monétaire  est  étudiée  en  Angleterre  depuis  le  com- 
mencement  de  ce  siècle,  La  réforme  de  1816,  qui  réduisait  l'argent 
à  l'état  de  monnaie  d'appoint  n'ayant  cours  que  jusqu'à  50  fr.,et 
faisait  de  Tor  le  seul  étalon  légal,  avait  été  accueillie  avec  faveur. 
Mais  comme  elle  laissait  subsister  la  division  duodécimale  et  vigin- 
tésimale  de  la  livre  sterling,  la  satisfaction  n'était  point  complète 
chez  quelques  esprits  charmés  des  avantages  de  la  division  adoptée 
dans  le  système  monétaire  français  et  soucieux  d'introduire  un  pa^ 
rcil  perfectionnement  dans  le  système  britannique. 

La  presse  s'empara  de  cette  question,  qui  devint  l'objet  de  plu- 
sieurs enquêtes  parlementaires  à  diverses  époques.  La  création  du 
florin  Albert,  représentant  le  dixième  de  la  livre  sterling,  fut  le 
fruit  d*une  de  ces  enquêtes;  mais  là  s'arrêta  la  réforme,  et  même  le 
système  de  décimalisation  de  la  livre,  connu  chez  nos  voisins  sous 
le  nom  de  poiind  and  mil  scheme^  consistant  à  diviser  ce  souverain 
en  dixièmes  (florins),  centièmes  {cents)  et  millièmes  {mils)^  fut  con- 
damné,  quant  à  ces  deux  dernières  divisions,  par  la  dernière  com- 
mission  d'enquête  réunie  à  ce  sujet  et  présidée  par  lord  Overstone. 
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Depuis  Jors,  aucun  progrès  ne  s  était  réalisé,  lorsqu'à  la  suite  des 
traités  de  commerce  iiftiugurant  Tère  du  libre  échange,  l'idée  de 
runiformité  des  monnaies  dans  le  monde  entier,  entrevue  par 
quelques  rares  esprits,  et  défendue  par  eux  avec  d'autant  plus  de 
mérite  qu'on  la  considérait  généralement  comme  une  utopie 
aussi  irréalisable  que  la  paix  universelle  de  Tabbé  de  Saint- 
Pierre,  vint  refouler  au  second  plan  l'idée  de  décimalisation  de  la 
livre  sterling,  qui  n'en  fut  dès  lors  considérée  que  comme  un  co- 
rollaire. 

Ce  fut  l'Allemagne  qui  la  première  donna  l'exemple  de  la  réforme 
moDétaire  au  point  de  vue  de  l'unification  par  le  traité  austrq-alle- 
mand  de  18S7,  qui  établissait  entre  les  diverses  unités  monétaires 
des  pays  de  la  Confédération  germanique  Téquation  simple  et  pra- 
tique :  4  thalers  de  Prusse  =  6  florins  d'Autriche  =  7  florins  de 
Bavière.  Cet  exemple  fut  suivi  le  23  décembre  1865  parla  France, 
la  Belgique,  la  Suisse  et  l'Italie,  qui  firent  un  pas  de  plus  en  adop- 
tant l'identité  complète  de  leurs  monnaies  d'or  et  d'argent. 

Cette  convention  de  1865,  dans  laquelle  un  article  ménageait  à 
tout  Etat  accédant  à  ses  conditions  l'entrée  de  l'union  dont  elle  for- 
mait la  base,  fut  portée  à  la  connaissance  de  l'Europe  par  le  gou- 
vernement français,  qui,  préoccupé  des  avantages  de  l'unifica- 
tion monétaire  ,  invita  les  principales  puissances  à  une  con- 
férence internationale  chargée  d'examiner  les  diflicultés  qui  s'op- 
posaient à  cette  œuvre  d'unification  et  les  moyens  d'y  remédier. 

L'Angleten-e  n'avait  pas  attendu  cette  invitation  pour  s'occuper 
des  résultats  de  la  convention  de  1865.  Maints  articles  avaient  paru 
à  ce  sujet  dans  les  journaux,  et  le  peu  de  difl^érence  qui  sépare  la 
livre  sterling  d'une  pièce  d'or  de  25  fr.  suggéra  à  tous  les  partisans 
de  ce  que  nos  voisins  appellent  la  décimalisation  àe  la  livre  l'idée 
de  combiner  cette  réforme  qu'ils  poursuivaient  depuis  longtemps 
avec  une  réduction  de  20  c.  dans  la  valeur  du  souverain,  pour  le 
rendre  égal  à  une  pièce  d'or  de  25  fr.,  et  faire  participer  ainsi 
l'Angleterre  aux  avantages  de  l'unification  monétaire,  en  la  ralliant 
àrUniondei865. 

«  Si  nous  nous  associons  à  cette  union ,  disait  l'éminent  profes- 
seur Jevons  dans  une  des  séances  de  la  Société  statistique  de  Man- 
chester, l'unification  complète  des  monnaies  en  sera  la  conséquence. 
La  plus  grande  partie  des  approvisionnements  de  l'or  est  entre  les 
mains  de  l'Angleterre  et  des  Etats-Unis ,  et  le  souverain  frappé 
d'après  un  type  uniforme  envahira  le  monde  entier,  comme,  il  y  a 
deux  siècles,  le  dollar  espagnol  a  été  la  monnaie  internationale,  et 
a  rendu  les  plus  grands  services  au  commerce.  L'or  ayant  remplacé 
l'argent  comme  monnaie  courante ,  il  y  aura  une  monnaie  qui  pri- 
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mera  toutes  les  autres  ;  si  nous  sommes  habiles,  nous  ferons  du  sou- 
verain cette  monnaie.  Nous  devons  nous  rappeler  que  les  avantages 
que  nous  avons  à  retirer  de  cette  révolution  s'appliquent  moins  à 
l'Angleterre  qu'à  notre  commerce  étrangler.  Nous  avçns  admis  les 
bâtiments  étrangers,  nous  avons  admis  les  marchandises  étrangères, 
et  nous  nous  sommes  livrés  au  commerce  étranger  sans  réserre. 
Nous  sommes  maintenant  aussi  intéressés  au  bien-être  et  à  la  pros- 
périté du  commerce  des  autres  pays  que  du  nôtre  propre.  L*écb«ige 
est  quelque  chose  de  solidaire,  et  si  Ton  souffre  d'un  côté,  l'on  souffre 
également  de  l'autre  ;  si  le  commerce  est  entravé  par  one  monnaie 
dépréciée,  nous  sommes  exposés  à  en  ressentir  le  contre-coup  parscûte 
des  pertes  qu'éprouvent  nos  négociants.  Dans  le  grand  projet  delà 
monnaie  internationale,  je  trouve  que  nous  sommes  restés  en  arriére 
de  notre  place.  C'est  l'Angleterre  qui  eût  dû  proposer  au  monde  le 
libre  échange  dans  la  circulation  des  monnaies.  C'est  Manchester 
qui  eût  dû  le  suggérer  à  l'Angleterre,  comme  elle  lui  a  suggéré 
d'autres  grandes  idées  à  des  époques  antérieures.  L'unification  des 
monnaies  n'est  que  la  conséquence  du  libre  échange.  C'est  un  nou- 
veau pas  dans  le  rapprochement  des  nations  et  le  développement  de 
la  civilisation.  Nous  avons  laissé  échapper  l'occasion  d'être  les  ini- 
tiateurs de  cette  grande  réforme  ;  mais  si  nous  refusons  d'y  adhérer 
lorsqu'elle  nous  est  offerte  par  un  gouvernement  éclairé,  que  ce  soit 
étroitesse  de  vues  ou  orgueil ,  je  soutiens  que  nous  ferons  preuve  de 
iaiblesse  d'esprit  et  que  nous  nous  montrerons  indignes  de  la  hante 
position  que  nous  occupons  dans  le  commerce  et  la  civilisatioa  da 
monde.  » 

Ces  remarquables  observations  de  M.  Jevons  peuvent  être  consi- 
dérées comme  un  résumé  exact  de  l'impression  produite  en  Angie- 
terre  par  la  convention  de  4865.  Aussi  le  gouvernement  britannique 
ne  crut-il  pas  devoir  faire  difficulté  d'envoyer  des  délégués  à  la 
conférence  internationale  proposée  par  la  France,  et  qui  se  réunit 
en  juin  1867.  Les  résultats  de  cette  conférence  ont  été  portés  à  la 
connaissance  du  public  par  la  publication  des  procès-verbaux,  et  ils 
peuvent  se  résumer  facilement  dans  les  quelques  points  suivants  : 

Le  système  adopté  comme  pouvant  servir  de  base  à  l'unification 
projetée  est  le  système  de  la  convention  de  1865,  sauf  toutefwscn 
ce  qui  concerne  le  double  étalon,  condamné  à  l'unanimité  par  la 
conférence,  dont  les  préférences  se  sent  portées  sur  l'étalon  d*«r 
exclusif. 

Dans  le  système  de  1865,  la  conférence  tfa  pas  voulu  choisir 
entre  les  pièces  d'or  de  5, 10,  20  et  25  fr.  (cette  dernière  ajoutée 
par  elle)  l'unité  monétaire  que  chaque  peuple  devrait  adopter.  Elte 
a  cru  que  demander  aux  divers  Etats  du  monde  de  renoncera 
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ieors  cmités  inoDéUûres,  passées  dans  les  habitudes  des  populations, 
pour  en  adopter  une  nouvelle  complètement  différente,  ce  serak 
retarder  l'unification,  sinon  l'empêcher  totalement.  CUea  préféré 
aà)pter  la  proposition  d'établir  seulement  entre  les  unités  monér 
taires  des  divers  pays  des  équations  simples,  de  manière  à  ce 
qu'elles  se  rattachassent  par  l'un  des  multiples  de  5  fr.  ou  la  pièce 
ée  5  fr.  elle-même  au  système  français,  destiné  à  devenir  le 
]»TOt  central  de  l'Union»  Ainsi,  dans  le  plan  de  la  conférence,  cha* 
cune  des  pièces  de  5,  10,  20  et  25  fr.  était  offerte  comme  unité 
mooéiaire  possible  aux  divers  Etats.  L'Angleterre  pouvait  donc 
farder  sod  souverain  en  le  réduisant  de  20  c*  et  le  ramenant  à  une 
valeur  de  25  fr.  ;  les  Etats-Unis,  leur  dollar  en  lui  faisant  subir  une 
féduction  de  même  nature  pour  en  faire  une  pièce  de  5  fr.,  etc.  Ce 
système  est  des  plus  simples,  et  par  là  mène  il  parut  offrir  k  la 
c(»iférence  de  grandes  chances  pratiques  de  réalisation,  puisqu'il 
atteint  Tunification  désirée  sans  froisser  les  habitudes  nation^es 
par  le  retrait  des  types  monétaires  particuliers  à  chaque  Etat. 

Ces  propositions  de  la  conférence  furent  portées  è  la  comiais- 
saBce  de  leurs  gouvernements  par  les  délégués  qui  y  avaient  pris 
part.  Les  délégués  britanniques,  MSI.  Graham  et  Wilson,  firent 
leur  rapport  le  2  décembre  1867.  Ils  concluaient  non,  comme  on 
aurait  pu  s'y  attendre,  à  une  réduction  de  20  c.  dans  la  valeur  du 
souv^ain,  pour  le  ramener  à  une  valeur  exacte  de  25  fr.,  mais  à 
ttoe  mesure  plus  radicale  :  celle  de  la  mise  en  circulation  imn^édiate 
&i  Angleterre  d'une  pièce  de  10  fr.,  comme  coin  ioken  pour 
8  schellings,  malgré  une  différence  en  moins  des  3/4  d'un  denier* 
Cette  pièce,  qui  aursdt  cours  légal  jusqu'à  4  livres  sterling,  était 
considérée  par  eux  comme  un  moyen  de  porter  le  nouveau  système 
à  la  connaissance  du  public  et  de  l'introduire  graduellement  dans 
les  habitudes  du  pays. 

En  cela  leur  proposition  était  identique  à  celle  que  faisaient  à  la 
même  époque  les  délégués  de  Suède  et  de  Norwége,  et  qui  est  pas- 
sée à  l'heure  actuelle  à  l'état  de  réalité  dans  ces  deux  pays,  où  les 
pièces  de  tO  fr.  ont  été  frappées,  et  sont  si  recherchées,  si  nous  en 
croyons  les  journaux,  qu'on  les  enlève  rapidement  de  la  circulation. 

La  proposition  des  délégués  anglais,  rapprochée  de  leur  vote  à  la 
conférence  contre  la  pièce  de  25  fr.,  dont  les  autres  membres  vou- 
laient faire  une  sorte  de  pont  pour  l'accession  future  de  la  Grande* 
Bretagne,  amènerait  à  conclure,  dans  la  pensée  de  MM.  Graham  et 
Wilson,  la  condamnation  du  souverain  y  regardé  cependant  par  quel- 
ques-uns de  leurs  compatriotes  comme  le  palladium  britannique,  le 
^igne  matériel  de  la  grandeur  commerciale  de  l'Angleterre. 

Quoi  qu'il  en  soit,  leur  rapport  amena,  le  1 8  février  suivant,  la 
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nomination  d'une  commission  d'enquête,  sous  la  présidence  de  lord 
Halifax,  pour  en  examiner  les  propositions  et  interroger  l'opinion 
publique  à  cet  égard. 

Comme  les  résultats  de  cette  enquête  ont  été  diversement  inter- 
prétés en  France,  qu'ils  ont  été  le  point  de  départ  d'attaques  tar- 
dives à  la  convention  de  1865,  nous  croyons  devoir  analyser  les 
diverses  dépositions,  le  rapport  des  commissaires,  et  nous  espérons 
que  de  cet  examen  impartial  ressortira  clairement,  non  ce  que 
M.  Michel  Chevalier  a  cru  y  voir,  à  travers  le  prisme  de  son  unité 
de  10  grammes  d'or  repoussée  par  la  conférence,  un  refus  formel  et 
dédaigneux  de  se  joindre  à  l'unification  inaugurée  par  la  France 
dans  sa  convention  de  1865,  mais  bien  au  contraire  une  grande 
majorité  favorable  parmi  les  déposants,  et  chez  les  commissaires  une 
sorte  d'indécision  qui  fait  qu'ils  ne  se  prononcent  clairement  ni  pour 
ni  contre  l'unification,  opposant,  il  est  vrai, la  livre  sterling  à  la  pièce 
de  25  francs,  mais,  en  fin  de  compte,  semblant  à  cet  égard  déclarer 
leur  incompétence  et  en  appeler  à  une  nouvelle  conférence  interna- 
tionale. 

Le  problème  posé  devant  l'enquête  pouvait  recevoir  trois  solu- 
tions, à  savoir,  le  maintien  du  statu  quo^  la  réduction  de  la  livre  à 
25  fr.  ou  l'adoption  d'une  pièce  de  10  fr. 

Ces  trois  solutions  ont  trouvé  leurs  défenseurs  parmi  les  té- 
moins, qui  ont  déposé  au  nombre  de  23,  sur  lesquels  sont  à  éliminer 
MM.  Culley  et  Andersen  Hill,  qui  n'ont  donné  que  de  simples  ren- 
seignements, l'un  sur  la  réforme  du  penny  irlandais,  l'autre  sur  les 
fabrications  monétaires. 

Le  statu  quo  n'a  trouvé  que  quatre  défenseurs.  Encore  deux 
d'entre  eux  ne  se  placent-ils  pour  combattre  la  réforme  projetée 
qu'à  des  points  de  vue  étroits  et  égoïstes.  L'un,  M.  Swarbrick,  au 
nom  du  Great-Eastern-Railway,  expose  les  pertes  que  subirait  cette 
compagnie  en  cas  de  réduction  de  la  livre,  lors  même  qu'on  adopte- 
rait une  tarification  de  2  deniers  par  livre.  Cette  tarification,  en 
effet,  ne  pourrait  s'appliquer  aux  sommes  inférieures  à  5  schellings, 
dont  la  quotité  représente  pourtant  le  prix  de  la  moitié  des  voyages 
exécutés  sur  le  Great-Eastern. 

L'autre,  sir  John  Bowring,  fait  une  opposition  que  nous  pouvons 
appeler  patriotique.  11  énumère  complaisamment  les  avantages  que 
la  livre  sterling  lui  paraît  offrir  sur  la  pièce  de  25  fr.,  au  point  de 
vue  d'une  circulation  tout  au  moins  égale  en  Europe,  et  bien  plus 
étendue  dans  le  reste  du  monde,  en  Asie  surtout,  où  le  franc  est 
inconnu  et  où  tous  les  billets  se  négocient  sur  Londres.  Adopter 
l'or  français  serait  porter  atteinte  à  la  prépondérance  donr  la  livre 
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Sterling  jouit  dans  le  commerce  asiatique  et  au  monopole  qu'elle 
crée  au  commerce  anglais. 

Les  deux  autres  partisans  du  statu  quo  ne  se  contentent  pas  d'al- 
léguer de  pareils  motifs.  Ils  ne  reconnaissent  pas  Topporlunité  d'un 
changement  dans  le  système  monétaire  britannique  et  nient  les 
avantages  commerciaux  de  l'union  monétaire.  Ils  objectent  les  nom- 
breux inconvénients  qu'entraînerait  toute  atteinte  à  la  valeur  de  la 
livre  sterling,  en  raison  de  la  modification  des  contrats  existants, 
du  travail  énorme  que  nécessiterait  la  révision  des  comptes  des  ban- 
quiers et  des  grands  établissements  de  commerce,  et  des  pertes  con- 
sidérables qui  seraient  le  fruit  d'une  pareille  réduction,  et  aux- 
quelles ne  pourrait  obvier  l'établissement  d'un  tarif  de  conversion 
inapplicable  aux  sommes  inférieures  à  5  schellings.  Ces  dernières 
"-  objections  sont  sérieuses  ;  les  unes  se  réfèrent  aux  difficultés  de 
la  transition  d'une  unité  monétaire  de  25  fr.  20  à  une  unité  de 
25  fr.,  et  elles  ne  sont  pas  contestables;  mais  elles  peuvent  être  sur- 
montées, et  l'importance  du  but  atteint  serait  d'ailleurs  là  pour  les 
atténuer  et  les  rendre  moins  sensibles;  elles  seraient  d'ailleurs  pas- 
sagères. Les  autres  ont  trait  aux  avantages  de  l'unification  moné- 
taire, qu  elles  nient,  et  nous  ne  pouvons  à  cet  égard  mieux  les  réfu- 
ter que  ne  l'ont  fait  dans  le  cours  de  l'enquête  les  dix -sept  autres 
témoins,  tous  favorables  à  l'entrée  de  l'Angleterre  dans  TUnion  de 
1865,  bien  que  partagés  sur  les  moyens  d'y  parvenir. 

Tous  ils  ont  proclamé  les  avantages  qu'aurait  un  pareil  rappro- 
chement. Ces  avantages,  suivant  eux,  sont  d'une  nature  toute  com- 
merciale. On  a  parlé  de  l'intérêt  des  voyageurs,  mais  cet  intérêt  est 
bien  médiocre  à  côté  de  l'immense  utilité  que  le  commerce  retirerait 
d'une  monnaie  internationale.  La  convention  de  1865  l'a  ample- 
ment prouvé,  en  mettant  à  cetégard  l'Angleterre  dans  un  état  d'in- 
fériorité commerciale  à  la  France  vis-à-vis  de  la  Belgique,  de  la 
Suisse  et  de  l'Italie,  ses  coassociées  dans  cette  convention.  En  effet, 
il  est  plus  facile  au  marchand  italien,  par  exemple,  de  connaître  les 
prix  des  marchandises  françaises  que  celui  des  marchandises  ana- 
logues que  pourrait  lui  procurer  la  Grande-Bretagne.  Il  s'adresse 
donc  de  préférence  en  France,  et  la  preuve  de  ce  fait  se  trouve  dans 
la  concurrence  que  fait  actuellement  Roubaix  à  Bradford.  11  en  a  été 
de  même  en  Allemagne  pour  Solingen  vis-à-vis  de  Sheffield  depuis 
le  traité  austro-allemand  de  1857.  Le  commerce  anglais  souffre 
d'autant  plus  de  la  différence  des  monnaies  que  les  manufacturiers 
de  ce  p^s,  étant  obligés  de  prévoir  les  pertes  qui  peuvent  résulfe;r 
pour  eux  du  calcul  de  ces  différences,  se  voient  contraints  de  se 
laisser  dans  leurs  comptes  une  marge  suffisante,  qui  devient  ainsi 
un  droit  additionnel  au  commerce.  Ce  droit  peut  monter  à  environ 
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3  0/0,  et  il  est  à  croire  que  si  T  Angleterre  se  ralliait  à  la  conven- 
tion de  1865,  il  se  réduirait  à  1  1/2,  ce  qui  représente  à  peu  près 
le  taux  delà  fluctuation  du  change.  Une  telle  accession  aurait  éga- 
lement pour  effet  d'accroître  les  relations  coniB»erciales  avec  les 
pays  de  l'Union,  par  cette  raison  bien  simple  que  tout  ce  qui  tend  à 
aciliter  le  commerce  l'augmente,  et  c'est  bien  là  le  cas  d'une  mon- 
naie internationale.  Les  négociants  ne  seraient  plus  obligés  (f  av(»r 
des  employés  spéciaux  versés  dans  la  connaissance  des  monnaies 
étrangères,  ce  qui  serait  une  économie  de  temps  et  d'argent.  Pour 
ceux  qui  ne  peuvent  avoir  ces  employés  et  qui  reculent  devant  les 
transactions, étrangères,  en  raison  des  difficultés  que  présentent  la 
différence  des  monnaies,  le  calcul  des  échanges  et  l'envoi  des  petites 
sommes  d'un  pays  à  l'autre,  ils  n*auraîent  plusà  subir  l'intermédiaire 
coûteux  des  grandes  maisons  commerciales.  Les  voyageurs  de  coiû- 
merce  pourraient  ainsi  avoir  des  rapports  directs  avec  les  commer- 
çants de  détail,  qui  ne  craindraient  pas  alors  d'étendre  la  spbère  de 
leurs  opér.tiiorïs.  L'on  faciliterait  de  cette  manière  une  concurrence 
avantageuse  à  la  fois  au  détaillant  et  au  consommateur. 

L'envoi  des  monnaies  pourrait  dans  beaucoup  de  cas  remi^acer 
avantageusement  l'achat  des  lettres  de  change  ;  l'on  éviterait  ainsi 
les  frais  de  courtage,  et  il  vaudrait  mieux  en  tous  cas  pouvoir  en- 
voyer des  monnaies  que  des  lingots  n'entrant  en  ligne  de  compte 
que  lorsqu'ils  ont  été  frappés  en  monnaies  du  pays,  ce  dont  il  résulte 
toujours  certains  frais  à  la  charge  du  débiteur.  11  n'est  pas  douteux 
que  les  traités  de  commerce  conclus  entre  l'Angleterre  et  la  France 
auraient  produit  de  plus  grands  effets  s'ils  avaient  été  accompa- 
gnés de  l'unification  des  monnaies  entre  les  deux  pays.  Ces  traités 
de  commerce,  dont  la  rédaction  a  été  difficile,  en  raison  de  la  diffé* 
rence  des  poids,  mesures  et  monnaies,  et  dans  lesquels*  on  a  dû 
souvent  prendre,  d'après  l'assertion  de  M.  Mallct,  le  souverain  poor 
25  fr.,  entraînent  comme  corollaire  nécessaire  l'unification  des 
monnaies.  Ce  même  souverain  n'est-il  pas  tal-ifé  à  25  fr.  dans  les 
services  de  chemins  de  fer  et  de  vapeurs  entre  l'Angleterre  et  la 
France?  N'a-t-il  pas  été  tarifé  au  même  taux  dans  les  arrange- 
ments pris  entre  les  deux  pays  pendant  l'Exposition  de  1867,  pour 
le  payement  des  ordres  monétaires  sur  Londres  et  sur  Paris?  Ce 
sont  là  des  pertes  sèches  pour  l'Angleterre,  et  si  elle  persiste  à 
maintenir  intacte  la  valeur  de  sa  livre  sterling,  elle  souffrira  d'au- 
tant plus  de  son  isolement  que  l'Union  de  I8t>5  recrutera  de  nou- 
veaux adhérents. 

Telles  sont  les  raisons  principales,  et  très  fortes  suivant  nous, 
apportées  à  l'appui  de  leur  opinion  par  les  dix-sept  partisans  du 
rapprochement  monétaire  avec  la  France.  Ils  sont  unanimes  à  cet 
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égard,  et  leurs  assertions  ont  d'autant  plus  de  poids  qu'il  se  trouTe 
parmi  eux  des  économistes  connus,  comme  MM.  Jevons,  Leone  Levî 
et  Hendriks,  et  de  grands  manufacturiers  ayant  l'expérience  pra- 
tique des  inconvénients  de  la  diversité  des  monnaies,  tels  que 
M.  Behrens,  à  Bradford  et  Manchester  ;  M.  Musprait,  à  Liverpool  ; 
M.  FieW,  à  Birmingham  ;  M.  Wrigley,  àHuddersfield,  etc.  Quelques- 
nns  de  ces  derniers  parlaient  non-seulement  en  leur  propre  nom, 
mais  encore,  ce  qui  est  d'une  grande  importance,  au  nom  des 
chambres  de  commerce  de  leurs  cités;  ainsi  de  MM.  Muspratt, 
Keld  et  Wrigley. 

Si  les  dé[>osants  favorables  à  la  monnaie  internationale  sont  una- 
nimes sur  les  avantages  de  la  réforme,  ils  se  partagent  sur  les 
moyens  à  employer  pour  y  parvenir.  Les  uns,  de  beaucoup  les  plus 
nombreux,  quatorze  sur  dix-sept,  veulent  simplement  une  réduction 
de  20  centimes  dans  la  valeur  du  souverain,  pour  le  ramener  à  coïn- 
cider exactement  avec  la  pièce  d'or  de  23  fr.  votée  par  la  confé- 
rence internationale.  Les  autres,  au  nombre  de  trois  seulement, 
parmi  lesquels  M.  Leone  Levi,  que,  par  une  étrange  erreur,  M.  Che- 
valier, dans  ses  articles  du  Journal  des  Débats^  a  considéré  comme 
un  adversaire  des  bases  monétaires  adoptées  en  18»)7,  préfèrent  un 
systènae  plus  radical,  celui  d'une  pièce  de  10  fr,  prise  comme  unité 
du  nouveau  système  à  adopter  par  l'Angleterre,  et  destinée  en  con- 
séquence à  remplacer  la  livre  sterling.  C'est  là,  nous  l'avons  vu, 
ce  qu'ont  proposé  dans  leur  rapport  MM.  Graham  et  Wilson. 

Les  partisans  de  la  pièce  de  10  francs  prise  comme  unité, 
sous  le  nom  de  Victoria,  ducat  ou  tout  autre,  font  valoir  à  Tap- 
pui  de  leur  opinion  que  la  réduction  proposée  du  souverain  à 
25  fr.  n'amènerait  pas  l'identité  complète  des  systèmes  moné- 
taires, ce  que  produirait  l'unité  de  10  fr.  Ils  ajoutent  de  plus  que 
l'adoption  de  cette  dernièi'e  pièce  serait,  au  point  de  vue  de  la 
question  de  décimalisation  agitée  dès  le  commencement  du  siècle 
en  Angleterre,  bien  préférable  au  maintien  de  la  livre  sterling, 
même  réduite  à  25  fr.  La  livre  sterling,  en  effet,  dans  sa  millième 
partie,  offre  une  valeur  de  Ofr.  028,  division  incommode  condamnée 
par  l'enquête  de  lord  Overstone  ;  le  millième  de  la  pièce  de  10  fr. 
est  1  centime,  et  représente  bien  mieux  le  dernier  degré  de  l'échelle 
des  monnaies.  La  pièce  de  10  fr.  devenant  unité  monétaire  de  l'An- 
gleterre résoudrait  donc  non-seulement  la  question  d'unification 
par  l'identité  des  monnaies,  mais  encore  le  problème,  jusqu'ici  inso- 
luble, de  la  décimalisation  du  système  monétaire  britannique. 

Les  partisans  de  la  pièce  de  25  fr.  objectent  que  rien  ne  serait 
plus  impopulaire  en  Angleterre  que  l'abandon  de  la  livre  sterling, 
et  que  ce  qu'il  impoi"te  surtout  d'obtenir,  ce  n'est  pas  tant  une 
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identité  complète,  impossible  peut-être  en  raison  de  l'amour  respec- 
tif de  chaque  peuple  pour  son  unité,  que  rétablissement  d'équations 
simples  entre  les  diverses  valeurs  monétaires.  Quanta  la. décimalisa- 
tion prétendue  impossible  de  la  livre  sterling,  les  témoins  estiment 
qu'elle  peut  avoir  lieu,  et  que  les  nouvelles  subdivisions  du  souve- 
rain offriraient  de  grands  avantages  sur  les  anciennes,  lors  même 
que  ces  subdivisions  ne  seraient  pas  comparables  pour  la  sinaplicité 
à  celles  de  la  pièce  de  10  fr.  proposée. 

11  est  à  croire  qu'au  cas  futur  d'une  alliance  monétaire  anglo- 
française,  l'opinion  favorable  au  maintien  comme  unité  de  la  livre 
sterling  avec  réduction  de  20  centimes  dans  sa  valeur  l'emporte- 
rait dans  les  conseils  du  gouvernement  britannique,  comme  elle  l'a 
fait  dans  le  cours  de  l'enquête,  où  elle  a  trouvé  quatorze  défenseurs 
contre  trois  adversaires. 

Si  ce  vœu  de  la  majorité  était  rempli,  et  si  la  livre  sterling  était 
ramenée  de  25  fr.  20  à  25  fr.,  une  question  importante  serait  sou- 
levée. Cette  réduction  devrait-elle  avoir  lieu  sans  compensation  pour 
les  porteurs  des  monnaies,  sans  conversion  des  anciennes  dettes  en 
nouvelles?  Devrait-on  au  contraire  adopter  une  tarification  provi- 
soire de  2  deniers  par  livre  sterling  et  réviser  tous  les  comptes 
passés  en  anciennes  livres  sterling  en  raison  de  ce  tarif? 

Ces  deux  systèmes  ont  trouvé  leurs  défenseurs  au  sein  de  l'en- 
quête. Quelques-uns  des  déposants,  MM.  Smith  et  Hendriks,  par 
exemple,  proposent,  pour  éviter  les  inconvénients  de  la  tarification 
des  anciennes  unités  en  nouvelles,  d'établir  en  Angleterre  un  droit 
de  seigneuriage  de  1  0/0  sur  chaque  nouveau  souverain  frappé  à 
la  Monnaie  de  Londres.  Ce  droit,  disent-ils,  tout  en  réduisant  de 
20  centimes  la  valeur  intrinsèque  du  souverain,  n'amoindrirait  pas 
sa  valeur  échangeable  en  Angleterre,  et  l'abaisserait  pourtant  à 
l'étranger,  où  il  ne  circule  que  comme  lingot.  11  ne  serait  pas  ainsi 
nécessaire  de  refondre  la  masse  des  souverains  en  circulation,  et  de 
réviser  les  anciens  comptes  ainsi  que  les  contrats  existants.  L'éta- 
blissement d'un  droit  de  seigneuriage  empêcherait  d'ailleurs  la  Mon- 
naie de  Londres,  au  cas  d'union  avec  la  France,  de  frapper  à  perte 
pour  ce  pays.  11  se  perçoit  en  effet  un  droit  de  seigneuriage  en 
France,  lequel  droit  est  à  la  charge  du  possesseur  de  lingots;  et  il 
n'est  pas  douteux  que  le  jour  où  les  monnaies  anglo-françaises  au- 
raient réciproquement  cours  légal  dans  les  deux  pays  les  lingots 
français  ne  prissent  le  chemin  de  la  Monnaie  de  Londres,  qui  ne 
perçoit  aucun  droit  de  fabrication  monétaire. 

C'est  ce  que  ne  contestent  pas  les  partisans  de  l'établissement 
d'un  tarif  de  conversion  ;  mais  ils  ne  pensent  pas  que  ce  droit  de 
seigneuriage,  utile  à  établir  dans  certaines  limites  pour  prévenir  ce 
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danger,  dût  empêcher  toute  tarification.  Ils  objectent  que  si  le  sou- 
verain est  réduit  de  1  0/0,  on  ne  saurait  dire  que  sa  valeur  reste  la 
même.  On  ne  pourrait  user  d'un  tel  moyen  pour  libérer  les  obliga- 
tions eixistantes  contractées  sur  la  foi  de  monnaies  de  certains 
poids  et  finesse,  et  exigeant  par  conséquent  le  payement  intégral  de 
la  quantité  d'or  stipulée,  ce  qui  rend  nécessaire  un  tarif  de  conver- 
sion. C'est  du  reste  une  opinion  erronée,  dit  M.  Jevons,  qu'aucun 
droit  de  seîgneuriage  n'existe  en  Angleterre,  attendu  que  le  droit  de 
1  denier  1/2  paronce  prélevé  par  la  Banque  dans  l'échange  des  lingots 
contre  des  souverains  revient  à  un  seigneuriage  de  i/6p.  1,000, 
inférieur  seulement  de  ,-7^  au  droit  de  2  p.  1 ,000  que  perçoit  la 
Monnaie  française. 

La  question  est  posée  entre  ces  deux  systèmes.  Quelle  que  soit  la 
solution  de  l'Angleterre  à  cet  égard,  qu'elle  établisse  une  tarification 
provisoire;  comme  l'ont  fait  la  France,  lors  de  la  substitution  du 
franc  à  la  livre,  et  la  Grèce,  dans  sa  loi  d'accession  à  la  convention 
de  1865;  ou  qu'elle  préfère  au  contraire  imposer  sur  le  souverain 
un  droit  de  seigneuriage  destiné  à  prévenir  toute  tarification  ;  ou 
même  que,  sans  établir  ce  droit,  elle  se  contente  de  réduire  le  sou- 
verain sans  compensation,  comme  ont  cru  pouvoir  le  faire  à  diverses 
époques  pour  leurs  types  monétaires  particuliers  la  Hollande,  la 
Prusse  et  l'Espagne,  ce  n'est  là,  au  fond,  qu'une  question  de  méthode 
pour  ramener  le  souverain  à  une  valeur  exacte  de  25  fr.,  question 
qu'il  appartient  à  nos  voisins  de  résoudre  suivant  leurs  mœurs  et 
leurs  habitudes,  et  qui  ne  présente  pas  pour  les  pays  de  l'Union  de 
1865  le  même  intérêt  que  la  discuasion  des  principes  posés  dans 
leur  convention  et  consacrés  depuis  par  les  votes  de  la  conférence 
internationale  de  1867. 

Ces  principes,  nous  venons  de  le  montrer,  ont  été  accueillis  avec 
faveur  et  hautement  défendus  par  la  grande  majorité  des  témoins 
entendus  dans  l'enquête.  Qui  ne  s'attendrait  à  ce  qu'une  pareille  ma- 
nifestation de  l'opinion  publique,  appuyée  d'aussi  excellentes  raisons 
que  celles  que  nous  avons  eu  l'occasion  de  signaler,  n'eût  dû  exercer 
une  favorable  influence  sur  l'esprit  des  commissaires  de  l'enquête  ? 
L'on  s'attend  en  effet  à  trouver  dans  leur  rapport  une  appréciation 
non  moins  équitable  de  la  convention  de  1865  et  un  vœu  en  faveur 
de  l'unification  monétaire  par  un  rapprochement  avec  la  France 
dans  l'une  ou  l'autre  des  pièces  proposées  de  25  et  10  fr.  Il  n'en  est 
pourtant  rien,  et  nous  allons  examiner  sur  quelles  raisons  ils  croient 
devoir  fonder  leur  opposition. 

Ils  reconnaissent  quelques  avantages  dans  l'unification  monétaire, 
mais  ils  pensent  que  les  déposants  ont  exagéré  à  cet  égard,  surtout 
en  ce  qui  concerne  l'utilité  des  monnaies  internationales  pour  le 
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calcul  des  échanges  et  la  remise  des  monnaies  d'un  pays  à  l'autre. 
La  transmission  des  grosses  sommes  en  effet  s'opère  généralement 
avec  de  l'or  en  barre,  préféré  comme  moins  susceptible  d'usure  par 
le  frottement. 

Nous  ne  doutons  pas  que  cette  objection  n'ait  été  suggérée  à  la 
rom!nis.sion  royale  par  deux  de  ses  membres,  MM.  Baring  et  ftoths- 
clâld.  Il  peut  être  vrai  que  l'or  en  barre  est  d'un  transport  préféra- 
ble \  mais  s'il  est  facile  aux  deux  banquiers  que  nous  venons  de 
nommer  et  aux  grandes  maisons  de  commerce  d'avoir  des  lingots 
pour  leurs  payements  à  l'étranger,  il  n'en  est  pas  de  même  pour 
le  petit  commerce.  Or,  nous  avons  vu  par  le  témoignage  de  plu- 
sieurs déposants  que  l'uniformité  monétaire  aurait  précisément 
l'avantage  de  supprimer  l'intermédiaire  coûteux  des  grandes  Biai- 
sons de  banque  et  des  courtiers  de  change,  et  de  permettre  aux 
détaillants  de  s'adresser  directement  aux  manufacturiers,  en  leur 
donnant  la  possibilité  de  s'acquitter  à  leur  égard  par  l'envoi  des 
monnaies  internationales,qui  se  trouveraient  à  la  disposition  de  tout 
le  monde.  C'est  donc  là  un  avantage  incontestable,  malgré  la  déné- 
gation de  la  commission. 

La  commission  a  également  tort  de  lïier  l'influence  de  la  diverâté 
monétaire  sur  le  taux  du  change.  Sans  doute  les  fluctuations  du 
change  ne  doivent  pas  être  attribuées  seulemient  à  la  différence  des 
monnaies,  à  laquelle  pourtant  on  ne  saurait  dénier  une  certaine  in- 
fluence, M,  Behrens,  dans  sa  déposition,  estime  que  l'uniformité 
monétaire  réduirait  ces  fluctuations  de  la  moitié.  €e  n'est  pas  là  un 
résultat  à  dédaigner  et  que  l'on  ne  doive  pas  poursuivre. 

Les  coflimissaires  ajoutent  que  les  avantages  à  recueillir  par  le 
petit  commerce  sont  douteux,  qu'il  est  tout  au  moins  difficile  d'en 
estimer  la  valeur  précise,  et  qu'il  est  encore  plus  impossible  d'ap- 
précier l'utilité  que  retirerait  le  commerce  en  général  d'une 
plus  grande  facilité  dans  les  transactions.  Ces  avantages ,  d'ail- 
leurs, tels  que  la  comparaison  du  prix  des  marchandises  et  des 
statistiques  commerciales,  ne  pourraient  être  réalisés  que  par  une 
complète  identification  des  systèmes  monétaires  et  même  l'unifor- 
mité des  poids  et  mesures.  Des  pièces  internationales  seraient  de 
quelque  utilité  ;  l'identité  monétaire  serait  bien  plus  profitable; 
la  similitude  des  poids  et  monnaies^  serait  bien  plus  avantageuse 
encore. 

Voilà  ce  qu'on  ne  saurait  contester  à  la  commission,  et  si  l'An- 
gleterre veut  acquérir  immédiatement  les  bienfaits  de  la  similitude 
complète,  elle  ne  saurait  rencontrer  qu'un  grand  empressement 
dans  ce  pays-ci,  puisqu'une  pareille  similitude  de  poids,  mesures 
et  monnaies  ne  pourrait  s'opérer  que  dans  le  système  métrique.  Ce 
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serait  une  chose  magoifique  qu'une  ][>areille  uniformité,  mais  doit- 
on  l'attendre  sous  Forme  et  ne  rien  faire  pour  la  préparer  ?  Pour 
arriver  à  la  solution  du  problème,  n* est-il  pas  prudent  et  sage  de 
commencer  par  créer  des  monnaies  internationales,  pour  continuer 
ensuite,  s'il  y  a  lieu,  par  l'identité  monétaire,  et  finir  par  Tunifor- 
imté  des  poids  et  mesures  7  Qui  trop  embrasse  mal  étreint,  dit  un 
proverbe  français.  Aussi  croyons-nous  que  les  commissaires  anglais 
B^oni  émis  une  pareille  opinion  qu  afin  d'éviter,  en  l'agrandissant,  la 
solution  du  problème  qui  leur  était  posé. 

En  efifet,  ils  parlent  tout  aussitôt  de  la  difficulté  d'obtenirnne  assi- 
milation monétaire  complète,  des  changements  qui  en  seraiait  la  con- 
séquence dans  la  circulation  de  chaque  pay  set  qui  entraineraient  avec 
eux  de  nombreux  inconvénients,  moins  graves,  il  est  vrai,  ajoutent- 
3s,  dans  les  pays  sujets  à  de  fréquents  changements  n»ooétaires 
que  dans  ceux  oà  la  même  unité  existe  depuis  longtemps  et  est 
passée  dans  les  habitudes  des  populations.  La  Commission  trouve  à 
cet  égard  qu'il  serait  difficile  à  l'Angleterre  d'altérer  la  valeur  de 
son  souverain,  resté  invariable  depuis  cent  cinquante  ans,  et  que  les 
autres  nations  de  l'Europe,  dont  les  unités  monétaires  ont  subi 
d'assez  nombreux  changements,  pourraient  avec  moins  de  ti^ouble  y 
renoncer  pour  adopter  le  souverain  comme  unité  d'un  nouveau 
système  international. 

Nous  ne  nous  attendions  guère,  en  ouvrant  le  rapport  de  la  com- 
mission anglaise,  à  la  voir  se  donner  la  haute  fantaisie  de  repous- 
ser comme  monnaies  internationales  les  multiples  de  5  fr.,  votés  par 
la  conférence  de  1867,  et  de  proposer  à  leur  place  comme  unité 
monétaire  le  souverain  anglais.  Quelle  que  soit  la  valeur  commer- 
ciale du  souverain,  retendue  de  sa  circulation  dans  les  deux  mondes 
et  sa  supériorité  au  franc  comme  unité  de  compte  pour  les  grosses 
sommes,  et  malgré  la  parole  citée  du  directeur  de  la  Monnaie  des 
Etats-Unis  :  ce  La  livre  règle  les  échanges  du  monde  » ,  nous  ne 
croyons  pas  que  les  commissaires  anglais  aient  émis  là  une  idée 
heureuse.  Us  ont  beau  se  donner  le  facile  plaisir  de  remarquer  qu'il 
suffirait  d'augmenter  de  20  centimes  la  pièce  de  23  fr.,  que  la  ré- 
duction du  demi-aigle  américain  serait  moins  forte  si  on  le  rame- 
nait au  souverain  plutôt  qu'à  2S  fr.,  etc...  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  le  franc  repr^ente  la  circulation  compacte  actuelle  de 
130  millions  d'Européens,  si  nous  comptons  l'Autriche,  qu'un  projet 
ée  traité  lie  à  la  France  et  l'Espagne,  qui  a  décrété  la  réforme. 
Que  nous  présente  en  regard  l'Angleterre?  En  comptant  le  Portugal, 
où  le  souverain  a  cours  légal,  seulement  32  millions  d'Européens. 
Sans  doute,  il  y  a  les  colonies  britanniques;  mais,  l'Iude  mise  à 
part,  elles  ne  donnent  qu'un  total  de  li  millions  d'habitants,  et  les 
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coIoDies  franco-espagnoles  soumises  au  régime  de  TUnion  montent 
à  13  millions.  Encore  sur  les  11  millions  d'habitants  des  colonies 
anglaises  peut-on  défalquer  les  4  millions  du  Canada,  qui  a  subor- 
donné son  adhésion  à  la' convention  de  1865  à  l'adhésion  préalable 
des  Etats-Unis.  Sans  doute  l'Angleterre  a  les  150  millions  d'habi- 
tants de  rinde  ;  mais  le  souverain  est-il  l'unité  monétaire  de  l'Inde  ? 
N'est-ce  pas  la  roupie  d'argent  qui  est  cette  unité?  Le  souverain  n'y 
es^jil  pas  tarifé  en  roupies  et  n'a-t-il  pas  cours  légal  seulement  pour 
les  caisses  publiques  et  non  pour  les  particuliers  ? 

L'Angleterre  se  trouve  donc,  quant  au  chiffre  des  populations 
reliées  à  son  système  monétaire,  dans  un  flagrant  état  d'infériorité 
vis-à-vis  des  Etats  de  l'Union  de  1865.  Cette  infériorité  subsistes! 
nous  examinons  dans  quelle  part  l'Angleterre  et  la  France,  qui  n'est 
pourtant  qu'une  fraction  de  cette  Union,  ont  contribué  à  la  frappe 
de  l'or  de'  1792  à  1866.  Nous  citons  les  chiffres  donnés  par 
M.  Ruggles,  délégué  des  Etats-Unis  à  la  conférence  internationale. 
L'Angleterre  aurait  frappé  4,675  millions  de  francs,  et  la  France 
6,565  millions.  Un  renseignement  émané  d'une  autre  source 
évalue  la  fabrication  anglaise  à  4,812  millions,  chiffre  un  peu  supé- 
rieur à  celui  de  iM.  Ruggles,  mais  qui  reste  bien  loin  pourtant  du 
chiffre  de  la  fabrication  française.  Ajoutons  du  reste  que  depuis 
quelques  années  la  frappe  des  souverains  a  cessé  en  Angleterre,  ce 
qu'on  attribue  à  la  cessation  de  l'exportation  de  ces  pièces.  La  fa- 
brication des  napoléons,  au  contraire,  n'a  pas  discontinué,  et  la 
France  possède  aujourd'hui  le  stock  d'or  monnayé  le  plus  considé- 
rable qu'il  soit  au  monde. 

Et  c'est  dans  une  pareille  situation  d'infériorité  numérique  de 
population  et  avec  une  masse  d'or  bien  moindre  en  circulation  que 
l'Angleterre  viendrait  demander  à  la  France  et  à  ses  alliés  moné- 
taires de  renoncer  à  leurs  monnaies  pour  adopter  le  souverain 
comme  unité  nouvelle  de  circulation  î  Cette  unité,  d'ailleurs,  est- 
elle  irrépréhensible  ?  ne  présente-elle  pas  des  difficultés  de  calcul 
inextricables  par  ses  absurdes  subdivisions  ?  La  France,  les  Etats- 
Unis  doivent-ils  renoncer  à^la  division  décimale,  si  naturelle  et  si 
simple,  de  leurs  unités  pour  adopter  le  souverain  avec  son  cortège 
de  couronnes,  florins,  schellings,  pences  et  farthings  ? 

L'adoption  de  la  proposition  anglaise  par  la  France  entraînerait  la 
refonte  de  toute  la  masse  d'or  français,  bien  plus  considérable, 
nous  venons  de  le  montrer,  que  le  stock  d'or  britannique,  et,  nous 
pouvons  ajouter,  dans  de  meilleures  conditions  de  circulation.  Lare- 
fonte  ne  serait  en  effet  une  nécessité  pour  la  France  que  dans  le  cas 
peu  probable  où  elle  renoncerait  à  son  unité  monétaire.  En  est-il  de 
même  de  l'Angleterre?  Que  la  livre  sterling  soit  réduite  de  20  cen- 
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times  dans  sa  valeur  ou  qu'elle  soit  maintenue  à  sa  valeur  intégrale, 
la  refonte  de  Tor  britannique  n'en  est  pas  moins  une  nécessité  pro- 
chaine. L'usure  des  souverains,  avouée  par  la  commission  royale, 
serait,  paralt-il,  dans  les  proportions  suivantes  :  sur  iOO  souverains, 
6  sont  au-dessus  du  poids,  68  dans  les  limites  de  la  tolérance,  28  au- 
dessous  de  ces  limites.  Si  l'on  compare  le  poids  de  ces  souverains 
avec  le  poids  de  la  future  pièce  de  25  fr. ,  on  trouve  que  sur  100  sou- 
verains 54  seraient  trop  pesants  pour  circuler  à  la  valeur  de  25  fr. , 
38  auraient  une  valeur  égale,  8  une  valeur  inférieure.  Les  demi- 
souverains  sont  dans  un  état  encore  plus  défectueux.  Les  frais  de  la 
refonte  pour  les  100  millions  de  souverains  que  Ton  croit  en  circu- 
lation sont  évalués  de  150  à  200,000  livres. 

Cette  refonte  nécessaire  et  prochaine  de  la  monnaie  d'or  an- 
glaise pourrait  être  pour  l'Angleterre  une  excellente  occasion  de  ra- 
mener son  souverain  à  25  fr.,  si  elle  était  moins  rebelle  à  toute  pro- 
position de  réforme  venant  de  la  France.  En  tout  cas,  une  pareille 
situation  n'est  pas  faite  pour  accroître  les  chances  du  souverain  à 
devenir  l'unité  monétaire  internationale. 

Une  pareille  proposition  ne  peut  pas  avoir  été  faite  sérieusement; 
elle  eût  dû,  en  tout  cas,  être  faite,  comme  l'a  dit  M.  Jevons  dans  les 
paroles  que  nous  avons  citées  au  commencement  de  cet  article, 
avant  que  la  France  ne  prît  en  main  l'œuvre  de  l'unification  moné- 
taire. Aujourd'hui,  la  proposition  anglaise  est  irréalisable  ;  les  faits 
accomplis  n'exercent  pas  une  inQuence  moindre  dans  le  domaine 
monétaire  que  dans  le  domaine  politique  ;  l'unification  s'est  faite 
dans  la  voie  tracée  par  la  France,  et  a  rallié  un  groupe  nombreux 
au  centre  commercial  de  l'Europe  ;  une  conférence  internationale, 
réunie  en  1867  et  comprenant  tous  les  Etats  de  l'Europe  et  les 
Etats-Unis  d'Amérique  a  consacré  les  principes  de  la  nouvelle  Union. 
L'Angleterre  ne  saurait  détruire  une  pareille  œuvre  et  ne  peut 
espérer  y  réussir.  Nous  devons  donc  considérer  la  proposition  de 
la  commission  royale  comme  un  moyen  dilatoire  d'échapper  &  une 
réponse  précise  au  sujet  d'un  rapprochement  monétaire  entre  la 
Grande-Bretagne  et  les  pays  de  l'Union  de  1865. 

C'est  ce  que  pourrait  nous  autoriser  à  penser  le  rapport  lui- 
même  de  la  commission.  Nous  y  voyons  en  effet  que,  tout  en  pro- 
posant comme  pièce  internationale  le  souverain  au  lieu  de  25  fr., 
et  en  élevant  ainsi  autel  contre  autel,  les  commissaires,  n'ayant  pas 
une  confiance  exagérée  dans  l'avenir  de  leur  proposition,  examinent 
comme  éventualité  ce  qu'il  y  aurait  à  faire  en  cas  d'adoption  de  la 
pièce  de  25  fr.  en  Angleterre.  Ils  établissent  que  la  réduction  du 
souverain  ne  saurait  avoir  lieu  sans  tarif  de  compensation  pour  la 
conversion  des  anciennes  dettes  en  nouvelles,  la  révision  des  con- 
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trats  existants,  des  prix  et  salaires  ;  mais  que  là  oii  la  compensaUoii 
ne  pourrait  avoir  lieu,  comme  pour  les  sommes  inférienres  à  5  sehel- 
lings,  la  perte  minime  qui  en  résulterait  ne  devrait  pas  être  un 
obstacle  à  la  réforme,  si  elle  était  considérée  comme  d'utilité  pu- 
blique. Us  ajoutent  que  ce  tarif  de  conversion, ne  saurait  être  évité, 
comme  l'ont  proposé  MM.  Smith  et  Hendriks  dans  le  cours  de  Tea- 
quète,  par  l'établissement  d'un  droit  de  seigneuriage  de  I  0/0 
sur  chaque  souverain.  Ce  droit  diminuerait  incontestablement  la 
valeur  du  souversûn,  qui  ne  pourrait  circuler  évklemoient  pour  deux 
valeurs  différentes  en  Angleterre  et  en  France,  25  fr.  20  dans  le 
premier  pays,  25  fr.  seulement  dans  le  seccMKL  Un  pareil  droit  ne 
devrait  être  établi  que  pour  éviter  à  l'Angleterre  de  frapper  gratui- 
tement, et  par  suite  à  perte  pour  ses  coassociés  monétaires  ckez 
lesquels  ce  droit  existe. 

Ce  n'est  pas  là  le  seul  témoignage  qui  décèle  le  peu  de  foi  des 
commissaires  dans  le  souverain  ;  nous  en  trouvons  une  autre  preuve 
dans  les  conclusions  de  leur  rapport.  Us  y  établissent  en  effet  que 
toute  entente  internationale  devrait  être  précédée  d'un  arrangement 
préalable  commun  sur  les  bases  de  la  circulation  de  la  monnaie  in- 
ternationale, son  alliage,  ses  subdivisions  et  ses  multiples. 

Nous  avions  cru  jusqu'ici  que  la  conférence  internationale  de  1867 
avait  présidé  à  cet  arrangement  en  votant  l'étalon  d'or  unique,  les 
pièces  d'or  multiples  de  5  fr.,  l'alliage  de  ^de  fin,  etc.,  tous  pria- 
cipes  que,  sauf  le  second,  celui  de  l'unification  à  établir  dans  les 
multiples  de  5  fr.  pris  comme  monnaies  internationales,  la  commis- 
sion adopte  elle-même.  Dans  le  cours  de  son  rapport  en  effet,  elle 
établit  que  l'association  monétaire  devrait  reposer  sur  l'étalon  d'or 
unique,  sur  des  pièces  de  dimensions  égales,  frappées  à  ^  de  fm, 
sur  le  cours  légal  des  monnaies  internationales,  et  enfin  sous  la  ga- 
rantie de  certaines  mesures  à  prendre  pour  la  bonne  fabrication  des 
monnaies.  La  conférence  de  1867  a  voté  tout  cela;  pourquoi  é&oc 
les  commissaires  anglais  concluent-ils  à  la  réunion  d'une  nouvelle 
conférence  chargée  d'examiner  tous  ces  divers  points,  de  discuter 
les  intérêts  des  divers  pays  et  d'en  concilier  les  vues  divergentes? 

C'est  une  œuvre  déjà  faite,  et  nous  ne  voyons  point  l'utilité  de  la 
réunion  de  cette  nouvelle  conférence,  ni  quel  programme  elle  aurait 
à  remplir.  La  commis^on  royale  se  flatte-t«elle  que  la  livre  sterling 
aurait  chance  d'y  être  adoptée  comme  unité  monétaire  7  Ce  serait  là 
une  illusion  bien  singulière  en  présence  des  résultats  de  la  conférence 
de  1867  et  du  vote  qui  a  fait  du  système  français  le  pivot  de  l'ufi^ 
fication  monétaire. 

Si  la  nouvelle  conférence  demandée  par  l'Angleterre  se  réunissait 
par  hasard,  et  si  les  Etats  assemblés  voulaient  faire  un  pas  de  pins 
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qu'en  1867  et  établir  ridentUé  inoûétaire  au  lieu  de  simples  équa- 
tioDSy  ce  ne  serait  pas  le  souverain  qui  rallierait  la  majorité,  mais 
lien  la  pièce  de  10  fr»,  qui  deviendrait  runité  de  compte  ioterna- 
tiraale.  Elle  avait  été  présentée  comme  telle  à  la  conférence  de 
1867  par  des  délégués  de  Suède  et  de  Norwége  et  Tun  des  délégués 
du  PortugaL  C'est  elle  qu'ont  proposée  à  leur  gouvernement  les  dé« 
iégnés  anglais,  MM.  Grabam  et  Wilson  ;  c'est  elle  qu'ont  dérendue 
tu  sein  de  l'enquête  M.  Leooe  Levi  et  deux  autres  témoins.  Elle  re* 
préseote  en  effet  8  schellings  d'Angleterre,  2  dollars  d'Amérique, 

4  florins  d'Autriche,  etc,  ;  rien  donc  ne  serait  plus  facile  que  la  con- 
version des  anciens  comptes  en  ces  nouvelles  unités ,  qui  ne  pour- 
raient d'ailleurs  que  rallier  l'adhésion  de  la  France  et  des  pays  de 
rUnioa  de  18ti5 ,  puisque,  représentant  le  décuple  du  franc,  elles 
n'entraîneraient  d'autres  changements  dans  les  calculs  qu'un  simple 
déplacement  de  la  virgule.  Quelqires  parties  de  la  Fraùce  n'ont  pas, 
du  reste,  perdu  l'habitude  de  compter  par  pisloles  ou  pièces  de 
10  fr.  Si  cette  pièce  ne  fut  pas  acceptée  comme  unité  par  la  confé- 
rence de  1 867,  et  si  L'on  préféra  se  tenir  dans  le  vague  à  cet  égard 
^  déclarer  que  l'unification  pourrait  avoir  lieu  dans  la  pièce  de 

5  fr.  et  ses  multiples,  c'était  pour  ménager  l'accession  de  TAngle* 
terre,  que  l'on  supposait  résolue  à  ne  pas  abandonner  son  souverain. 
Mids  si  cette  dernière  renonce  à  la  tète  de  pont  qui  lui  était  en 
quelque  sorte  offerte,  rien  n'empêche  que  la  nouvelle  conférence 
demandée  par  les  commissaires  anglab,  pour  mieux  marquer  son 
opposition  à  l'adoption  du  souverain  comme  unité  monétaire,  ne  re* 
connaisse  comme  telle  la  pièce  de  10  fr. 

Or,  l'Angleterre  n'ayant  pas  chance  de  voir  le  souverain  devenir 
unité  internationale  ;  comme  d'ailleurs  il  n'est  pas  probable  que, 
repoussant  la  pièce  de  25  fr.,  analogue  au  souverain,  elle  ac- 
cepte la  pièce  de  10  fr. ,  môme  revêtue  de  la  sanction  de  la  noinrelle 
conférence,  que  signifie  cette  demande  de  réunion  internationale  f 
Doit-on  y  voir  un  procédé  britannique  ayant  pour  but  d'empêcher 
le  congrès  des  Etats-Unis  d'adopter  cet  hiver  la  proposition  Sberman 
qui  identifie  le  dollar  à  la  pièce  de  5  fr. ,  et  de  fortifier  ainsi  l'Union 
ée  1865  d'une  accession  nouvelle?  Est-ce  pour  engager  le  Congrès 
à  diflfêrer  son  vote  et  à  le  remettre  à  une  session  prochaine, 
âa»8  la  crainte  de  la  réunion  d'une  conférence  internationale  en 
1869,  pouvant  adopter  d'autres  mesures  que  celle  de  1867  T  Le 
vote  des  Etats-Unis  est  en  effet  d'une  importance  extrême  pour 
l'Angleterre  ;  car  le  jour  où  la  puissante  réfMiblique  de  l'Amérique 
du  Nord,  entraînant  à  sa  suite  tous  les  autres  Etats  du  Nouveau 
Monde,  conclura  avec  la  France  ime  alliance  monétaire,  il  sera 
bien  difficile  à  la  Grande-firetagne  de  persister  dans  son  isolement. 
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Doit-on  voir  au  contraire  dans  cette  demande  d'une  nouvelle 
conférence  internationale  —  et  c'est  là  ce  qui  nous  paraît  le  plus 
probable  —  le  simple  résultat  de  deux  courants  divergents  qui  se 
seraient  produits  au  sein  de  la  commission  d'enquête,  et  dont  l'un 
serait  favorable  et  l'autre  contraire  à  la  réforme  monétaire?  C'est  ce 
qui  pourrait  expliquer  jusqu'à  un  certain  point  les  contradictions 
que  présente  le  rapport,  ses  vœux  en  faveur  de  l'unification,  en  même 
temps  que  sa  fin  de  non-recevoir  pour  la  pièce  de  23  fr.,  sa  de- 
mande d'une  conférence  chargée  de  se  prononcer  sur  l'unité  moné- 
taire, alors  que  la  question  est  préjugée  par  la  proclamation  du  sou- 
verain comme  cette  unité. 

L'existence  de  ce  double  courant  serait  de  nature  à  raffermir  les 
parlisaoa  delà  réforme  en  Angleterre.  Aussi  ne  se  sont-ils  pas  dé- 
couragés et  recommencent-ils  dans  ce  pays  avec  plus  d'ardeur  une 
seconde  campagne,  qui  sera,  il  faut  l'espérer,  plus  heureuse  que  la 
piemière,  L'enquête  leur  a  permis  de  se  compter,  de  mesurer  leurs 
forces,  de  développer  leurs  opinions,  d'accroître  le  combat  de  leurs 
adhérents,  et  il  est  probable  que  des  discussions  seront  soulevées  à 
ce  sujet  dans  le  nouveau  Parlement.  Espérons  que  le  ministère  libé- 
ral de  M.  Gladstone  se  montrera  plus  large  dans  ses  vues  que  ne  Ta 
fait  la  Commission  royale  nommée  par  l'ancien  ministère. 

En  attendant,  l'enquête  anglaise  dont  nous  venons  d'analyser  les 
résultats  prouve  une  fois  de  plus  le  célèbre  adage  :  le  mieux  est  l'en- 
nemi du  bien,  puisqu'en  résumé  la  commission  royale  ne  rejette  la 
propositioa  qui  lui  avait  été  soumise  que  parce  qu'elle  ne  lui  a  paru 
qu'une  demi-mesure  et  qu'elle  préfère  l'identité  monétaire  com- 
plète. C'est,  en  agrandissant  la  question,  la'rejeter  dans  le  domaine 
des  impossibilités,  puisque  chaque  peuple  ayant  son  unité  moné- 
taire passée  dans  ses  habitudes  et  tenant  naturellement  à  la  con- 
server, on  ne  peut  lui  demander  avec  chance  de  réussite  d'y  renon- 
cer complètement  pour  en  adopter  une  autre  à  laquelle  il  est 
complètement  étranger.  Tout  au  plus  pourrait-on  lui  demander  de 
modifier  légèrement  son  unité. 

C'est  en  entrant  dans  cette  voie,  relativement  modeste,  qu'en  1857 
rAIlemagne  est  arrivée  à  une  sorte  d'unification  monétaire  par 
réquation:4  thalers  =  6  florins  d'Autriche  =  7  florinsxde  Ba- 
vière- C'est  en  suivant  la  même  voie  que  le  groupe  de  rUnion 
de  i865  a  vu  se  rallier  à  lui  l'Autriche  par  l'avant-traité  de  juil- 
let 1867-  C'est  là,  croyons-nous,  le  seul  moyen  pratique  d'ar- 
river à  l'unification  monétaire;  et  quant  à  l'identité  complète  de- 
mandée par  l'Angleterre,  rien  n'empêcherait  que  le  jour  où  le 
monde  entier,  ou  du  moins  les  principales  nations  commerciales, 
formeraient  une  fédération  monétaire,  on  ne  pût  alors  agiter  et 
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probablement  résoudre  cette  question  de  Tidentité  en  prenant 
couune  unité  Tune  des  monnaies  d'or  qui  seraient  alors  en  usage, 
il  vaudrait  sans  doute  mieux  arriver  à  ce  résultat  tout  d'un  coup  ; 
mais  la  réforme  monétaire,  en  raison  des  susceptibilités  nationales 
qu'elle  soulève,  des  difficultés  qu'elle  rencontre  dans  les  habitudes 
prises  des  populations,  est  de  celles  qui  doivent  s'opérer  graduelle- 
lement,  pas  à  pas.  Et  le  jour  où,  en  opérant  ainsi,  on  sera  parvenu 
à  établir  entre  les  diverses  unités  monétaires  en  usage  des  é(|uatioiJs 
simples,  ce  jour-là,  si  les  auteurs  de  la  réforme  ne  peuvent  pas 
s'appliquer  en  entier  Yexegi  monumentum  d'Horace,  ils  auront  clu 
moins  posé  d'une  manière  inébranlable  les  fondements  solides  de 
runification  monétaire,  laissant  à  l'avenir  le  soin  de  paracliever 
leur  œuvre. 

P.  Roux. 
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A    VENGEAîCCE    D   ALI 


La  lune  se  levait,  rouge,  sur  le  ravin. 

Tj3  sombre  Mohammed,  en  sortant  de  sa  tente, 

Prit  son  yatagan  à  la  lame  éclatante, 

Son  fusil,  qui  jamais  ne  résonnait  en  vain. 

Il  s'en  alla  trouver  Taïeb,  et  lui  dit  :  «  Frère, 
Ali  doit  revenir  au  douar  cette  nuit. 
Auprès  de  Fatouma,  ce  fier  rivai  me  nuit  : 
Viens-t'en!  nous  châtierons  tous  deux  ce  téméraire. 

—  Je  veux  bien.  »  dit  Taïeb.  Il  prit  son  coutelas 
Et  ses  longs  pistolets  tout  reluisants  de  cuivre  ; 
Puis  il  fouailla  ses  chiens  qui  jappaient  pour  le  suivre, 
Et  tous  deux,  dans  la  nuit,  montèrent  vers  l'Atlas. 

Vi  se  creuse  un  ravin  farouche  et  solitaire  ; 
Dis  buissons  épineux,  des  chênes  rabougris 
Tachent  de  fourrés  noirs  ses  flancs  pelés  et  gris  ; 
Des  blocs  roulés  d'en  haut  y  hérissent  la  terre. 

De  16,  Tœil  aisément  domine  le  chemin. 
CVïst  \h  que  se  posta  le  couple  haïssable  ; 
C\''M  là  qu'il  s'étendit,  le  ventre  sur  le  sable, 
L'yatagan  tiré,  le  fusil  dans  la  main. 

Tnl  était  le  silence,  en  ce  lieu  taciturne, 
Que  le  choc  d'un  bois  mort,  détaché  par  hasard, 
]j^  glissement  furtif  et  léger  d'un  lézard 
y  faisait  sourdement  gémir  l'écho  nocturne. 
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Mais  rien  ne  bougeait  plus  sous  la  sombre  ramée. 
Le  silence,  sur  eux,  pesait  comme  un  fardeau  ; 
Car  la  ravine  avide,  et  sans  un  fllet  d'eau, 
Comme  un  corps  mort  gisait,  livide,  inanimée. 

Or,  plus  distincts  bientôt  retentirent  les  pas; 

Ils  approchaient!  Tous  deux,  collant  la  joue  à  terre. 

Se  demandaient  :  i(  Quel  est  ce  rôdeur  solitaire 

Que  Toreille  entend  bien,  mais  que  rœil  ne  voit  pas  î  • 

Voilà  que  tout  à  coup,  dans  les  ombres  funèbres. 
Brillèrent  devant  eux  deux  points  roods,  flamboyants  ; 
Et  ces  points  étaient  là,  verdâtres,  effrayants, 
Ck)mme  deux  trous  percés  dans  le  fond  des  ténèbres. 

Leurs  regards,  fascinés  par  Thorrible  lueur, 
S*y  plongeaient;  leurs  cheveux  se  hérissaient  de  crainte  ; 
Leurs  poumons  haletaient  sous  une  atroce  étreinte. 
Et  leurs  fronts  basanés  se  mouillaient  de  sueur. 

Et  toujours  les  points  ronds,  à  la  lueur  livide. 
Restaient  là,  sans  bouger,  toujours  dardés  sur  eux. 
Et  rien  ne  soutenait  ces  foyers  sulfureux  : 
On  eût  dit  deux  charbons  suspendus  dans  le  vide. 

«  Le  lion!  »  dit  Taïeb,  Mohammed  ne  dit  rien, 
Mais  il  assujettit  son  fusil  sur  la  pierre 
Et  vise  ces  deux  yeux  fixes  et  sans  paupière, 
Dont  le  regard  farouche  est  rivé  sur  le  sien. 

Le  coup  part.  Regardez  :  le  feu  rouge  de  Tarme 
Aux  fourrés  d'alentour  jette  un  reflet  saogUnt. 
L'écho,  qui  sommeillait,  se  réveille  en  hurlant 
Et  pousse  au  fond  des  bois  un  grondement  d'alarme. 

Et,  dans  le  peu  d'instants  que  sa  décharge  a  lui, 
Mohammed,  au  milieu  de  la  fauve  lumière, 
Voit  une  tête  énorme  à  la  noire  crinière 
Et  des  griffes  d'acier  qui  s'élancent  vers  lui. 

Il  se  dresse  pour  fuir;  mais  la  bête  en  démence 
En  se  ruant  sur  lui  le  jette  sur  le  dos. 
Mohammed  soulevait  les  plus  pesants  fardeaux. 
MiHS  il  plia  les  reins  sous  cette  masse  immense 

Le  monstre  s'étendit,  comme  pour  le  pétrir, 
Sur  l'homme  renversé.  De  ses  griffes  puissantes 
Il  creusait  des  sillons  dans  les  chairs  frémissantes, 
Et,  les  yeux  dans  les  yeux,  le  regardait  mourir. 
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Pour  Taïeb,  le  poltron  s'enfuit  dans  la  clairière, 
Sans  songer  à  celui  qui  saignait  près  de  là. 
Et,  tout  en  trébuchant,  il  invoquait  Allah 
Et  marmottait  tout  haut  des  lambeaux  de  prière. 

Enfin,  toujours  courant  et  bronchant,  il  parvint 
Au  sentier  qui  du  bois  ramenait  vers  sa  tente, 
Et  là  se  laissa  choir,  Thaleine  haletante. 
La  lune  s'élevait,  rpuge,  sur  le  ravin. 

Or,  au  bout  d'un  instant,  Taïeb  voit  sur  la  plaine 
Venir  un  cavalier  drapé  d'un  blanc  burnous. 
Le  fuyard  aussitôt  se  met  sur  ses  genoux , 
Considère  cet  homme  et  retient  son  haleine. 

Soudain,  il  reconnaît  Ali,  ce  fier  rival 
Dont  Mohammed  naguère  attendait  la  venue. 
Du  douar  lentement  il  suivait  l'avenue, 
Laissant  flotter  la  bride  au  cou  de  son  cheval. 

Le  cavalier  approche  et  voit  cet  homme  à  terre  : 
«  Que  fais-tu  là  ?  »  dit-il.  L'autre,  le  front  pâli  : 
«  Oh  !  laisse-moi  monter  en  croupe,  brave  Ali  I 
Puis,  arme  ton  fusil  I  tire  ton  cimeterre  I 

Le  lion  est  là-bas  qui  mange  Mohammed  ; 
Ainsi,  piquons  des  deux  et  regagnons  la  tente. 

—  Lâche  I  »  s'écrie  Ali  d'une  voix  éclatante, 

((  Tu  laisserais  mourir  un  homme  qui  t'aimait  I 

—  Oh  I  ne  me  quitte  pas  î  »  reprend  Taïeb,  qui  pleure  ; 
«  Sais-tu  que  Mohammed  voulait  t'assassiner  ? 

—  Soit  I  c'est  un  homme  ;  Ali  ne  peut  l'abandonner. 
Attends-moi  là.  Simoun;  je  reviens  tout  à  l'heure.  » 

Et  le  noble  cheval,  redressant  son  cou  blanc, 
A  regardé  son  maître  ;  on  voit  qu'il  le  devine. 
Ali  prend  son  fusil  et  descend  la  ravine  ; 
Taïeb  près  de  Simoun  se  blottit  en  tremblant. 

Ail,  l'arme  à  l'épaule,  a  franchi  la  clairière; 
Il  va  sous  bois,  guidé  par  les  sourds  grondements 
Que  la  bête  farouche  exhalait  par  moments 
En  broyant  Mohammed  sous  sa  dent  meurtrière. 

Un  rayon  par  hasard  sous  les  fourrés  a  lui  ; 
Alors  il  entrevoit  un  effroyable  groupe  : 
La  tête  du  lion,  sa  monstrueuse  croupe. 
Quelque  chose  de  blanc  qu'il  tient  serré  sous  lui. 
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Or,  laissant  un  moment  celte  chair  palpitante, 
Le  lion  écoutait;  au  bruit  sourd  de  ses  pas, 
Il  a  tourné  la  tête  ;  Ali  n'hésite  pas  : 
Il  vise  droit  au  front  et  presse  la  détente. 

Le  monstre  sous  le  coup  pousse  un  rugissement 
Qui  fait  hurler  d'effroi  les  rocs  de  la  clairière. 
Puis  il  bondit,  retombe,  et  là,  sur  la  poussière, 
Reste  le  ventre  en  Tair,  sans  faire  un  mouvement. 

AU  se  baisse  alors  vers  Mohammed  qui  râle  ; 
II  l'enlève  de  terre,  et  sa  robuste  main 
Comme  un  petit  enfant  porte  jusqu'au  chemin 
Ce  corps  à  la  pâleur  livide,  sépulcrale. 

Mohammed  se  ranime  ;  il  entr'ouvre  les  yeux  : 
a  Quoi!  dit-il,  j'ai  voulu  te  tuer  par  envie. 
Et  tu  braves  la  mort  pour  protéger  ma  vie  I... 
Qu'Allah  rende  tes  jours  puissants  et  glorieux  ! 

—  A  son  frère  en  détresse  apporter  allégeance,  » 
Dit  Ali,  «  du  croyant  c'est  le  plus  saint  devoir. 
Tu  m'as  voulu  du  mal  :  c'est  à  Dieu  seul  d'y  voir  ; 
Tu  souffres,  je  pardonne,  et  voilà  ma  vengeance I  » 

Puis,  il  veut  le  placer  sur  Simoun,  mais  en  vain. 
Sous  l'ongle  du  lion,  tranchant  comme  une  lame. 
Tout  son  sang  avait  fui  :  Mohammed  rendit  l'âme. 
La  lune  se  couchait,  rouge,  sur  le  ravin. 

Charles  Grandsard. 
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Jnfiumeê  de  la  liberté  et  âês  idéé$  vêUfieusm  9t  mérmiêi  sur  les  teeuuyarts, 
par  A.  iLBRBSPT.  Paris,  Librairie  internationale,  1867. 

11  est  certaines  vérités  de  l'ordre  moral  que  la  conscience  nous  révèle, 
tnais  qui  nous  apparaissent  plus  nettement  dans  l'histoire,  cette  inscrip- 
tion aux  gros  caractères^  comme  VzppeWiinn  philosophe  de  ranliquilé. 
C'est  une  de  ces  hautes  vérités  que  M.  Albrespy  a  voulu  nous  rendre  évi- 
dentes en  écrivant  son  livre  :  De  ^influence  de  la  liberté  et  des  idées 
religieuses  et  morales  sur  les  beaux-arts.  C'est  à  Thistoire  qu'il  a  emprunté 
une  démonstration  convaincimte  et  lumineuse,  concentrée  dans  278  pages 
d*an  petit  in-octavo. 

Au  premier  abord,  et  sur  la  seule  inspection  du  titre,  la  thèse  semble 
double  et  complexe;  au  fond,  elle  est  une  et  simple.  —  Il  y  a  entre  la 
liberté  d'une  part,  les  idées  morales  et  religieuses  de  l'autre,  un  lien  étroit 
et  indissoluble.  La  liberté,  sous  toutes  ses  formes,  suppose  la  grandeur  ci 
la  fermeté  des  caractères  :  cette  grandeur  et  celte  fermeté,  à  leur  tour, 
ne  sont  possibles  qu'avec  ces  convictions  élevées  et  généreuses  qui  re- 
trempent sans  cesse  l'énergie  première  de  Tàme  et  la  préservent  des 
défaillances  et  des  lâchetés. 

La  période  de  l'histoire  de  l'art  que  M.  Albrespy  a  explorée  avec  atten- 
tion et  sagacité,  pour  y  trouver  des  arguments  à  l'appui  de  sa  thèse,  s'étend 
depuis  les  premiers  jours  ou  les  premières  lueurs  de  la  renaissance  ita- 
lienne jusqu'à  la  décadence  générale  du  XVllI»  siècle.  Les  écoles  d'Italie, 
d'Espagne,  de  Hollande,  de  Flandre  et  de  France  passent  successivement 
sous  nos  yeux.  M.  Albrespy  les  caractérise  en  quelques  traits  rapides  et 
justes,  qui  font  de  son  travail  un  résumé  historique  bon  et  agréable  à  lire; 
mais  c'est  surtout  sur  les  œuvres  des  grands  artistes  italiens  que  M.  Al- 
brespy insiste  avec  une  visible  complaisance.  On  voit  que  l'auteur  ne^con- 
sulte  pas  seulement  les  souvenirs  et  les  notes  de  ses  lectures ,  mais  ses 
propres  impressions  de  voyage  ;  il  a  vu  et  bien  vu. 


k 


Digitized  by 


Google 


RE?OE   CRITIQUE.  559 

Il  ne  8>9t  pas  contenté  de  voir  ;  il  a  réflëchi  cl  médité.  Dans  les  fres- 
ques du  Campo-Santo  de  Pise ,  dont  rexécution  est  naîye,  mais  l'inspira- 
tion profonde,  il  a  reconnu  Texpresaon  du  génie  de  cette  Italie  républi- 
caine et  croyante  du  XIV«  siècle  qu'il  appelle  à  bon  dnoit  Y  Italie  de  Dante. 
Les  mœurs  étaient  d'une  pureté  et  d'une  austérité  relatives.  Les  caractè- 
res avaient  une  énergie  que  Ton  admire  et  une  violence  qui  fait  frémir  ; 
lis  s'affermissaient  au  milieu  des  luttes  d'une  liberté  orageuse  et  déjà 
menacée.  Le  scepticisme  brillant  et  l'incrédulité  hautaine  avaient  eu  déjà 
leurs  héros  avec  les  Frédéric  II.  les  Manfred,  les  Palavicini ,  les  Farinata 
dei  Uberti  ;  mais  la  foi  était  vive  encore  dans  un  âge  où  des  artistes 
conHne  Fra  Angelico  da  Fiesole  peignaient  à  genoux  la  Vierge  ou  le 
Christ. 

Aux  XV*  et  XVI^"  siècles,  le  culte  de  la  Beauté  a  remplacé  celui  de  la 
Sainteté.  L'Italie  est  redevenue  presque  païenne  :  ses  écrivains,  ses  ar- 
tistes, ses  princes,  sont  des  contemporains  de  Périclès.  Disciples  de  Pla- 
ton, ils  le  sont  trop  souvent  d'Epicure.  Les  scènes  licencieuses  de  la  Man- 
dragere,  applaudies  à  Florence  et  jouées  au  Vatican,  accusent  le  relâche- 
ment des  mœurs.  Le  livre  du  Prince  est  la  philosophie  de  la  politique 
astucieuse  et  perfide  du  temps  des  Borgia.  Ces  désordres ,  ces  excès,  ces 
superstitions ,  cette  incertitude  ou  cette  absence  de  principes  étaient  la 
«oitd  ou  plutôt  l'exagération  d'une  révolution  qui  renouvelait  le  monde 
moral  et  intellectuel  :  la  Renaissance.  Dégagée  des  commentaires  de  la 
$eolastique  »  la  pensée  des  écrivains  anciens  apparaissait  rayonnante  de 
vérité  et  de  beauté  et  saisissait  les  esprits  affranchis  enfin  de  la  tyrannie 
de  l'école.  La  vieille  foi  du  moyen  âge  était  épuisée  ;  une  foi  nouvelle  la 
remplaçait,  plus  large,  plus  vivante,  plus  libérale,  unissant  l'esprit  de 
l'antiquité  au  génie  du  christianisme.  Elle  devait  être  celle  de  l'homme 
moderne  ;  elle  n'était  et  ne  pouvait  être  encore  que  celle  de  quelques 
âmes  d'élite  qui  dominaient  de  toute  la  hauteur  de  leurs  aspirations  ou 
de  leurs  vertus  leur  siècle  flottant  et  troublé.  De  là  ce  contraste  entre 
cette  Italie  impuissante,  souillée  de  vices,  déjà  flétrie  par  la  servitude,  et 
ces  grands  hommes  qui  consolaient  les  infortunes  et  les  hontes  de  celte 
antique  mère  des  Itéros  {magna  parens  virûm).  C'était  alors,  dans  les  cités 
et  les  principautés  italiennes,  l'âge  des  fortes  et  puissantes  individualités. 
C'était,  pour  ne  parler  que  des  artistes,  l'âge  d'im  Léonard  de  Vinci,  que 
M.  Albrespy  appelle  un  philosophe  chrétien  du  XIX*  siècle  ;  c'était  celui 
d'un  Micbel-Ange,  le  fier,  l'incorruptible  républicain  de  Florence,  austère 
comme  la  vertu,  puissant  et  solitaire  comme  le  génie. 

M.  Albrespy  s'arrête  avec  une  prédilection  marquée  devant  ces  nobles 
figures.  Les  inspirations  et  les  œuvres  sublimes  de  ces  maîtres  comparées 
à  l'élévation  de  leurs  idées,  à  la  fierté  de  leur  caractère,  à  l'indépendance 
àB  leur  esprit,  à  la  beauté  de  leur  vie,  sont  une  démonstration  victorieuse 
de  sa  thèse. 

Une  démoDslratîoa  en  sens  inverse  et  non  moins  irréfutable,  c'est  l'état 
des  arts  en  Italie  lorsque  les  terreurs  de  l'Inquisition,  succédant,  avec 
Paul  IV,  aux  licences  voluptueuses  de  la  Renaissance,  inaugurèrent  dans 
la  Péninsule  asservie  aux  vice-rois  ou  aux  vassaux  de  l'Espagne  l'oppres- 
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sion  des  caractères  et  des  esprîts.L'art  y  devint  éclectique,  timide  ou  sensuel 
et  matérialiste.  Dans  la  patrie  de  Loyola,  il  ne  put  jamais  élever  son 
essor  jusqu'à  l'idéal.  L'école  espagnole  est  une  école  réaliste  qui  tantôt, 
avec  Murillo,  nous  donne  des  reproductions  fines  et  ingénieuses  de  la  na- 
ture, tantôt,  avec  Ribéra,  étale  brutalement  sous  nos  yeux  ces  sanglantes 
horreurs  des  supplices.  Ribéra  est  lepeinlre  de  l'Inquisition.  Les  peintres 
hollandais,  au  contraire,  semblent  exprimer  les  joies  et  la  sérénité  de  la 
liberté  politique  et  religieuse  dans  leurs  compositions,  un  peu  bourgeoises 
peut-être ,  mais  éclairées,  comme  d'un  rayon  d'idéal ,  de  cette  lumière 
dont  le^  Rembrandt,  les  Gérard  Dow  et  autres  ont  eu  les  secrets. 

La  France  est  le  terme  de  l'exploration  artistique  et  philosophique  de 
M,  Albrespy,  Il  y  arrive  en  passant  par  la  Belgique  et  par  Anvers,  où  il 
admire,  mais  avec  des  restrictions  nombreuses,  la  Descente  de  Rubens. 
L'histoire  de  notre  art  national  confirme  les  observations  que  l'auteur  a 
faites  en  Italie,  en  Espagne ,  en  Hollande.  —  Ce  n'est  pas  dans  le  rayon 
des  protections  officielles  que  surgissent  les  vraies  et  profondes  inspira- 
tions. C'est  dans  l'atelier  solitaire  de  ce  Nicolas  Poussin,  qui  n'était  pas 
^  seulement  un  peintre,  mais  un  sage.  C'est  dans  ce  cloître  des  Chartreux, 

où,  du  sein  d'une  vie  humble  et  chrétienne  et  sous  la  mâle  influence  de 
Port-Royal,  Lesueur  retraçait  par  le  pinceau  la  vie  de  saint  Bruno.  Ces 
deux  peintres  n'ont  pas  subi  la  discipline  de  Louis  XIV  et  de  Lebrun.  Ils 
appartiennent  à  cette  première  période  du  XVII*  siècle  où  le  despotisme 
s'affermissait  dans  la  politique,  mais  où  le  génie,  avec  les  Descartes,  les 
Corneille,  les  Pascal,  conservait  toute  la  fierté  et  toute  l'indépendance  de 
ses  allures. 
Telle  est ,  en  quelques  mots  trop  rapides ,  l'esquisse  du  livre  de 

I  I       M.  d'Albrespy.  Nous  avons  lu  avec  un  vif  intérêt  cette  étude,  qu'anime  un 

sentiment  élevé  du  beau  et  du  vrai.  En  suivant  l'auteur  dans  ses  développe- 

^  ments,  notre  esprit  n'a  pas  eu  à  accomplir  cette  évolution  qui  vous  fait 

passer  d'une  opinion  à  l'opinion  contraire.  Ses  idées  étaient  les  nôu*es  ; 
mais  nous  en  avons  mieux  pris  possession  en  lisant  son  travail,  qui  en 
démontre  la  justesse  avec  tact  et  science.  Qu'il  permette  seulement  à 
notre  sympathie  quelques  observations.  L'idée  générale  qui  fait  le  fond  et 
l'uDité  de  son  livre  ne  se  montre  et  ne  se  dégage  pas  toujours  assez. 
L'auteur  recueille  en  passant  des  vérités  secondaires  qui  distraient  l'at- 
'    tention  et  font  perdre  lé  but  de  vue.  Quelques  têtes  de  chapitre,  quelques 

^  résumés  permettraient  mieux  de  saisir  son  plan,  qui  se  révèle  à  la  réflexion, 

mais  se  cache  parfois  un  peu  trop  discrètement. 

Ces  remarques,  nous  ne  disons  pas  ces  critiques ,  n'atteignent  que  la 
forme  de  cet  ouvrage  ;  le  fond  est  bon  et  sain.  La  vérité  qu'il  prouve 
n'est  pas  une  de  ces  froides  et  abstraites  vérités  qui  n'intéressent  que  la 
curiosité  scientifique  du  penseur  ;  c'est  une  de  ces  vérités  qui  éclairent  et 
réchauffent  J'àme.  M.  Albrespy  a  bien  fait  de  la  rappeler  à  l'art  contem- 
porain. C'est  lui  rappeler  en  môme  temps  les  hautes  cimes  d'où  jaillissent 
les  sources  des  grandes  inspirations. 

G.  Gui  BAL. 
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Madame  ttatnex,  par  IL  Robert  Halt.  —  Paris.  Librairie  interna tlooale,  1668. 

Qae  les  lecteurs  avides  des  émotions  malsaines  que  leur  procurent  sans 
relâche  les  fabricants  de  romans  contemporains,  au  plus  grand  détriment 
des  lettres  et  du  bon  goût,  se  gardent  bien  d'ouvrir  le  nouvel  ouvrage  de 
l'auteur  de  la  Cure  du  docteur  Pontalais.  Ils  n'y  trouveront  rien  de  ce  qui 
est  susceptible  de  les  séduire.  Ce  livre  ne  saurait  être  goûté  que  par  les  esprits 
sérieux,  à  qui  est  agréable,  nécessaire  môme,  une  nourriture  substantielle. 
Le  titre  de  roman ,  comme  on  l'entend  généralement,  ne  lui  convient  en 
aucune  façon.  C'est  une  étude  de  mœurs,  une  discussion  psychologique, 
poursuivie  avec  un  soin  particulier  et  présentée  dans  un  langage  dont  la 
sobriété,  digne  d'un  philosophe ,  n'exclut  pas  l'éloquence. 

Le  problème  posé  par  M.  Robert  Halt  est  de  ceux  dont  la  solution  a 
occupé  bien  des  âmes  généreuses.  Il  s'agit  de  l'affranchissement  de  la 
femme,  non  pas  de  l'affranchissement  politique,  quoique,  à  quelques  traits 
détachés,  on  ne  puisse  méconnaître  que  l'auteur  ne  serait  pas  fâché  de 
voir  accorder  au  sexe  faible  tous  les  droits  du  citoyen,  mais  de  l'afifran- 
chissement  moral  dans  le  mariage.  M.  Robert  Halt  veut  que  l'on  considère 
la  femme  non  pas  uniquement  comme  une  machine  à  sensations  ^  non  pas 
comme  un  instrument  que  l'homme  a  le  droit  de  faire  résonner  à  son  gré, 
mais  comme  une  personnalité  dont  la  place  au  foyer  domestique  doit 
s'élabUr  sur  un  pied  d'égalité  parfaite ,  alors  surtout  que  Tintelligence  est 
la  môme,  sinon  plus  élevée ,  et  la  valeur  morale  de  beaucoup  supérieure.  ' 

Voilà  le  typé  matérialisé  par  M.  Robert  Halt  dans  M™«  Frainex.  Fille 
d'un  père  profondément  et  inconsciemment  personnel  et  d'une  mère  trop 
soumise  et  trop  résignée^  elle  est  mariée  à  un  homme  riche  de  4  millions, 
gagnés  dans  l'industrie  par  des  moyens  plus  ou  moins  avouables,  et  qui 
l'épouse  seulement  parce  qu'elle  est  filleule  d'un  ministre  et  qu'il  espère 
trouver  chez  elle  môme  soumission  et  môme  résignation.  M"*  Frainex, 
qui  aime  dans  son  mari  l'idéal  rôvé  par  les  natures  d'élite,  est  tout 
d'abord  un  instrument  passif  mis  au  service  d'une  ambition  démesurée  et 
d'une  absolue  démoralisation.  Mais  bientôt  ses  yeux  s'ouvrent,  le  dégoût 
du  rôle  qu'on  lui  impose  la  saisit,  son  amour  sombre  en  môme  temps  que 
son  estime,  et  elle  se  redresse,  grave,  grande  et  digne,  en  réclamant  dans 
leur  plénitude  l'exercice  de  ses  droits  de  femme  et  d'épouse. 

L'intérôt  du  livre,  ai-je  besoin  de  le  dire,  repose  tout  entier  sur  le 
développement  des  idées  morales  et  religieuses  de  M"*»  Frainex ,  prise 
comme  prototype.  Son  horizon  intellectuel  s'élargit  grâce  à  de  fortes  lec- 
tures et  aux  sérieuses  méditations  qui  en  sont  la  conséquence.  Elle  en 
vient  peu  à  peu  à  prendre  en  pitié  une  société  où  ne  s'agitent  que  des 
intérêts  mesquins ,  où  la  soif  du  lucre  est  insatiable ,  et,  répudiant  les 
superstitieuses  croyances  que  les  enfants  sucent  avec  le  lait  de  leur  mère, 
eUe  rompt  décidément  avec  la  doctrine  avilissante  de  l'obéissance  et  de 
rhumilité.  Elle  eut  des  idées,  l'horreur  et  la  haine  de  ceux  qui  n'ont  que 
des  habitudes  ;  ces  idées,  elle  les  laissa  voir^  simplement ,  comme  elles 
s'étaient  imposées  à  son  esprit  ;  elle  monta  à  cette  hauteur  d'âme  d'où, 
par  une  pente  naturelle,  le  devoir  s'accomplit  comme  une  nécessité.  C'est 


2«  s.  —  TOME  LXTI. 
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qu'elle  avait  entendu  et  écouté  la  voix  austère  de  la  morale  qui  lui  disait  : 
11  y  a  une  juste,  une  vraie  mesure  du  bien  et  du  mal;  elle  est  dans  le 
respect  ou  la  violation  de  la  personne  humaine-  —  Respecter  le  droit  dans 
autrui  et  le  faire  respecter  en  soi  même  est  le  premier  d^  devoirs,  — 
Donner  de  soi  aux  autres  dans  la  large  mesure  de  la  justice  est  le  second. 

Voilà,  en  trois  phrases ,  la  synthèse  de  la  doctrine  philosophique  et 
sociale  de  M.  Robert  Hait  ;  c'est  net,  ferme,  concis,  logique  ;  on  sent  que 
Tauleur  appartient  à  cette  phalange  de  libres  penseurs  dont  la  préoccu- 
pation constante  est  de  rechercher  la  vérité  au  moyen  de  la  méthode 
d'expérimentation  directe.  Ce  souffle  puissant  et  généreux  traverse  le 
livre  tout  entier.  A  côté  d'une  loyale  et  courageuse  exposition  de  certaines 
plaies  sociales,  on  trouve  de  vertes  critiques  de  la  religiosité  contempo- 
raine. M.  Robert  Hait  nous  montre,  par  exemple,  dans  le  salon  de  la  mar- 
quise d'Oudenarde,  des  femmes,  dans  la  splendeur  de  leur  toilette,  por- 
tant leur  âme  au  bout  de  leurs  doigts  et  s'éleVant  aux  pratiques  les  plus 
pures  de  l'humilité  et  de  la  fraternité  chrétiennes  en  tricotant  des  chaus- 
settes pour  les  pauvres  petits  catholiques ,  puis  se  rendant  tour  à  tour 
dans  l'oratoire  de  la  marquise,  s'ablmant  en  Dieu,  lui  demandant  le  triom- 
phe du  temporel,  le  salut  de  quelques  petits  Chinois  recommandés,  et 
pour  elles-mêmes  la  grâce  de  la  persévérance  dans  ce  train  de  vie  conve- 
nable et  dans  cette  chrétienne  manipulation  de  chaussettes  ;  tandis  que, 
pendant  leur  extatique  prière,  elles  n'entendent  pas  la  toux  de  leurs  co- 
chers grelottant  sous  la  pluie  d'hiver.  Quelques  portraits  sont  vigoureuse- 
ment estompés  :  celui  de  Louisot,  Tange  enragé,  être  bizarre,  plein  de 
shacérité,  de  flamme  et  de  sang ,  l'oncle  de  l'Eglise,  les  Pères  étant  morts 
depuis  longtemps  ;  celui  du  beau  chevalier  de  la  Justice,  du  moderne  Fa- 
bricius,  qui,  après  avoir  conquis  un  royaume,  a  tourné  tranquillement  le 
dos  aux  titres  et  aux  rois  ;  celui  du  prélat  d'académie ,  la  feuille  de  vigne 
du  Syllabus,  qui  possède  autant  de  circonspection  que  de  fougue  et  autant 
de  littérature  que  d'arrogance  pontificale. 

Ce  livre,  je  l'ai  dit,  n'est  pas  un  roman.  L'intrigue  existe  ;  mais  elle 
n'a  servi  à  l'auteur  que  pour  relier  entre  eux  les  divers  sujets  sociaux  qu'il 
entendait  traiter.  L'analyse  est  donc  ici  inutile,  et  je  me  contenterai  d'in- 
diquer la  conclusion. 

M.  Framex  finit  par  s'apercevoir  qu'en  dépit  d'une  compression  mo- 
rale persistante  et  d'une  transcendante  hypocrisie,  il  ne  réussira  pas  à 
vaincre  la  dignité  de  sa  femme,  et  que  l'instrument  s'émousse  entre  ses 
mains.  Sa  dédaigneuse  pitié  pour  un  être  qu'il  croyait  inerte  et  sans  vo- 
lonté se  convertit  en  haine  féroce,  et  il  se  décide  à  marcher  seul  désor- 
mais dans  la  voie  tortueuse  qui  doit  le  conduire  aux  honneurs  et  à  une 
0  rtune  colossale.  11  aboutit  à  une  ruine  complète  et  se  fait  tuer  en  duel 
par  un  mari  outragé.  Quant  à  M"*»  Frainex,  elle  trouve  le  bonheur  dans 
son  union  avec  Claude  Hatton ,  dont  le  caractère  est  le  frère  jumeau 
du  sien,  l'un  de  ses  initiateurs  aux  vérités  sublimes  qui  l'ont  progressive- 
ment conduite  à  l'intelligence  et  à  la  pratique  du  vrai  et  du  juste,  du  beau 
et  du  bien« 

Telle  est  la  moralité  qui  ressort  du  livre  de  M«  Robert  Hait.  Cette  belle 
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élude  se  place  sans  effort  au  rang  des  meilleures  productions  du  roman 
contemporain.  Hippolyte  Yattemàre. 


L$$  Origines  de  V Opéra  et  U  Ballet  de  la  Reine,  1581,  par  M.  L.  Ciller  Didier. 

Ce  livre  est  une  analyse  fort  bien  faite  du  premier  opéra  qui  ait  été 
joué  en  France,  la.  Circé,  de  Ballhazarini  de  Beaujoyeulx,  exécutée  aux 
noces  du  duc  de  Joyeuse ,  dans  la  fameuse  salle  du  Petit-Bourbon.  La 
dédicace  n'est  pas  la  partie  la  moins  curieuse  de  cette  œuvre.  L'auteur  y 
vante,  comme  de  raison ,  «  le  bonheur  du  peuple,  la  paix,  le  repos  de  la 
noblesse ,  en  un  mot,  l'exquise  félicité  dont  jouit  la  France ,  grâce  à 
Henri  III,  dont  le  nom  vivra  à  jamais,  «  parfumé  de  réputation  vertueuse  I  » 
Le  sujet  de  la  pièce  est  Tassant  en  règle  du  palais  de  Circé  et  la  délivrance 
des  «  gentilshommes  i)  qu'elle  tient  captifs  sous  diverses  forinigs.  M.  Geller 
fait  ressortir  le  mérite  relatif  des  machines  et  de  la  partition,  décrit  les 
danses  principales  du  temps  des  Valois,  la  pavane,  la  gaillarde,  les  bran- 
les, et  cette  valsa  indiscrète  qui  donnait  à  la  reine  Marguerite  l'occasion 
de  faire  admirer  ses  jambes,  comme  l'attestent  Ronsard  et  surtout  Bran- 
tôme, témom  oculaire,  et  dont  les  yeux  s'ouvraient  très  grands  en  pareille 
occurrence.  L'auteur  étudie  ensuite  les  instruments  en  usage  à  cette  épo- 
que ,  et  s'efforce  d'en  donner  une  idée  exacte  sans  le  secours  des  figures. 
Pourtant,  une  excursion  à  l'intéressant  musée  du  Conservatoire  (collection 
Clapisson)  serait  un  corollaire  utile  de  ces  descriptions.  A  propos  de 
l'ancien  oliphant,  au  lieu  de  citer  le  cor  légendaire  de  Roland,  l'auteur 
aurait  pu  citer  le  vrai  cor  d'ivoire  de  Charlemagne,  qui  figure  dans  le 
trésor  d'Aix-la-Chapelle  avec  sa  bandoulière  en  velours,  portant  la  devise 
célèbre  :  MeinI  einf  (mien,  unique).  Parmi  les  illustres  personnages  qui 
ont  encouragé  le  plus  anciennement  la  musique  en  France,  il  a  oublié 
Jacques  Cœur,  qui  eut  son  concert  di  caméra  avant  la  plupart  des  souve- 
rains, comme  en  fait  foi  l'élégante  tribune  qu'il  avait  fait  faire  pour  ses 
musiciens  dans  la  salle  à  manger  de  son  fameux  hôtel.  Cette  excursion 
musicale  dans  le  passé  suggère  à  M.  Celler  des  réflexions  sur  la  prédomi- 
nance tyrannique  des  instruments  à  cordes  dans  l'orchestration  moderne  et 
la  disparition  regrettable  de  certains  effets  de  timbre  et  de  sonorité  dont 
nos  pères  savouraient  le  charme.  Il  compte  sur  la  résurrection  de  ces 
familles  d'instruments  à  vent  injustement  déshéritées,  et^qui  vont  refaire 
fortune,  suivant  lui,  dans  la  musique  de  l'avenir.  Il  croit  même  à  l'avéne- 
ment  d'œuvres  «  qui  seront,  par  rapport  à  celles  de  Beethoven  et  de 
Meyerbeer,  ce  que  les  œuvres  de  ces  derniers  nous  semblent  être  par 
rapport  à  celles  de  Lulli  et  de  Rameau.  «Nous  doutons  qu'on  obtienne  de 
tels  résultats  en  retournant  aux  psaltérions,  théorbes  et  sacquebutes;  si 
les  amateurs  rétrospectifs  de  ces  instruments  pouvaient  les  entendre ,  ils 
éprouveraient  peut-être  une  déception  analogue  à  celle  de  Dacier  et  de 
sa  docte  moitié,  qui  manquèrent,  dit-on ,  s'empoisonner  avec  un  ragoût 
arcbs^que  dont  ils  avaient  trouvé  la  recette  dans  Athénée. 

E.  G. 
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U$  grande  écrivains  de  la  France,  nouvelles  éditions  publiées  sous  la  direction  de 
M.  Ad.  Régnieb.  membre  de  rinstitut.  —  La  Rochefoucauld  tome  I«r.  paris.  L  Ha- 
chette et  C«,  t868. 

Le  premier  tome  (  il  y  en  aura  deux  )  de  cette  nouvelle  édition  com- 
prend les  Réflexions  ou  Sentences  et  Maximes^  les  pensées  intitulées 
Réflexions  diverses  et  les  Maximes  posthumes.  Ces  trois  séries  forment  un 
total  de  six  cent  quarante  et  une  maximes  et  constituent  le  relevé  le  plas 
complet  qui  ait  été  donné  jusqu'à  ce  jour  des  œuvres  morales  de  La 
Rochefoucauld.  Un  pareil  monument  était  bien  dû  à  la  mémoire  de  l'illus- 
tre philosophe,  M.  A.-D.  Gilbert  s'est  chargé  de  l'ériger.  Après  avoir  soi- 
gneusement compulsé  et  comparé  les  cinq  éditions  publiées  du  vivant  de 
Tauteur,  il  a  suivi  le  texte  de  la  dernière  édition ,  celle  de  1678.  il  y  a 
joint  en  notes  les  nombreuses  variantes  puisées  dans  le  manuscrit  de 
La  Rocheguyon  et  les  portefeuilles  de  Vallant  (papiers  de  M°^®  de  Sablé). 
Le  volume  est  précédé  de  deux  portraits  de  La  Rochefoucauld,  écrits  l'un 
par  lui*  môme,  l'autre  par  le  cardinal  de  Retz,  d'un  portrait  de  ce  dernier 
dû  à  la  plume  du  duc,  et  des  première  et  dernière  préfaces  mises  en 
tête  de  ses  œuvres  par  l'auteur  des  Maximes.  Il  est  suivi  d'un  Discours 
apologétique .  des  Jugements  des  contemporains  et  d'une  Table  alpha- 
bétique et  analytique  des  oeuvres  morales.  Le  travail  d'annotation  est,  en 
lui-môme,  une  œuvre  complète  qui  fait  le  plus  grand  honneur  au  savant 
compilateur  ;  ce  n'est  pas  une  di^ussion,  c'est  un  commentaire  perpétuel, 
semblable  à  ceux  dont  on  use  avec  les  auteurs  grecs  ou  latins.  M.  Gilbert 
s'est  surtout  appliqué  à  confronter  La  Rochefoucauld  avec  lui-môme  et 
2vec  les  moralistes  anciens  et  modernes. 

Quant  à  l'exécution  matérielle,  elle  est  parfaite  ;  mais  ai-je  besoin  d'in* 
sister  sur  ce  point  et  ne  sait-on  pas  les  soins  minutieux  que  donnent 
MM.  Hachette  à  cette  collection  des  écrivains  français,  faite  à  la  fois  pour 
les  gens  du  monde  et  pour  les  bibliophiles  ? 

H.V. 


Histoire  ancie$me  des  peuples  de  VOrient,  mise  au  niveau  des  plus  récentes 
découvertes,  par  M.  Eobiou.  Douniol. 

Ce  livre  de  notre  savant  collaborateur  est  une  de  ces  œuvres  de  vul- 
garisation intelligente  qu'on  ne  saurait  trop  encourager.  Son  but  est  d'in- 
culquer aux  jeunes  esprits  des  notions  sur  les  anciens  peuples  orientaux 
aussi  exactes  qu'on  peut  les  avoir  aujourd'hui ,  grâce  aux  découvertes 
récentes  de  l'archéologie ,  qui  complètent  et  rectiQent  sur  tant  de  points 
les  traditions  recueillies  par  les  auteurs  grecs.  L'ouvrage  de  M.  Robiou 
est  aussi  quelque  chose  de  plus  qu'un  livre  élémentaire.  A  côté  des  faits 
déGnitivement  acquis,  il  indique,  dans  un  appendice  spécialement  destiné 
aux  professeurs,  les  conjectures  scientifiques  les  plus  vraisemblables  sur 
les  points  encore  obscurs,  et  y  joint  l'indication  des  meilleures  sources. 
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U  a  mis  à  contribution,  pour  l'Egypte,  ChampoUion,  de  Rougé,  Brugsch, 
Lepsius,  Ampère,  Mariette  ;  pour  1  Assyrie,  la  Babylonie,  les  Mèdes  et  les 
Perses,  d*Eckstein,  Lajard,  Oppert,  de  Saulcy,  Rawlinson,  H.  Martin,  etc. 
Dans  le  chapitre  des  Hébreux ,  M.  Robiou  joint  à  la  substance  du  récit 
biblique  des  éclaircissements  historiques  et  topographiques  empruntés 
aux  dissertations  de  la  Bible  de  Vence,  aux  travaux  de  dom  Calmet,  de 
Schœbel,  de Stork,  de  MM.  de  Laborde  et  de  Saulcy,  etc.  Enfin,  aux  in- 
vestigations de  ces  savants,  M.  Robiou  ajoute  parfois  des  appréciations, 
des  conjectures  personnelles  qui  sont  loin  d'être  sans  valeur.  Nous  avons 
surtout  remarqué  la  savante  et  ingénieuse  argumentation  par  laquelle  il 
s'efforce  d'établir,  contrairement  à  l'opinion  de  MM.  Brugsch  et  de  Rougé, 
que  l'Exode  des  Hébreux  doit  être  antérieure  à  Ramsès  le  Grand  (Sésostris). 
Il  reporte  cet  événement  au  règne  du  dernier  roi  de  la  dix-huitième 
dynastie,  Horus,  règne  dont  le  début  fut  brillant,  mais  dont  la  fin  trahit 
une  singulière  confusion ,  indice  assuré  de  quelques-unes  de  ces  catastro- 
phes dont  l'orgueil  égyptien  aurait  voulu  abolir  la  mémoire.  On  sait  que 
les  hiéroglyphes,  dignes  précurseurs  des  journaux  officiels  de  l'avenir, 
n'enregistraient  que  de  bonnes  nouvelles,  et,  au  besoin,  ne  se  faisaient 
pas  faute  d'en  inventer, 

E.  G. 


Grammaire  de$  arti  du  deisin,  par  Ch.  BLAifc. 

Les  caractères  que  présente  la  nature  non  organisée  sont,  au  moins 
^n  apparence,  le  désordre  immense,  la  complexité  infinie,  le  défaut 
d'équilibre  et  de  proportion.  Lorsque,  dès  son  apparition  sur  la  terre, 
l'homme  se  trouva  en  présence  des  volcans,  des  déluges,  des  effroyables 
cataclysmes  qui,  de  tous  côtés,  le  menaçaient,  il  tenta  d'instinct  d'échap- 
per aux  périls  de  ce  chaos,  et  quand  ses  muscles  et  ses  mains  furent 
impuissants,  il  en  appela  à  son  imagination  pour  corriger,  au  moins  en 
rêve,  le  désordre  du  globe.  La  nécessité  le  fit  artiste.  Les  arts  sont  nés  de 
la  réaction  de  la  symétrie  de  la  raison,  de  l'unité,  sentiments  innés  et  qui 
no  pouvaient  subir  sans  révolte  l'hostilité  de  l'état  primordial  de  la  nature, 
renianiée  et  vivifiée;  la  substance  inerte  exprima  des  croyances,  des 
pensées,  une  lutte,  un  espoir,  et  ainsi  naquirent  successivement  tous  les 
arts.  En  appareillant  des  pierres  selon  certaines  lois,  en  leur  imprimant 
par  la  symétrie  le  cachet  de  l'humanité,  l'homme  leur  communique  une 
proportion  artificielle,  une  sorte  d'organisme  qui  les  rend  expressives,  et 
l'architecture  est  inventée.  En  mesurant  les  sons,  en  y  mettant  un  rhythme 
marqué  par  les  battements  do  son  cœur,  il  les  ramène  à  l'unité  d'un  sys- 
tème, et  il  crée  la  musique.  Toujours  animé  du  même  génie,  il  ne  peut 
souCDrir  la  confusion  des  forêts,  ni  le  cours  désordonné  des  fleuves,  ni  la 
violence  des  torrents,  ni  la  pousse  aveugle  des  plantes  sauvages  ;  il  range 
les  arbres,  il  dirige  la  marche  des  eaux  et  il  en  règle  la  chute  ;  il  greffe 
les  plantes,  il  invente  de  nouvelles  fleurs,  et  la  campagne  est  devenue  un 
^rand  jardin.  Maintenant,  veul-il  imiter  la  figure  humaine,  l'homme  n'a 
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plus  à  y  introduire  Tordre,  la  proportion  et  Tunité  dont  il  est  lui-même  le 
plus  frappant  modèle  ;  mais  redressant  les  erreurs  de  la  nature  indivi- 
duelle, il  s'en  sert  pour  remonter,  à  ti^avers  les  innombrables  accidents  de 
b  vie,  à  l'unité  originelle,  aux  proportions  parfaites:  il  invente  la  scuip- 
ture.  Veut-il  fixer,  au  moyen  des  formes  et  des  couleurs,  les  traits  d'une 
créature  qui  lui  est  chère  ou  le  souvenir  d'une  action  qui  l'a  ému,  et  en- 
fermer l'image  voulue  dans  un  cadre  qui  la  sépare  de  tous  les  spectacles 
environnants ,  il  y  met  de  l'ordre  par  l'aménagement,  de  la  proportion 
par  le  dessin,  de  l'unité  par  la  distribution  de  la  lumière,  et  il  trouve  un 
nouvel  art  qui  est  la  peinture.  Les  arts  furent  donc  imaginés  non  pour 
imiter  la  nature,  mais  pour  réagir  contre  elle,  et  au  moyen  de  la  nature 
imitée,  pour  exprimer  l'âme  humaine.  Imitation  sans  doute,  mais  ûère  et 
indépendante.  En  effet,  les  arts  jaillis  du  cœur  de  l'homme  ou  émanés  de 
son  cerveau,  sont  tellement  élevés  au-dessus  de  la  nature  que  plus  ils 
visent  à  la  copie  littéralement,  servilement  et  de  tout  point,  plus  ils  ten- 
dent à  la  ruine  et  à  la  dégradation.  L'art,  c'est  le  choix,  c'est  le  goût,  c'est 
la  création  dans  l'imitation,  la  création  d'après  l'idéal. 

Telle  est  l'idée  mère  qui  gouverne  l'ouvrage  de  M.  Ch.  Blanc,  la  vérité 
supérieure  qui  le  domine  et  le  lien  qui  en  assemble  les  éléments  divers. 
Le  sublime,  le  beau,  l'idéal,  le  style,  la  nature,  ce  sont  là  des  mots  que 
le  langage  frivole  de  la  critique  a  bien  souvent  défigurés  ;  ils  reparaissent 
ici  dans  leur  véritable  acception,  et  leur  sens  propre  leur  est  enfin  resti- 
tué. C'était  un  travail  nécessaire  ;  car,  en  fait  d'art  comme  en  tant  d'au- 
tres questions  pourtant  si  importantes,  notamment  la  question  sociale  qui 
est  presque  partout  et  toujours  volontairement  miie  de  côté,  un  désordre 
absolu  préside  à  l'éducation  que  nous  relevons  au  collège  et  qui  nous  a 
imprégnés  tout  le  long  de  notre  existence.  La  plupart  des  jeunes  gens,  re- 
marque très  à  propos  l'auteur,  sollicités  au  début  de  leur  carrière  par 
mille  préoccupations  diverses,  négligent  une  étude  dont  les  premiers  élé- 
ments leur  ont  manqué.  Quelques-uns,  qui  auraient  le  loisir  de  s'y  livrer, 
en  sont  éloignés  par  la  déûance  d'eux-mêmes,  faute  d'un  comnoenceiBent 
d'initiation.  La  seule  logique  des  choses  doit  faire  disparaître  cette  lacune 
de  l'enseignement.  Il  faut,  en  effet,  ou  proscrire  l'antiquité  tout  entière 
ou  laisser  tomber  le  voile  qui  couvre  les  plus  belles  œuvres  de  songém'e,qui 
sont  aussi  les  plus  morales  et  les  plus  nobles.  Cette  antiquité,  dont  les 
écoliers  ont  appris  la  langue,  dont  ils  savent  les  actions  héroïques  et  les 
pensées,  ils  en  ignorent  les  arts.  Si  l'enseignement  est  muet  sur  ces  ques- 
tions, cela  tient  sans  doute  à  la  prédominance  de  certaines  idées  mil 
comprises.  Par  une  confusion  déplorable,  tant  de  chastes  divinités,  dont 
la  présence  élève  l'âme  et  la  purifie,  sont  regardées  comme  des  images 
suspectes  nées  de  l'esprit  du  mal  et  fertiles  seulement>en  séductions  fu- 
nestes. De  là  réloignement  des  institutions  cléricales  pour  les  arts  païens, 
et  qui,  dans  les  collèges  laïques,  se  traduit  par  le  silence.  La  France,  qui 
a  produit  à  notre  époque  les  artistes  les  plus  habiles  du  monde  et  qui  est 
si  renommée  pour  la  finesse  de  son  jugement  et  la  souveraineté  de  son 
goût,  est  de  toute  l'Europe  la  nation  la  plus  ignorante  des  choses  de  fart. 
En  Angleterre,  les  grammaires  de  l'art  sont  familières  à  toute  personne 
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qui  se  pique  de  bonne  éducation.  Chez  nous,  Tart  palpite,  il  entre  partout, 
il  rallie  toutes  les  sympathies  ;  mais  la  faculté  de  juger  est  étrangère  à  ce 
public,  et  notre  France  présente  cette  anomalie  incroyable  d'une  nation 
sagace  et  sympathique  aux  arts,  mais  ignorant  de  tous  points  les  prin- 
cipes, la  langue,  Thistoire  de  ces  mêmes  arts  pour  lesquels  elle  professe 
tant  d'admiration  et  d'enthousiasme. 

H  manquait  un  livre  où  les  notions  élémentaires  des  arts  divers  fus- 
sent rassemblées  sous  une  forme  bien  ordonnée,  simple,  claire  et  sans 
l'abondance  de  commentaires  que  réclament  les  ouvrages  destinés  à  Té- 
docation  technique;  un  livre  qui  permît  aux  hommes  de  volonté  studieuse 
de  s'initier  à  cette  franc -maçonnerie  de  l'art  jusqu'ici  interdite  si  rigou- 
reusement au  vulgaire.  Ce  livre  existe  aujourd'hui,  c'est  la  Grammaire  des 
arU  du  dessin,  dans  laquelle  sont  successivement  déroulés  les  principes 
quels  monde  a  remués,  que  l'expérience,  le  génie  ont  consacrés,  que  la 
méditation  inspire,  touchant  les  arts  du  dessin  :  l'architecture,  la  sculp- 
ture, la  peinture,  les  jardins,  la  gravure  en  pierres  fines,  en  médailles, 
en  taille  douce,  eau-forte,  manière  noire,  aqua-tinte,  gravure  en  bois, 
camaïeu,  gravure  en  couleurs  et  lithographie. 

Dans  son  étude  sur  les  origines  traditionnelles  de  la  peinture,  L.  Viar- 
dot  n'a  pu  éviter  te  parallèle  de  la  peinture  et  de  la  musique.  Ut  pictura 
musica.  M.  Ch.  Blanc,  dans  son  Histoire  des  peintres  de  toutes  les  écoks, 
a  an^  de  nombreuses  échappées  où  la  musique  vient  très  à  propos  ca-* 
ractériser  on  homme,  un  genre,  une  époque  et  donner  h  son  esthétique, 
brillante  et  nourrie,  ce  rayon  de  l'arc-en-ciel  qui  serait  incomplet  si, 
quand  il  s'agit  de  beaux-arts,  la  musique  était  systématiquement  oubliée. 
Aussi,  dans  la  Grammaire  des  arts  du  dessin,  la  musique,  qui  ne  pouvait 
opportunément  avoir  son  chapitre  à  part,  n'a  point  été  négligée  ;  elle 
apparaît  à  son  moment  et  donne  sa  note  dans  ce  concert  des  œuvres  du 
beaa.  Ce  mérite  n'a  point  été  signalé.  Il  est  pourtant  un  des  charmes  de 
cet  ouvrage  si  instructif,  si  sympathique  ,  où  rien  ne  semble  en  désac- 
cord et  dont  l'utilité  est  si  flagrante.  Au  premier  abord,  ce  titre  de  la 
Grammaire  des  beaux-arts,  cette  prétention  de  vouloir  endoctriner  les 
Aristarques  des  salons^  les  dilettantes  de  tous  les  arts,  et  de  mettre  les 
beaux-arts  à  la  portée  de  tout  le  monde,  semble  une  épigramme.  C'en  est 
QQe,  en  effet,  et  qui  montre  à  nu  la  plaie  de  notre  éducation.  Promettre 
à  des  Français  de  leur  enseigner  une  méthode  nouvelle  pour  parler  cou- 
ramment de  ce  qu'ils  ne  savent  pas,  de  ce  qu'on  n'a  pas  voulu  leur  ap- 
prendre, c'était  leur  tirer  violemment  et  mettre  à  nu  le  bout  d'oreille  que 
ehacoQ  cache  avec  tant  de  persistance  ;  mais  c'est  aussi  œuvre  méritoire 
et  opportune  d'épargner  à  la  critique,  à  tous  ceux  qui  aiment  l'art,  des 
erreurs  qui  sont  si  communes  et  si  déplorables. 

H*  C« 
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Objets    d'art.    —   Produits  naturels    et    Industriels. 


Il  y  a  quelques  années,  M.  de  Montigny,  ministre  plénipotentiaire  de 
France  en  Chine,  avait  rapporté  de  Textrôme  Orient  une  collectioD 
d'objets  d'art  d'un  prix  inestimable.  Cette  collection,  réunie  à  grand'- 
peîne,  était  d'autant  plus  précieuse  qu'à  cette  époque  les  soldats  alliés  de 
France  et  d'Angleterre  n'avaient  pas  encore  forcé  les  passes  de  Pel-Ho 
et  pénétré  dans  les  appartements  somptueux  du  palais  d'Eté.  Mais  elle 
avait  aussi  cet  avantage  sur  la  plupart  des  collections  que  nous  avons 
vuçs  depuis  lors  qu'elle  comprenait  beaucoup  d'objets  anciens  devenus 
très  rares  aujourd'hui  et  qu'on  chercherait  vainement  dans  le  pays  même. 
Elle  ne  contenait  pas  seulement  des  porcelaines,  des  bronzes,  des  jades, 
des  étoffes  précieuses  ;  elle  s'enrichissait  de  dessins  eii  grand  nombre,  de 
peintures  très  curieuses,  d'albums  et  d'enluminures  qui  donnaient  une 
idée  fort  complète  des  mœurs,  des  costumes  et  du  goût  des  Chinois.  II 
s'y  mêlait  enfin  quelques  morceaux  empruntés  aux  autres  civilisations  de 
l'extrême  Orient,  au  Japon  par  exemple;  ils  étaient  là  comme  des 
échantillons  d'un  art  qui  a  beaucoup  d'affinité  avec  l'art  des  Chinois, 
mais  qui,  aux  yeux  des  connaisseurs,  en  diffère  essentiellement.  Sans  être 
moins  bons  ornemanistes  que  les  Chinois,  les  Japonais  ont  un  goût  plus 
délicat,  plus  raffiné.  Ils  emploient  les  couleurs  vives  avec  plus  de  discer- 
nement; en  quelques  points,  dans  leurs  faïences  particulièrement,  ils  se 
rapprochent  des  anciens  Persans,  ces  maîtres  exquis  dans  l'ornementa- 
tion des  émaux  de  terre  cuite.  Leurs  nielles  sont  mieux  fabriqués,  leurs 
arabesques  plus  légères  et  d'un  goût  plus  sobre,  qui  rappelle  souvent  le 
goût  des  Grecs.  Ils  se  montrent  plus  riches  dans  l'emploi  des  matières 
précieuses;  ils  sèment  l'or  et  l'argent,  travaillent  les  métaux  et  leurs 
alliages  avec  un  talent  merveilleux  et  ne  dépensent  pas  moins  de  patience 
que  leurs  voisins  dans  la  ciselure  et  la  sculpture  de  l'ivoire,  du  bronze  et 
du  crista^^uant  à  leurs  laques,  on  sait  qu'ils  sont  les  plus  beaux  du 
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moDde,  et   les  moindres  objets   en  vieux  laqne  atteignent  dans  nos 
vaites,  lorsque  par  hasard  ils  y  apparaissent,  un  prix  inabordable. 

On  rencontre  en  Hollande  de  riches  collections  où  jGgurent  de  beaux 
objets  du  Japon  des  meilleures  époques  ;  mais  jusqu'à  l'Exposition  uni- 
verselle de  d867,  il  ne  nous  avait  pas  été  donné  de  voir  à  Paris  une  réu- 
nion à  peu  près  complète  des  produits  les  plus  remarquables  de  cet  in- 
dustrieux pays.  Quelques  Français  qui  avaient  très  heureusement  noué  et 
entretenu  de  bonnes  relations  avec  ces  îles  surent  persuader  à  divers 
gouvernements  de  cette  grande  confédération  féodale  d'envoyer  à  l'Expo- 
sitioD  de  Paris  les  principaux  objets  de  leur  fabrication,  et  ils  se  firent 
les  intermédiaires  de  cet  envoi,  heureuse  pensée  qui  nous  a  ouvert  sur  le 
Japon  une  vue  plus  large  et  plus  exacte  et  nous  Ta  montré  à  l'œuvre, 
vivant,  parlant,  dans  les  habitudes  de  son  existence,  dans  ses  travaux, 
dans  ses  produits.  Le  Japonais  est  un  grand  producteur ,  un  négociant  ha- 
bile, un  industriel  des  plus  intelligents  et  des  plus  ingénieux.  Son  esprit 
est  très  ouvert,  du  côté  des  choses  commerciales  principalement,  et  il  en 
fait  la  préoccupation  cle  toute  sa  vie.  Il  construisait  lui-môme  des  bateaux 
à  vapeur  avant  que  les  Chinois  ne  songeassent  seulemeut  à  s'en  servir. 
Son  pays  est  riche  à  peu  près  de  tous  les  produits  naturels  de  la  terre; 
le  sol  est  fertile  et  il  s'étend  sous  des  climats  divers  qui  assurent  à  tout 
Tarchipel  les  productions  de  toutes  les  régions.  Dans  un  tel  milieu,  il 
n'est  pas  étonnant  qu'une  race  intelligente  ait  porté  son  industrie  au  plus 
haut  degré  de  perfection.  Depuis  que  les  Européens  n'ont  plus  la  préten- 
tion de  le  convertir  à  leur  religion,  le  Japonais  a  cessé  de  se  cloîtrer  dans 
ses  îles.  Il  a  ouvert  ses  ports  ;  les  Européens  ont  pu  s'y  établir,  et  nos 
chefs  de  légation  ont  pu  parcourir  les  chemins,  jadis  interdits,  et  visiter  la 
capitale  sacrée  de  l'empire.  De  leur  cOté,  les  Japonais  sont  accourus  parmi 
nous  et  se  sont  mêlés  à  notre  civilisation .  Plusieurs  ambassades  soat  venues, 
au  nom  de  divers  princes,  chercher  en  Europe  les  notions  qui  leur  man- 
quaient encore,  et,  à  l'heure  qu'il  est,  on  rencontre  plus  souvent  un 
Japonais  dans  les  rues  de  Paris  ou  de  Londres  qu'on  n'y  rencontrait  un 
Turc  il  y  a  trente  ans. 

De  ce  concours  de  circonstances  favorables  est  résulté  l'envoi  en  France 
de  collections  d'ouvrages  anciens  et  nouveaux,  d'échantillons  de  produits 
naturels  et  ouvrés,  qui  ont  figuré  pour  la  plupart  à  l'Exposition  univer- 
selle de  1867.  On  n'a  fait  en  réalité  que  les  entrevoir.  Elles  étaient  dis- 
tribuées dans  des  couloirs  étroits,  obscurs,  dans  des  espaces  insuffi- 
sants, étranglés,  où  l'on  ne  pénétrait  que  par  hasard.  Encore  put-on 
craindre  un  moment  que  cet  emplacement  exigu  ne  demeurât  vide.  La 
maladresse  du  gouvernement  français,  l'ignorance  où  il  était  de  la^  oons- 
Utution  politique  du  Japon,  ses  refus  obstinés  de  suivre  les  consoils'qui  lui 
étaient  donnés  par  des  hommes  compétents,  qui  avaient  habité  le  pays 
sans  caractère  officiel,  c'est-à-dire  dans  les  meilleures  conditions  pour  le 
bien  connaître,  avaient  failli  au  dernier  moment  compromettre  cette 
partie  de  l'Exposition,  en  mettant  aux  prises  les  divers  gouvernements 
japonais  représentés  ici  par  des  commissaires  différents.  Il  fallut  finir  par 
où  l'on  aurait  dû  commencer,  et  les  princes  souverains  de  Satzouma  et  de 
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Yeddo  purent  élever  leurs  bannières  indépendantes  Tune  en  lace  de 
l'autre. 

Ces  hésitations  de  la  première  heure  eurent  néanmoins  de  fâcheux 
effets  et  paralysèrent  en  partie  les  efforts  des  particuliers  et  des  gouver- 
nements qui  avaient  contribué  à  cette  exposition.  Il  y  avait  là  des  objets 
en  grand  nombre,  du  genre  le  plus  rare  et  le  plus  précieux,  qui  n'étaient 
qu'à  grand'peine  sortis  du  Japon  ;  des  armes,  entre  autres,  dont  on  ait 
que  les  Japonais  sont  si  jaloux.  On  pouvait  craindre  que  ces  mauvais  dé- 
buts n'eussent  refroidi  le  zèle  des  princes  et  de  leurs  intermédiaires,  et 
que  des  relations  directes,  ouvertes  pour  la  première  fois  et  d'un  si  vif 
élan  avec  la  France,  n'aboutissent  à  unmécontentement  mutuel.  11  n'en  fut 
rien»  fort  heureusement.  Les  objets  envoyés  ne  sont  pas  retournés  dans 
leur  pays  d'origine,  et  loin  de  s'être  découragé,  le  représentant  de  Sat- 
zouma,  M.  le  comte  Charles  de  Montblanc,  est  allé  lui-même ;aa  Japon 
pour  entretenir  les  bonnes  dispositions  du  prince ,  pendant  que  M.  Che- 
villon  réunissait  dans  un  local  particulier  les  précieux  objets  d'art  et  les 
échantillons  des  produits  de  Niphon.  C'est  cette  dernière  collection,  en 
ce  moment  livrée  aux  curieux  \  que  nous  voulons  parcourir.  Elle  a  été 
réunie  en  vue  de  l'Exposition  et  sur  l'initiative  de  M.  Léon  Roches,  consul 
de  France  au  Japon,  et  par  M.  Chevrillon  lui-même,  recommandé  aux 
Goredjios  composant  le  conseil  de  Yeddo,  qui  lui  ont  ouvert  les  collec- 
tions des  Daïmios,  où  if  a  pu  puiser  les  pièces  les  plus  rares  et  les  plus  an- 
ciennes, les  bronzes  niellés,  les  laques,  les  armes,  les  vieilles  porcelaines, 
qui  jamais,  sans  cette  circonstance,  ne  seraient  sortis  du  pays. 

\>n  sait  que  l'une  des  industries  les  plus  précieuses  du  Japon  est  celle 
des  laques.  Le  laque  du  Japon  est  pour  le  moins  aussi  beau  et  aussi  solide 
que  le  laque  de  Chine  ;  il  y  est  dans  tous  les  cas  d'un  emploi  plus  général 
et  joue  un  grand  rôle  dans  les  ustensiles  de  ménage  et  même  de  cuisine. 
Les  laques  anciens,  supérieurs  aux  laques  nouveaux,  sont  d'une  telle 
solidité,  qu'après  plusieurs  siècles  d'usage  on  n'y  saurait  découvrir  les 
moindres  traces  du  passage  du  temps.  Les  ors  y  sont  accumulés  sans  par- 
cimonie, feuille  à  feuille,  de  façon  à  former  parfois  des  reliefs  de  plus  tfnn 
millimètre  d'épaisseur.  L'objet  laqué  est  en  quelque  sorte  changé  en  mé- 
tal. Sur  ces  reliefs,  la  pointe  aiguë  du  ciseleur  a  gravé  comme  dans  le 
métal  même,  et  c'est  par  là  que  sont  obtenus  ces  oiseaux  merveilleux  dont 
on  peut  compter  les  plumes,  ces  insectes,  ces  fleurettes ,  ces  arbres  fan- 
tastiques, ces  paysages  de  style  ornemental ,  où  chaque  feuille ,  chaque 
brin  d'herbe  est  dessiné  avec  une  précision  désespérante  pour  nos  artistes 
européens.  11  y  a  de  ces  laques  qui,  pareils  à  des  jades  de  la  Chine,  (Mit 
exigé  la  vie  d'un  homme.  La  collection  contient  un  certain  nombre 
de  ces  rares  merveilles ,  un  cerceau  entre  autres,  espèce  de  caisse  de  tam- 
bour, dont  l'usage  n'est  pas  aisé  à  deviner,  mais  dont  les  laques  sont  les 
plus  parfaits  qu'on  puisse  voir  ;  une  grande  boîte  à  reliefs  d'or  sur  fond 
aventurine,  des  cabinets,  des  cantines,  des  meubles  même  de  grandes 
'  dimensions,  où  toutes  les  espèces  de  laques  ont  été  réunis  à  dessein  pour 
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dtonDer  au  curieux  U  gamme  complète  de  la  fabrication ,  laques  noirs, 
hques  rouges,  laques  avenlurines,  filigranes  d'or  ou  d'argent,  rehaussés 
de  tons  divers  et  de  dessins  variés ,  personnages ,  animaux ,  paysages , 
tout  ce  que  TimaginaticHa  orientale  à  pu  broder,  en  prenant  pour  point  do 
départ  la  nature.  Ce  meuble  et  le  cylindre  dont  nous  pariions  tout  à  l'heure 
devraient  avoir  leur  place  dans  un  musée  spécial,  et  nous  ne  serions  nul- 
lement étonné  que  le  musée  de  Kensinglon,  toujours  à  l'affût  des  ouvrages 
qui  peuvent  servir  de  modèles  ou  de  motifs  d'inspiration  pour  l'ouvrier 
anglais ,  vînt  nous  dérober  ces  pièces,  dont  la  place  serait  au  Louvre,  à 
côté  des  plus  beaux  morceaux  de  la  collection  Montigny.  Nous  en  dirons 
autant  d'un  grand  meuble  fort  riche  et  fort  original,  dont  les  tiroirs,  au  lieu 
de  manœuvrer  en  ligne  droite,  tournent  sur  pivot  et  offrent  successive- 
ment leurs  compartiments  à  la  main  qui  les  fait  mouvoir. 

Les  princes  japonais  voyagent  dans  des  palanquins  appelés  norimons 
qui  ont  à  peu  près  la  forme  extérieure  de  la  felse  des  gondoles  de  Venise, 
avec  celte  différence  que  le  norimon  est  recouvert  d'un  toit  à  rampes 
plates  en  étoffe  de  soie  et  que  l'ensemble  du  décor  resplendit  d'or  et  des 
plus  vives  couleurs.  Le  norimon  que  nous  voyons  ici  est  un  des  plus 
beaux  que  l'on  puisse  voir  au  Japon  même  ;  c'est  un  palanquin  de  prince 
souverain.  Il  est  recouvert  de  laques  noirs  et  rouges  du  plus  précieux  fini, 
et,  à  l'intérieur,  des  peintures  délicates  ornent  les  parois.  Le  velours  et  la 
soie  garnissent  le  fond  :  c'est  une  véritable  bonbonnière.  On  remarquera  en 
même  temps  les  costumes  de  guerre  en  acier,  cuivre,  laque  et  soie,  curio- 
sité d'autant  plus  précieuse  pour  un  musée,  que  ce  genre  de  costume  tend 
peu  à  peu  à  disparaître.  Il  en  est  de  même  des  arcs,  des  flèches  et  des 
carquois,  objets  de  luxe  qui  font  place  au  fusil  à  aiguille;  car  le  Japon  a 
son  fusil  à  aiguille,  qu'il  a  inventé  lui-même.  Nous  n'oserions  pas  affirmer 
qu'il  vaille  notre  chassepot,  mais  leurs  armes  blanches  sont  de  beaucoup 
supérieures  aux  nôtres.  Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  ici  que  des  armes 
de  luxe  à  poignée  d'ivoire  ou  d'or,  et  dont  les  lames  sont  des  chefs- 
d'œuvre  de  trempe.  On  sait  que  le  Japonais  porte  deux  sabres,  l'un  court, 
pour  exécuter  sur  lui-même  les  arrêts  de  mort  dont  le  frappe  un  pouvoir 
despotique,  l'autre  pour  sa  défense  et  pour  la  guerre.  Mais  il  y  a  en  outre 
des  sabres  de  grandes  dimensions  que  l'on  manie  à  deux  mains  et  des 
lanoes  qui  ne  sont  en  réalité  que  des  sabres  emmanchés  avec  des  bois  de 
lances.  Ces  armes  sont  pesantes  et  difficiles  à  manier;  elles  portent  à  pen- 
ser que  la  population  qui  s'en  sert  est  plus  vigoureuse  qu'on  ne  pourrait 
le  supposer  d'après  les  échantillons  que  nous  en  avons  vus  en  France. 

L'un  des  plus  beaux  produits  des  îles  du  Japon  et  des  plus  recherchés, 
la  porcelaine,  n'est  pas  abondamment  représenté  dans  la  collection; 
mais  OB  y  trouve  des  pièces  rares,  les  unes  par  la  finesse  de  l'exécution, 
les  autres  par  la  dimension.  On  remarquera  surtout  de  fines  poteries  de 
Satzouroa  et  de  Miaco  et  d'énormes  vases  blancs  et  bleus  à  relief  d'une 
réussite  parfaite. 

Les  bronzes  sont  pour  la  plupart  anciens  et  précieux.  De  grands  vases 
à  fleurs  en  haut  relief,  détachés  à  jour,  font  le  désespoir  de  nos  fondeurs. 
Une  grande  fontaine  en  bronze  niellé  fait  leur  admiration.  Parmi  les  éia9.ux, 
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il  en  est  de  fort  curieux  et  fort  anciens,  d'une  forme  originale  :  ealre 
autres  deux  grandes  potiches  d'où  se  détachent,  en  guise  d'anses,  deux 
énormes  papillons  aux  ailes  émaillées.  La  forme  est  très  élégante  ;  les 
émaux,  sans  être  d'une  finesse  exquise,  sont  d'une  grande  richesse  et 
d'un  ton  harmonieux. 

Parmi  les  objets  les  plus  précieux,  il  faut  citer  de  vastes  plateaux  et 
des  boites  en  écaille  d'une  seule  pièce.  L'un  de  ces  plateaux  ne  mesure 
pas  moins  de  1"05  sur  80  centimètres.  Il  est  ondulé  sur  les  bords  et  orné 
de  laque  d'or  et  d'ivoire.  C'est  un  morceau  rare  qui  ferait  l'honneur  d'un 
musée. 

Il  nous  serait  bien  impossible  d'énumérer  seulement  les  richesses  de 
cette  collection.  Elle  contient  d'ailleurs  un  nombre  considérable  de  petits 
objets  qui  sont,  chacun  dans  leur  genre,  de  véritables  chefs-d'œuvre, 
étuis  à  drogues,  écritoires,  pipes  à  opium,  figurines,  éventails,  fines  pein- 
tures, et,  à  côté,  des  stores  en  soie  peinte,  d'immenses  paravents,  des 
modèles  de  maisons,  des  tableaux,  dès  boîtes  de  toutes  formes  et  de 
toutes  dimensions.  Un  des  objets  les  mieux  faits  de  toute  cette  industrie 
si  parfaite,  c'est  l'instrument  de  pêche  et  surtout  la  canne  à  ligne. 

Mais  il  est,  dans  ce  pays  si  riche,  d'autres  ressources  d'un  intérêt  bien 
plus  sérieux  pour  nous.  Il  nous  suffira  de  les  indiquer  sommairement 
M.  Chevrillon,  qui  entretient  avec  le  Japon  des  rapports  commerciaux  fort 
étendus,  a  réuni  un  nombre  considérable  et  à  peu  près  complet  d'échan- 
tillons de  tous  les  produits  naturels  et  manufacturés. 

Il  est  inutile  de  rappeler  que  le  Japon,  plus  encore  que  la  Chine,  pro- 
duit la  soie  en  abondance  et  des  plus  belles  qualités.  Les  soies  grèges  do 
Japon  et  les  graines  de  ver  à  soie  sont  devenues  une  des  branches  les  plus 
fécondes  de  notre  commerce  avec  le  pays,depuis  que  la  maladie  a  envahi 
nos  magnaneries  et  atteint  dans  sa  source  la  belle  industrie  lyonnaise. 
L'archipel  japonais  possède  d'ailleurs  plusieurs  espèces  de  bombyx  filant 
la  soie.  C'est  de  là  que  nous  sont  venus  le  bombyx  cynthia  (ver  à  soie  de 
l'allante)  et  les  bombyx  attacus  Jamaï-Maï,  attacus  Pernyi,  etc.  (verà 
soie  du  chêne).  L'un  et  l'autre  produisent  là-bas  une  soie  commune 
d'une  grande  solidité. 

Le  règne  végétal  fournit  des  écorces  filamenteuses  dont  on  fabrique  un 
papier  très  résistant  et  très  souple  qui  remplace  en  bien  des  cas  les  tissus 
de  coton  et  de  lin.  On  en  fait  des  sacs  excellents,  des  filtres,  des  stores, 
des  lanternes,  des  vitrages  et  jusqu'à  des  mouchoirs  de  poche.  Quand  la 
matière  est  traitée  avec  soin,  elle  donne  un  papier  doux  et  soyeux,  très 
précieux  pour  l'impression  des  belles  gravures  et  connu  dans  le  commtrce 
sous  le  nom  de  papier  de  Chine.  On  en  fait  en  Europe  des  imitations  qui 
ne  valent  rien.  La  collection  nous  montre  des  albums  peints  sur  ces  pa- 
piers aussi  résistants  que  la  toile,  aussi  propres  aux  enluminures  que  le 
parchemin.  Jans  un  avenir  prochain,  on  fera  chez  nous  des  impressions 
de  luxe  avec  ces  beaux  papiers.  Parmi  les  autres  végétaux  filamenteux, 
les  cotons  du  Japon  n'occupent  qu'un  rang  secondaire  comparés  à  ceux  de 
l'Amérique  ou  de  l'Inde  ;  mais  l'archipel  peut  rivaliser  avec  le  continent 
asiatique  pour  la  production  des  beaux  bois  de  construction  ou  de  luxe. 
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Il  donne  des  bois  très  durs,  et  légers  pourtant,  tout  à  fait  propres  aux 
constructions  maritimes.  Nous  ne  parlons  des  bambous  et  autres  joncs 
que  pour  mémoire,  mais  il  nous  est  difficile  de  ne  pas  rappeler  que  la 
flore  européenne  a  fait  dans  ces  derniers  temps  de  très  riches  empnints 
à  la  flore  japonaise. 

La  faune  ne  nous  a  à  peu  près  rien  fourni,  mais  la  dépouille  des  ani- 
maux offre  plus  d'un  élément  de  richesse,  et  Ton  peut  voir  des  cuirs  et 
des  peaux  coloriés,  dont  l'emploi  serait  utile  dans  la  maroquinerie  et 
dans  la  reliure. 

Une  des  plus  fécondes  productions  du  Japon  a  été  de  tout  temps  celle 
des  minéraux  et  des  métaux  qu'on  y  peut  extraire.  Le  sol  de  ces  îles 
fortunées  renferme,  on  le  sait,  des  couches  de  houille  considérables  et 
d'une  abondante  exploitation.  A  côté  du  combustible,  la  Providence  a 
placé  des  minerais  d'une  richesse  extraordinaire.  On  trouve  un  minerai 
de  fer  oxydulé  magnétiquenlont  on  obtient  directement  cet  acier  excel- 
lent avec  lequel  on  fabrique  ces  belles  lames  dont  les  collectionneurs  sont  si 
jaloux.  Communément  on  en  tire  un  fer  aciéreux  de  première  qualité, 
ainsi  que  d'un  autre  minerai  de  fer  oxydulé  noir  qui  donne  aisément 
72  0/0.  Le  cuivre  gît  en  abondance  dans  les  montagnes  sous  forme 
de  pyrites  massives  qui  rendent  fréquemment  35  0/0.  On  trouve  un  mi- 
nerai de  cuivre  et  zinc  qui  fournit  au  traitement  35  de  cuivre  et  65  de 
zinc  ;  un  cuivre  pyriteux  compacte  qui  contient  jusqu'à  30  0/0  de  cobalt 
métallique  ;  un  minerai  de  plomb  qui  donne  85  0/0  ;  des  plombs  argenti- 
fères qui  contiennent  la  môme  quantité  de  plomb  ;  des  cuivres  panachés, 
mélanges  de  cuivre,  fer  et  soufre,  qui  produisent  35  0/0  de  cuivre;  et  une 
foule  d'autres  richesses  métalliques  qui  n'attendent  que  des  débouchés 
plus  étendus  pour  être  exploitées.  Les  métaux  utiles  sont  surtout  abon- 
dants, et  les  procédés  de  traitement  ne  paraissent  pas  mauvais  si  l'on  en 
juge  par  les  produits. 

Parmi  les  produits  cristallisés,  le  cristal  de  roche  occupe  le  premier 
rang.  La  collection  de  M.  Chevrillon  nous  en  offre  des  blocs  d'une  trans- 
parence admirable  et  dont  le  poids  varie  de  12  à  50  kilogrammes.  L'am- 
bre brun  n'est  pas  rare,  non  plus  que  l'alun  cristallisé.  Les  marbres  sont 
variés  et  d'un  grain  très  serré.  Outre  les  nuances  analogues  à  celle  des 
marbres  d'Europe  et  d'Afrique,  on  voit  un  marbre  brun-roux  fortement 
veiné  d'ocre,  d'un  ton  fort  chaud,  qui  le  fait  ressembler  à  l'agate.  On  en 
pourrait  tirer  des  plaques  du  plus  bel  effet  pour  les  meubles  précieux. 
Enfin,  les  mers  qui  avoisinent  le  Japon  produisent  d'assez  beau  corail. 
Mais  encore  une  fois  les  matières  utiles  sont  en  plus  grande  abondance 
et  dans  des  conditions  d'extraction  plus  faciles  que  partout  ailleurs. 

En  jetant  ce  rapide  coup  d'œil  sur  l'ensemble  des  produits  dont  nous 
avons  pu  voir  les  échantillons,  nous  nous  sommes  demandé  si  nos  pro- 
duits industriels  ne  pourraient  pas,  avec  le  temps,  prendre  dans  la  con- 
sommation du  pays  une  place  assez  large  pour  y  faciliter  un  échange  à 
peu  près  équivalent  des  deux  parts.  Les  Japonais  commencent  à  se  servirde 
nos  étoffes  de  laine  et  particulièrement  de  nos  draps  légers,  f^ous  ne  déses- 
pérons pas  de  leur  voir  employer  aussi  nos  toiles,  malgré  les  similaires 


Digitized  by 


Google 


374  REVUE   GONIEIIPOBAINE» 

qu'ils  trouvent  dans  leurs  papiers  et  dans  leurs  soies  communes.  Enfin 
nos  vins,  nous  l'espérons,  y  feront  également  des  prosélytes.  Les  ambassa- 
deurs"  de  toule  sorte  que  le  Japon  a  envoyés  chez  nous  depuis  une  di- 
zaine d'années,  s'accommodaient  fort  bien  de  nos  meilleurs  crus  et  y 
puisaient  à  Toccasion  une  douce  gaieté.  Nous  désirons  vivement  que  toute 
la  nation  japonaise,  déjà  vive  et  alerte  d'esprit,  complète  son  éducation 
dans  ceKe  voie  et  devienne  la  nation  la  plus  gaie  de  l'extrême  Orient. 
Alors  notre  commerce,  auquel  le  canal  de  Suez  va  offrir  un  chemin  bref  et 
facile,  ne  sera  plus  obligé  d'envoyer  ses  navires  sur  lest  dans  les  ports  que 
les  Japonais  ont  récemment  ouverts  aux  peuples  de  l'Occident. 

ÀLFHONâB  DE  CALOICN E. 


REVUE   MUSICALE 


Opéra-Comique  :  le  Corrieolo,  musique  de  M.  Poise. 

On  a  donné  à  TOpéra-Comique  trois  grands  petits  actes  sous  ce  titre  un 
peu  menteur  :  le  Corricoio.  Les  paroles  sont  de  MM.  Labiche  et  DelacQur. 
Sans  doute  ces  librettistes  se  sont  voués  aux  opéras  touristes,  puisque,  à 
leur  Voyage  en  Chine^  de  gaie  mémoire,  ils  font  succéder  aujourd'hui  un 
imbroglio  dont  le  principal  incident  est  un  conflit  de  voitures  et  une  dis- 
pute de  ménage  qui  se  déroulent  dans  les  plaines  lombardo-vénitiennes» 
où,  comme  Ton  sait,  jamais  on  ne  vit  de  corricoio.  Ce  livret,  dans  lequdi 
1^  auteurs  cosmopolites  auraient  pu  tout  aussi  bien  placer,  sous  prétexte 
de  couleur  locale,  des  alguazils  espagnols  et  des  vallons  helvétiques ,  a 
pour  moindre  défaut  d'être  invraisemblable  ;  il  est  rempli  de  scènes  que 
MM.  Sainte-Foy  et  Prilleux  tâchent  de  rendre  divertissantes  ;  ces  scènes, 
d'une  gaieté  de  convention,  ne  seraient  pas  déplacées  au  Palais- 
Royal.  Les  incidents  se  pressent,  s'entassent,  réclamant  une  large  ^lair- 
cie,  fatiguant  l'attention  et  ne  fournissent  guère  de  situation  musicale,  ce 
qui  prouve  qu'en  France  les  bons  paroliey's  manquent  et  non  point  les 
compositeurs.  Cette  fois  le  danger  est  conjuré,  et  la  direction  de  l'Opéra- 
Comique  ne  doit  pas  regretter  en  ce  moment  d'avoir  confié  un  ouvrage 
d'aussi  longue  haleine  à  un  des  coryphées  de  la  jeune  école.  M.  Poise,  qui 
fî'estpas  cependant  tout  à  fait  un  nouveau  venu,  appartient  en  effet  à  cette 
génération  de  compositeurs  que  l'on  affecte  d'écarter  du  mouvement  mu- 
sical et  qui,  losqu'ils  arrivent  par  hasard  à  la  scène,  y  manifestent  une 
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inexpérience  de  la  musique  théâtrale  qu'il  faut  regretter,  mais  qu'on  ne 
peut  leur  reprocher,  puisqu'elle  n'est  pas  de  leur  faute.  M.  Poise  est  le  dis- 
ciple le  plus  ûdèle  d'Adolphe  Adam  et  peut-être  son  imitateur  trop  obstiné. 
Nous  lui  devons  plusieurs  opéras  que  1  on  a  remarqués  et  qui  parurent  au 
Théâtre-Lyrique  au  temps  heureux  où  on  y  jouait  des  ouvrages  modernes 
qui  ne  dédaignaient  pas  d'être  amusants  et  spirituels.  C'est  sous  les  aus- 
pices d'Adolphe  Adam,  son  maître,  qu'il  débuta  à  l'ancien  Théâtre-Lyrique 
du  boulevard  du  Temple  par  Bonsoir^  î;oïsm  /  agréable  opéra  en  un  acte, 
\  deux  personnages ,  joué  par  M.  et  M"»«  Meillet,  qui  a  été  repris  il  y  a  deux 
ans  aux  Fantaisies-Parisiennes.  Un  autre  petit  ouvrage,  les  Charmeuses^ 
une  perle  mélodique,  se  fit  également  adopter  à  l'ancien  Théâtre-Lyrique 
et  obtint  les  honneurs  de  la  reprise  à  la  salle  FavarL  Deux  autres  parti- 
tions, le  Roi  don  Pèdre  et  le  Jardinier  galant,  ont  éprouvé  le  sort  éphé- 
mère de  la  plupart  des  ouvrages  en  deux  actes.  Les  Absents^  en  un  acte, 
ont  obtenu  un  succès  mérité. 

L'ouverture  du  Corricolo  rassemble,  sans  cohésion  et  sans  unité,  les 
motifis  principaux  de  l'opéra  et  donne  une  idée  du  genre.  C'est  une  mu- 
sique facilement  écrite,  composée  sans  grand  labeur,  avec  une  recherche 
de  l'aisance  et  de  la  vivacité  d'Adolplie  Adam  qui,  lui,  était  un  maître 
dans  ce  genre.  Les  harmonies  sont  finement  ciselées,  la  mélodie  ne  tarit 
pas,  l'orchestra  lion  est  bien  faite,  mais  sans  précision  ni  originalité,  et  la 
facture  faiblit  quelquefois.  Citons  au  premier  acte  le  duo  de  M"«  Cabel 
et  du  ténor  Laurent, qui  a  des  passages  élégants;  la  romance  de  M™«  Cabel, 
0  gentille  et  mignonne  lettre,  une  des  bonnes  pages  de  l'œuvre,  les  cou- 
plets très  fins  un  Baiser  par-ci par-là;  le  refrain  C est  indiscret,  qui  offre 
une  agréable  terminaison  et  qui  est  très  gracieusement  débité  par 
M"®  Heilbron,  évidemment  en  progrès;  le  duo  Je  le  dis  ta,  ta,  ta,  c'est 
une  cousine,  et  la  romance  Faut-il  que  sitôt  on  oublie ,  inspiration  franche 
et  d'une  coupe  toute  nouvelle.  Au  second  acte,  on  a  remarqué  un  chœur 
de  Milanais  mêlés  de  pifTerari  et  le  sextuor,  morceau  spirituellement  traité 
mais  un  peu  long,  dans  lequel  (*s  mots:  Cest  le  tarif,  reviennent  chaque 
fois  d'une  façon  plus  ingénieuse  et  plus  piquante,  et  un  nocturne  conjugal 
suffisamment  réussi  dont  les  répliques  s'échangent  de  la  rue  au  balcon. 

Le  troisième  acte  fourmille  de  détails  qui  veulent  être  divertissants  et 
de  plaisanteries  qui  ne  sont  pas  gaies.  On  y  sent  trop  la  griffe  des  vaude- 
villistes. On  s'y  aperçoit  aisément  que  ce  qui  manque  à  ce  livret,  c'est  un 
intérêt  soutenu,  un  nœud  réel  dans  l'action.  Pendant  trois  actes  lasituation 
est  la  même  et  se  traîne  sans  solution  autre  que  le  dénoûment  que  Ton 
devine  dès  le  début  de  la  pièce.  Toute  l'habileté  d'un  compositeur  n'au- 
rait pu  surmonter  cette  épreuve  difficile  sans  l'heureuse  trouvaille  d'une 
grande  scène  de  répétition  théâtrale  basée  sur  le  motif  deFabre  d'Eglantine 
Il  pleut,  il  pleut  bergère  ;  le  thème  populaire  est  curieusement  agencé  et 
modulé;  il  est  rehaussé  de  délicates  vocalises  et  de  brillantes  variations. 
Ce  feu  d'artifice,  destiné  à  M"«  Cabel,  rappelle  sans  infériorité  le  grand 
morceau  de  virtuosité  Au  clair  de  la  lune  des  Voitures  versées  de  Boïel- 
dieu,  et  celui  du  Toréador  d'Adolphe  Adam  :  Ah  I  vous  dirai-je,  maman. 
M°»*  Cabel  le  dit  à  ravir.  Au  premier  acte,  on  a  entendu  passer  dans  la 
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salle  comme  un  souvenir  des  Hirondelles  de  F.  David,  et  au  second  acte, 
une  certaine  sérénade  accompagnée  avec  pizzicato  de  violons  a  tait 
penser  à  Tadmirable  sérénade  de  Don  Pasquale.  C'est  la  seule  compa- 
raison qu'on  puisse  établir  d'ailleurs  entre  le  Corricolo  et  le  joli  et  fin  chef- 
d'œuvre  de  Donizetti. 

La  corde  sentimentale  a  été  mise  de  côté  dans  tout  cet  opéra.  C'est  une 
maladresse,  et  M.  Poise,  qui  a  écrit  don  Pèdre  et  les  Absents,  a  dû  le  re- 
gretter. M.  Poise  est  un  de  ces  musiciens  agréables  parleurs  que  Tûd 
écoute  marivauder  sans  trop  d'ennui  tant  que  l'on  n'a  rien  de  mieux  à 
faire.  Sa  musique,  qui  ressemble  à  ces  soies  légères  et  brillantes  qu'uo 
soleil  fane  et  qui  s'effilent  au  moindre  contact,  ne  prétend  guère  qu'à  for- 
mer V illustration  gracieuse  du  poôme  auquel,  mal  à  propos,  est  livré  lesoiu 
de  gagner  la  bataille.  Qu'elle  soit  facile  et  galante,  point  négligée,  point 
triviale,  c'est  tout  ce  que  veut  M.  Poise.  La  partition  du  Corricolo  rap- 
pelle les  précédents  ouvrages  de  ce  compositeur  avec  une  moindre  incer- 
titude de  touche,  une  forme  plus  ingénieuse,  une  facture  \  bon  droit 
réfractaire  aux  défauts  à  la  mode,  aux  banalités  malsaines,  à  cette  exa- 
gération de  bruit,  à  cet  enchevêtrement  sauvage  de  modulations,  qui  fait 
l'orgueil  des  compositeurs  pédants  et  le  charme  des  badauds.  Dans  tout  ce 
qu'il  écrit,  dans  tout  ce  qu'il  compose^  môme  dans  ses  œuvres  les  plus 
hâtées  et  les  plus  abandonnées,  le  véritable  artiste  laisse  sa  marque. 
Quelques  lignes  personnelles,  quelques  pages  exquises  révèlent  toujours  le 
maître.  Dans  le  Corricolo,  nous  ne  trouvons  ni  musique  personnelle,  ni 
page  exquise.  Les  amateurs  du  genre  ont  encore  cette  fois  écouté  le  babil 
agréable,  léger,  un  peu  étudié  de  M.  Poise,  qui,  nous  Tespérons,  dédai- 
gnera désormais  les  succès  chétifs  et  voudra  bien  nous  parler  une  langue 
plus  ferme,  plus  caractérisée,  plus  individuelle. 

Maurice  Goistai.. 
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U  décembre  18C8. 

L'Europe  est  condamnée  à  n'être  jamais  tranquille  ;  elle  semble  ac- 
complir le  travail  de  Sisyphe  et  rouler  perpétuellement  le  môme  rocher. 
Lorsqu'elle  croit  avoir  fait  tous  les  efforts  et  tous  les  sacrifices  imagiqa- 
)>\es  pour  mériter  un  peu  de  repos,  un  incident  nouveau  se  produit  ;  la 
paix  est  troublée  par  le  caprice  imprévu  de  quelque  nationalité  inquiète 
«t  le  rocher,  hissé  presque  au  sommet  de  la  montagne,  retombe  lourde- 
ment jusqu'au  bas.  Il  n'y  a  vraiment  pas  de  sécurité  dans  la  politique 
actuelle  ;  si  ce  n'est  pas  une  grande  puissance  dont  l'ambition  nous  met 
en  péril,  c'est  un  petit  Etat  qui  se  démène  pour  devenir  aussi  gros  que 
son  puissant  voisin  et  lui  faire  peur  à  son  tour.  Nous  croyons  même  que, 
si  on  y  regardait  de  bien  près,  on  trouverait  que  les  petits  Etats  sont 
bien  plus  remuants  que  les  grands  et  que  c'est  presque  toujours  par  eux 
que  naissent  les  dangers  dont  l'Europe  s'émeut.  Que  de  soucis  ne  nous  a 
pas  donnés  la  Belgique  I  L'an  dernier,  nous  avons  été  sur  le  point  de  voir 
tout  l'édiûce  européen  s'écrouler  pour  l'autonomie  du  petit  grand-duché 
de  Luxembourg.  Le  SIeswig-Holstein  a  brouillé  tout  le  système  fédéral 
allemand.  A  peine  sortis  d'une  crise  fort  longue  et  qui  menace  de  renaître 
avec  la  Roumanie,  nous  sommes  aujourd'hui  troublés  de  nouveau  par  les 
entreprises  irréfléchies  de  la  nation  grecque.  La  Roumanie  et  la  Grèce  ont 
juré  de  ne  pas  laisser  en  repos  le  Grand  Turc  ;  elles  se  relèvent  pour  le 
harceler.  Quand  ce  n'est  pas  la  Roumanie  qui  viole  la  frontière  de  Bul- 
garie en  y  introduisant  des  armes,  c'est  la  Grèce  qui  glisse  furtivement 
des  cargaisons  de  fusils  et  d'insurgés  dans  Tîle  de  Candie.  On  a  de  la 
peine  à  croire  que  ces  deux  petits  Etats  trouvent  en  eux  assez  de  res- 
sources et  assez  d'énergie  pour  continuer  aussi  longtemps  une  lutte  tou- 
jours renaissante  ;  mais,  comme  ces  jeunes  fous  qui  dissipent  leur  patri- 
nioine,  ils  trouvent  sans  doute  de^  facilités  pour  leurs  tentatives  auprès 
de  quelque  riche  voisin  à  qui  profitent  leurs  équipées.  Maintenant  la  Rou- 
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manier  a  Tair  d'être  revenue  à  de  sages  résolutions  ;  les  ministres  choisis 
parmi  les  hommes  modérés  ont  pris  la  place  du  trop  remuant  M.  Bra- 
tiano.  La  Grèce  profite  de  ce  moment  de  relâche  pour  rallumer  l'insur- 
rection de  Crète  ;  lorsqu'elle  sera  fatiguée,  M.  Bratiano  reprendra  lei  pou- 
voir et  le  marquis  de  Moustier  sera  de  nouveau  prévenu  de  transports 
clandestins  d'armes  et  de  volon  (aires.  La  Turquie  cependant  ne  semble 
plus  disposée  à  supporter  ces  taquineries  irritantes  ;  elle  avait  montré 
jusque-là,  dans  l'intérêt  de  la  paix  générale,  qu'on  lui  recommandait 
bien  de  ne  point  troubler,  une  longanimité  exemplaire.    Vis-à-vis   des 
Roumains,  elle  semblait  même  disposée  à   ne  point  trop  contrarier  les 
velléités  d'indépendance  qui  plus  d'une  fois  se  sont  fait  jour  à  Bucha- 
rest;  vis-à-vis  delà  Grèce,  elle  s'est  montrée  paterne  et  conciliante  à 
l'excès,  se  bornant  à  étouffer  l'incendie  que  les  émissaires  d'Athènes 
avaient  alliuné  dans  l'île  de  Crète.  Mais  la  patience  de  la  Porte  est  à  bout; 
une  politique  plus  accentuée  paraît  avoir  remplacé  à  Constantinople  les 
tolérances  de  ces  dernières  années ,  et  c'est  la  Grèce  qui  la  première 
semble  appelée  à  faire  l'expérience  de  ce  réveil  d'énergie.  En  apprenant 
que  de  nouvelles  tentatives  étaient  faites  dans  l'île  de  Candie  par  l'esprit 
entreprenant  des  Grecs,  le  Grand  Turc  s'agite  sur  son  divan  et  roule  dans 
leur  orbite  ses  grands  yeux  courroucés;  il  annonce  qu'il  veut  empêcher 
les  navires  grecs  d'aller  porter  de  mauvais  conseils  et  des  agilateurs  à 
ses  sujets  les  Candiotes  ;  sans  attendre  la  permission  des  grandes  puis- 
sances, il  adresse  aux  Grecs  un  quos  ego  qui  met  toute  l'Europe  en  émoi. 
Il  ne  s'agit  pas,  dit-on,  d'un  ultimatum^  mais  d'une  simple  note  commi- 
natoire. Les  diplomates  de  la  presse  exposent  des  distinctions  subtiles 
entre  Vultimatum  et  la  note  comminatoire.  Toujours  est-il  qu'une  date 
est  fixée  et  que  si,  à  l'expiration  du  délai  prescrit  par  la  Turquie,  les 
vaisseaux  grecs  continuent  leur  cabotage  insurrectionnel  sur  les  oôtes  de 
Candie,  des  vaisseaux  turcs  viendront  leur  donner  la  chasse. 

A  quelque  point  de  vue  que  l'on  se  place  pour  juger  ce  différend,  il  est 
diflBcile  de  ne  pas  reconnaître  que  la  Sublime-Porte  est  dans  son  droit  et 
que  la  Grèce  est  tout  à  fait  inexcusable  de  vouloir,  par  la  seule  raison  que 
la  chose  lui  profite,  fomenter  des  troubles  dans  l'île  de  Candie.  Mais  il  y 
a  l'mtérêt  européen,  cet  intérêt  au  nom  duquel,  depuis  douze  ans,  l'Eu- 
rope tient  l'empire  Ottoman  sous  une  sorte  de  tutelle,  le  paralyse  et  lui 
enlève  toute  autorité  morale  sur  les  petits  Etats  qui  semblent  convoiter 
son  héritage.  En  apprenant  le  démêlé  qui  a  tout  à  coup  surgi  entre  k 
Turquie  et  la  Grèce,  les  grandes  puissances  se  sont  mises  en  campagne; 
elles  ont  d'abord  essayé  de  renouveler  l'entente  de  1856  et  ont  pratiqué  de 
nouveau  cette  action  commune  qui  est  sans  doute  un  gage  dé  paix  pour 
l'Europe,  mais  qui  n'est  point  un  gage  de  force  pour  l'empire  turc,  qu'il 
s'agirait  de  fortifier.  La  France,  l'Angleterre,  la  Russie  ont  eu  des  pour- 
parlers ;  la  Prusse  et  l'Autriche  ont  voulu  se  mêler  aussi  de  l'incidenL 
Chacune  a  réclamé  sa  part  d'influence  et  a  voulu  montrer  combien  elle 
était  en  mesure  de  faire  prévaloir  ses  conseils.  L'on  a  prêché  à  la  fois  la 
sagesse  aux  Grecs  et  l'indulgence  aux  Turcs.  Telle  était  du  moins  l'atti- 
tude apparente  des  membres  de  l'alliance  occidentale  ;  rien  ne  prouve 
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qu'en  dessous  main  les  uns  ne  disaient  pas  aux  Hellènes  de  ne  point  recu- 
ler et  les  autres  ne  disaient  pas  aux  Turcs  de  se  montrer  inflexibles.  Pour 
avoir  une  plus  grande  latitude  et  un  moyen  d'action  plus  efficace,  les  ca- 
bioets  alliés  ont  adressé  à  la  Porte  une  première  demande  ;  ils  Tout  déci- 
dée à  prolonger  jusqu'au  17  de  ce  mois  le  délai  de  Tultimatum,  fixé  d*abord 
au  12,  l.a  Porte  a  fait  cette  première  concession,  et,  depuis  lors,  on  pense 
que  le  différend  pourra  être  aplani  sans  qu'il  en  résulte  pour  la  paix  de 
l'Europe  le  moindre  péril.  Cette  douce  prévision,  pour  être  bien  fondée, 
s'appuie  évidemment  sur  les  concessions  que  Ton  espère  (»btenir  du  ca- 
binet d'Athènes  ;  il  est  peu  probable  qu'on  veuille  désarmer  la  Turquie 
devant  les  agressions  sans  cesse  répétées  de  cette  petite  nationalité  turbu- 
lente. 

Ce  serait  mal  comprendre  en  effet  les  intérêts  dont  la  garde  est  con- 
fiée aux  signataires  du  traité  de  Paris  que  de  vouloir  exiger  de  la  Turquie 
qa'elle  abandonne  l'attitude  comminatoire  qu'elle  a  prise  vis-à-vis  de  sa 
turbulente  voisine.  De  telles  prétentions  d'ailleurs  seraient  rejetées  par 
le  cabinet  de  Conslantinople,  qui  ferait  bien,  si  on  essayait  de  le  pousser 
à  un  pareil  excès  d'abnégation,  de  s'affranchir  tout  à  fait  de  l'action  éner- 
vante qui  pèse  sur  lui  et  d'user  du  droit  qu'ont  tous  les  États  de  veiller 
à  leur  sécurité.  Il  résulterait  peut-être  de  cette  conduite  résolue  moins 
d'inconvénients  qu'on  ne  le  suppose.  S'il  est  vrai,  comme  tout  le  fait 
croire ,  que  les'  puissances  occidentales  n'ont  aucune  envie  de  réviser  la 
question  d'Orient,  elles  laisseraient  les  deux  parties  vider  entre  elles  leurs 
petits  différends  et  le  Grec  se  débattre  comme  il  pourrait  dans  la  vi- 
goureuse étreinte  du  Turc.  Nous  avons  lieu  de  supposer  que  le  conflit  ne 
traînerait  pas  en  longueur,  alors  même  que  les  autres  petites  nationalités 
de  la  Turquie  d'Europe  profiteraient  de  l'occasion  pour  se  révolter  contre 
l'État  suzerain.  Si  faible  et  si  malade  que  soit  l'empire  d'Orient, il  est  en- 
core assez  robuste  pour  vouloir  être  maître  chez  lui  ;  dans  tous  les  cas,  ce  qui 
pourrait  lui  arriver  déplus  heureux,  ce  serait  d'avoir  une  bonne  fois  Toc-  . 
casioa  de  montrer  sa  force.  Cette  preuve  donnée,  l'Europe  serait  bien  plus 
tranquille  et  les  puissances  alliées  pourraient,  en  se  relâchant  de 
leur  surveillance,  s'occuper  un  peu  moins  de  ce  qui  se  passe  chez  les 
autres  et  un  peu  plus  de  ce  qui  se  passe  chez  elles.  11  y  a  une  autre  hypo- 
thèse, celle  qui  représente  la  question  d'Orient  comme  tout  à  fait  mûre  et 
prête  à  éclater.  Dans  ce  cas,  qu'importe  à  la  Turquie  de  donner  le  signal 
de  ce  grand  embrasement  dans  lequel  elle  peut  disparaître?  Sa  courageuse 
résolution  serait  digne,  en  tous  cas,  de  ce  stoïcisme  oriental  dont  l'histoire 
nous  a  conservé  les  dramatiques  souvenirs.  Le  roi  qui,  croyant  tout  perdu, 
dressa  un  bûcher  et  s'y  laissa  consumer  vivant  avec  ce  qui  lui  restait 
de  richesses  a  laissé  au  chef  du  vaste  empire  d'Orient ,  qui  nous 
menaça  jadis  jusqu'au  cœur  de  nos  États  et  de  nos  croyances,  un  exemple 
qui  n'est  pas  sans  grandeur.  Quel  que  fût  le  résultat  de  celte  ten- 
tative suprême,  alors  même  que  l'incendie  ne  devrait  laisser  que  des  cen- 
dres à  la  place  de  cet  Etat  si  longtemps  redouté,  il  y  aurait  pour  le  fils 
de  Mahomet  plus  de  dignité  à  s'ensevelir  dans  ce  grand  écroulement  qu*à 
^ivre  de  concessions  et  de  patronages,  tolérant  chez  lui  toutes  les  rébel- 
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lions  et  tendant  toujours  la  maki  à  l'Europe  pour  lui  demander  de  l'argent. 
Il  faut  admettre  aussi  que  de  cette  épreuve  décisive  pourrait  sortir  un 
empire  d'Orient  régénéré  par  la  victoire  et  devenu  assez  fort  pour  garder 
à  lui  seul  ces  passages  du  Bosphore  que  la  Russie  convoite,  que  la  France 
et  l'Angleterre  n'osent  point  livrer  à  l'ambitieux  Moscovite.  Nos  intérêts 
européens  pourraient  souffrir,  sans  doute,  de  ce  coup  hardi  de  la  Sublime- 
Por^e  ;  mais  à  Constantinople  on  à  d'autres  intérêts  à  défendre  que  les  inté- 
rêts au  nom  desquels  la  diplomatie  occidentale  veille  à  l'intégrité  de  la 
Turquie. 

On  a  été  fort  surpris  sans  doute  dans  les  chancelleries  européennes 
de  cette  explosion  subite  du  différend  oriental;  on  en  a  recherché  les 
causes  immédiates  et  on  s'est  perdu  en  conjectures.  Il  est  bien  évident 
que  les  Cretois  n'ont  pas  eu  seuls  l'idée  de  tenter  une  nouvelle  révolte  ; 
les  incitations  venues  d'Athènes,  si  pressantes  qu'elles  aient  pu  être, 
Sauraient  pas  semblé  suffisantes  pour  expliquer  une  tentative  dont  le  suc^ 
ces  ne  pouvait  dépendre  du  seul  appui  des  Grecs.  Il  a  donc  fallu  que  de 
plus  puissants  encouragements  fussent  envoyés  non-seulement  aux  Can- 
diotes, mais  à  leurs  complices.  Comme  toujours,  on  a  pu  croire  que  les  in- 
trigues russes  n'étaient  point  étrangères  à  cet  incident  politique;  un  pa- 
reil soupçon  sera  toujours  fondé.  Cependant  on  a  cherché  d'autres  cou- 
pables, et  un  moment  la  pensée  est  venue  à  quelques  nouvellistes,  qui 
n'ont  pas  gardé  longtemps  le  secret  de  leur  prétendue  découverte,  que  la 
diplomatie  autrichienne  était  pour  quelque  chose  dans  ces  difficultés  nais- 
santes. Il  est  probable  qu'on  n'aurait  jamais  eu  de  semblables  idées  si  le 
comte  de  Beust,  plus  heureux  qu'il  ne  l'a  été  jusqu'à  présent  dans  les  en- 
treprises de  sa  politique  extérieure,  n'avait  pu  paraître  intéressé  à  faire 
naître  au  dehors  quelque  grave  conflit:  D'autres  se  sont  souvenus  d'un 
discours  récent  de  lord  Stanley,  dans  lequel  le  ministre  de  la  reine,  parlant 
de  la  situation  de  l'Orient,  montrait  avec  une  insistance  un  peu  alarmante 
les  côtés  faibles  de  l'empire  turc  et  les  chances  que  Ton  avait  de  le 
voir  un  jour  s'écrouler.  Si  les  électeurs,  h  qui  lord  Stanley  adressait  parti- 
culiè;*ement  son  discours,  n'en  ont  point  tenu  grand  compte,  les  sujets 
chrétiens  du  sultan  y  ont  pu  voir  une  sorte  d'approbation  tacite  donnée  à 
leur  besoin  de  révolte  ;  ils  ont  peut-être  môme  pensé  que  les  paroles  de 
lord  Stanley  leur  promettaient  l'appui  de  l'Angleterre.Ouoi  qu'il  en  soit,  il  a 
été  facile  aux  instigateurs  de  cette  entreprise  insurrectionnelle  de  tirer 
parti  du  discours  imprudent  d'un  ministre  anglais  pour  rallumer  le  conflit 
oriental.  Le  cabinet  tory,  en  lançant  cette  dangereuse  étincelle,  laisse 
peut-être  à  ses  successeurs  un  incendie  à  éteindre.  Il  semble  que  la 
tactique  de  M.  Disraeli  en  quittant  le  pouvoir  ait  été  de  créer  des  diffical- 
tés  de  toute  sorte  à  ceux  qui  l'en  ont  fait  descendre.  L'Angleterre  n'a  pas 
plus  d'intérêt  que  la  France  h  voir  surgir  des  difficultés  en  Orient;  il  fau- 
dra donc  que  M.  Gladstone  et  lord  Clarendon  s'appliquent  avec  le  plus 
grand  soin  à  calmer  une  effervescence  qui  ne  peut  amener  que  de  mau- 
vais résultats.  Ils  paraissent  décidés  à  continuer  l'action  pacifique  dont 
lord  Stanley  a  pu  s'éloigner  un  moment  dans  un  discours  électoral,  mais 
qu'il  n'a  pas  cessé  d'exercer  dans  la  direction  des  affaires  extérieures. 
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La  politique  étrangère  de  nos  voisins  a  ce  mérite,  qu'elle  conserve  la  plus 
irréprochable  unité  et  un  esprit  de  suite  que  ne  parviennent  point  à  trou- 
bler les  luttes  intérieures  des  partis.  Il  y  a  des  Etats  parlementaires  dans 
lesquels  les  changements  de  -ministère  entraînent  aussi  les  changements 
d'ambassadeurs  ;  TEspagne  nous  a  longtemps  donné  l'exemple  de  ces  îvé- 
quentes  fluctuations  dans  la  direction  de  ses  affaires  extérieures.  Chez  les 
Anglais,  au  contraire,  les  ministres  qui  arrivent  suivent  les  errements  des 
ministres  qui  s'en  vont  ;  ils  ne  changent  rien  aux  instructions  envoyées 
par  leurs  prédécesseurs  aux  agents  diplomatiques,  et  tout  nous  fait  croire 
que,  dans  l'mcident  qui  vient  de  se  produire  en  Orient,  l'ambassadeur 
anglais  à  Clonstantinople  se  conduira  avec  lord  Clarendon  comme  il  se  se- 
rait conduit  avec  lord  Stanley  ;  il  devra  chercher  à  s'entendre  avec  les 
représentants  des  autres  puissances  occidentales  pour  conseiller  la  mo- 
dération à  la  Turquie,  pendant  que  les  agents  accrédités  près  le  foi  des 
Hellènes  conseilleront  à  ce  prince  le  respect  des  conventions  mtematio- 
nales  et  des  droits  de  la  Porte. 

Au  point  de  vue  des  affaires  intérieures  de  l'Angleterre,  les  change- 
ments ministériels  qui  viennent  de  s'opérer  auront  une  autre  portée.  On 
sait  dans  quelles  conditions  et  avec  quelle  habileté  stratégique  M.  Disraeli 
et  ses  collègues  ont  opéré  leur  retraite.  Ils  n'ont  pas  attendu  la  réunion 
du  nouveau  Parlement  pour  déposer  leur  portefeuille.  Les  élections 
étaient  à  peine  terminées  que  M.  Disraeli ,  s'écartant  des  usages  reçus 
avec  une  hardiesse  qui  a  quelque  peu  scandalisé  les  parlementaires  poin- 
tilleux, est  venu  résigner  ses  pouvoirs  entre  les  mains  de  la  reine.  Il  s'est 
incliné  non  pas  devant  un  vote  du  Parlement,  mais  devant  un  plébiscite. 
Par  cette  manœuvre  il  a  pris  tout  à  coup  contre  ses  adversaires  une  atti- 
tude offensive.  Lorsque  le  Parlement  sera  réuni,  ce  n'est  plus  lui  qui  sera 
l'objet  des  attaques  de  M.  Gladstone  ;  c'est  M.  Gladstone  qui  sera  en 
botte  aux  attaques  de  M.  Disraeli.  Celui-ci  ne  Sera  certainement  pas  em- 
barrassé pour  maintenir  la  position  que  lui  fait  la  majorité  parlementaire 
sortie  des  dernières  opérations  électorales.  Il  se  présente  d'ailleurs 
avec  une  belle  escorte  d'hommes  de  talent  et  de  noms  populaires.  Il  y  a 
sir  William  Page,  le  comte  Grey,  M.  Lowe,  lord  Clarendon,  lord  Gran- 
ville,  le  duc  d'Argyll ,  lord  Kimberley ,  le  marquis  d'Hardington,  M.  Layard, 
M.  Goschen,  M.  Cardwell,  et  deux  nouveaux  venus  aux  affaires,  M.  Chil- 
ders  et  le  représentant  de  l'Ecole  de  Manchester,  l'ami  de  Cobden,  le  pro- 
pagateur du  reform-bill,  M.  Bright,  un  des  hommes  les  plus  populaires  de 
l'Angleterre.  Personne  ne  contestera  l'homogénéité  et  la  cstpacité  politique 
de  ce  mmistère,  où  les  hommes  éloquents  figurent  à  côté  des  spécialistes 
les  plus  distingués  et  des  plus  grands  noms  de  l'aristocratie  britannique. 
Nous  voyons  bien  là  le  nom  de  M.  Lowe,  qui  n'était  point  un  réformiste 
et  qui  même  a  combattu  le  bill  de  réforme  sous  toutes  ses  faces;  mais  il 
n'est  plus  question  de  réforme  aujourd'hui;  il  est  question  de  l'Eglise 
d'Irlande,  et  M.  Lowe,  qui  est  un  orateur  éminent,  mettra  son  éloquence 
au  service  du  cabinet,  qui  arrive  tout  exprès  pour  affranchir  l'Eglise  d'Ir- 
lande. D'ailleurs,  les  Anglais,  ne  l'oublions  point,  sont  des  gens  pratiques; 
ils  admettent  au  besoin  qu'un  homme  politique  puisse  n'avoir  pas  aujour- 
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d'hui  les  mômes  idées  qu'il  avait  hier.  Leur  personnel  gouvernemenUl 
est  peuplé  de  gens  de  cette  sorte,  qui  n'en  sont  pas  moins  estiinés  mi 
moins  recherchés.  Chez  nous,  où  les  défections  politiques  sont  beaucoup 
plus  fréquentes  et  souvent  moins  honnêtes,  on  est  plus  rigoureux  ;  on  ne 
voudrait  pas  de  quelqu'un  qui  ne  partagerait  pas  exactement  toutes  les 
idées  de  son  parti,  et  on  aimerait  mieux  se  passer  du  concours  d'un 
homme  de  génie  que  de  lui  permettre  une  opinion  qui  ne  serait  poinl 
dans  le  programme.  En  Angleterre  on  ne  se  récrie  point  contre  la 
présence  de  M.  Lowe  dans  un  cabinet  où  ûgure  aussi  M.  Bright,  Ces  al- 
liances semblent  toutes  naturelles. 

La  reine,  dit-on,  n'avait  pas  beaucoup  de  goût  pour  M.  Gladstone; 
mais,  chez  nos  voisins ,  ce  n'est  point  pour  satisfaire  à  des  sympathies 
personnelles  que  la  personne  royale  choisit  des  ministres  ;  elle  ne  s'inspire 
jamais  que  des  intérêts  de  la  nation  et  de  la  volonté  dont  le  vote  populaire 
lui  tr^uft  l'expression.  C'est  encore  par  ce  côté  que  nous  pourrions  aller' 
demander  à  l'Angleterre  de  salutaires  exemples  ;  nous  sommes  loin  de  cet 
état  politique  où  une  reine  pourrait  faire  arriver  dans  le  conseil  de 
la  couronne  certaines  personnalités  qui  n'auraient  pas  su  mériter  les  fit- 
yeurs  du  chef  de  TEtat.  Malgré  la  différence  qui  existe  entre  les  institutioas 
anglaises  et  les  nôtres,  il  serait  désirable  que  le  pouvoir  devînt  plus  accès* 
sible  qu'il  ne  l'est  à  des  hommes  qui  ont  toutes  les  qualités  voulues  pour 
le  bien  exercer.  Il  serait  désirable  surtout  que  les  remaniements  mîodsté- 
riels  dont  nous  sommes  quelquefois  témoins  s'accomplissent  en  dehors  de 
ce  monde  restreint  où  l'on  voit  s'agiter  plus  de  convoitises  et  d'ambitions 
qu'éclore  de  capacités.  Si  l'Empereur  voulait  prendre  modèle  sur  la 
reine  d'Angleterre  et  chercher  ses  ministres  dans  les  personnalités  que  le 
suffrage  universel  lui  désigne,  au  lieu  de  les  chercher  dans  celles  que  sa 
propre  sympathie  lui  reconunande,  il  serait  souvent  moins  embarrassé 
pour  composer  un  personnel  gouvernemental  tout  à  fait  digne  d'un  grand 
pays  comme  la  France  et  capable  de  donner  à  la  politique  une  direction 
plus  ferme  et  plus  intelligente. 

Les  ministres  français  dépendant  exclusivement  du  choix  du  souverain, 
îl  en  résulte  pour  eux  une  position  précaire  et  toujours  vacillante.  A  cba* 
que  faute  qui  se  commet ,  le  bruit  se  répand  dans  le  public  que  des  mo- 
difications ministérielles  sont  inmiinentes  ;  tout  le  monde  sait  que  dans 
ces  derniers  temps,  on  a  souvent  eu  lieu  de  croire  que  tantôt  un  ministre 
et  tantôt  un  autre  allait  être  remplacé.  L'opinion  publique  est  précisément, 
depuis  un  certain  nombre  de  jours,  dans  l'attente  de  quelques  nouvelles 
di^râces  ;  elle  est  naturellement  portée  à  croire  que  le  chef  de  l'État  doit 
éprouver  le  besoin  de  congédier  quelques-uns  des  hauts  fonctionnaires  qui 
ont  été  les  promoteurs  ou  les  instruments  des  fautes  récemment  commises. 
Si  justifiées  que  puissent  être  en  apparence  de  semblables  prévisions ,  il 
ne  parait  pas  rigoureusement  nécessaire,  étant  données  les  habitudes  bien 
connues  du  chef  de  l'Etat,  la  responsabilité  politique  qu'il  absorî)e  à  toi 
seul,  de  supprimer  un  fonctionnaire  par  la  seule  raison  qu'il  s'est  trouvé 
mêlé  à  quelque  mesure  impopulaire.  Il  en  est  peu  de  plus  impopulaires 
que  les  poursuites  exercées  contre  les  journaux  qui  ont  encourage  la 
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souscription  en  Thonneur  du  représentant  Baudin  et  que  le  déploiement 
singulier  de  forces  qui  a  eu  lieu  le  3  décembre  contre  des  désordres  en- 
tièrement imaginaires.  Si  l'on  n'avait  consulté  que  le  sentiment  public,  les 
ministres  qui  ont  pris  part  à  cette  double  faute  auraient  mérité  peut-être 
de  recevoir  leur  démission  ;  mais  ce  qui  leur  aurait  valu  la  disgrâce  d'un 
Parlement  leur  vaudra  peut-être  un  excès  de  faveur  du  souverain.  Il  entre 
assez  dans  les  faiblesses  du  cœur  humain  d'approuver  certaines  exagéra- 
tions de  dévouement  et  de  n'être  point  fâché  d'avoir  sous  les  yeux  l'éta- 
lage des  forces  qui  semblent  devoir  suffire  pour  éloigner  de  la  personne 
du  chef  de  l'Etat  l'apparence  môme  d'un  péril.  Si  l'on  a  réussi  à  inspirer 
une  aussi  grande  sécurité  au  gouvernement  impérial  par  l'iiKitile  manifesta- 
tion militairedu  3  décembre,  il  n'en  a  pas  été  de  même  sans  doute  par  la  ma- 
nifestation judiciaire  que  Ton  avait  voulu  provoquer  quelques  jours  aupa- 
ravant. Celle-ci  n'a  pas  tourné  tout  à  fait  selon  les  désirs  du  pouvoir  ;  aux 
réquisitoires  des  procureurs  généraux  et  de  leurs  substituts  poursuivant 
le  grave  délit  de  manœuvres  à  l'intérieur ,  les  tribunaux  ont  répondu  par 
des  condamnations  extrêmement  mitigées,  même  par  des  acquittements. 
Les  premières,  en  abaissant  aussi  bas  que  possible  le  niveau  de  la  peine, 
abaissaient  aussi  le  délit  objet  de  la  poursuite  bien  au-dessous  des  ap- 
préciations du  pouvoir  exécutif  dont  le  ministère  public  était  l'organe;  les 
secondes,  supprimant  le  délit  lui-même,  constituaient  une  désapprobation 
formelle  de  la  poursuite  et  donnaient  au  gouvernement  une  de  ces  leçons 
qu'il  n'est  point  habitué  à  recevoir.  Ces  résultats  judiciaires  font  le  plus 
grand  honneur  à  la  magistrature  de  notre  pays  ;  ils  montrent  qu'elle  est 
encore  plus  disposée  à  rendre  des  arrêts  qu'à  rendre  des  services ,  et  ils 
nous  font  moins  regretter  à  nous,  dont  la  plume  est  sujette  si  souvent  à 
violer  la  loi,  de  ne  point  relever  d'un  jury  plutôt  que  d'un  tribunal.  Mais 
le  gouvernement  doit  encore  éprouver  plus  que  nous  un  semblable  regret, 
car  il  ne  saurait  lui  être  indifférent  ;de  se  voir  désapprouver  par  des  ma- 
gistrats qui  relèvent  directement  de  lui,  ou  par  des  juréis  choisis  par 
le  sort. 

11  y  avait  un  homme  qui  s'était  montré  dans  la  dernière  session  législa- 
tive plein  d'une  sollicitude  inquiète  pour  l'honneur  de  la  magistrature 
française,  et  qui,  par  un  amendement  resté  célèbre,  avait  demandé  au 
pouvoir  de  nouvelles  garanties  pour  son  indépendance.  C'était  M.  Berryer. 
n  a  eu  la  consolation,  avant  de  mourir,  de  voir  les  magistrats  français 
du  second  Emfàre  conserver  pures  et  intactes  les  traditions  de  leur  noble 
compagnie.  Berryer  était  une  sorte  de  personnification  vivante  des  plus 
belles  qualités  et  des  plus  éclatants  mérites  du  caractère  français;  sa 
mort  laisse  un  vide  irréparable;  il  n'est  point  surprenant,  en  voyant 
s'effacer  pour  jamais,  dans  les  ombres  du  trépas,  cette  austère  et  sympa- 
thique figure,  que  des  hommes  de  tous  les  partis  aient  voulu  prendre  le 
deuilet  se  confondre  dans  l'expression  d'un  regret  commun.  Berryer  ne 
représentait  pas  seulement  l'inaltérable  fidélité  à  une  cause  et  à  une  dy- 
nastie ,  il  représentait  l'amour  de  la  patrie ,  l'intégrité  politique  et  ce 
caUe  raisonnable  de  la  liberté  qu'il  a  su  défendre  bravement  devant 
les  plus  hautes  juridictions  et  sous  tous  les  régimes  qu'il  a  traversés. 
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Il  a  honoré  tous  les  corps  auxquels  il  a  appartenu  :  le  barreau,  les 
assemblées  publiques,  jusqu'à  PAcadémie  française,  qui  venait  de  lui  ou- 
vrir ses  portes.  Ce  qui  caractérisait  ce  courage  et  cette  énergie  persévé- 
rante, c'est  que  Berryer  n'a  jamais  eu  la  satisfaction  de  voir  triompher  la 
cause  dynastique  pour  laquelle  il  combattait.  Il  savait  môme  que  cette 
cause  ne  triompherait  point,  et  il  se  dédommageait  de  ses  mécomptes 
politiques  en  donnant  à  son  pays  la  meilleure  part  de  sa  solIiciUideetde 
son  dévouement.  Son  éloquence  s'est  mise  au  service  de  tous  les  bons 
principes,  de  toutes  les  bonnes  causes  ;  mais  elle  a  surtout  contribué  à 
ébranler  les  régimes  dont  la  solidité  pouvait  retarder  la  venue  de 
celui  qu'il  préférait.  Sous  le  gouvernement  de  Juillet,  il  plaidait  pour 
Louis-Napoléon  contre  la  dynastie  d'Orléans  ;  sous  l'Empire,  il  a  plaidé 
pour  la  famille  d'Orléans  contre  l'empereur  Napoléon  ;  mais  il  s'est  tenu  à 
une  égale  distance  du  gouvernement  de  Juillet  et  du  gouverneoient  impé- 
rial, ne  voulant  jamais  servir  que  la  cause  des  proscrits.  C'est  à  ce  litre 
qu'il  s'est  allié  dans  ces  derniers  temps  avec  tous  les  partisans  de  la 
liberté,  et  qu'on  l'a  vu  entrer  au  Corps  législatif  porté  par  les  suffrages 
des  légitimistes  et  des  républicains  marseillais.  Recrutée  dans  tous  les 
camps  de  l'opposition,  l'escorte  de  ses  funérailles  a  eu  presque  les  appa- 
rences d'une  manifestation  politique,  et  le  gouvernement,  qui  s'est  ému 
des  scènes  du  cimetière  Montmartre ,  aurait  pu  avec  autant  de  raison 
prendre  l'alarme  en  voyant  l'affluence  de  libéraux  qui  encombrait  lundi 
dernier  le  petit  cimetière  d'Augerville.  C'est  là,  sous  la  froide  brume  d'un 
ciel  mélancolique,  dans  des  chemins  boueux,  s^utour  d'une  humble  église, 
que  s'étaient  donné  rendez- vous  les  plus  grandes  notabilités  de  notre 
pays;  on  y  a  vu  des  prélats,  le  barreau,  l'Académie.  L'Angleterre  et  la 
Belgique  avaient  envoyé  leurs  premiers  avocats,  et  des  bouches  éloquentes 
ont  formulé  l'éloge  du  défunt  devant  un  auditoire  illustre.  Puis,  quand 
la  dernière  prière  de  l'Eglise  a  été  dite  et  que  la  tombe  glorieuse  a  pris 
possession  du  calme  silencieux  de  cette  solitude^  la  postérité  a  commencé 
pour  Berryer,  comme  elle  commencera  bientôt  pour  tous  ceux  qui 
ont  tenu  un  rang  dans  notre  histoire  et  qui  ont  eu  leur  part  de  respon- 
sabilité dans  les  fautes  et  dans  le  délire  des  passions  contemporaines. 
Devant  l'homme  de  Belgrave  Square,  la  postérité  s'ouvre  sous  des  aus- 
pices sévères;  il  a  accompli  en  mourant  deux  actes  politiques  qui  sont 
comme  le  résumé  de  sa  vie  :  il  a  jeté  une  malédiction  au  coup  d'Etat  do 
2  décembre  et  un  vœu  suprême  à  l'exilé  de  Frohsdorf.  Profitant  des 
immunités  de  la  mort,  il  a  pu  appeler  son  roi,  sans  trop  éveiller  les  suscep- 
tibilités jalouses  des  pouvoirs  établis,  le  prince  qui  avait  eujle  culte  et  la 
fidélité  de  toute  sa  vie.  Il  y  a  peu  d'hommes,  parmi  ceux  qui  vont  bientôt 
suivre  Berryer,  de  qui  la  dernière  pensée  sera  pour  la  cause  qu'ils  ont 
servie  ;  mais  celui  qui  vient  de  pousser  en  expirant  le  cri  français  de  : 
Vive  le  roi  I  n'était  déjà  plus  un  contemporain,  c'était  un  survivant.  Il  ne 
&ut  donc  pas  qu'on  espère  le  remplacer  ;  ce  qu'on  mettra  à  la  place  de 
cette  fidélité  chevaleresque,  de  ce  charmant  esprit  et  de  cette  àme  haute, 
sera  peut-être  mieux  approprié  aux  manières  de  ce  temps  ;  on  trouvera 
autant  de  vertu,  autant  d'éloquence,  autant  de  courage  civique,  mais  le 
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buste  dont  on  ya  orner  le  socle  où  se  montrait  hier  encore  le  mâle  profil 
de  Berryer  n'aura  pas  cette  ampleur  élégante,  cette  grâce  austère  que 
ne  donnent  point  au  môme  degré  les  sociétés  démocratiques. 

C'est  M.  Gambetta  que  les  électeurs  des  Bouches-du-Rhône  veulent 
placer  sur  le  siège  que  Berryer  occupait  au  Corps  législatif;  on  chauCfe 
déjà  celte  candidature  libérale,  qui  n'est  que  la  suite  et  une  des  con- 
séquences les  moins  prévues  de  l'affaire  Baudin.  L'avocat  qui,  plai- 
dant pour  le  rédacteur  du  Réveil,  a  tonné  contre  le  2  décembre  et  a 
trouvé  moyen  de  caresser  agréablement  les  fibres  républicaines,  c'était 
H.  Gambetta.  Depuis  ce  jour,  il  est  l'idole  de  la  démocratie,  et  on  vou- 
drait déjà  le  voir  à  la  Chambre,  où  l'on  espère  qu'il  ne  manquera  pas  de 
faire  des  discours  aussi  éloquents  que  le  fameux  plaidoyer  pour  Deles- 
cluze.  C'est  à  ce  subit  enthousiasme  que  l'avocat  Gambetta  doit  d'avoir 
été  choisi  pour  briguer  la  succession  de  Berryer  au  Corps  législatif.  On  ne 
doit  point  s'étonner  de  voir  un  démocrate  désigné  pour  remplacer  un 
légitimiste,  puisqu'il  est  reçu  aujourd'hui  que  la  première  qualité  d'un 
bon  député  est  d'être  l'adversaire  du  gouvernement.  M.  Berryer  n'était- 
il  pas  à  Marseille  le  représentant  des  républicains  et  des  légitimistes» 
aussi  bien  que  M.  Marie,  son  collègue,  son  ami  de  la  dernière  heure  et 
son  panégyriste,  était  le  représentant  des  légitimistes  et  des  républi- 
cains? Le  nouveau  candidat  tiendra  cette  place;  on  espère  que  la  coali- 
tion de  1863  pourra  ^servir  encore  en  1868  et  que  M.  Gambetta  lui 
donnera  des  satisfactions  pour  le  moins  équivalentes  à  celles  que  lui 
donnait  M.  Berryer  et  que  lui  donne  encore  M.  Marie.  Tout  fait  croire,  en 
effet,  que  cette  bonne  opinion  ne  sera  point  trompée  ;  les  républicains 
peuvent  voter  pour  le  défenseur  du  Réveil;  il  ne  fera  rien  pour  consoli- 
der Iç  trône;  les  légitimistes  peuvent  suivre  cet  exemple  ;  M.  Gambetta  n'est 
pas  un  Robespierre  ;  il  ne  renversera  jamais  rien,  pas  même  peut-être 
ce  qui  existe.  Il  faut  le  connaître  :  ce  n'est  pas  tout  à  fait  le  tribun  fougueux 
qui  a  donné  le  frisson  à  l'auditoire  du  tribunal  correctionnel  ;  l'esprit  de 
M.  Gambetta  est  un  peu  moins  turbulent  que  son  geste  et  que  sa  parole  ; 
ceux  qui  le  connaissent  le  classent  dans  les  modérés.  Il  a  fait  longtemps 
partie  du  cercle  de  M.  Emile  Ollivier  ;  il  n'est  peut-être  pas  tout  à  fait 
aussi  conciliant  que  l'honorable  député  de  la  Seine,  mais  il  a  des  ten- 
dances à  s'adoucir  beaucoup,  surtout  s'il  devient  le  mandataire  des 
royalistes  marseillais. 

Pour  arriver  à  ce  résultat,  il  y  a  quelques  difficultés  à  surmonter  ;  la 
plus  grosse,  cette  fois,  ne  sera  peut-être  pas  l'hostilité  administrative.  On 
veut  opposer  à  l'homme  nouveau,  à  l'avocat  parisien  que  les  électeurs 
'marseillais  n'ont  jamais  vu,  un  nom,  qui  depuis  longtemps  est  répété 
d'une  rive  à  l'autre  de  la  Méditerranée  et  une  gloire  nationale  ;  on  veut 
lui  opposer  le  promoteur  du  canal  de  Suez,  M.  Ferdinand  de  Lesseps,  qui 
n'a  pas  même  encore  donné  son  consentement  aux  projets  de  ses  amis. 
Si  le  zèle  politique  triomphe  de  cette  popularité,  il  sera  bien  ardent,  et 
nous  n'oserions  pas,  malgré  les  efforts  des  feuilles  libérales,  affirmer  que 
Tunion  démocratique  ne  conduit  point  son  jeune  adepte  à  mie  défaite. 
La  protection  officielle ,  qui  s'apprête  à  couvrir  ostensiblement  ou  en 
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secret  M.  Ferdinand  de  Lesseps ,  ne  sera  même  pas  un  avantage  suffisant 
pour  assurer  le  succès  de  son  rival;  il  y  a  des  personnalités  sur  lesquelles 
le  patronage  administratif  lui-même  n*a  aucune  prise.  Si  M.  Gambella 
représente  les  intérêts  politiques  et  la  cause  de  la  liberté ,  M.  de  Lesseps 
représenterait  pour  les  Marseillais  les  intérêts  matériels,  un  avenir  d'io- 
calculable  prospérité  ;  ce  n'est  point  d'ailleurs ,  il  s'en  faut ,  un  caractère 
que  l'on  peut  aisément  discipliner  ;  ceux  qui  ie  connaissent  savent  qu'il 
est  indépendant.  Il  a  d'ailleurs  conquis  le  droit  de  l'être. 

L'attention  que  nous  devons  à  nos  propres  affaires  ne  saurait  nous  em- 
pêcher de  suivre  d'un  œil  attristé  les  phases  prévues  de  la  révolutioa 
espagnole.  Les  lenteurs  que  les  ministres  ont  mises  à  régulariser  la  atua- 
tion  de  l'Espagne  ont  laissé  aux  mauvais  éléments  qu'une  révolution  porte 
toujours  en  germe  le  temps  de  se  développer  et  d'envahir  le  pays.  C'est 
au  moment  où  l'on  se  dispose  enfln  à  réunir  les  Cortès  pour  le  mois  de 
février  que  l'anarchie  menaçante  dispute  le  terrain  à  la  révolution  victo- 
rieuse. Les  auteurs  du  pronunciamiento  de  Cadix  sont  à  leur  tour  obligés 
de  se  défendre  contre  les  représailles  des  vaincus,  et,  par  une  coïncidence 
qui  n'est  certainement  point  l'effet  du  hasard,  c'est  encore  de  Cadix  que 
part  l'attaque  des  insurgés,  il  est  difficile,  dans  le  chaos  politique  où  se 
trouve  plongée  la  Péninsule,  de  reconnaître  la  couleur  du  drapeau  qui 
flotte  sur  les  barricades  de  Cadix  et  que  des  mains  inconnues  promènent 
de  Xérès  à  Malaga  et  dans  toute  l'Andalousie.  La  lutte  sanglante,  que  di- 
rige avec  une  stratégie  remarquable  un  capitan  du  nom  de  Junko,  rappeltei 
trop,  par  sa  violente  énergie,  par  l'heure  où  elle  éclate,  par  la  qualité 
môme  des  combattants^  nos  tristes  journées  de  juin.  C'est  une  explosion 
de  toutes  les  colères  et  de  toutes  les  vengeances  que  trois  mois  de  révolu- 
tion ont  fait  naître.  C'est  peut-être  le  parti  républicain  qui  trahit  ses  im- 
patiences ;  c'est  peut-être  le  socialisme  qui  veut  se  frayer  un  chemin  vers 
la  domination  ;  c'est  peut-être  la  monarchie  déchue  qui  rallie  ses  parti- 
sans ;  ce  sont  peut-être  toutes  ces  causes  réunies  qui  soulèvent  une  formi- 
dable coalition  contre  les  ministres  à  qui  l'Espagne  doit  le  renversement 
du  trône  d'Isabelle.  Un  effort  vigoureux  des  autorités  provisoires  de  Ma- 
drid pourra  peut-être  étouffer  l'incendie  qui  menace  d'embraser  l'Espa- 
gne ;  cet  effort  est  tenté,  et  un  des  généraux  les  plus  dévoués  à  la  révolu- 
tion, Caballero  de  Rodas,  a  été  envoyé  contre  les  insurgés.  Le  général 
Prim  lui-même  n'avait-il  pas  projeté  d'aller  chercher  à  Cadix  les  lauriers 
du  général  Cavaignac?  11  aurait  eu  certainement  l'intrépide  énergie  du 
vainqueur  des  journées  de  juin;  aurait-il  eu  le  même  bonheur?  D'après 
les  derniers  télégrammes  l'intervention  du  marquis  de  Los  Castillejos  se- 
rait inutile.  Caballero  a  intimidé  les  rebelles  avec  une  proclamation  ;  ceux- 
ci  auraient  tous  déposé  les  armes  devant  le  redoutable  Caballero  et  le  duc 
de  Montpensier,  qui  venait  aussi  ramasser  un  peu  de  popularité  dans  Ca- 
dix, rebrousse  chemin  et  retourne  à  Lisbonne.  Le  télégraphe  arrange 
tout  à  merveille.  Mais  si  le  télégraphe  se  trompait,  ne  serait-il  pas 
étrange  que  la  contre-révolution  fût  victorieuse  dans  le  lieu  même  où  la 
révolution  a  obtenu  son  premier  succès  et  qu'elle  suivit,  pour  arriver 
jusqu'à  Madrid,  le  même  mouvement  concentrique  qu'a  suivi  la  révo- 
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luUon  pour  se  rendre  maîiresse  de  la  capitale  de  tootes  les  Espagnes  ? 

Ce  n'est  donc  plus  maintenant  à  la  pacifique  manifestation  de  la  [volonté 
nationale  qu'est  livré  le  sort  de  l'Espagne.  Cette  nation  entre  dans  les 
ténèbres  sanglantes  de  la  guerre  civile.  Sa  folie  révolutionnaire  tourne  au 
drame,  et  de  toutes  parts  les  chants  patriotiques  et  les  danses  nationales 
s'arrêtent  et  abandonnent  la  scène  au  cliquetis  des  armes  et  aux  farouches 
colèrees  des  partis  irrités.  Quelle  déception  pour  ceux  qui  avaient  cru 
UQ  moment  à  la  régénération  de  l'Espagne  I  Quel  deuil  nouveau  peut-être 
pour  la  liberté  I  Tout  est  maintenant  livré  au  hasard  et  aux  surprises  de 
ces  batailles  des  rues,  plus  terribles  en  Espagne  que  dans  lout  autre  pays, 
n  n'est  plus  permis  de  rien  prévoir  ;  il  est  à  peine  permis  de  désirer  que 
le  vainqueur  soit  entouré  d'un  prestige  assez  grand  pour  pouvoir  vaincre 
tous  les  partis  et  leur  imposer  son  autorité.  Il  n'est  pas  môme  per- 
mis d'espérer  que  Tanarcliie  espagnole  tournera  aussi  bien  qu'a  tourné^ 
de  ce  côté-ci  des  Pyrénées,  au  milieu  de  passions  aussi  tumultoeuses,  Vsfi' 
narcbie  française,  et  que  du  sein  de  la  nation  Sortira  uqe  force  régéod- 
ratrice  capable  de  tout  apaiser  et  de  tout  discipliner.  Il  y  a  des  hommes 
qui  ont  observé  de  très  près  les  symptômes  de  la  terrible  consomption 
dans  laquelle  l'Espagne  dépérit.  Ils  ne  pensent  pas  qu'elle  puisse  en  re- 
venir, et,  en  voyant  ses  dernières  crises,  ils  sont  tentés  d'inscrire  au  front 
ée  cette  nationalité  expirante  le  mot  funèbre  qui  marqua  la  dernière 
heure  de  la  Pologne  :  Finis  Hispaniœ.  Ces  tristes  pronostics  se  trouvent 
dans  l'intéressante  étude  que  vient  de  publier  à  Beriin  l'érudife^M.  de 
Sfbel ,  et  que  la  Revue  offre  aujourd'hui  même  à  ses  lecteurs.  Pour 
!L  de  Sybel,  l'Espagne  est  donc  finie.  Ni  la  république,  ni  la  royauté  de 
don  Carlos,  ni  le  prince  des  Asturies,  ni  le  général  Prim,  ni  rien,  ni  per- 
soime,  ne  peuvent  arrêter  cette  décadence  fatale.  Nous  ne  sommes  pas 
bien  éloigné  de  partager  ce  désespoir.  Une  seule  chance  reste  peut-être 
encore  à  l'Espagne.  Ce  pays  éprouvé  par  tant  de  prospérité  et  par  tant  de 
grandeur,  par  tant  de  vices  et  par  tant  de  misères,  par  les  discordes  inté- 
rieures et  par  l'invasion,  par  la  cupide  ambition  de  ses  généraux,  de  ses 
hommes  d'Etat,  de  son  clergé  et  par  l'avilissement  de  la  dernière  monar- 
chie, ce  pays  pourrait  peut-être  retrouver  le  salut  en  reprenant  la  tradi- 
tion monarchique  au  point  où  l'a  interrompue  Ferdinand  VU,  et  en  re- 
constituant dans  son  sein  un  principe  d'autorité  et  de  liberté  mis  hors  de 
l'atteinte  des  ambitieux  et  des  intrigants. 

Un  spectacle  plus  consolant  nous  est  donné  par  l'Italfe,  qdfr  t)oursuik 
arvec  une  sage  opiniâtreté  le  but  de  ses  légitimes  ambitions,  et  par  l'Au*- 
triche  elle-môrae,  dont  l'état,  cependant  bien  désespéré,  trouve  encore 
une  base  de  prospérité  dans  le  patriotisme  hongrois.  L'empereur  Fran- 
çois-Joseph a  pu  tout  récemment  reconnaître  le  dévouement  de  la  déléga- 
tion du  Reichscrath  et  adresser  des  remercîments  à  cette  assemblée,  qui, 
par  ses  votes  intelligents,  a  su  apporter  un  remède  aux  besoins  pressants 
de  l'État.  Il  s'est  montré  particulièrement  satisfait  de  ce  que  l'assemblée 
de  Pesth  a  voté  la  loi  militaire.  C'est  ce  que  M.  de  Beust  appelle  foamirà 
la  monarchie  un  solide  point  d'appui  et  donner  à  la  paix  une  garantie 
nouvelle.  Les  paroles  du  chancelier  méritent  d'être  citées  textuellement  ; 
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«  Les  représentants  du  pays  ne  veulent  qu'une  chose  :  c'est  que  â  nous 
élevons  la  voix  en  faveur  du  maintien  de  la  paix  ou  pour  détourner  un  danger 
de  guerre,  celte  voix  ne  résonne  pas  comme  le  cri  désespéré  d*un  homme 
abandonné  et  désarmé,  mais  comme  le  cri  d'avertissement  d'un  État  qui 
a  le  droit  d'être  écouté  lorsqu'il  parle  de  la  paix.  »  On  ne  peut  pas  dire 
que  ces  paroles  soient  absolument  inoffensives.  Pour  les  juger  sans  illosioD, 
n  faut  considérer  que  M.  de  Beust  n'aura  intérêt  à  utiliser  les  ressources 
militaires  qu'il  vient  d'obtenir  du  Reichscrath  que  s'il  parvient  à  dominer 
les  difficultés  sans  nombre  que  son  dualisme  austro-hongrois  fait  naître 
sous  ses  pas.  il  a  des  admirateurs  obstinés  qui  propagent  chez  nous  les 
meilleures  espérances  de  voir  M.  de  Beust  sortir  bientôt  de  tous  ces  embar- 
ras, mettre  d'accord  les  Tchèques  avec  les  Maggyares,  les  Croates  avec  les 
Slaves  et  les  Bohèmes.  D'autres,  moins  optimistes,  considèrent  que  le  pre- 
mier ministre  autrichien  a  entrepris  une  tâche  au-dessus  de  ses  forces  et 
qu'il  n'a  d'autre  ressource  pour  éviter  un  échec  éclatant  que  de  lancer 
l'Autriche  et  l'Europe  dans  de  vastes  conflits  militaires.  C'est  à  dépareilles 
conjectures  que  se  rattacheraient  les  dénonciations  dont  le  gouvernement 
roumain  a  été  l'objet  et  tousfles  complots  attribués  aux  ministres  du  prince 
Charles. 

Mais  voilà  que  de  ce  côté  il  ne  reste  plus  matière  au  moindre  soupçon: 
le  prince  régnant,  ne  voulant  plus  porter  ombrage  à  M.  de  Beust  et  an 
marquis  de  Moustier,  a  renvoyé  M.  Jean  Bratiano  et  pris  d'autres  ministres. 
Ce  changement  de  cabinet  accompli  dans  un  des  plus  petits  États  de  l'Eu- 
rope a  eu  plus  de  retentissement  que  les  dernières  modifications  ministé- 
rielles du  gouvernement  anglais.  En  voyant  s'éloigner  le  terrible  M.  Bra- 
liano,  on  a  cru  la  paix  générale  pour  jamais  affermie.  Qu'était  pourtant 
M.  Bratiano  ?  Ce  n'était  point  un  agitateur,  mais  simplement  le  représen- 
tant des  idées  nouvelles,  un  homme  de  caractère,  qui  avait  entrepris  de  ré- 
générer la  Roumanie.  Ce  n'était  pas  tout  à  fait  de  sa  faute  si  les  popula- 
tions roumaines  étaient  constamment  agitées  par  un  souffle  d'indépen- 
dance. Il  ne  dépendait  pas  toujours  de  lui  de  les  contenir.  L'Autriche  a  su 
fort  habilement  faire  retomber  sur  M.  Bratiano  la  responsabilité  de  toutes 
les  ambitions  et  de  toutes  les  convoitises  de  la  nation  roumaine;  elle  a 
même  inventé  des  complots  et  des  armements,  auxquels  ont  ajouté  foi  les 
trop  crédules  cabinets  de  Paris  et  de  Londres.  On  allait  jusqu'à  repré- 
senter M.  Bratiano  comme  dominant  complètement  l'esprit  du  prince 
Charles^  si  bien  que  le  ministre  passa  pour  un  agent  occulte  de  la  Russie; 
c'était  cette  dernière  qui  paraissait  gouverner  à  Bucharest. 

Toute  cette  fantasmagorie  d'accusations  et  de  récriminations  mal  fon- 
dées vient  de  disparaître  par  le  petit  coup  d'Etat  d'un  prinée  constitu- 
tionnel, qui  dissout  son  ministère  malgré  la  majorité  considérable  qu'A 
avait  dans  les  Chambres  et  malgré  la  prospérité  inconnue  dont  il  avait 
su  faire  jouir  le  pays.  Si  l'on  en  croyait  les  dires  de  l'Autriche,  ce  n'était 
pas  seulement  la  Russie,  mais  aussi  la  Prusse  qui  avait  une  grande  part 
d'influence  dans  les  préparatifs  secrets  que  faisait  le  gouvernement  rou- 
main pour  conquérir  la  Transylvanie.  Comme  il  y  a  à  peine  deux  ans  les 
Hongrois  passaient  pour  être  alliés  à  la  Prusse,  l'occasion  parut  bonne  à 
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l'Autriche  de  montrer  aux  Hongrois  que,  le  cas  échéant,  l'ambition  déme- 
surée des  hommes  de  Berlin  ne  ménageait  pas  plus  ses  amis  que  ses 
ennemis.  La  vérité  est  qu'à  la  cour  du  prince  Charles  on  se  plaignait  au 
contraire  amèrement  de  la  profonde  indifférence  que  le  gouvernement 
prussien  montrait  à  la  Roumanie.  On  avait,  il  est  vrai,  cédé  des  armes 
à  cette  dernière;  mais  les  fabriques  prussiennes  ont  des  acheteurs  dans 
tous  les  Etats,  et  aucun  privilège  n'a  été  accordé  à  cette  occasion  à  la 
clientèle  de  Bucharest.  A  peine  la  Prusse  s'était-elle  aperçue  que  l'on 
cherchait  à  abuser  des  trompeuses  apparences  que  présentaient  ses  rela- 
tions avec  le  gouvernement  du  prince  Charles,  qu'un  article,  inspiré  de 
la  Gazette  de  F  Allemagne  du  Nord,  prit  ouvertement  fait  et  cause  contre 
toute  cette  politique  que  l'Autriche  reprochait  à  M.  Bratiano.  Il  l'y  avait 
dans  cet  article  aucune  accusation  formulée  contre  le  ministre,  mais  il  y 
avait  le  vague  désaveu  de  tendances^  qui  auraient  pu  se  manifester. 

C'est  ainsi  que  la  Prusse  essaya  de  mettre  à  néant  les  accusations  de  la 
presse  autrichienne  et  put,  sans  intervenir  directement  dans  les  affaires 
de  la  Roumanie,  faire  comprendre  à  Bucharest  que  l'existence  du  cabi- 
net Bratiano  ne  pouvait  être  prolongée  sans  donner  lieu  aux  interpréta- 
tions les  plus  gênantes  pour  le  cabinet  de  Berlin.  Le  prince  Charles,  de- 
vant cette  adroite  manifestation,  n'hésita  pas  à  charger  le  prince  Ghika  de 
composer  un  nouveau  ministère  ;  il  crut  ainsi  faire  tomber  tous  les  soup- 
çons et  montrer  qu'il  n'était  pas  plus  lié  avec  la  Prusse  qu'avec  M.  Bra- 
tiano. Celui-ci  s'est  prêté  avec  la  plus  grande  complaisance  à  cette  habile 
démonstration;  on  pense  qu'il  avait  peut-être  les  moyens  moraux  et  ma- 
tériels de  rester  au  pouvoir  et  de  s'ûnposer  au  prince;  il  faut  donc  louer 
son  patriotisme  et  sa  bonne  foi  de  ne  pas  s'en  être  servi.  En  fait  de  patrio- 
tisme les  ministres  nouveaux  ne  le  cèdent  en  rien  aux  anciens  ;  ils  consi- 
dèrent avec  raison  que  la  prospérité  de  la  Roumanie  dépend  absolument 
d'unebonne  entente  avec  les  puissances occidentales,etprincipalementavec 
la  France.  Les  déclarations  du  nouveau  cabinet  ne  laissent  aucun  doute  à  cet 
égard.  Les  hommes  qui  le  composent  ont  raison  de  vouloir  maintenir  la 
neutralité  du  territoire  roumain  et  conserver  de  bons  rapports  avec  la  Su- 
blime-Porte. Deux  conditions,  cependant,  sont  nécessaires  pour  l'exécution 
de  ce  programme  :  il  faut  que  les  puissances  occidentales,  et  la  France  en 
particulier,  abandonnent  le  système  de  récrimination  dont  on  a  usé  à  l'é- 
gard du  précédent  cabinet;  il  faut  aussi  que  la  Porte  s'habitue  peu  à  peu 
à  voir  la  Roumanie  se  constituer  en  État  indépendant.  La  conduite  de  la 
Turquie  à  l'égard  de  la  Grèce  et  l'énergie  avec  laquelle  cet  empire  trop 
décrié  veut  faire  prévaloir  son  autorité,  laissent  en  ce  moment  peu  d'espoir 
aux  Roumams  de  secouer  un  joug  que  leur  patriotisme  repousse  mais  que 
les  traités  leur  imposent. 

U  secrétaire  de  ia  rédaction  :  pascal  picaud. 
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Encore  quinze  jours,  et  Tannée  1868  emportera  avec  elle  et  les  regrets 
des  uns  et  les  espérances  des  autres.  Quels  souvenirs  laissera-t-eile  der- 
rière elle?  Qti'a-t-elle  produit?  Que  peut-on  en  attendre?  Hélas!  son  bilan 
est  bien  facile  à  faire  :  elle  laisse  l'Europe  entière  aussi  agitée,  aussi  trou- 
blée, aussi  inquiète  qu'elle  Tavait  trouvée?  Les  questions  p^»litiques  sont 
toujours  brûlantes;  le  moindre  accident  peut  faire  éclater  le  feu.  De  tous 
côtés  la  gravité  des  faits  et  de  la  situation  préoccupe  les  esprits  et  para- 
lyse les  affaires.  Au  nord  comme  au  midi,  à  Test  comme  à  l'ouest,  non- 
seulement  les  points  noirs  n'ont  pas  disparu,  mais  ils  sont  encoFe  plus 
menaçants  que  jamais.  C'est  l'Allemagne,  toute  frémissante  à  chaque  brmt 
qui  lui  arrive  de  France,  prête  à  la  lutte  et  sur  le  qui-vive  ;  c'est  l'Espagne, 
qui,  bouleversée  de  fond  en  comble,  cherche  en  vain  son  équilibre;  c'est 
l'Orient,  avec  sa  question  hérissée  de  périls  et  de  difficultés.  Devons-noos 
parler  de  l'Autriche,  oii  les  armements  sont  poussés  avec  une  frénésie 
qui  tient  du  délire?  Voilà  pour  la  situation  politique.  Que  devons-nous 
dire  de  la  situation  financière  I  Qu'on  nous  cite  un  État  dont  les  finances 
soient  prospères,  dont  les  ressources  augmentent  et  dont  les  charges 
diminuent;  nous  chercherions  vainement  un  pays  dont  le  budget  présente 
un  excédant  de  recettes  au  lieu  d'un  déficit.  De  toutes  parts  les  peuples 
et  les  gouvernements  sont  obérés,  endettés  outre  mesure  et  au  delà  de 
leurs  forces.  Ils  sont  au  bord  d'un  abîme  où  le  moindre  faux  pas  les  pré- 
cipitera. Encore  une  année  semblable  et  ce  sera  le  règne  de  la  banque- 
route. L'année  1868  n'a  donc  rien  résolu,  rien  aplani  :  elle  n'a  fait  qu'a- 
journer, et  le  calme  trompeur  au  milieu  duquel  elle  nous  a  laissés  est  peut- 
être  le  plus  grand  danger  qui  menace  la  triste  situation  des  affaires. 

Et  cependant,  pour  celui  qui  ne  veut  considérer  les  choses  qu'à  leur 
surface,  peut-être  pourrait-il  trouver  dans  l'état  des  valeurs  de  la  Bourse 
que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes.  S'il  fallait  s'en 
rapporter  aux  cours  actuels  comparés  à  ceux  de  l'année  dernière  à  pa- 
reille époque,  on  pourrait  croire  effectivement  que  nous  avons  traversé 
une  année  de  prospérité.  Les  prix  actuels  de  toutes  les  valeur?,  aussi 
bien  les  fonds  publics  que  les  actions  des  entreprises  industrielles,  sont  de 
beaucoup  supérieurs  à  ceux  de  l'année  précédente.  Nous  arrivons  donc  à 
constater  cette  étrange  contradiction,  qu'au  milieu  d'une  situation  de  plus 
en  plus  tendue,  aussi  bien  en  politique  qu'en  finances,  on  a  pu  donner 
le  change  à  l'opinion  publique  en  surmenant  le  marché  et  en  imposant  à 
la  Bourse  des  cours  qu'une  époque  prospère  pourrait  à  peine  justifier. 

Ce  que  nous  disons  n'est-il  pas  la  preuve  évidente  de  ce  que  nous  ré- 
pétons sans  cesse  :  qu'à  la  Bourse,  tout  est  spéculation  et  mensonge.  Il 
nous  faudrait  des  volumes  pour  décrire  les  manœuvres  scandaleuses  au 
moyen  desquelles  on  trompe  le  public,  comment  on  arrive  à  le  bercer 
d'illusions  pour  le  mieux  conduire  à  sa  ruine.  Aucun  frein  ne  vient  y 
mettre  obstacle.  Le  marché  est  abandonné  à  des  faiseurs  d'autant  plus 
audacieux  qu'ils  n  ont  rien  à  craindre.  On  a  parlé  cette  année  de  gens 
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qui  ont  perdu  des  millions  en  opérant  sur  des  chiffres  dont  rénuméralion 
donnerait  le  vertige.  S*élèvera-t-il  enûn  une  voix  assez  courageuse  pour 
flageller  ces  manieurs  d'argent,  dont  le  public  sérieux,  le  rentier  comme 
le  capitaliste,  est  la  première  victime?  Le  plus  grand  malheur  est  que 
ceux  qui,  par  leur  situation,  devraient  arrêter  le  mal,  sont  souvent  les  pre- 
miers à  Tcncourager.  Qaei  a  été  le  rôle  des  agents  de  change ,  malgré 
leur  privilège,  malgré  leur  monopole  et  la  puissance  qu'ils  tiennent  de 
l'autorité?  Leur  privilège?  il  leur  a  servi  à  prélever  des  courtages  consi- 
dérables sur  les  affaires  de  ces  mêmes  spéailateurs  qu'on  ne  saurait  asser 
dénoncer  et  flétrir,  plutôt  qu*à  prémunir  le  public  contre  l'enchantement 
de  ces-  mêmes  faiseurs.  Sont-ce  les  banquiers?  Eux  du  moins  n'ont  pas 
mission  de  veiller  à  la  conservation  de  la  fortune  publique.  Ceux-là  ont 
pour  excuse  le  soin  de  leurs  intérêts  privés.  Mais  les  grandes  institutions 
de  crédit,  qu'ont-elles  fait  pour  le  crédit  public?  qu'ont-elles  fait  pour  le 
commerce  ?  quels  services  ont-elles  rendus  à  l'industrie  ?  La  plupart  se 
sont  écartée»  de  leur  rôle  et  de  leur  buL  Méconnaissant  leurs  devoirs, 
elles  se  sont  jetées  à  corps  perdu  dans  des  opérations  étrangères  en  y 
entraînant  leur  clientèle,  et  avec  une  imprévoyance  qui  a  causé  et  causera 
encore  bien  des  ruines. 

Il  règne  sur  le  marché  un  tel  antagonisme  entre  les  puissances  diverses 
qui  le  dirigent,  que  lorsque,  par  hasard,  il  se  présente  une  opération  sé- 
rieuse, elle  est  souvent  attaquée  avant  même  d'être  connue.  Chacun  vou- 
drait avoir  sa  part  du  gâteau,  et  c'est  seulement  à  ce  prix  qu'il  y  donne 
son  concours.  Voilà  la  raison  qui  fait  que  souvent  des  opérations  détesta- 
bles ont  été  soutenues,  alors  que  d'autres,  véritablement  sérieuses,  ont 
été  violemment  attaquées.  Le  public,  qui  ignore  toutes  ces  sourdes  me- 
nées>  s'y  laisse  toujours  prendre  ;  bientôt  tombent  toutes  ses  illusions, 
sa  conûance  a  été  trompée  et  son  argent  est  perdu.  C'est  une  honte  pour 
les  afiaires  et  pour  la  Bourse. 

Si  nous  prenons  pour  exemple  l'emprunt  portugais,  qnl  prochainement 
sera  émis  en  France,  à  quelles  divagations  ne  se  livre-t  on  pas  pour  le 
faire  échouer  avant  même  qu'il  soit  signé  ?  Tous  les  moyens  sont  bons  ; 
les  fausses  nouvelles,  les  faux  bruits,  les  fausses  appréciations,  les  docu- 
ments erronés,  servent  tour  à  tour  pour  tromper  le  public.  On  ne  connaît 
pas  le  premier  mot  de  l'affaire,  et  déjà  on  l'attaque  sous  toutes  les  formes. 

En  principe,  nous  sommes  opposés  à  toutes  opérations  étrangères  ; 
mais  notre  animadversion  ne  va  pas  jusqu'au  point  de  cacher  la  vérité 
et  d'attaquer  systématiquement  une  affaire  dont  les  bases  sont  sérieuses, 
dont  les  garanties  sont  indiscutables  et  dont  les  contractants  se  présentent 
avec  une  loyauté  hors  de  conteste.  11  ne  s'agit  pas  de  se  retrancher  der- 
rière une  raison  pohtique  lorsqu'il  s'agit  d'une  opération  financière.  Il 
faut  bien  plutôt  se  demander  si  l'opération  présente  toute  sécurité  et 
toutes  garanties  et  si  les  souscripteurs  y  trouveront  un  avantage,  ou  s'ils 
ont  à  redouter  une  perte  quelconque.  11  serait  donc  non-seulement  sage, 
mais  tout  au  moins  décent,  d'attendre  que  les  bases  de  l'opération  soient 
posées  pour  la  discuter  sérieusement.  Devons-nous  répéter  ce  que  nous 
savons  personnellement  de  l'emprunt  que  prépare  le  Portugal  7  On  a 
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affaire  cette  fois  à  un  gouvernement  honnête  et  qni  n'a  qu'une  ambition  : 
celle  de  pouvoir  obtenir  un  crédit  suffisant  pour  amortir  sa  dette  avec  uq 
modeste  supplément  d'intérêt;  ce  que  le  gouvernement  portugais  veut, 
c'est  de  ne  pas  avoir  à  renouveler  périodiquement  des  emprunts  tempo- 
raires qui  le  préoccupent  et  le  détournent  de  Tadministratiàn  intérieure; 
c'est  de  régulariser  une  bonne  fois,  pour  au  moins  trente  années,  sod  ser- 
vice de  trésorerie  et  assurer  l'extinction  successive  de  sa  dette  flottante, 
afin  de  pouvoir  se  livrer  sans  distraction  aujdéveloppemen^  de  la  prospérité 
intérieure  du  royaume.  Il  suffit,  d'ailleurs,  d'entendre  ses  représeotaots, 
le  comte  d'Âvila ,  ministre  de  Portugal  à  Paris  ;  M.  G.  Bento  da  Silva, 
ministre  des  finances  de  S.  M.  Très-Fidèle,  pour  être  frappéjduhaut  carac- 
tère de  droiture  que  le  gouvernement  portugais  donne  comme  première 
base  à  ses  transactions  financières. 

Le  résultat  que  nous  avions  prévu  pour  l'émission  des  obligations  de 
la  nouvelle  Compagnie  des  chemins  de  fer  de  la  ligne  interoationale 
d'Italie  par  le  Simplon,  s'est  réalisé.  Aujourd'hui,  après  avoir  clos  le  tra- 
vail de  répartition  à  l'émission  française  de  62,500  obligations  sur  la 
souscription  publique  des  134,166  obligations  complémentaires  du  capi- 
tal .social,  le  conseil  d'administration  vient  d'arrêter  les  dispositions  sui- 
vantes qui  répondent  aux  nombreuses  questions  qui  ont  été  adressées  à 
la  Compagnie  : 

Les  titres  provisoires  de  62,500  obligations  réservées  à  rémission  frao- 
çalse  seront  mis  à  la  disposition  des  souscripteurs  à  partir  du  12  décem- 
bre courant ,  en  échange  du  deuxième  versement  de  50  fr. ,  qui  doit  êire 
effectué  du  12  au  20  décembre,  conformément  à  l'avis  personnel  de  répar- 
tion  envoyé  à  chacun  d'eux.  Les  souscriptions  parvenues  à  la  Compagnie 
depuis  le  18  novembre,  jour  de  la  clôture,  ainsi  que  les  demandes  qui 
n'ont  pu  être  admises  dans  la  souscription  française,  auront  un  droit  de 
préférence  au  pair  dans  l'émission  étrangère,  pourvu  que  les  demandes 
aient  été  renouvelées  et  transmises  à  la  Compagnie  avant  le  15  décembre. 
Conformément  aux  demandes  des  banquiers  étrangers,  l'émission  com- 
plémentaire des  obligations  réservées  à  l'Italie,  à  la  Suisse,  à  l'Allemagne, 
J^la  Belgique,  à  la  Hollande,  à  l'Angleterre  et  aux  autres  pays,  est  autorisée 
avec  une  prime  dont  la  Compagnie  se  réserve  de  fixer  la  quotité,  mais 
qui  ne  pourra  dépasser  cinq  francs,  c'est-à-dire  245  fr. 

Cette  émission  aura  lieu  à  l'étranger  du  15  au  21  décembre  et  durera 
cmq  jours.  Toutes  les  obligations  souscrites,  soit  en  France,  soit  à  l'étran- 
ger, ont  d'ailleurs  les  mômes  droits.  L'assemblée  générale,  qui  aura  Beu 
au  mois  de  janvier  prochain,  déterminera  le  choix  des  diverses  tables 
d'amortissement  proposées  ;  elle  décidera  aussi  si  le  tirage  des  3,500,000fr. 
répartis  par  la  voie  du  sort  aura  lieu  au  mois  d'avril,  après  le  troisième 
versement,  ou  au  mois  de  mai,  immédiatement  après  le  quatrième  verse- 
ment. Dans  tous  les  cas,  ce  tirage  do  3,500,000  fr.  sera  fait  à  Paris,  en 
présence  des  intéressés  convoqués  à  cet  effet.       ALFREDNEYMAncs. 

Alphonse  de  Galoknë.  - 
Paris.  —  Imprimerie  DUBUISSON  et  C%  rue  Coq-Héron,  5. 
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III 


Le  Discours  contre  tes  Sciences  est  le  plus  considérable  des  écrits 
de  Rousseau.  Il  les  contient  tous  en  germe.  Dans  ses  écrits  ulté- 
rieurs, non-seulement  les  idées  de  ce  Discours  sont  reprises  en 
sons-ceuvre  et  appliquées  à  chaque  sujet  qu'il  traite,  mais  le  sens 
général  qu'il  renferme  préside  à  leur  composition.  De  plus,  et  ceci 
atout  autant  d'importance,  le  Discours  contre  Jes  Sciences  détermina 
l'avenir  de  l'écrivain,  lui  ouvrit  une  carrière  et  une  route  à  suivre. 
II  était  donc  nécessaire  d'insister  sur  ce  début,  qui  est  un  programme. 

Au  bout  de  quelques  mois,  le  nouveau  venu  était  un  homme  ^cé- 
lèbre, et  il  y  avait  de  quoi.  Un  écrivain  venait  de  naître,  qui  tran- 
chait sur  les  contemporains  d'une  façon  si  originale  et  si  puissante, 
qui  menaçât  les  philosophes  et  les  opinions  reçues  d'un  tel  péril, 
que  son  apparition  était  un  signe.  Il  regrette,  dans  les  Confessions, 
d'avoir  été  mis  en  vue  trop  brusquement.  Sans  doute,  il  n'était  pas 
préparé  à  cette  fortune  et  s'y  attendait  peu. 

Il  n'a  pas  besoin  de  le  dire  pour  qu'on  le  sache.  Il  n*en  fut  que 
plus  sensible  à  cette  flatterie  du  sort,  et  afin  de  s'en  rendre  di- 


Voir  la  n9vue  du  15  décembre  1868. 
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gne,  il  résolut  de  mettre  sa  conduite  en  harmonie  avec  son  rôle. 
L'entreprise  était  très  ardue  :  il  aurait  fallu  rompre  avec  le  débrail- 
lement de  son  intérieur.  Sa  réforme  ne  porta  réellement  que  sur 
l'extérieur  de  ses  mœurs  :  il  quitta  l'habit  de  ville,  évita  de  se  mon- 
trer dans  les  salons  et  voulut  vivre  d'un  métier,  dans  rintention 
louable  en  elle-même  de  n'être  pas  obligé  de  chercher  dans  son  ta- 
lent littéraire  des  ressources  qui  ne  donnent  pas  de  crédit  à  un  écri- 
vain,  car  on  peut  être  tenté  de  croire  que  la  pensée  d'un  homme  qui 
en  tire  de  l'argent  est  une  marchandise.  Le  métier  choisi  par  Rous- 
seau fut  celui  de  copiste  de  musique.  C'était  un  moyen  d'établir 
qu'il  était  de  condition  plébéienne,  désirait  s'en  souvenir  et  répu- 
diait d'avance  l'envie  d'imiter  ses  confrères,  jaloux  d'abdiquer  leur 
roture  dès  que  le  moindre  succès  le  leur  permettait.  Rousseau  affi- 
chait aussi  l'intention  d'être  l'organe  de  ceux  qui  avant  lui  n'avaient 
point  eu  d'organe  devant  le  tribunal  de  l'opinion.  C'eût  été  un  évé- 
nement sans  exemple  s'il  eût  été  accompli  avec  cette  foi  robuste  et 
ce  renoncement  sincère  qui  distinguent  les  apôtres  d'une  grande 
cause  à  gagner.  Mais  la  résolution  de  Rousseau  n'avait  point  ces 
proportions  épiques,  dont  on  se  fût  moqué  d'ailleurs.  Le  goût  de 
l'originalité  détermina  cette  transformation  :  il  recherchait  l'ori- 
ginalité comme  un  auxiliaire  de  sa  gloire  naissante. 

Le  monde  des  salons  s'occupa  beaucoup  de  cet  incident  bizarre. 
Ce  n'était  encore  que  de  l'étonnement.  Quinze  ans  plus  tard,  après 
la  publication  ô! Emile,  on  devait  imiter  ce  qu'à  l'heure  présente  on 
ne  trouvait  que  bizarre.  On  apprendrait  aussi  un  métier,  et,  défait, 
on  devait  en  avoir  besoin  durant  l'émigration,  lorsque  les  principes 
émis  par  Rousseau  produiraient  leur  effet.  En  attendant,  la  pru- 
dence, qui  est  une  vertu  éminemment  philosophique,  permettait  de 
prévoir  des  vicissitudes  prochaines.  11  fallait  donc  apprendre  un  mé- 
tier ;  c'était  un  acte  de  bon  sens,  une  leçon  à  donner  aux  races  fu- 
tures. On  ne  songeait  point  aux  vieilles  maximes  qui  enseignent  que 
pour  lutter  contre  les  vicissitudes  politiques  et  privées,  U  Importe 
plus  d'avoir  l'âme  bien  trempée  que  de  savoir  manier  un  outil  mé- 
canique. Se  figure-t-on  la  magnanimité  de  quelqu'un  qui  se  prépare 
une  varlope  pour  bouclier  contre  les  coups  de  l'adversité  f 
Louis  XVI,  disciple  de  Rousseau,  apprit  l'état  de  serrurier,  et,  le 
10  août  1792,  ne  put  faire  une  clef  qui  fermât  les  Tuileries  I 

Cependant,  en  1750,  l'autorité  du  futur  précepteur  d'Jï'm/fe  était 
loin  d'avoir  acquis  ce  degré  de  splendeur  capable  d'imposer  ani 
prmces  les  caprices  d'une  imagination  fantasque.  Les  œuvres  sui- 
vantes le  montrent  encore  en  train  d'éclore  et  ne  sachant  tropqael 
chemin  prendre  dans  les  lettres  :  il  concourt  pour  des  académies 
de  province,  écrit  une  oraison  funèbre  du  duc  d' Orléans  pour  l'abW 
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d*Arcy,  fait  de  la  musique,  collabore  à  divers  recueils.  Le  Discours 
sur  r inégalité  des  conditions  et  la  fameuse  Lettre  sur  la  musique 
française  achevèrent  enfin  de  le  mettre  en  évidence.  La  Lettre  sur 
ta  musique  française  n'offre  qu'un  intérêt  rétrospectif.  Le  Discours 
sur  Vinégaliti,  véritable  commentaire  du  Discours  contre  tes 
sciences^  mérite  surtout  d'être  considéré  à  ce  point  de  vue.  L'auteur 
a  lu  Grotius,  Puffendorf  et  Burlamaqui  :  il  n'est  pas  étrangerjjà 
Y  Esprit  des  lois,  livre  nouveau,  bien  au-aessus  de  sa  compétence, 
d'une  sobriété  de  forme  qui  dut  le  surprendre,  mais  dont  le  mérite, 
déjà  établi,  ne  put  manquer  d'attirer  son  attention.  Aucun  de  ces 
ouvrages  n'eut  d'influence  sur  lui  ;  préoccupé  de  sa  manière  de  con* 
cevoîr  la  société,  imbu  des  idées  antiques  pour  qui  des  mœurs  à 
créer  sont  le  but  du  législateur,  sans  égard  pour  ce  fait  que  les  spé- 
culateurs de  l'antiquité,  y  compris  Platon,  écrivaient  pour  des  États 
où  le  nombre  des  citoyens  était  de  quinze  ou  vingt  urille,  étranger 
aux  nécessités  de  la  civilisation  moderne,  dans  le  sein  de  laquelle 
les  intérêts  comptent  pour  tout  et  les  principes  pour  rien,  son  éco- 
nomie politique  est  tout  à  fait  imaginaire.  Quand  il  raisonne  surjles 
principes  admis  il  y  a  deux  mille  ans,  il  néglige  ainsi  d'observer 
que  la  servitude  n'existe  plus,  que  le  régime  des  castes  est  un  sou- 
venir. Le  régime  des  castes  ni  la  servitude  ne  lui  sont  chers.  Cepen- 
dant il  oublie  que  les  principes  qu'il  préconise  ont  eu  cours  dans 
un  état  social  où  ces  deux  choses  étaient  de  droit  commun ,  où 
le  mot  État  s'applique  à  quelques  milfiers  d'hommes  privilé- 
giés; que  l'égalité,  possible  au  sein  d'une] petite  aristocratie  dont 
les  membres  sont  associés  pour  maintenir  leur  joug  sur  des  popula- 
tions esclaves,  est  une  fiction  dangereuse  aujourd'hui,  où  le  nombre 
des  citoyens  est  de  plusieurs  millions.  Enfin,  il  se  trompe  sur  le  sens 
du  terme  égalité  tel  que  l'entendaient  les  anciens.  Leur  égalité  poli- 
tique n'est  pas  l'égalité  dans  la  distribution  des  richesses;  elle  n'est 
pas  même  l'égalité  civile,  c'est-à-dire  l'égalité  devant  la  loi  etjle 
droit  pour  tous  d'arriver  aux  emplois  :  elle  n'est  que  l'association 
d'un  petit  nombre  d'hommes  ayant  des  intérêts  identiques,  consti- 
tuée dans  le  dessein  de  protéger  ces  intérêts. 

Dans  un  pays  où  la  liberté  règne,  où  le  jeu  naturel  de  la  liberté 
met  chacun  à  la  place  que  lui  assigne  son  mérite,  où,  d'ailleurs, 
Thérédité  tient  une  place  immense  et  légitime,  l'introduction  de 
l'égalité  des  biens  équivaudrait  à  supprimer  la  société. 

Le  droit  politique  de  Rousseau  se  compose  de  trois  articles  :  !•  la 
loi  doit  être  l'expression  de  la  volonté  générale,  et  il  y  a  tyrannie  là 
où  la  volonté  générale  n'est  pas  consultée;  celle-ci  est  souveraine 
et  en  aucun  cas  ne  saurait  être  illégitime;  2^  il  est  indispensable 
d'élever  les  citoyens  dans  la  persuasion  que  la  voloiHé  générale  est 
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légitime  et  constitue. exclusivement  le  droit  ;  3'  le  devoir   de  l'État 
est  de  pourvoir  au  besoin  de  ses  membres. 

Cette  doctrine  funeste  est  en  principe  la  théorie  delà  force.  L'in- 
dividu n'a  pas  de  droit  sur  lui-même;  il  n'est  qu'une  chose  dans 
les  mains  de  la  communauté.  La  raison  ne  compte  pas  davantage  : 
s'il  plaît  à  la  majorité  d'ordonner  que  deux  et  deux  font  cinq,  deux 
et  deux  font  cinq. 

En  matière  économique,  les  principes  de  Rousseau  portent  un 
nom  qui  n'est  pas  honoré  :  ils  constituent  le  communisme.  L'Etat 
a  le  devoir  de  fournir  à  tous  les  besoins  de  ceux  qui  le  composent 
Les  citoyens  romains  de  la  décadence  traduisaient  ce  devoir  par  les 
mots  :  panem  et  circmses^  sans  sortir  de  leur  droit,  et  les  Italiens 
d'aujourd'hui,  dans  la  veine  desquels  coule  encore  du  sang  romain, 
par  ces  autres  mots  :  pane  e  tavoro.  L'expérience  a  démontré  à 
quels  abîmes  mène  l'application  de  tels  principes;  ils  dépravent 
l'homme  avant  de  tuer  en  lui  la  volonté. 

Dans  le  Contrat  social^  Rousseau ,  dont  les  idées  ont  mûri  avec  l'âge, 
développe  sa  doctrine  et  constitue  un  Etat  qui  serait  le  délégué  de 
chaque  citoyen.  Outre  qu'en  pratique  cette  délégation  est  toujours 
plus  ou  moins  nominale,  le  pouvoir  absolu  de  TEtat  a  l'inconvé- 
uient  radical  de  nier  le  droit  en  vertu  duquel  chacun  s'appartient  II 
est  constant  que  ce  droit,  lui  non  plus,  n'est  point  absolu,  et  que  les 
nécessités  de  la  vie  commune  exigent  de  chaque  citoyen  un  sacrifice 
de  son  droit  proportionnel  aux  bienfaits  qu'il  tire  de  l'existence 
de  la  communauté.  Mais  il  importe  de  considérer  toujours  cet 
abandon  comme  provisoire,  et  seulement  légitime  dans  la  mesure 
nécessaire  aux  intérêts  communs,  il  doit  même  être  entendu  que 
quiconque  n'est  pas  content  de  la  part  de  bien-être  qu'on  lui  fait 
a  le  droit  d'aller  vivre  où  il  lui  plaît  ou  même  de  se  tenir  à  l'écart, 
comme  font  quelquefois  les  sages  et  comme  ont  fait  jadis  un  grand 
nombre  de  chrétiens  sur  la  tombe  desquels  ont  lit  ces  paroles  :  r>ixii 
in  pacCf  ce  qui  signifie  qu'ils  avaient  refusé  d'être  soldats,  de  payer 
l!impôt,  d'exercer  aucune  fonction  publique,  de  participer  enfin  sous 
une  forme  quelconque  aux  ch<t|rges,  d'une  civilisation  qu'ils  avaient 
abjurée. 

Du  reste,  à  cet  égard,  Rousseau  surprit  peu  le  XVIII'  siècle.  Que 
Ton  fît  résider  le  droit  dans  la  royauté  ou  dans  la  volonté  générale, 
tout  le  monde  était  d'accord  pour  ne  pas  le  mettre  là  où  Dieu  l'a 
placé^  c'est-à-dire  dans  la  conscience  individuelle.  Mais  si  l'utopie 
et  le  lieu  commun  se  confondent  chez  Rousseau  et  ne  diflièrent  que 
par  la  forme  des  systèmes  qui  pullulent  dans  les  livres  de  l'école 
philosophique,  l'auteur  du  Discours  sur  rinégalité  a  des  côtés  qui 
lui  sont  propres.  Dans  sa  république  idéale,  il  pourvoit  par  des 
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moyens  moraux  ao  gouvernement  des  personnes  et  à  celui  des  cho- 
ses. Pour  lui,  le  bien  public  n'a  rien  à  démêler  avec  Tor,  l'argent, 
le  travail  et  le  bien-être  vantés  par  les  économistes  ordinaires.  Ceux- 
ci  se  proposent  de  satisfaire  des  besoins,  lui  de  les  prévenir.  La  plu- 
part de  nos  besoins,  dit-il,  sont  artificiels;  nous  les  acquérons  à 
notre  détriment.  Et  non-seulement  ils  coûtent  cher  à  entretenir, 
mais  ils  nous  avilissent.  D^autte  part,  ils  tiennent  ceux  qui  les  ont 
sous  leur  joug.  Enfin,  la  terre  est  avare  de  ses  dons  ;  on  est  contraint 
de  les  lui  arracher  au  prix  d'un  labeur  sans  fin,  et  ce  labeur  est 
une  lourde  servitude. 

Est-ce  vrai?  Oui,  suivant  les  moralistes  ;  non,  suivant  l'économie 
politique,  ayx  yeux  de  laquelle  un  pays  est  fort  à  proportion  du 
bien-être  qu'on  y  trouve  et  libre  en  raison  directe  du  travail  phy- 
sique auquel  est  dû  son  bien-être.  A  supposer  que  le  bien-être  soit 
de  la  force,  il  resterait  à  juger  de  la  force  :  un  éléphant  est  plus  fort 
qu'un  homme;  est-ce  un  être  supérieur  à  l'homme  ?  Sans  doute,  si 
la  supériorité  consiste  dans  les  muscles.  11  en  est  de  même  des 
Etats.  Jadis  la  Grèce  était  faible  et  Rome  avait  vaincu  le  monde; 
mais  les  idées  de  la  Grèce  ont  vaincu  Rome.  De  nos  jours,  les  Etats- 
Unis  ont  fait  preuve  d'une  puissance  financière  et  militaire  inconnue 
en  Europe.  Cela  empêche-t-il  la  misère  morale  d'y  régner,  l'ivresse 
et  l'absence  de  l'idéal  d'y  être  une  plaie  sans  remède,  et  la  servitude 
réelle,  qui  consiste  à  avoir  le  front  courbé  sur  le  sol  sans  trêve  et 
sans  merci,  d'avoir  fait  du  nord  de  l'Amérique  une  terre  d'exil  pour 
la  pensée?  L'économie  politique  aime  à  confondre  l'âme  deThomme 
avec  son  estomac.  Que  lui  importe  cette  grandeur  solitaire  et  inté- 
rieure qui  personnifient  Socrate  et  Pascal  ?  Les  lumières  et  le  bien- 
être,  qui  ont  le  progrès  pour  symbole,  procurent-ils  la  paix,  qui  est 
l'objet  propre  de  la  vie  ?  Le  suicide,  qui  monte  à  Thorizon  comme 
une  marée  et  n'est  que  le  terme  extrême  d'une  maladie  beaucoup 
plus  commune,  le  suicide  répond  que  non.  Cela  tendrait  à  démon- 
trer que  si  Rousseau  avait  eu  au  service  de  son  opinion,  par  exemple, 
l'esprit  de  Leibnitz,  elle  semblerait  toucher  de  moins  près  à  l'utopie. 
On  ne  connaissait  pas  encore  autour  de  lui  ce  malaise  intime  dont 
rien  ne  distrait,  que  le  luxe,  les  spectacles,  la  mollesse,  la  presse, 
la  vapeur  et  les  affaires  sont  impuissants  à  conjurer.  11  conçoit  néan- 
moins que  la  frugalité  est  une  force  et  un  élément  de  prospérité» 
Enfin  il  condamne  Topulence  parce  qu'elle  ne  va  pas  sans  la  misère, 
il  sait  voir  le  mal,  mais  retombe  dans  l'utopie  dès  qu'il  s'agit  de  le 
conjurer.  Si  on  veut  l'en  croire,  on  remédierait  aux  maux  de  l'iné- 
galité en  empêchant  la  propriété  de  changer  de  mains  et  par  suite 
de  s'accumuler  dans  quelques-unes.  Qu'il  indique  un  moyen  prati- 
cable d'y  parvenir.  11  y  en  aurait  bien  un  :  ce  serait  une  dispositiou 
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intérieure  à  mépriser  la  propriété  et  tout  ce  qui  touclie  à  elle.  Cette 
disposition  n'est  pas  inouïe,  mais  on  ne  l'acquiert  pas  en  deux 
jours.  Et  puis,  si  elle  peut  naître  dans  le  sein  d'une  petite  église, 
il  n'y  a  pas  d'exemple  qu'elle  ait  jamais  été  une  conviction  sociale. 
Les  colonies  monastiques  chargées  par  le  christianisme  d'y  conver- 
tir le  monde  ont  échoué  dans  cette  tâche.  Ce  serait  un  excès  com- 
parable à  celui  de  la  domination  exclusive  des  intérêts-  Des  deui 
côtés,  l'homme  est  obligé  de  renier  une  moitié  de  lui-même. 

Rousseau  se  résume  en  demandant  pourquoi  il  y  a  des  riches  et 
des  pauvres.  Il  y  a  des  riches  et  des  pauvres,  pourrait-on  lui  ré- 
pondre, comme  il  y  a  le  chaud  et  le  froid,  le  bien  et  le  mal,  le  vrai 
et  le  faux.  Les  contraires  sont  en  toute  chose  une  condition  d'exis- 
tence. Si  le  mal  n'existait  pas,  à  quelle  marque  distinguerait-on  le 
bien?  S'il  n'y  avait  pas  de  pauvres,  à  quoi  servirait  d'être  riche  et 
qui  s'en  soucierait?  La  diversité  des  conditions,  pour  être  conforme 
aux  données  de  la  nature,  devrait  correspondre  à  la  diversité  du 
mérite.  Partout  les  institutions  et  le  hasard  modifient  cette  distribu- 
tion de  la  fortune,  du  pouvoir  ou  de  l'estime;  mais  le  hasard  est  uDe 
force  extérieure  à  l'homme,  indépendante  de  savolorité,  et  les  insti- 
tutions une  sorte  de  hasard  historique  dont  les  avantages  compen- 
sent les  inconvénients.  En  définitive,  Tinégalité  des  conditions  ne 
serait  pas  l'œuvre  de  la  nature,  qu'elle  serait  le  plus  puissant  moyea 
qu'on  ait  encore  découvert  de  rendre  la  vie  intéressante  en  la  sou- 
mettant à  des  vicissitudes  qui  lui  servent  d'attrait  et  sollicitent 
l'exercice  continuel  des   passions.   Sous  l'empire  de  Tm^aUté, 
l'homme  n'agit  que  pour  sortir  d'un  état  et  entrer  dans  im  autre  ; 
or  cette  action  de  chaque  jour  constitue  sa  vie  morale.  Si  on  lui 
était  l'inégalité,  son  moral  descendrait  tout  de  suite  au  rang  du 
moral  des  animaux  dont  la  vie  est  purement  orgaiîique.  Enfin,  le 
premier  effet  de  l'égalité  absolue  serait  la  destruction  du  bien-être. 
Quel  serait  le  champ  de  la  volonté  en  matière  économique  si  elle 
n'avait  sans  cesse  à  parcourir  le  champ  qui  sépare  la  misère  de  la 
richesse?  Les  invectives  déclamatoires  sont  inutiles.  Rousseau  avoue 
d'ailleurs  que  l'inégalité  tire  sa  force  du  développement  des  facul- 
tés et  du  progrès  de  la  raison.  Voilà  sans  doute  pourquoi  l'homme 
qui  pense  est  u»  animal  dépravé.  L'état  naturel  serait  seul  compa- 
tible avec  l'égalité.  Il  désigne,  dans  l'esprit  de  Rousseau,  un  état 
artificiel  comparable  à   l'état  de  nature.  Celui-ci  n'a  pas  existé, 
Rousseau  en  est  sûr  ;  mais  on  pourrait  l'imaginer,  dit-il,  et  le  ré- 
sultat de  ce  travail  serait  l'état  naturel  L'auteur  du  Discot^s  sur 
tlnigattié  cherche  longuement  à  démonfrer  que  rhumanité  ac- 
tuelle s'est  créée  elle-même.  Alors  elle  pourrait  bien  défaire  ce 
qu'elle  a  fmt,  c'est-à-dire  la  famille,  la  propriété,  h  religion  et 
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TEtat.  Pour  agir  comme  elle  a  fait,  elle  a  sans  doute  eu  des  motifs  ; 
mais  il  lui  est  permis  de  modifier  son  œuvre  sans  fin  ni  trêve,  jus- 
qu'à ce  qu'elle  soit  contente  de  son  sort.  Qui  sait?  ses  efforts  pour* 
raient  être  récompensés  par  des  résultats  auxquels  elle  est  loin  de 
s'attendre.  Rousseau  décrit  ensuite  un  homme  naturel,  c'est-à-dire 
dépouillé  de  tout  ce  qu'il  tient  de  la  société.  Cet  homme  ne  pense 
pas,  n'a  que  des  besoins  physiques.  Encore  pour  arriver  à  se  nour- 
rir lui  faudrait-il  un  peu  d'agriculture  et,  partant,  une  charrue.  On 
neconstruit  pas  une  charrue  sans  art.  Admettons  que  ce  n'en  soit  pas. 
L'homme  naturel  remplira-t-il  sa  destinée  ?  Oui,  dit  Rousseau,  car 
la  réflexion  tue  l'homme  civilisé  et  l'homme  naturel  se  portera  bien. 
Or,  il  est  né  pour  se  bien  porter.  Ainsi  voilà  la  destinée  de  l'espèce  : 
se  bien  porter,  avoir  de  la  santé.  Quand  vous  ne  penseriez  pas,  où 
serait  le  mal  ?  dit  Rousseau.  On  pourrait  dire  de  même  :  Quand  vous 
n'existeriez  pas,  où  serait  le  mal?  On  ne  voit  pas  précisément  où 
serait  le  mal,  mais  on  voit  de  reste  que  l'auteur  de  cette  question 
est  déjà  malade  d'avoir  pensé  et  qu'il  en  souffre  :  la  fantaisie  ne 
descend  pas  si  loin  dans  un  pareil  sujet. 

Ainsi  l'homme  naturel  n'éprouve  que  du  plaisir  physique  et  de  la 
douleur  physique.  Peut-être  l'espèce  a-t-elle  commencé  de  cette 
manière,  et  peut-être  les  races,  sinon  l'espèce  elle-même,  finissent- 
elles  de  cette  manière  ;  mais,  dans  l'intervalle,  il  y  a  la  civiUsation, 
qui  est  le  règne  de  l'esprit,  l'espace  compris  entre  l'enfance  et  l'ex- 
trême décrépitude.  Lès  forêts  servent  de  cadre  à  l'enfance  radieui^e 
devant  l'avenir  entr' ouvert  ;  des  palais  en  rumes —  mœnia  longo  se- 
nio  lassaia  —  servent  de  cadre  ordinaire  à  la  décrépitude  des 
peuples. 

Pour  des  classes  et  des  institutions  nombreuses,  le  XVIIP  siècle 
était  à  la  veille  de  mourir.  Ceux  que  le  glaive  allait  atteindre  voyaient 
bien  qu'ils  étaient  déchus*  La  faute,  suivant  eux,  en  était  au  despo- 
tisme ;  ils  étaient  corrompus ,  parce  que  le  despotisme  était  là.  Fort 
bien;  mais  pourquoi  le  despotisme  est-il  absent  chez  les  nations 
jeunes  ou  restées  vertueuses,  ce  qui  revient  au  même  7  Parce  qu'il 
est  un  effet  et  point  une  cause.  Héliogabale  ne  déshonore  point  la 
Rome  des  Césars  :  il  témoigne  de  ses  mœurs.  C'est  contre  une  cor- 
ruption du  même  genre  que  Rousseau  en  appelle  à  l'état  d'inno- 
cence. Comment  en  est-on  sorti  ?  Par  r^jcquisition  de  la  conscience. 
L'homme  naturel  n'a  point  de  conscience.  «  Son  âme,  que  rien  n'a- 
gite, se  livre  au  seul  sentiment  de  son  existence  actuelle,  sans  aucune 
idée  de  l'avenir,  quelque  prochain  qu'il  puisse  être,  et  ses  projets, 
bornés  comme  ses  vues,  s'étendent  à  peine  jusqu'à  la  fin  de  la  jour- 
née, »  Par  quel  moyen  cet  enfant  de  cinq  ans  est-il  sorti  de  l'état 
d'innocence?  Par  celui  de  la  parole.  Mais  l'usage  de  la  parole  paraît 
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avoir  été  nécessaire  pour  créer  T  usage  de  la  parole.  Une  inter- 
yention  surnaturelle  a  donc  produit  ce  phénomèoe»  car  Tbomme  na- 
turel était  content  de  son  sort  et  n*avait  aucun  motif  d'en  cherchçr 
un  meilleur.  t)u  reste,  Rousseau  se  déclare  incapable  d'expliquer 
l'origine  du  langage.  Quant  à  ses  conclusions,  les  voici  :  l""  il  n'y  a 
pas  eu  d'état  de  nature,  mais  2*  on  peut  supposer  l'homme  aban- 
donné à  lui-mèmet  ce  qui  est  l'état  naturel  ;  3**  il  n'a  pu  sortir  seul 
de  l'état  naturel;  en  définitive,  la  civilisation  et  l'inégalité  sont  d'in- 
stitution divine.  Cependant,  comme  l'auteur  du  Discours  sur  riné- 
galiti  aurait  été  mal  venu  s'il  eût  appelé  Dieu  à  son  secours,  il 
aima  mieux  le  remplacer  par  le  hasard. 

De  sorte  que  l'état  intellectuel  est  le  produit  du  concours  fortuit 
«de  plusieurs  causes  étrangères  qui  pouvaient  ne  pas  naître».  Elles 
ont  détruit  l'espèce.  Sous  l'influence  de  ces  causes,  celle-ci  a  com- 
mencé par  fonder  la  propriété.  Le  premier  individu  à  qui  est  venue 
l'idée  d*enclore  un  champ  et  «  de  dire  :  Ceci  est  à  moi,  fut  le  vâî- 
table  fondateur  de  la  société  civile  ».  Cet  homme  a  commis  un  vol, 
dans  la  pensée  de  Rousseau,  et  ceux  qui  l'ont  toléré  étaient  «  des 
gens  simples  ».  Alors  il  continue  d'exister  des  gens  simples,  car,  de 
nos  jours  encore,  sur  un  sol  vierge,  il  suffit  d'enclore  un  champ  et 
de  dire  :  Ceci  est  à  mqi,  pour  qu'on  le  croie.  Pourquoi  réussit-on  à 
le  persuader  à  tout  le  monde?  Parce  que  le  sol  n'a  pas  de  valeur  in- 
trinsèque et  n'est  que  le  lieu  dans  lequel  le  travail  crée  la  pro- 
priété. L'établissement  de  la  famille  est  également  dû  à  un  mauva'is 
instinct.  Elle  exista  le  jour  où  deux  individus,  mécontents  de  vivre 
en  commun,  s'en  allèrent  chacun  de  leur  côté.  Ainsi  le  jour  où  la 
promiscuité  devint  à  charge  à  quelqu'un,  l'égalité  fut  compromise 
et  les  fondateurs  de  la  famille  ont  commis  un  crime  énorme,  puis- 
qu'ils ont  fût  sortir  le  genre  humain  de  sa  voie. 

Ces  assertions  étranges  ont  le  mérite  singulier  de  n'être  sous  h 
plume  de  Rousseau  qu'une  transition.  La  famille  une  fois  consti- 
tuée et  le  mal  sans  remède,  il  y  eut  immédiatement  des  forts  et  des 
faibles  ;  ceux-ci  furent  exploités  par  les  premiers,  et  l'inégalité  fut 
consacrée. 

Maintenant  fant-il  détruire  la  société?  Oh  !  non.  Le  vulgaire  peut 
continuer  de  boire  et  manger  comme  auparavant.  Pour  ceux  à  qui 
les  passions  ont  fait  perdre  la  simplicité  originelle,  qui  ne  peuvent 
plus  se  nourrir  d'herbes  et  de  glands,  ni  se  passer  de  lois  et  de 
cbe&,  ceux  gui  furent  honorés  dans  leur  premier  père  de  iois  sur- 
naturelles^  pour  ceux,  en  un  mot,  qui  se  croient  appelés  par  l'in- 
telligence à  un  avenir  supérieur  à  la  condition  précaire  des  ani- 
maux, qu'ils  tâchent  de  mériter  cette  vie  éternelle  dont  ils  rêvent. 
L'homme  naturel  n'y  aspire  point  :  la  terre  est  son  paradis  :  il  n'a 
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pas  plus  l'espérance  qae  la  pensée  ;  mais  aussi  il  n'a  pas  eu  Fàme 
incendiée  par  elle»  Il  ne  pense  pas,  il  ne  souffre  pas,  il  n'a  pas  de^ 
vice.  Le  vice  est  aux  yeux  de  Rousseau  comme  un  poison  que  sécrète 
rentendement.  La  sécrétion  du  vice  est  la  fonction  rationnelle  de 
rentendement,. 

Le  Devin  du  village  et  la  Lettre  sur  la  Musique  française^  deux 
éléxnents  de  la  renommée  de. Rousseau,  durent  le  distraire  un  mo- 
meBt  de  ses  idées  spéculatives.  Ce  furent  deux  événements  d'une 
importance  passagère,  peu  faits  pour  le  retenir  longtemps  hors  de 
sa  sphère  habituelle.  La  publication  par  d'Alembert  de  l'article  Ge- 
nève^  dans  le  tome  VU  de  V Encyclopédie,  l'y  fît  rentrer  de  suite,  Le 
parti  philosophique  poursuivait  son  entreprise  avec  acharnement. 
La  ferveur  religieuse  dont  la  ville  de  Calvin  était  restée  le  centre 
avait  de  quoi  lui  déplaire  ;  il  espérait  que  l'établissement  d'un  théâ- 
tre à  Genève  arrangerait  plus  d'une  difficulté.  Une  troupe  de  comé- 
diens devait  être  une  excellente  mission  à  envoyer  aux  Genevois. 
D'Alembert  ne  se  trompait  pas.  Mais  le  projet,  comme  les  antécé- 
dents de  Rousseau  pouvûent  le  laisser  deviner,  lui  plut  médiocre- 
ment, et  il  profita  de  l'occasion  pour  écrire  sur  les  spectacles  une 
Lettre  (1758),  dans  laquelle  il  était  facile  de  heurter  les  idées  du 
jour  sans  faire  appel  au  paradoxe.  Il  nourrissait  d'ailleurs  pour  sa 
patrie  des  sentiments  d'amour  et  de  dévouement  que  les  principes 
en  vigueur  à  Genève  autorisaient  de  sa  part  D'Alembert  était  per- 
suadé qu'on  s'ennuyait  dans  cette  ville,  et,  en  ami  de  l'humanité, 
souhaitait  qu'on  s'y  amusât.  »  Les  devoirs  de  père,  de  fils,  de  mari 
et  de  citoyen  laissent  peu  de  loisir  à  dérober  à  l'ennui,  lui  répond 
Jean-Jacques.  Il  n'est  pas  nécessaire  d'aller  à  Genève  pour  en  être 
convaincu.  A  Paris  même,  quiconque  a  des  mœurs  austères  ne  va 
pas  au  spectacle  :  le  théâtre  est  fait  pour  ceux  qui  négligent  le  soin 
de  leur  famille  ou  mènent  une  existence  oisive  ;  il  occupe  leur  dé- 
sœuvrement et  distrait  leur  ennui.  » 

L'argument  était  sans  réplique.  Ceux  qui  trouvent  en  eux-mêmes 
de  quoi  vivre  ou  dont  le  devoir  absorbe  les  jours  n'ont  pas  besoin 
des  distractions  frivoles,  quand  elles  ne  sont  pas  énervantes,  que  la 
scène  procure  ;  ils  sont  exempts  des  passions  que  le  théâtre  pro- 
voque ou  auxquelles  il  sert  d'exutoire.  Le  théâtre  est  souv6)it  un 
mauvds  lieu  d'un  caractère  spécial  :  on  le  tolère  comme  on  tolère 
les  autres.  Mais  à  supposer  qu'il  soit  un  amusement  honnête, 
puisque  les  Genevois  ne  songeaient  point  à  l'établir  chez  eux, 
il  était  inutile  de  vouloir  les  amuser  sans  leur  consentement. 

Rousseau  ne  considère  pas  seulement  le  théâtre  comme  nuisible 
à  la  moralité  publique  ;  il  l'accuse  de  rendre  léger,  de  porter  atteinte 
à  la  gravité  d'un  peuple.  Il  aide  peut-être  à  oublier  ceux  qui  n'ont 
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pas  intérêt  à  regarder  en  eux-mêmes  :  ceux  qui  ont  une  bonne 
conscience  s'en  passent  allègrement.  A  ces  considérations  générales 
il  en  ajoute  d'autres  tirées  de  l'expérience  et  cite  de  saint  Jean- 
Chrysostôme  la  question  d'un  étranger  à  qui  on  faisait  voir  à  Rome 
les  jeux  du  cirque  :  Les  Romains  n'ont-ils  ni  femmes  ni  enfants?  Le 
théâtre  moderne  ne  ressemble  point  aux  jeux  du  cirque,  mais  d'or- 
dinaire ceux  qui  vont  lui  demander  de  l'émotion  ont  le  cœur  mort. 
Il  faut  n'avoir  personne  à  aimer  pour  aller  chercher  là  des  senti- 
ments imaginaires  qu'on  n'éprouve  pas,  qui  passent  comme  des 
ombres  à  l'horizon  du  cœur  et  lui  désapprennent  à  sentir  par  l'effet 
qu'ont  les  choses  de  devenir  banales  lorsqu'elles  arrivent  tous  les 
jours.  Il  est  certain  d'autre  part  que  le  théâtre  éloigne  des  devoirs 
de  la  famille.  Encore  s'agit-il  ici  du  théâtre  tel  que  l'entendaient 
Corneille,  Racine  et  Molière,  c'est-à-dire  du  théâtre  considéré 
comme  une  école  de  mœurs.  Que  diraient  Bossuet  et  Pascal  du 
théâtre  actuel,  dont  on  a  fait,  si  l'on  excepte  quelques  salles  privi- 
légiées, le  chemin  qui  mène  au  lupanar? 

Suivant  Rousseau,  il  n'est  en  lui-même  ni  bon  ni  mau^^is  ;  il 
n'est  qu'un  instrument.  Le  but  qu'il  se  propose  en  détermine  le  ca- 
ractère. Tel  n'était  point  l'avis  de  Platon  :  «  Nous  ne  recevons,  dit-il 
(République) ,  ni  la  tragédie,  ni  la  comédie  dans  notre  ville.  »  Il  en 
donne  pour  motif  que  la»  nature  du  spectacle  est  de  corrompre. 
Platon  parle  de  la  comédie.  La  tragédie  offre  aussi  des  inconvénients 
graves  :  «  ses  douleurs  excitent  et  flattent  en  nous  cette  partie  faible 
et  plaintive  qui  s'épanche  en  gémissements  et  en  pleurs.  »  Or,  il  n'y 
a  rien  sur  la  terre  ni  dans  les  choses  humaines  dont  la  perte  mérite 
d'être  déplorée  avec  tant  de  larmes.  Ici  Platon  est  un  utopiste  qui 
n'admet  que  des  héros  dans  une  cité  idéale.  L'héroïsme  n'est  pas 
une  vertu  qu'un  législateur  puisse  vouloir  conférer  à  tous  :  il  ne  se- 
rait plus  l'héroïsme.  La  vie  ordinaire  l'exclut  :  s'il  était  trop  com- 
mun, il  deviendrait  un  danger  public.  Plût  à  Dieu  que  les  gémisse- 
ments et  les  pleurs  que  Platon  reproche  à  la  tragédie  d'exciter 
fussent  les  défauts  d'aujourd'hui  !  Ils  seraient  préférables  au  rire  sec 
et  décharné  de  la  scène  moderne. 

Quoiqu'il  admette  que  le  théâtre  n'est  en  soi  ni  bon  ni  mauvais, 
Rousseau  n'hésite  pas  à  déclarer  que  de  fait  il  est  toujours  mauvais. 
En  effet,  la  raison  est  bannie  de  la  scène.  Il  est  convenu  qu'on  y  va 
pour  son  plaisir,  et  non  dans  l'intention  de  s'instruire  ou  de  s'a- 
mender, de  sorte  que  l'intention  est  une  loi  et  que  le  théâtre  est 
forcé  de  se  réduire  au  soin  de  flatter  les  passions,  sous  peine  de  n'a- 
voir pas  de  succès.  Au  moins,  flatte-t-il  des  passions  élevées  î  Non, 
car  les  passions  de  ce  genre  sont  le  privilège  de  quelques-uns,  tandis 
qu'il  faut  attendre  le  succès  des  passions  de  ceux  qui  sont  assez 
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nombreux  pour  emplir  une  salle  de  spectacle,  11  y  a  de  cette  vérité 
des  exemples  fameux,  parmi  lesquels  il  suffît  de  citer  le  Misanthrope 
de  Molière  et  la  Mérope  de  Voltaire,  deux  pièces  que  leur  mérite  a 
consacrées  et  qui  n*ont  obtenu  d'abord  qu'un  succès  d'estime,  ex- 
pression anodine  par  laquelle  on  veut  diie  que  le  public  n'a  pas  eu 
le  courage  d'avouer  qu'il  s'ennuyait. 

Ainsi  le  théâtre  ne  rend  ni  la  vertu  aimable,  ni  le  vice  odieux;  il 
ne  saurait  même  produire  en  nous  des  sentiments  que  nous  n'au- 
rions pas  :  il  nous  intéresse  dans  la  mesure  où  il  flatte  nos  pen- 
chants. C'est  que  la  parole  est  impuissante,  et  les  actes  seuls  à  con- 
sidérer quand  il  est  question  d'agir  sur  les  mceurs.  Ni  la  pitié,  ni  la 
douleur,  ni  l'émotion  vertueuse  n'apparaissent  sur  la  scène.  Ce  sont 
des  sentiments  trop  fugitifs.  D'ailleurs,  ils  ne  coûtent  point  à  mani- 
fester ;  au  contraire  on  est  heureux  de  se  croire  bon  ou  sensible  sans 
qu'il  en  coûte  un  effort. 

Rousseau  résume  dans  le  vers  suivant  son  opinion  sur  Molière  ; 

Dat  veoiom  corvis,  vexât  ceasura  columbas. 

11  n'a  pas  tort  :  l'illustre  poète  s'attaque  à  des  ridicules  inoffen- 
sifs et  s'abstient  de  toucher  à  l'immoraliié  réelle.  On  pourrait  lui 
appliquer  la  morale  des  A  nimaux  malades  de  la  peste  :  les  pelés  de 
Molière  sont  ordinairement  ceux  qu'il  peut  fouetter  sans  péril. 

L'auteur  de  làLettre  sur  les  Spectacles  est  encore  moins  indulgent 
pour  les  interprètes  de  l'art  dramatique  que  pour  cet  art  lui-même  : 
«  Je  vois  en  général,  dit-il,  que  l'état  de  comédien  est  un  état  de 
licence  et  de  mauvaises  mœurs,  que  les  hommes  y  sont  livrés  au 
désordre,  que  les  femmes  y  mènent  une  vie  scandaleuse....  Je  vois 
encore  que  par  tout  pays  leur  profession  est  déshonorante,  que  ceux 
qui  l'exercent,  excommuniés  ou  non,  sont  partout  mépiisés.  »  En 
une  demi-page,  Rousseau  trace  du  comédien  une  esquisse  terrible. 
Est-elle  fidèle?  Ce  n'est  pas  le  lieu  de  le  rechercher.  La  tradition 
est  hostile  au  métier  d'histrion.  Il  y  a  peu  de  moralistes  qui  n'^n 
.aient  poursuivi  l'exercice  comme  une  provocation  à  la  débauche. 
Indépendamment  de  l'action  que  les  comédiens  ont  sur  autrui,  la 
légèreté  habituelle  de  leur  conduite  est  bien  de  nature  à  offusquer 
le  goût  d'un  homme  accoutumé  au  recueillement.  Pour  lui  la  vie 
n'est  point  une  plaisanterie,  «non  qu'il  soit  peut-être  entièrement 
défendu,  dit  Bossuet,  d'être  quelquefois  plaisant;  mais  c'est  qu'il 
est  malhonnête  de  l'être  toujours  et  comme  de  profession.  »  Si  l'his- 
toire était  à  consulter  sur  cet  objet,  on  y  verrait  que  le  rûre  déprave, 
ou  du  moins  n'est  un  plaisir  public  qu'aux  époques  où  la  honte  est 
commune,  où  le  talent  dramatique  mène  à  la  fortune,  quelquefois  à 
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la  gloire,  où  le  génie  qui  meurt  va  silencieusement  au  cimeûère 
entouré  de  quelques  rares  adeptes,  tandis  que  trois  cent  mille  âmes 
et  cinquante  miÛe  hommes  de  troupes  y  mènent  bruyamment  quel- 
que Roscius  ou  quelque  Lesbie,  dont  le  nom  entre  dans  des  cons- 
ciences viles  entouré  d'une  auréole  comme  celui  du  Christ  Le 
XVllI*  siècle  était  loin  d'en  être  descendu  là  ;  aussi  la  lettre  de 
Rousseau  sur  les  spectacles  eut  de  l'écho  dans  la  presse  et  laissa  un 
souvenir,  que  la  Nouvelle  Héloïse^  il  est  vrai,  ne  tarda  pointa  ef- 
facer. 

Ce  roman,  commencé  à  l'ermitage  où  M*"*  d'Epinay  avait  ménagé 
une  retraite  au  philosophe,  n'était  guère  d'accord  avec  ses  idées 
connues.  Dans  l'ouvrage  précédent,  afin  d'avoir  de  l'éloquence,  du 
bon  sens,  d'honorer  sa  personne  et  d'établir  le  droit  qu'il  s'arrogeait 
de  sévir  contre  les  vices  du  temps,  il  n'avait  pas  été  contraint  d'avoir 
recours  à  des  sentiments  excentriques  comme  dans  ses  écrits  anté- 
rieurs, de  forcer  en  quelque  sorte  sa  pensée  en  vue  de  lui  Joumîr 
cet  état  malsain  qui  naît  de  l'exagération.  On  dirait  que  cet  effort  l'a 
épuisé,  et  il  s'empresse  de  rentrer  dans  le  domaine  de  l'utopie. 

Jusque-là  il  n'avait  abordé  que  des  idées  générales.  Le  sujet 
i'Béloîse  n'est  point  de  cet  ordre  ;  il  est  du  ressort  de  la  vie  priv^, 
dans  laquelle  l'amour  et  l'amitié  tiennent  tant  déplace.  Lacom- 
plexion  de  Rousseau  lui  interdisait  l'un  et  l'autre,  a  Dans  l'impuis- 
sance d'avoir  ces  deux  choses,  il  les  rêvait,  »dit  M.  Nisard. 

La  Nouvelle  Hélotse  n'est  pas  un  livre  conçu  laborieusement  et  sur 
un  plan  déterminé  d'avance.  C'est  un  recueil  de  rêveries  écrites  au 
jour  le  jour,  au  hasard  de  la  plume.  Depuis  longtemps  l'auteuravait 
dépassé  l'âge  des  passions  ardentes,  mais  chez  lui  le  développement 
anormal  de  la  sensibilité  —  une  sensibilité  purement  nerveuse  — 
lui  avait  rendu  le  langage  de  l'amour  familier.  Il  n'en  connaît,  du 
reste,  qu'un  côté,  le  côté  fébrile,  car  le  dévouement,  qui  en  est  Tei- 
cuse  et  l'attrait  véritable,  est  un  mythe  inconnu  à  J.-J.  Rousseau. 
11  en  est  de  même  de  l'amitié  :  seulement  il  explique  pourquoi  il 
n'eut  point  d'amis.  Uniquement  occupé  à  s'écouter  vivre  et  penser, 
rien  de  ce  qui  n'était  pas  lui  n'avait  assez  d'attrait  pour  exciter 
son  attention. 

Mais  comme  son  impuissance  de  pratiquer  la  vertu  ne  l'avait  pas 
empêché  de  concevoir  le  mérite  sublime  de  la  vertu,  de  même  Tim- 
puissance  du  dévouement  pratique  et  réciproque  ne  l'empêche  pas 
de  le  concevoir  sous  un  aspect  héroïque.  A  la  manière  dont  il  exé- 
cute son  projet  d'écrire  sur  l'amour  et  l'amitié,  on  découvre  aussi 
tôt  que  ces  deux  sentiments  n'existent  en  lui  qu'à  l'état  théorique 
Les  maximes  de  ses  personnages  sont  magnifiques  et  leur  condafl^ 
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en  scène  ;  il  n'y  a  pas  un  sentiment  dans  l'ouvrage  entier  qui  ne  soit 
connu  pour  lui  appartenir.  Chacun  de  ses  livres  a  le  même  tour 
d'esprit,  est  écrit  dans  le  même  style,  qui  sont  le  tour  d'esprit  et  le 
style  de  Rousseau.  Ce  défaut,  joint  au  manque  absolu  d'invention 
dramatique,  donne  à  l'ouvrage  un  ton  monotone  et  fatigant,  au- 
quel l'opiniâtreté  la  plus  robuste  ne  résiste  pas  longtemps.  Et  puis, 
comme  disait  Diderot  de  la  première  partie,  le  tout  est  feuillu^  labo- 
rieux et  pénible.  Le  principal  attrait  d'un  roman  est  de  solliciter  une 
lecture  rapide  :  au  contraire,  la  Nouvelle  Héloïse  ne  saurait  être 
lue  que  par  fragments.  Lue  de  cette  manière,  néanmoins,  il  est  in- 
contestable qu'elle  est  d'un  intérêt  poignant.  On  assiste  à  des  idées 
qui  n'ont  pas  cours  dans  les  livres  ordinaires  ;  la  variété  des  sujets 
elle-même  devient  un  mérite.  On  sent  que  l'auteur  n'y  a  pas  mis 
de  suite,  que  son  œuvre  est  un  recueil  de  mélanges;  mais  on  s'aban- 
donne à  causer  et  à  rêver  avec  lui  au  gré  de  son  caprice. 

De  sorte  que  les  défauts  organiques  de  la  Nouvelle  Héloise  ont  une 
compensation  :  l'action  est  absente,  mais  on  éprouve  immédiatement 
que  l'auteur,  à  propos  d'un  récit  romanesque,  entend  soumettre  à 
son  interlocuteur  une  foule  de  questions  auxquelles  le  sujet  sert  de 
cadre.  Rousseau  était  d'ailleurs  dépourvu  de  talent  dramatique,  qui 
est  lui  talent  secondaire  et  féminin  absent  chez  les  grands  hommes, 
fussent-ils  de  grands  poëtes.  Shakespeare,  Corneille,  Byron,  Victor 
Hugo,  n'existent  point  par  lui,  même  sur  la  scène.  La  raison  du 
fait  est  facile  à  découvrir  :  c'est  que  le  récit  dramatique  ou  roma- 
nesque est  l'œuvre  d'un  talent  passif,  qui  peut  être  excellent  par  des 
côtés  divers,  mais  est  dépourvu  de  l'attribut  essentiel  du  génie,  la 
personnalité.  Une  âme,  quand  elle  est  vraiment  forte,  est  incapable 
d'abdiquer.  11  est  impossible  à  une  grande  personnalité  littéraire  ou 
politique  de  mettre,  même  pour  un  quart  d'heure,  son  moi  dans  la 
bouche  d'un  autre  homme,  où  ce  moi^  comme  dans  Rousseau,  se 
manifeste  à  l'instant,  se  trahit  au  moindre  incident,  est  identique 
sous  des  noms  divers.  On  manque  de  personnalité  quand  elle  est 
assez  élastique  pour  changer  d'attitude,  d'idées,  de  sentiments  sui- 
vant les  besoins  d'une  situation  donnée.  L'élasticité  littéraire  res- 
semble à  ce  qu'on  nomme  de  la  modération.  Qui  sait  se  ployer  à 
tant  d'exigencçs  contradictoires  ne  s'appartient  pas,  car  la  puis- 
sance personnelle  est  inaliénable.  Voilà  pourquoi  on  n'attribue  ja- 
mais une  action  vile  à  un  héros  :  on  suppose  qu'un  héros  l'est  à 
chaque  instant  de  sa  vie.  11  en  est  de  même  des  grands  écrivains  : 
lorsqu'ils  ont  une  trempe  particulière,  elle  ne  les  quitte  pas,  ne  leur 
permet  pas  d'entrer  dans  un  rôle  qui  n'est  pas  conforme  à  leur  ca- 
ractère. La  chose  aurait  besoin  d'un  plus  long  commentaire  ;  ow 
peut  avancer  néanmoins  que  le  défaut  le  plus  choquant  de  la  Non- 
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r}elle  Héloïse^  où  tous  les  personnages  sont  jetés  dans  le  même 
moule,  tient  à  la  valeur  de  la  personnalité  de  Rousseau. 

Ceci  entendu,  la  Nouvelle  Héloîse  est  une  des  belles  œuvres  de 
Fauteur.  L'amour  et  Tamitié^  auxquels  il  voulait  élever  un  moDu- 
ment,  ont  d'autres  accents  que  dans  sa  bouche  dans  celle  de  ceux 
qui  les  connsdssent  de  près  et  savent  rendre,  au  moyen  du  langage, 
les  émotions  qu'ils  donnent  Tels  qu'il  conçoit  ces  deux  sentiments, 
ils  ont  réussi  à  réchauffer  le  cœur  d'une  génération  peu  accessible  à 
l'émotion.  Cette  génération  manquait  de  délicatesse  sans  doute. 
Mais  outre  que  la  délicatesse  et  l'émotion  sont  rares,  soit  qu'elles 
exigent  une  trop  longue  culture,  soit  parce  qu'elles  sont  un  privi- 
lège inné,  n'est-ce  rien  que  d'avoir  remué  le  cœur  du  XVIII*  siècle, 
il  faudrait  dire  les  cendres  qui  en  tenaient  lieu?  La  politesse  avait 
remplacé  la  délicatesse  et  l'émotion  ;  une  sensualité  rafûnée  en  ap- 
parence et  grossière  en  effet,  alimentée  par  une  littérature  qu'un 
seul  nom,  celui  de  Crébillon  fils,  désigne  suffisamment,  régnait  en 
paix.  La  Nouvelle  Héloise  n'aurait  fait  que  balayer  ces  immoodices, 
qii'elle  aurait  fait  assez.  Il  y  a  moins  à  la  considérer  en  elle-même 
que  dans  le  milieu  où  elle  est  tombée  comme  une  pluie  salutsdre 
sur  un  sol  appauvri  par  la  sécheresse.  Julie  et  Claire  d'Orbe,  les 
deux  héroïnes,  dont  Tune  sert  de  type  à  l'amour  et  l'autre  à  l'amitié, 
ne  sont  pas  des  modèles  achevés.  Rousseau  connaissait  peu  les 
femmes.  M"'  de  Warens  ne  lui  avait  pas  donné  le  secret  de  leur 
être.  Julie  (M*"*  de  Warens)  est  étrangère  à  l'idéal  chrétien,  quoique 
personnifiant  une  femme  chrétienne;  elle  manque  du  respect  de  soi- 
même,  d'un  si  haut  prix  dans  l'éducation  féminine.  Elle  parle  une 
langue  hygiénique  dont  certains  termes  effrayeraient  une  mère  de 
fiunille.  Claire,  à  son  exemple,  sait  des  choses  qu'on  ne  laisse  pas 
même  poindre  à  l'imagination,  que  la  pudeur  empêche  d'exprimer 
par  un  regard.  Rousseau,  qui  avait  étudié  l'histoire  naturelle, 
l'avait  apprise  à  ses  deux  amies.  Saint-Preux  (Rousseau)  est  un 
aventurier  sans  honneur,  estimant  que  le  métier  de  précepteur 
d'une  jeune  fille  consiste  à  la  corrompre  d'une  manière  sournoise.  U 
la  désire  et  ne  l'aime  point  ;  il  en  reçoit  de  l'argent,  ne  songe  ni  à 
l'avenir  qu'il  lui  prépare,  ni  à  son  propre  avenir.  Au  lieu  d'agir,  il 
disserte  :  ses  vertus  se  composent  de  longs  discours  et  d'aperçus  sur 
l'état  social.  La  pâle  physionomie  de  Wolmar  est  répugnante.  Tou- 
tefois, s'il  représente  le  baron  d'Holbach  ou  Helvétius,  Rousseau 
flatte  à  coup  sûr  ces  deux  adeptes  de  l'athéisme  honnête  et  bienveil- 
lant. On  ne  voit  pas  de  cause  à  son  honnêteté,  à  moins  qu  elle  ne 
soit  de  l'indifférence  ou  une  manière  de  se  concilier  l'estime.  En  un 
mot,  la  contradiction  et  l'incohérence  président  au  tissu  de  cette 
fable  prétentieuse,  écrite  sous  forme  épistolaire.  La  vitalité  de 
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TcBuvre  n'en  est  pas  amoindrie.  Elle  est  composée,  au  dire  de  Rous- 
seau, pour  un  siècle  corrompu,  et  serait  dangereuse  à  l'innocence. 
Aussi  ne  veut-il  pas  qu'elle  pénètre  dans  Genève.  «  Les  romans, 
dit-il  (2*  partie,  lettre  XXI),  sont  peut-être  la  dernière  instruction 
à  donner  à  un  peuple  assez  corrompu  pour  que  toute  autre  lui  soit 
inutile.  »  Il  serait  d'avis  qu'on  ne  permît  d'en  faire  qu'à  des  gens 
honnêtes  mais  sensibles,  ayant  les  faiblesses  de  l'humanité  sans  en 
avoir  les  vices,  «  qui  ne  montrassent  pas  tout  à  coup  la  vertu  dans 
le  cîel,  hors  de  la  portée  des  hommes,  mais  qui  la  leur  fissent  aimer 
en  la  peignant  d'abord  moins  entière,  et  puis,  du  sein  du  vice,  les 
y  sussent  conduire  insensiblement  »   L'intention  est  bonne;  le 
monde  est  devenu  mauvais.  11  importe  de  le  prendre  comme  il  est, 
et  d'essayer  de  le  ramener  au  bien  par  la  voie  du  repentir.  On 
objecte  volontiers  que  l'auteur  a  tort  de  commencer  par  la  cor- 
ruption ;  mais  on  doit  se  mettre  à  son  point  de  vue.  Il  aperçoit  par- 
tout des  vices  et  une  décadence  universelle  ;  il  prend  la  situation 
comme  il  la  voit  et  cherche  à  l'améliorer  en  se  servant  des  passions 
pour  agir  sur  le  public. 

Au  fait,  l'amour  ne  lui  parait  point  un  vice,  et  Saint-Preux  est  fier 
de  réprouver  :  «  Où  sont,  s'écrie-t-il,  ces  hommes  grossiers  qui  ne 
prennent  les  transports  de  l'amour  que  pour  une  fièvre  des  sens, 
pour  un  désir  de  la  nature  avilie  ?  Qu'ils  viennent,  qu'ils  observent, 
qu'ils  sentent  ce  qui  se  passe  au  fond  de  mon  cœur.  »  Eh  !  que  se 
passe-t-il  donc  au  fond  de  son  cœur  ?  11  se  passe  qu'il  a  suborné  une 
honnête  fille,  s'estime  beaucoup  de  n'avoir  pas  encore  mis  fin  à  cette 
aventure,  et  il  profite  de  l'occasion  pour  revendiquer  ses  droits  à  la 
grandeur  d'âme.  11  est  bon  de  remarquer  de  nouveau  que  Saint- 
Preux  est  un  héros  particulier  :  d'ordinaire,  les  héros  font  des  ac- 
tions d^éclat  ;  lui  se  contente  de  sentir  et  de  raconter  les  sentiments 
qu'il  a  eus,  ce  qui  trahit  la  tendance  irrémédiable  de  Rousseau  à 
confondre  agir  avec  sentir.  A  ce  compte,  les  héros  seraient  com- 
muns, car,  sans  avoir  accompli  les  travaux  d'Hercule,  on  sent  beau- 
coup dans  les  livres  modernes. 

IV 

La  Lettre  sur  les  spectacles  et  la  Nouvelle  Héloîse  déterminèrent 
entre  Rousseau  et  le  parti  philosophique  une  rupture  définitive.  Les 
causes  de  cette  rupture  sont  très  variées  et  méritent  d'être  signa- 
lées. Sans  doute  l'humeur  acerbe  et  soupçonneuse  du  philosophe 
genevois  était  un  grief.  U  était  malade,  mécontent  de  son  siècle  et 
de  lui-même.  Dans  l'impossibilité  de  se  mettre  d'accord  avec  les 
maximes  en  vogue,  il  s'était  réfugié  dans  un  isolement  farouche.  Il 
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n'est  pas  absolument  coupable  d'être  fait  ainsi  :  on  ne  se  met  pas  de 
gaieté  de  cœur  au  banc  de  la  civilisation  «  et  on  ne  contracte  pas  vo- 
lontiers un  mal  incurable. 

Mais  les  froissements  personnels  qui  en  résultèrent  ne  rendent 
pas  compte  de  la  proscription  dont  il  se  plaint ,  de  l'animosité  de 
Grimm,  du  baron  a  Holbach,  de  Diderot  et  de  d'Alembert.  Ils  avaient 
pour  lui  une  estime  involontaire  et  en  même  temps  raisonnée  :  ses 
ressources  d'imagination,  sa  forme  agressive,  hargneuse,  éclatante, 
étaient  de  leur  part  un  objet  d'envie.  Us  se  sentaient  pauvres  devant 
cette  richesse  dont  l'abondance  les  surprenait  et  qui  eût  fait  si  grand 
bien  à  leur  philosophie.  Mais  s'ils  aimaient  les  forines  littéraires  de 
Rousseau,  ils  portaient  à  ce  qu'elles  recouvraient  une  haine  impla- 
cable. Il  était  théiste  et  avait  le  respect  des  choses  religieuses  qui 
est  la  noblesse  de  l'esprit  ;  ils  étaient  matérialistes,  athées,  physio- 
crates,  détracteurs  systématiques  de  la  supériorité,  qu'elle  résidât 
dans  un  homme  ou  dans  une  institution ,  semblaient  avoir  pour 
devise  celle  de  César  :  Nil  mirari.  Rousseau  vivait  dans  une  r^on 
qu'ils  ne  hantaient  point  ;  son  orgueil  l'avait  soustrait  au  joug  de 
toute  autorité  positive  ;  mais  il  avait  le  goût  de  l'autorité,  et  les  en- 
cyclopédistes la  poursuivaient  comme  le  mal.  Tant  qu'il  n'avait 
brillé  que  par  l'excentricité  d'une  verve  inépuisable,  il  ne  leur  avait 
pas  fait  peur.  Les  maximes  de  la  Lettre  sur  les  spectacles  les  effrayè- 
rent ;  ils  lui  pardonnèrent  encore  moins  la  Nouvelle  HéloUe.  II  y 
avait  médit  de  l'athéisme,*  essayé  de  réhabiliter  dans  la  personne  de 
Julie  le  mérite  des  croyances  dans  la  famille.  Son  éloquence  vibrante, 
sa  prédilection  pour  les  sujets  moraux,  le  dégoût  que  lui  inspirât 
l'esprit  scientifique  et  railleur  de  la  secte,  creusèrent  i'abtme  qui  les 
séparait. 

Afin  de  leur  échapper,  il  s'était  enfui  d'abord  à  la  campagne, 
où  leurs  tracasseries  occultes  allèrent  troubler  sa  retraite  et  provo- 
quer ces  ravages  intérieurs  que  l'amour-propre  froissé  du  soi-disant 
^canthrope  fit  dégénérer  rapidement  en  une  maladie  sans  remède. 
Son  empire  sur  l'opinion  resta  entier,  mais  il  fut  désormais  en  butte 
à  l'hostilité  vindicative  de  ses  confrères  coalisés  contre  lui.  Quand 
les  déboires  dont  ils  l'abreuvaient  l'eurent  éloigné,  «  ils  commencè- 
rent, diMl,  par  débiter  que  c'était  moi  qui  les  avais  quittés.  »  Us 
auraient  eu  des  égards  pour  sa  personne  que  son  dessein  de  vivre 
à  l'écart  s'expliquerait  :  on  ne  vit  pas  à  l'aise  au  contact  des  enne- 
mis intimes  de  sa  pensée. 

Cependant  le  ptoduit  de  ses  derniers  écrits  lui  avait  apporté  quel- 
que aisance.  Cette  bonne  fortune  lui  promettait  une  indépendance 
prochaine,  et,  en  attendant,  lui  donna  un  peu  de  sécurité,  dont  il 
profita  pour  se  livrer  tout  à  fait  à  ses  travaux  de  publiciste.  VEmik 
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et  ses  Institutions  politiques^  dont  le  Contrat  social  ne  devait  être 
qu'un  extrait,  étaient  depuis  plusieurs  années  sur  le  chantier.  Les 
plus  belles  pages  de  V Emile  furent  écrites  à  Montmorency»  où  le 
duc  de  Luxembourg  Tavait  établi  dès  1759.  «  C'est  dans  cette  pro- 
fonde et  délicieuse  solitude,  dit-il,  qu'au  milieu  des  bois  et  des  eaux, 
aux  concerts  des  oiseaux  de  toute  espèce,  au  parfum  de  la  fleur 
d' oranger  «  je  composai,  dans  une  continuelle  extase,  le  cinquième 
livre  de  YEmile^  dont  je  dus  en  partie  le  coloris  assez  frais  à  la 
vive  impression  du  local  où  je  l'écrivais.  » 

Emile  et  le  Contrat  social  sont  deux  livres  contemporains  (1762) 
et  parallèles  dans  lesquels  il  a  condensé  pour  la  première  fois  l'en- 
semble de  ses  théories  sur  l'homme  et  la  société. 

L'heure  féconde  de  la  vie  était  venue  tard  pour  lui,  mais  enfin 
elle  était  venue.  D'une  part  son  esprit  avait  acquis  la  maturité  dont 
il  était  susceptible.  11  avait  cinquante  ans  ;  sa  jeunesse  avait  été  sou- 
mise à  des  vicissitudes  très  dures  et  ne  l'avait  guère  autorisé  à  son- 
ger à  autre  chose  qu'à  ne  pas  mourir  de  faim.  D'autre  part,  la  renom- 
mée lui  avait  souri  à  l'improviste  et  avait  entouré  son  nom  d'un 
prestige  inouï.  Ce  nom  était  gravé  depuis  la  Nouvelle  fféloîse  dans 
le  cœur  des  femmes,  entretenait  les  illusions  du  jeune  fige,  et  de 
plus  était  sur  les  lèvres  de  quiconque,  lettré,  publiciste  ou  homme 
d*£tat,  se  préoccupait  de  l'avenir  et  cherchait  à  deviner  la  pensée  du 
sphynx.  Etait-ce  une  étoile  qui  venait  de  surgir,  ou  n'était-ce  qu'une 
de  ces  fleurs  aux  vives  couleurs  qui  brillent  durant  un  jour  et  dis- 
paraissent dans  les  ténèbres  d'une  seule  nuit  7  ^mtV^  et  le  Contrat 
5oaa/ allaient  en  décider.  Ils  décidèrent  que  Rousseau  resterait  dans 
notre  histoire  politique  et  littéraire  à  l'état  de  météore. 

Emile  est,  comme  on  sait,  un  traité  d'éducation.  En  1739,  Rous- 
seau avait  été  précepteur  à  Lyon,  et  il  avoue  sans  scrupule  n'avoir 
pas  réussi.  Depuis  il  avait  donné  des  conseils  à  M""*  d'Epinay  sur 
l'éducation  de  son  fils;  ayant  essayé  de  rédiger  ses  conseils,  le  sujet 
l'entraîna,  et  d'une  dissertation  il  prit  la  résolution  de  faire  un  livre. 
Telle  fut  l'origine  d'Emile.  L'idéal  de  l'auteur  est  toujours  l'homme 
naturel,  c'est-à-dire  un  être  chez  qui  les  instincts  animaux  ont  ac- 
quis tout  leur  développement,  mais  contraint  par  les  circonstances 
à  cultiver  en  même  temps  son  entendement,  parce  que  le  hasard  l'a 
fait  naître  au  sein  d'une  civilisation  avancée.  A  l'état  purement  na- 
turel, l'homme  se  passerait  aisément  d'éducation  :  il  n'aurait  que  des 
appétits  à  satisfaire  et  des  ennemis  à  éviter  ;  tout  est  bien  au  sortir 
des  mains  de  Dieu,  avant  que  la  nature  humaine  ne  se  soit  corrom- 
pue elle-inême. 

Il  semble  que  ces  données  originelles  devraient  donner  au  précep- 
teur d'Emile  un  grand  amour  de  l'indépendance  personnelle  et 
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l'envie  de  créer  des  individualités,  puisque,  en  l'absence  de  la  liberté 
naturelle,  plus  l'individu  a  de  force  contre  les  tendances  de  la  so- 
ciété à  l'absorber,  plus  grande  est  la  liberté  réelle  dont  il  jouit. 
Personnellement  Rousseau  pratiquait  des  maximes  qui  aurment 
rendu  impossible  l'existence  de  la  société,  si  la  majorité  des  mem- 
bres qui  la  composent  l'eussent  imité.  Mais  on  tomberait  dans  une 
erreur  étrange  si  l'on  croyait  qu'il  trouve  bon  pour  autrui  ce  qu'A 
fait  lui-même.  On  l'accuse  d'avoir  puisé  dans  le  traité  de  Locke  sur 
l'éducation  ;  peut-être  a-t-il  consulté  Locke  ;  cependant  il  a  surtout 
pratiqué  les  anciens,  et  parmi  les  anciens  Platon.  Le  goût  des  an- 
ciens pour  l'éducation  physique  explique  sa  prédilection;  Rousseau 
les  aime  parce  qu'ils  se  préoccupent  de  la  santé  du  corps  avant  de 
penser  à  celle  de  l'âme.  Ils  vivaient  d'ailleurs  sous  un  climat  diffé- 
rent du  nôtre,  avaient  une  autre  carrière  à  remplir  et  d'autres  espé- 
rances à  prévoir.  En  Grèce  et  en  Italie,  une  existence  tout  à  fait  ex- 
térieure, des  devoirs  publics  de  chaque  instant,  faisaient  de  la  force 
musculaire  et  de  la  prestance  du  corps  deux  qualités  auxquelles 
rien  ne  suppléait.  Le  monde  moderne  a  d'autres  devoirs  à  remplir, 
d'autres  perspectives  en  vue,  un  autre  idéal,  et,  sous  quelque  as- 
pect qu'on  le  considère,  peu  d'analogie  avec  l'antiquité  classique, 
Au  développement  des  muscles  et  au  culte  de  la  beauté  coiporelle  il 
a  substitué  la  culture  scientifique  et  Tétude  du  monde  intérieur, 
dont  la  conscience  est  l'organe.  A  l'heure  qu'il  est,  une  persuasion 
intime  et  un  commencement  d'ex-périence  nous  avertissent  au  sortir 
de  l'enfance  que  nous  ne  sommes  pas  nés  pour  nous  bien  porter, 
comme  le  pensaient  les  anciens.  La  santé  reste  un  des  grands  biens 
de  la  vie,  et  on  est  heureux  de  la  posséder.  Ce  n'est  pas  elle,  néan- 
moins, qui  nous  donne  l'estime  de  nous-mêmes.  On  s'estime  aujour* 
d'hui  d'avoir  fait  de  son  âme  un  temple  où  l'intelligence  a  un  autel 
et  où  la  vertu  règne. 

Il  y  a  deux  mille  ans,  l'éducation  matérielle  correspondait  à  l'or- 
ganisation de  la  cité  et  l'éducation  était  un  instrument  politique. 
C'est  pourquoi  l'auteur  ^ Emile ^  qui  voit  cette  harmonie,  rêve  de 
donner  à  la  cité  moderne  la  constitution  de  la  cité  antique.  Soo 
élève  n'est  pas  fait  pour  s'appartenir  :  il  est  fait  pour  l'Etat  ;  il  n'es^ 
qu'un  moellon  dans  un  édifice,et  il  faut  tailler  ce  moellon  de  manière 
à  le  faire  tenir  dans  son  trou.  Ecoutez  plutôt  :  «  Les  bonnes  institu- 
tions, dit-il,  sont  celles  qui  savent  le  mieux  dénaturer  l'homme,  lui 
ôter  son  existence  absolue  pour  lui  en  donner  une  relative  et  trans- 
porter le  moi  dans  l'unité.  »  Cette  idée  funeste,  dont  l'effet  Serait  de 
détruire  l'individu  et  de  ruiner  également  l'espèce  en  jetant  chacun 
de  ses  membres  dans  un  moule  uniforme,  est  empruntée  à  Id^Répvr 
blique  de  Platon.  La  philosophie  du  XVIII*  siècle  était  fort  indiffé- 
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rente  aux  idées  platoniciennes  :  celles-ci  dormaient  d'un  profond 
sommeil  dans  la  bibliothèque  de  quelques  savants,  sans  qu'on  prit 
la  peine  de  les  traduire.  Il  faut  excepter  de  cet  oubli  les  œuvres  po- 
litiques de  Platon, qui  n'était  pas  un  homme  d'Etat  et  les  avait  écrites 
comme  on  écrit  un  poôme.  Vutopie  lui  avait  servi  dinvention^  et  il 
plut  par  ce  côté  à  Rousseau,  qui  n'avait  de  lui  qu'une  C(mnaissanc6 
partielle  et  de  seconde  main.  L'opposition  radicale  existant  entre  les 
principes  de  la  République  de  Platon  et  les  institutions  contempo- 
raines avait  cet  avantage  d'abriter  le  philosophe  genevois  derrière 
un  grand  nom  ;  il  n'y  fut  pas  indifférent.  C'est  pourquoi  il  proclame 
la  Jî^;>ï/i%w^  de  Platon  le. plus  excellent  traité  d'éducation  qu'on 
ait  encore  écrit.  Comme  lui,  Platon  n'avait  pas  la  notion  du  droit, 
qu' Aristote  place  dans  la  propriété  et  les  affections,  et  il  était  heu- 
reux de  ce  nouveau  lien  de  parenté.  L'homme  naturel  de  Rousseau 
est  un  sauvage,  l'homme  de  Platon  un  citoyen,  mais  un  citoyen 
aussi  étranger  à  nos  mœurs  qu'un  sauvage.  Un  pareil  citoyen  avait 
droit  à  l'admiration  du  précepteur  à' Emile.  Il  y  à  deux  chemins 
ouverts  à  l'homme,  s'écrie-t-il,  l'état  sauvage  et  l'état  de  citoyen. 
On  connaît  le  premier  ;  le  second  a  le  mérite  d'être  le  contre-pied 
de  l'homme  actuel,  maître  de  sa  personne,  père  de  famille,  occupé 
de  sa  fortune  et  de  celle  des  siens,  point  humanitaire  quoi  qu'on 
dise,  car  il  soupçonne  que  la  bonté  collective  dispense  de  la  bonté 
réelle  et  n'est  dans  la  bouche  des  utopistes  qu'un  expédient  inventé 
pour  échapper  à  leurs  devoirs.  Celui  qui  jeta  ses  enfants  à  la  voirie 
ne  trouve  donc  point  assez  de  fiel  à  répandre  sur  le  bourgeois  mo- 
derne qui  nourrit  les  siens,  travaille  dans  la  foi  de  son  cœur  et  avec 
un  dévouement  de  chaque  jour  au  grand  œuvre  de  la  civilisation 
qu'il  a  faite  et  qu'il  maintient  vivante,  étranger  à  l'ambition  et  aux 
appétits  politiques,  qui  ne  voient  en  lui  qu'une  vache  à  lait.  L'être 
humain  issu  du  régime  féodal  n'est  propre  à  rien  ;  il  est  toujours  en 
contradiction  avec  lui-même,  flottant  entre  ses  penchants  et  ses 
devoirs;  il  ne  sera  jamais  homme  ni  citoyen  ;  ce  sera  un  Français, 
un  Anglais,  un  bourgeois  :  a  ce  ne  sera  rien  m  • 

Il  faudrait  le  refaire  en  entier;  vivre  est  le  métier  qu'il  serait  né- 
cessaire de  lui  apprendre.  En  sortant  des  mains  de  son  précepteur, 
il  ne  sera  ni  magistrat,  ni  soldat,  ni  prêtre  :  mais  il  sera  apte  à 
exercer  chacune  de  ces  fonctions.  La  fortune  peut  lui  assigner  la 
condition  qu'elle  voudra,  elle  ne  le  fera  pas  changer  de  place  à  son 
..  gré  et  il  sera  toujours  à  la  sienne.  Ce  serait  merveilleux  si  Rous- 
seau, imbu  de  ses  préjugés  platoniciens,  n'avait  en  vue  de  faire 
ff Emile  un  être  tout  à  fait  archéologique.  Du  reste,  les  contradic- 
tions se  pressent  sous  la  plume  du  précepteur  :  à  peine  est-il  entré 
dans  les  idées  de  Platon,  qu'il  en  sort  pour  faire  une  excursion  sur 
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les  terres  de  l'homme  naturel  et  parle  de  soustraire  son  élève  aux 
influences  du  dehors,  afin  de  le  livrer  à  ses  instincts.  Pourtant  il 
vient  de  dire  à  l'instant  qu'un  bon  citoyen  est  un  homme  privé  de 
ses  instincts  et  dépourvu  de  son  mo/au  profit  de  l'unité. 

C'est  l'état  de  la  société  qui  lui  conseille  de  soustraire  Emile  aux 
influences  régnantes  :  la  mobilité  des  choses  et  l'esprit  inquiet  du 
siècle  font  prévoir  des  événements  extraordinaires  et  un  déclasse- 
ment imminent.  En  de  telles  conjectures,  il  n'est  pas  sage  d'élever 
un  enfant  dans  sa  chambre,  de  l'entourer  de  gens  qu'il  est  destiné  à 
n'avoir  plus  à  son  service  d'un  moment  à  l'autre.  Avec  l'éducation 
en  vigueur,  s'il  descend  d'un  degré,  il  est  perdu  :  on  ne  lui  aura 
pas  appris  à  supporter  la  peine,  mais  à  la  sentir. 

Il  ne  s'occupe,  comme  on  voit,  que  d'une  classe  :  celle  qui  gou- 
verne. Son  élève  est  un  enfant  noble  et  riche.  Si  on  veut  l'écouter,  il 
a  fait  ce  choix  afin  d'échapper  à  un  préjugé  :  celui  de  s'occuper  d'un 
enfant  du  peuple.  Cette  raison  est  mauvaise.  Il  ne  prend  pas  Emile 
au  premier  rang  en  vue  d'échapper  à  un  préjugé;  son  choix  est  né- 
cessaire; s'il  prenait  Emile  en  bas,  sa  mise  en  scène  deviendrait 
immédiatement  impossible.  Un  paysan  n'a  pas  de  précepteur,  et  s'il 
n'y  avait  pas  de  précepteurs,  comment  Rousseau  placerait -il  ses 
préceptes  7  Ces  préceptes  ne  peuvent  être,  au  surplus,  que  l'objet 
d'un  enseignement  privilégié.  Et  puis,  en  dépit  de  ses  préjugés  an- 
tiques à  propos  des  vertus  indispensables  au  citoyen,  il  élève  Emile 
pour  lui-même,  et  dans  l'ensemble  de  son  enseignement,  on  ne 
rencontre,  si  l'on  excepte  quelques  lieux  communs  sans  application, 
aucune  direction  sociale,  aucune  qualité  qui  puisse  rendre  Emile 
apte  à  faire  du  bien  à  autmi. 

11  a  pourtant  un  mérite  d'où  le  livre  tire  son  importance  :  il  com- 
prend que  l'instruction  n'est  pas  de  l'éducation,  que  la  science  ne 
nourrit  que  l'entendement,  qu'elle  n'a  aucune  action  sur  les  pas- 
sions, qu'on  ne  règle  ces  dernières  que  par  des  habitudes,  et  que  la 
négligence  à  cet  égard  est  le  défaut  de  l'éducation  moderne.  Ce  sont 
les  habitudes,  en  effet,  qui  donnent  à  la  vie  son  cachet,  la  fait  bonne 
ou  mauvaise.  L'instruction  est  à  peu  près  étrangère  aux  mœurs  d'un 
homme  :  elle  éclaire  son  esprit  et  ne  s'adresse  point  à  son  cœur.  Au 
besoin,  elle  lui  permettra  de  juger  de  sa  conduite,  mais  elle  ne  la 
crée  pas. 

Rousseau  qui  n'était  pas  très  instruit  et  professait  pour  les  livres 
une  estime  médiocre,  doit  peut-être  à  cette  répugnance  la  supério- 
rité de  ses  vues  en  matière  d'éducation.  Il  n'a  pas  songé  à  établir 
un  contraste  formel  entre  l'instruction  et  l'éducation,  à  montrer, 
'par  exemple,  que  l'éducation  publique  baisse  à  mesure  que 
l'instruction  fait  des  progrès.  C'eût  été  un  sujet  intéressant  à  exa- 
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miner,  et,  au  fait,  il  en  parle  indirectetnent  dans  son  Discours 
contre  les  sciences.  Il  se  contente  dans  V Emile  d'éliminer  provisoi- 
rement l'étude  des  sciences  ;  on  verra  plus  tard.  En  attendant,  il  in- 
siste stir  l'utilité  de  l'histoire. 

Bref,  quoique  l'ensemble  de  sa  doctrine  soit  hésitant,  contradic- 
toire et,  à  plusieurs  égards,  inapplicable,  il  sait,  en  dernière  analyse, 
que  l'éducation  n'est  pas  de  l'instruction,  et  plusieurs  vérités  secon- 
daires ou  méconnues,  mises  par  lui  dans  un  relief  éclatant,  ont 
amené  en  France  des  réformes  salutaires.  Les  raisons  pour  les- 
quelles il  conseille  au  père  d'élever  son  fils  et  à  la  mère  de  nourrir 
aes  enfants,  étaient  neuves  et  de  nature  à  causer  une  émotion  légi- 
time. Marc-Aurèle,  Plutarque  et  même  d'autres  moralistes  autori- 
sés avaient  entrevu  déjà  les  avantages  de  cette  loi  primitive  de  la 
nature,  à  laquelle  on  ne  se  dérobe  pas  impunément.  Leur  avis  était 
mort.  S'il  suffisait  à  un  bon  conseil  d'avoir  été  déjà  donné  pour  être 
efficace,  il  y  a  longtemps  que  le  genre  humain  aurait  de  quoi  se 
conduire.  Quand  il  arrive  à  quelqu'un  de  rendre  leur  prestige  à  des 
principes  oubliés,  il  peut  en  être  considéré  à  juste  prix  comme  le 
second  père.  11  est  certain  que  Rousseau  n'a  pas  rendu  aux  enfants 
du  XVIIP  siècle  le  lait  de  leur  mère,  ni  donné  aux  pères  le  désir 
d'élever  eux-mêmes  leurs  fils.  Comment  aurait-il  pu  arracher  à  ses 
plaisirs  et  à  ses  vices  une  aristocratie  déchue,  qu'attend  la  hache  du 
bourreau?  Elle  était  trop  vieille  pour  s'amender.  On  eut  un  instant 
de  remords;  quelques  mères  essayèrent  d'un  remède  qui  leur  eût 
profité  autant  qu'à  leurs  enfants,  et  trouvèrent  bientôt  la  tâche  au- 
dessus  de  leurs  forces.  Les  arguments  de  Rousseau  eurent  le  sort 
d'un  vêtement  dont  la  coupe  est  nouvelle  :  on  le  porte  durant  une 
saison,  puis  la  mode  change.  La  plus  mauvaise  fortune  qui  puisse 
arriver  à  une  opinion  est  d'être  l'objet  de  la  mode.  D'abord,  on  est 
sûr  qu'elle  ne  sera  pas  longtemps  à  devenir  ridicule.  D'autre  part, 
la  mode  satisfait  au  goût  de  ceux  qui  n'ont  point  de  goût,  et,  dans 
leur  indigence  esthétique,  la  quittent  comme  ils  l'ont  prise,  parce 
qu'il  plaît  au  premier  venu  de  leur  en  imposer  une  autre.  Cette  dé- 
fense des  intérêts  intimes  de  la  famille  est  à  remarquer  chez  un  pii- 
bliciste  qui  avait  abjuré  les  charges  de  la  sienne.  Comme  il  s'incar- 
nwt  pour  ainsi  dire  dans  ses  idées  du  moment,  le  renouvellement  de 
la  société  par  celui  de  l'éducation  devint  pendant  quelque  temps 
son  idée  fixe.  Il  écrit  à  une  dame  qui  s'ennuie  :  u  Le  goût  de  la 
vertu  ne  se  prend  point  par  des  préceptes;  il  est  l'effet  d'une  vie 
simple  et  saine...  Mais  pour  prendre  cette  habitude,  qu'on  ne  com- 
mence à  goûter  qu'après  l'avoir  prise,  il  faut  un  motif.  Je  vous  en 
offre  un  que  votre  état  me  suggère  :  nourrissez  votre  enfant,  m  La 
nourriture  et  les  soins  physiques  suffisent  à  l'enfant  en  bas  âge  ;  la 
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nature  se  charge  de  l'initier  à  la  connaissance  du  monde  extérieur. 
Surtout  il  importe  de  ne  pas  lui  fatiguer  l'intelligence  prématuré- 
ment. Ce  serait  perdre  son  temps  d'abord*  ensuite  lui  ôter  le  goût 
des  choses  intellectuelles  pour  le  jour  oh  il  sera  utile  de  le  Im 
suggérer.  Enfin,  on  ne  réussirait  à  l'instruire  qu'au  détriment  de  sa 
santé.  D'ailleurs,  il  n'a  pas  encore  de  mémoire  :  le  surcharger  de 
l'étude  des  langues  et  de  celle  de  l'histoire  serait  préjudiciable  à 
son  jugement.  Qu'il  lise  peu.  Cependant,  on  peut  lui  permettre  la 
lecture  de  Robinson  Crusoë^  qui  est  un  bien  beau  livre,  car  il 
apprend  comment  est  fait  l'homme  naturel. 

Quatre  influences  forment  le  caractère  :  ce  sont  l'influence  des 
mœurs,  celles  du  monde,  de  la  carrière  qu'on  embrasse  et  de  la  re- 
ligion. Elles  répondent  à  quatre  périodes  de  la  vie.  Les  mœurs  sont 
l'objet  que  se  propose  Rousseau  dans  Emile;  le  monde  y  tient  peu 
de  place,  mais  le  choix  d'un  état  et  celui  d'une  religion  le  préoccu- 
pent davantage.  La  profession  d'Emile  sera  en  dernier  lieu  de  n'en 
pas  avoir.  Quant  à  sa  religion,  ce  3era  celle  du  Vicaire  savoyard 

Cet  opuscule  est  un  ouvrage  à  part  et  l'œuvre  d'un  métaphysicien 
médiocre.  L'auteur  est  peu  familier  avec  l'abstraction  psycholo- 
gique :  il  n'en  avait  ni  la  méthode  ni  le  langage.  Il  n'en  a  pas  moins 
réussi  à  construire  un  monument  et  tracé  à  grands  traits  l'esquisse 
d'une  croyance  destinée  à  faire  du  bruit  dans  le  monde  sous  le  nom 
de  religion  naturelle.  Les  données  de  la  religion  naturelle  doivent 
être  fournies  par  la  raison  et  faciles  à  saisir.  Ce  dernier  point  l'em- 
barrasse :  il  ne  trouve  à  cet  égard  rien  de  satisfaisant  chez  les  phi- 
losophes. Si  on  pèse  leurs  arguments,  on  découvre  de  suite  qu'ils 
n'ont  de  la  force  que  pour  détruire  ;  si  on  compte  les  voix,  chacun 
est  réduit  à  la  sienne.  Tant  de  diversité  témoigne  certainement  de 
l'insuffisance  de  l'esprit  humain;  indique  également  un  défaut  de 
bonne  foi  :  «  Où  est,  dit  Rousseau,  celui  qui,  dans  le  secret  de  son 
cœur,  se  propose  un  autre  objet  que  de  se  distinguer?  »  11  n'y  a  pas 
à  compter  sur  le  bon  sens  d'un  esprit  toujours  enclin  à  la  malveil- 
lance et  disposé  à  ne  voir  les  hommes  que  sous  leurs  plus  mauvais 
aspects.  Que  le  désir  de  se  distinguer  soit  un  vice  inhérent  à  la  na- 
ture humaine,  que  lui  importe?  Cela  est  indifiérent  à  l'objet  dont 
il  s'occupe.  Le  désir  de  se  distinguer  est  môme  un  stimulant  esti- 
mable dans  la  recherche  de  la  vérité,  et  si  l'on  obtient  par  lui  des 
résultats  impossibles  à  obtenir  autrement,  il  faut  lui  en  savoir  gré. 
Après  tout,  Rousseau  juge  les  philosophes  à  son  propre  poids,  car 
il  a  sacrifié  des  facultés  éminentes,  et  quelquefois  des  convictions 
acquises,  à  ce  désir  de  se  distinguer  qui  fut  le  secret  de  son  être  et 
le  motif  de  la  plupart  de  ses  opinions. 

Quoi  qu'il  en  soit,  à  son  avis.  Dieu  seul  est  un  refuge  contre  les 
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systèmes  et  les  calculs  de  la  vanité.  Mais  il  s'agit  du  Dieu  que  la 
raison  conçoit,  dont  elle  interprète  à  sa  guise  les  attributs  et  Taction, 
en  un  mot  du  Dieu  dont  la  religion  naturelle  est  la  science.  Sans  l'ex- 
primer en  propres  termes,  Rousseau  pense  que  la  religion  naturelle 
est  une  religion  à  l'usage  de  quelques-uns.  Il  faut  que  la  foi  de  la 
multitude  ait  un  formulaire,  et  les  religions  positives  n'ont  pour 
objet  que  de  poiirvoir  à  cette  nécessité.  Le  christianisme  est  aux 
yeux  du  philosophe  la  meilleure  formule  du  sentiment  religieux  que 
Ton  possède.  Mais  il  entend  qu'on  ne  médise  d'aucuhe  religion  : 
«  Je  pense,  dit-il,  que  solliciter  quelqu'un  de  sortir  de  celle  où  il  est 
né,  c'est  le  solliciter  de  mal  faire ,  et  par  conséquent  faire  mal  soi- 
même.  » 

Cette  observation  traduit  un  fait  qu'un  grand  nombre  de  publi- 
cistes  ont  signalé  :  c'est  que  les  croyances  ne  sont  pas  seulement 
une  œuvre  personnelle  très  laborieuse,  mais  ont  un  côté  héréditaire  et 
traditionnel  en  vertu  duquel  elles  sont  appropriées  au  tempérament 
de  chaque  peuple  et  à  la  nature  de  chaque  climat  On  comprend 
ainsi  combien  il  est  dangereux  de  vouloir  faire  violence  à  des  senti- 
ments impersonnels,  et  souvent  combien  il  est  inutile  de  l'essayer. 

Le  conseil  de  Rousseau  est  donc  sage  et  puisé  à  l'idée  générale 
qu'il  a  du  sentiment  religieux,  idée  vague  néanmoins  et  qu'il  lui  eût 
été  difficile  d'expliquer  d'une  façon  claire;  mais  on  peut  la  dégager 
de  son  œuvre.  Elle  consiste  à  penser  qu'une  religion  est  une  codifi- 
cation particulière  du  sens  moral.  Son  exercice  dans  le  sein  d'une 
société  peut  être  réglé  par  des  lois,  comme  l'idée  de  justice,  qui  a 
également  besoin  d'être  réglée  par  des  lois  pour  être  applicable.  De 
même  que  les  codes  s'en  vont,  que  le  droit  positif  se  transforme,  et 
ce  n'est  pas  une  chose  inouïe,  puisque  le  droit  moderne  diffère  du 
droit  féodal,  qui  lui-même  différait  du  droit  romain,  sans  que  le  droit 
romain  fût  Torigine  du  droit,  de  même  que  les  codes  s'en  vont,  dis- 
je,  et  que  l'idée  de  justice  leur  survit,  de  même  les  cultes ,  qui  sont 
des  codifications  du  sens  moral,  s'épuisent,  vieillissent,  sont  obligés 
de  s'adapter  à  l'esprit  de  chaque  siècle.  Quoique  fondés  sur  un 
principe  éternel,  le  temps  opère  sur  eux  comme  sur  toute  chose,  et 
les  contraint  de  se  renouveler.  Rousseau  se  contente  d'indiquer  cette 
doctrine  périlleuse,  persuadé  qu'elle  est  inutile  au  vulgîdre  et  que 
ceux  dont  les  épaules  sont  assez  robustes  pour  la  porter  sauront 
bien  la  découvrir  derrière  le  voile  dont  il  la  couvre.  Pour  les  autres, 
dans  l'âge  critique,  lorsque  l'âme  s'ouvre  à  la  certitude,  que  le  cœur 
prend  sa  forme,  que  tout  l'homme  se  détermine  pour  la  vie,  soit  en 
bien,  soit  en  mal,  il  est  plus  sûr  de  s'en  remettre  &  la  foi  publique 
et  à  la  tradition. 

Cet  enseignement,  de  quelque  nom  qu'on  veuille  l'appeler ,  ne 
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sort  point  de  la  bouche  du  premier  venu.  On  voit  que  si  Voltaire  ai- 
mait à  parler  de  tolérance,  sans  trop  savoir  ce  que  le  mot  signifiait« 
Rousseau  avait  étudié  les  motifs  de  la  tolérance  jusque  dans  leur 
profondeur. 

Ici  finit  Y  Emile.  A  Texception  de  quelques  aperçus  ingénieux, 
par  exemple,  sur  l'utilité  des  voyages,  et  quelques  morceaux  d'élo- 
quence descriptive  qui  ont  introduit  le  goût  des  champs  dans  les 
habitudes  des  gens  du  monde  et  fût  école  dans  les  lettres,  le  sur- 
plus est  une  paraphrase  de  la  Nouvelle  Biloîse. 

«  Emile  est  le  noonument  de  Rousseau,  dit  M.  VUlemain,  son 
œuvre  de  génie,  sa  création  éloquente.  »  Il  eut  une  part  aussi  consi- 
dérable que  le  Contrat  social  dans  l'influence  politique  de  l'auteur, 
et  cette  part  est  la  plus  saine.  Dans  un  Etat,  l'éducation  a  autant 
d'importance  que  la  forme  du  gouvernement.  On  peut  ajouter  que, 
si  l'on  a  du  pouvoir  et  du  temps  devant  soi,  et  qu'on  veuille  modi- 
fier les  institutions  politiques,  il  est  indispensable  d'agir  en  premier 
lieu  sur  l'éducation.  Cette  remarque  a  peu  de  valeur  maintenant, 
où  l'instabilité  est  de  droit  public,  et  où  personne  n'est  sûr  du  len- 
demain. Mais  dans  les  temps  calmes,  le  sentiment  énergique  de  cette 
vérité  pourriût  permettre  à  un  système  de  s'emparer  de  la  société 
en  moins  d'un  demi-siècle.  Rousseau  parait  avoir  eu  le  sens  du  pou- 
voir qu'il  pouvait  exercer  par  le  moyen  de  l'éducation.  Le  moment 
était  propice  :  on  était  en  train  de  supprimer  les  jésuites  et  de  re* 
nouveler  l'enseignement,  dont  ils  avaient  eu  presque  le  monopde* 
L'effervescence  était  au  comble,  et  l'attente  de  grands  événements 
très  répandue.  Aussi  l'effet  produit  par  ï Emile  est  sans  exemple. 
Mais  si  le  public  fut  ému,  le  monde  officiel  protesta  :  l'Eglise,  le 
Parlement,  les  Genevois  eux-mêmes  procédèrent  contre  l'ouvrage, 
et  les  encyclopédistes,  en  rupture  ouverte  avec  l'auteur,  et  d'ailleurs 
atteints  par  ses  théories,  collaborèrent  de  leur  mieux  dans  les  jour* 
naux  et  dans  les  salons  à  cette  irritation  hypocrite.  Rousseau  répon- 
dit à  la  protestation  de  l'Eglise  dans  sa  Lettre  à  M.  de  Beaumonti  et 
fit  à  ses  concitoyens  dans  les  Lettres  de  la  Montagne  deux  écrits  ré« 
digés  dans  un  style  propre  à  ôter  à  ses  contradicteurs  futurs  l'envie 
de  l'attaquer  en  face.  La  manière  dont  Y  Emile  avait  été  accueilli 
l'avait  enfin  averti  de  sa  force.  Les  pouvoirs  publics  ne  lui  avaient 
pas  encore  fait  l'honneur  de  s'apercevoir  qu'il  existait.  C'était  l'oo* 
casion  de  leur  témoigner  qu'il  en  valait  la  pçine,  et  il  n'y  manqua 
pas.  Dans  sa  réponse  à  l'archevêque  de  Paris,  la  véhémence  et  l'a- 
mertume de  son  fiel  coulent  à  flots.  Si  on  ignorait  qu'une  révolution 
s'était  accomplie  dans  les  consciences  et  n'avait  point  encore  trouvé 
place  dans  les  lois,  le  hardi  polémiste  le  démontra  jusqu'à  l'évi- 
dence. Que  lui  importaient  des  arguments  usés  par  le  frottement  des 
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siècles,  une  discipline  ho»*s  de  service  et  toute  cette  colère  officielle 
bouillante  en  paroles  et  timide  en  effets,  puisqu'elle  consentait  à  dis- 
coter avec  lui  au  lieu  de  l'appréhender  au  corps  suivant  la  coutume 
des  puissances?  II  était  fort,  en  outre,  de  Tappui  de  l'opinion  con- 
tre des  gens  qui  le  poursuivaient  en  vertu  de  leur  office,  mais  sans 
haine  réelle,  comode  on  accomplit  une  cérémonie  obligatoire.  II  ne 
lui  fut  pas  difficile  de  leur  prouver  que  le  vicaire  savoyard  avait  de 
meilleurs  sentiments  qu'eux,  plus  de  foi  surtout  et  moins  d'égoîsme. 
Du  reste,  l'arrogance  de  sa  prose  n'eut  d'égale  que  la  vigueur  de  sa 
dialectique. 

Il  ne  resta  pas  un  lambeau  du  mandement  de  l'archevêque.  Ses 
concitoyens  n'eurent  rien  à  envier  à  M.  de  Beaumont.  11  était  alors 
sans  feu  ni  lieu,  errant  et  fugitif,  déjà  sous  l'étreinte  des  maux  qui 
devaient  faire  de  sa  vieillesse  un  rêve  plein  d'hallucinations  lugu- 
bres. La  tempête  qui  grondait  en  lui  tomba  sur  Genève  avec  une 
violence  à  peine  imaginable.  L'invective  coule  de  sa  plume  comme 
un  fleuve.  Pourtant  ce  n'était  pas  la  première  fob  qu'on  brûlait  un 
livre  ;  il  étsdt  même  arrivé  de  brûler  l'avteur.  Michel  Servet  eût  été 
heureux  d'en  être  quitte  à  ce  prix.  Mais  Rousseau  qui,  grâce  à  l'im- 
punité que  l'esprit  du  temps  accordait  aux  plus  grandes  témérités 
de  la  pensée,  avait  pris  l'habitude  de  considérer  son  audace  comme 
nn  droit  acquis,  auquel  désormab  il  eût  été  sacrilège  de  toucher, 
était  exaspéré  contre  les  pasteurs  de  Genève,  qui  se  défendaient  à  la 
rigueur  et  avûent  de  plus  à  invoquer  l'assentiment  du  peuple 
genevois. 

Les  Lettres  de  la  Montagne^  à  part  la  question  de  droit,  sont  un 
modèle  du  genre.  L'auteur  discute,  môle  le  récit  à  la  discussion, 
pldsante,  interpelle  avec  un  sang-froid,  une  verve  et  une  abon- 
dance bien  capables  de  montrer  ce  que  l'art  peut  tirer  d'un  événe- 
ment très  commun  dans  l'histoire  des  livres.  Mais  des  causes  étran- 
gères à  l'incident  de  Genève  avaient  contribué  à  le  mettre  dans  cet 
état  de  surexcitation.  Un  cri  de  malédiction  avait  surgi  de  partout 
contre  \ Emile.  On  s'était  donné  le  mot  d'ordre.  «  Toutes  les  ga> 
settes,  dit  Rousseau,  tous  les  journaux,  toutes  les  brochures  son- 
nèrent le  plus  terrible  tocsin.  »  Sa  lycanthropie  était  à  l'ordre  du 
jour.  L'unanimité  de  la  réprobation  lui  fit  croire  que  tout  le  monde 
était  devenu  fou.  On  n'était  pas  fou,  mais  on  s'était  coalisé  pour  le 
paraître,  et  c'était  un  excellent  moyen  de  le  rendre  fou  lui-même. 
Une  persécution  d'un  genre  si  nouveau  avait  en  efliet  de  quoi  l'éton- 
ner, et  si  elle  augmenta  un  moment  l'énergie  de  sa  résistance,  elle 
lui  ôta  le  courage  de  s'occuper  désormais  d'intérêts  étrangers  à  ta 
personne. 
Il  eût  été  bien  plus  simple  de  le  prendre  corps  à  corps  :  le  Co/i- 
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trat  social  eût  ai^sément  fourni  le  moyen  de  le  battre  ;  mais  oa 
n'osait  l'aborder  sur  ce  terrain*  Et  puis,  ce  livre  avait  eu  la  même 
destinée  que  X Emile  :  il  avait  conquis  du  premier  coup  l'admiration 
de  ses  ennemis.  Ici,  comme  auparavant,  le  procédé  de  Rousseau 
consiste  à  nier  le  droit  public  existant.  11  n'y  a,  suivant  lui,  de  sou- 
veraineté que  celle  de  tous.  Elle  est  égale  dans  chacun,  mais  n'a 
qu'une  valeur  collective.  Cette  souveraineté  est  absolue,  inaliéna- 
ble, indistincte  de  la  justice.  Devant  elle  l'hérédité  politique  et  ci- 
vile n'existent  point  ;  il  en  est  de  môme  des  établissements  histo- 
riques, de  quelque  genre  qu'ils  soient,  royauté,  noblesse,  clergé, 
tiers  état.  La  propriété  elle-même  est  une  tolérance,  car  la  volonté 
de  tous  peut  en  disposer  à  son  gré.  ,11  suit  de  là  qu'il  n'y  a  point 
d'autorité  parmi  les  hommes,  mais  uniquement  du  libre  arbitre  et 
seulement  du  libre  arbitre  actuel.  Le  droit  est  ce  que  veut  le  plus 
grand  nombre.  La  possession  acquise  ne  compte^pas  ;  l'intelligence 
et  le  caractère  sont  dans  le  même  cas  :  en  un  mot,  il  n'y  a  que  de 
la  force.  La  bonne  foi  de  Rousseau  est  entière  ;  la  légitimité  de  son 
principe  est  absolue  à  ses  yeux  :  ni  un  soupçon  ni  une  objection  ne 
sont  venus  entamer  sa  conviction. 

Le  pis  est  qu'il  croit  cette  doctrine  inédite.  Elle  était  pourtant 
fort  ancienne.  Sous  une  forme  ou  sous  une  autre,  à  aucune  époque, 
les  écoles  communistes  n'ont  eu  d'autre  idéal.  Les  utopistes  de  la 
Grèce  comprenaient  l'Etat  de  la  même  manière  ;  bien  qu'anonyme, 
elle  se  confond  avec  les  principes  en  honneur  dans  les  monarchies 
despotiques.  La  souveraineté  de  tous  dans  une  commune  ou  un  dis- 
trict agricole  peut  s'exercer  directement.  Dans  un  grand  pays,  elle 
est  forcée  de  s'incarner  dans  un  homme  ou  dans  une  assemblée  dont 
Tomnipotence  est  de  droit.  Ordinairement,  dans  un  homme,  elle 
n'est  pas  distincte  de  l'arbitraire.  Bossuet  donne  au  gouvernement 
arbitraire  quatre  caractères  qui  lui  conviennent  parfaitement: 
lo,  dit-il,  «  les  peuples  sujets  sont  nés  esclaves,  c'est-à-dire  vrai- 
ment serfs,  et  parmi  eux  il  n'y  a  point  de  personnes  libres  ;  2*  on  n'y 
possède  rien  en  propriété  :  tout  le  fond  appartient  au  prince  et  il 
n'y  a  point  de  droit  de  succession,  pas  même  de  fils  à  père  ;  3*  le 
prince  a  le  droit  de  disposer  à  son  gré,  non-seulement  des  biens, 
mais  de  la  vie  des  sujets  ;  4*  enfin  il  n'y  a  de  loi  que  sa  volonté.  » 

Qu'on  substitue  le  mot  Etat  à  celui  de  prince,  et  le  terme  citoyen 
à  celui  de  sujet,  et  les  deux  systèmes  coïncideront. 

Rousseau  estime  avoir  fait  une  grande  découverte  parce  qu'il  met 
la  souveraineté  dans  les  mains  de  tous  les  citoyens,  comme  si  les 
dtoyens  pouvaient  l'exercer  eux-mêmes  et  n'étaient  pas  forcés  de  la 
déléguer,  c'est-à-dire  de  la  remettre  à  un  César  qui  sera  le  bras  de 
tous  et  d'autant  plus  irresponsable  que  les  excès  pratiques  de  ce  des- 
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potîsme  de  tous  organisé  contre  chacun  ne  seront  point  des  excès, 
puisqu'ils  seront  commis  par  le  souverain,  dont  aucun  acte  ne  pour- 
rait être  illégitime. 

Personne  n'aurait  songé  au  Contrat  socials'il  eût  été  l'œuvre  d'un 
obscur  sectaire  et  surtout  de  nature  à  se  sauver  par  la  forme.  Indé- 
pendamment des  qualités  ordinaires  de  Rousseau,  le  caractère  sys- 
tématique du  livre,  un  style  impérieux,  des  axiomes  tranchants,  une 
division  en  courts  chapitres  imitée  de  Montesquieu,  puis  une  dia- 
lectique qui  ne  tarit  point  et  même  l'âpre  amertume  dont  chaque 
page  est  empreinte,  avaient  de  quoi  produire  une  impression  vive  et 
capable  de  résister  longtemps.  Aussi  cet  ouvrage,  inférieur  à  YE- 
mile^  d'une  con texture  laborieuse  et  d'un  abord  inaccessible  à  qui- 
conque n'a  pas  fait  de  la  science  politique  l'objet  de  ses  travaux,  a 
eu  sur  nos  destinées  une  action  que  des  événements  inouïs  ont  favo- 
risée sans  doute,  mais  qui  n'est  échue  qu'à  peu  de  livres  dans  le 
passé.  La  fortune  a  de  ces  fantaisies. 

Si  la  Révolution  n'eût  été  proche,  et  si  le  vent  n'eût  souiBé  par 
hasard  dans  cette  direction,  à  l'exemple  de  tant  de  systèmes  où 
r utopie  se  donne  carrière,  le  Contrat  social n'etii  été  qu'un  épisode 
littéraire.  Les  circonstances  et  les  passions  en  ont  fait  un  temple  qui 
sert  de  vestibule  à  une  commotion  terrible.  On  a  dit  à  propos  de 
Y  Esprit  des  lois  que  Montesquieu  avait  retrouvé  les  titres  du  genre 
humain  qui  n'étaient  pas  perdus.  Cet  avis  fut  celui  de  quelques  dis- 
ciples. Toute  une  époque,  et  cette  époque  est  un  moment  solennel 
de  l'histoire,  a  pensé  du  Contrat  social  ce  que  quelques-uns  ont 
pensé  de  Y  Esprit  des  lois.  Les  conséquences  de  cet  engouement 
durent  encore,  et  à  l'heure  qu'il  est  il  n'est  donné  à  personne  d'en 
prévoir  le  terme.  Si  le  Contrat  social  n'est  plus,  comme  il  l'a  été, 
une  sorte  de  Bible  à  l'usage  des  partis,  il  en  subsiste  des  épaves;  son 
esprit  a  pénétré  dans  la  législation  et  continue  de  vivre  jusque  dan» 
le  sanctuaire  où  la  conscience  délibère  avec  elle-même  sur  des  prin- 
cipes dont  peuvent  résulter  la  mort  ou  la  vie,  suivant  les  incidents 
auxquels  on  doit  toujours  s'attendre  en  pareille  matière. 

Quoi  qu'il  advienne,  il  restera  comme  un  mauvais  souvenir  dans 
la  mémoire  de  ceux  qui  estiment  le  droit,  même  quand  la  notion 
en  est  pour  ainsi  dire  perdue,  qui  croient  à  la  supériorité,  aux  bien- 
faits de  son  règne  et  aussi  à  la  légitimité  de  l'empire  que  l'individu 
possède  sur  lui-même.  «  Je  ne  connais  aucun  système  de  servitude, 
dit  Benjamin  Constant,  qui  ait  consacré  des  erreurs  plus  funestes 
que  l'étemelle  métaphysique  du  Contrat  social.  »  La  métaphysique 
n'y  est  qu'un  détail.  Son  p/incipal  défaut  est  d'être  inapplicable. 
L'auteur  avoue  lui-même  que  le  ressort  unique  de  son  Etat  modèle 
est  la  vertu.  Or,  la  vertu  comme  il  l'entend  n'existe  que  chez  les 
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races  primitives,  et  mêaie  elles  seraient  incapables  d'appliquer  les 
principes  de  Rousseau.  «  Un  gouvernement  si  parfait,  dit-il,  ne 
convient  pas  à  des  hommes.  »  Alors,  pourquoi  le  leur  proposer?  En 
vain  il  a  recours  à  la  dictature  :  le  souverain  aura  la  police  des 
croyances,  pourra  chasser  comme  insoeiable  quiconque  discutera 
ses  ordres,  punira  de  mort  quiconque  refusera  de  s'y  soumettre 
d'une  manière  passive.  Comment  fera-t-il  lorsqu'un  million 
d'hommes  refuseront  d'obéir?  L'idéal  grec  de  Rousseau  se  repré- 
sente alors  à  son  imagination,  il  est  facile  de  s'entendre  quand  on 
est  peu  nombreux  et  que  le  peuple  est  désintéressé  dans  les  afisôres 
de  l'Etat.  «  Peut-être  faut  il  des  esclaves,  »  s'écrie-t-il  à  bout  d'ar- 
guments. Il  valait  bien  la  peixie  de  remuer  tant  de  systèmes  pour 
an-iver  à  cette  conclusion  ! 

Si  l'on  excepte  quelques  écrits  de  hasard,  comme  Y  Essai  sur  le 
gouvernetnent  de  Pologne  (1-772),  la  vie  du  publiciste  est  terminée. 
La  renommée  qu'il  poursuivait  jadis,  ou  plutôt  qu'il  entrevoyait  à 
distance  comme  un  but  inaccessible,  était  venue  se  poser  inopiné- 
ment sur  son  chemin.  Au  lieu  de  joie,  elle  ne  lui  avait  apporté  que 
des  soucis  ;  il  lui  reprochait  d'avoir  empoisonné  sa  vieillesse,  et  il 
lui  tardait  de  se  dépouiller  de  cette  chemise  de  Nessus  dont  le  con- 
tact le  brûlait  comme  un  fer  rouge.  De  1762  à  1770,  il  fuit  pour 
ainsi  dire  le  bruit  de  ses  pas,  de  France  en  Suisse,  de  Suisse  en  An- 
gleterre et  d'Angleterre  en  France,  sans  c*voir  pu  échapper  à  son 
nom. 

Pourquoi,  d  philosophe,  vous  tant  préoccuper  de  votre  nom,  sinon 
parce  que  vous  manquez  de  sagesse?  Vous  étiez  né  sans  nom.  Votre 
enfance  et  votre  jeunesse  avaient  été  privées  de  la  sécurité  que 
donnent  les  privilèges  héréditaires.  Vous  avez  reçu  une  éducation  in- 
complète et  bu  à  des  sources  malsaines.  Le  venin  de  l'envie  s'est 
glissé  dans  votre  âme  comme  une  plante  solitaire  que  vous  avez 
cultivée  au  détriment  des  vrais  intérêts  de  la  vie.  Vous  avez  couru 
après  la  fortune  comme  un  homme  avide  de  lui  faire  violence.  Jus- 
qu'à l'âge  de  cinquante  ans,  elle  a  mis  de  l'insistance  à  éviter  votre 
rencontre  ;  puis,  par  l'effet  d'un  caprice,  elle  s'est  présentée  sous 
un  aspect  riant,  décidée  à  vous  satisfaire,  mais  à  vous  faire  payer 
cher  cette  faveur  tardive.  Vous  vous  êtes  jeté  dans  les  opinions 
extrêmes  afin  d'attirer  tous  les  regards  sur  votre  personne.  Le  suc- 
ces  venu,  vous  l'avez  pris  au  collet,  vous  êtes  sorti  de  vous-même, 
vous  vous  êtes  surmené  pour  lui  plaire.  Vous  ne  saviez  pas  qu'on 
n'a  pas  impunément  recours  à  ce  procédé,  que  la  réputation  est  in- 
commode à  solliciter,  qu'elle  a  des  infortunes  immenses  à  infliger  à 
ceux  qui  la  recherchent.  Quand  son  aiguillon  eut  atteint  en  vous 
la  dernière  câncelîe  de  bonheur,  votre  soif  de  publicité  ne  fut  pas 
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étancliée.  Persuadé  que  vous  étiez  mal  jugé  des  vivants,  vous  en 
avez  appelé  à  d'autres  arbitres.  Vous  avez  affiché  la  prétention  de 
vous  montrer  à  la  postérité  tel  que  vous  étiez  ou  que  vous  pen- 
siez être,  avec  votre  bile  noire,  vos  passions,  votre  génie,  votre  être 
tout  entier.  Vous  avez  nourri  Tespoir  superbe  d'émouvoir  encore 
les  hommes  sur  votre  destinée,  quand  vous  seriez  mort  vous-même 
à  l'émotion  qui  fut  votre  supplice  quotidien.  Vous  n'êtes  pas  le  pre- 
mier qui  ait  eu  des  confessions  à  écrire.  Des  esprits  supérieurs  au 
vôtre  par  l'étendue  ou  la  dignité  ont  négligé  de  se  confesser.  Deux 
motifs  d'ordinaire  leur  ont  inspiré  cette  modestie.  La  plupart  se 
sont  occupés  d' autrui  plus  que  d'eux-mêmes,  et  n'ont  pas  cru  néces- 
saire d'instruire  les  hommes  de  leurs  sentiments,  jugeant  avec  rai- 
son qu'il  importait  peu  de  savoir  comment  ils  avaient  senti,  du  mo- 
ment qu'on  savait  comment  ils  avaient  agi. 

D'autres,  en  plus  petit  nombre,  pénétrés  de  la  pensée  qu'ils  n'é- 
taient que  des  grains  de  poussière  perdus  «  dans  l'ample  sein  de  la 
nature,  »  suivant  une  expression  de  Pascal,  sûrs  qu'ils  n'étaient 
que  des  témoins  d'un  jour  dans  un  coin  du  monde  ignoré,  ont  es- 
timé inutile  de  laisser  un  testament  et  se  sont  croisé  les  bras  de- 
vant la  grandeur  de  Dieu,  lui  abandonnant  le  soin  d'avertir  qu'ils 
avaient  vécu. 

Vous  étiez  trop  infatué  de  vous-même  pour  suivre  l'exemple  de 
ces  derniers,  et  vous  aviez  trop  peu  fait  pour  être  content  du  sort 
des  autres.  Vous  n'avez  jamais  eu  que  vous  devant  les  yeux. 
Comme  si  le  monde  était  créé  à  votre  intention  et  n'avait  autre 
chose  à  faire  que  d'être  attentif  à  vos  œuvres,  vous  avez  voulu  vous 
montrer  à  lui  tel  que  vçus  étiez...  Nul,  selon  vous,  a  ne  peut  éqrire 
la  vie  d'un  homme  que  lui-même  ;  sa  manière  d'être  intérieure,  sa 
véritable  vie  ne  sont  connues  que  de  lui.  »  Soit.  Mais  vous  con- 
naissez-vous bien  ? 

La  sincérité  de  Rousseau  dans  ses  Confessions  ne  saurait  être 
mise  en  doute.  Or,  il  sait  évidemment  comment  il  pense  et  comment 
il  sent,  comment  il  se  juge  et  comment  il  veut  qu'on  le  juge.  Cela 
ne  suffit  pas  ;  il  n'a  pas  une  existence  absolue.  Et  puis  il  se  trompe 
le  plus  souvent  sur  les  personnes  avec  qui  les  circonstances  l'ont 
mis  en  rapport  et  qu'il  croit  le  mieux  connaître.  En  réalité ,  il  s'est 
trompé  sur  lui-même  autant  que  sur  ceux  qu'il  a  connus,  comme, 
dans  un  autre  domaine,  il  s'était  trompé  sur  la  société ,  sur  le  droit, 
sur  la  tradition ,  sur  les  moyens  qu'un  publiciste  possède  pour  agir 
sur  les  mœurs.  Malgré  cela,  il  est  fort  de  son  dessein  et  méprise 
volontiers  ceux  qui  ont  écrit  sur  eux-mêmes.  Ils  se  sont  montrés, 
dit-il,  comme  ils  voulaient  qu'on  les  vît  ;  il  veut,  de  son  côté,  qu'on 
le  voie  tel  qu'il  est. 
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Il  aurait  fallu  dans  tous  les  cas  qu'il  fût  de  sang-froid.  Dans  les 
six  premiers  livres  des  Confessions^  écrits  en  1764  à  Motiers-Travers 
et  en  1766  à  Wootton,  auprès  d'Hume,  il  se  possède  encore,  quoique 
déjà  atteint  de  monomanie.  Son  récit  est  un  poème  d'une  déficiease 
fraîcheur  ;  on  dirait  que  le  souvenir  de  sa  jeunesse  a  jeté  sur  ses 
plaies  intérieures  une  sorte  de  baume.  C'est  un  vieillard  que  son 
imagination  gouverne.  Il  aie  pouvoir  d'oublier  ce  qu'il  est  pour  re- 
devenir pendant  quelques  heures  ce  qu'il  a  été.  A  l'époque  où  îl  a 
éprouvé  les  impressions  qu'il  décrit,  il  les  a  éprouvées  d'usé  façon 
presque  animale  ;  U  n'aurait  pu  les  analyser.  A  distance,  elles  lui  re- 
viennent ravissantes  et  lucides.  Elles  ont  d'ailleurs  l'avantage  d'être 
loin,  et  elles  en  valent  mieux  pour  Rousseau,  cbez  qui  Timaginaire 
est  plus  beau  que  le  réel  ;  puis  elles  le  font  revivre  en  un  temps  qm 
n'est  plus  et  le  distraient  de  ses  peines  du  moment  Elles  ont  plus  d'in- 
térêt qu'un  roman ,  car  la  fantaisie  serait  impuissante  à  créer  cette 
variété  d'incidents  dont  l'harmonieux  tissu  suppose  une  flexibilité 
de  talent  merveilleuse. 

Le  goût  et  la  morale  y  trouveraient  en  plus  d'un  endroit  des  épi- 
sodes devant  lesquels  le  cœur  souffre  et  la  conscience  recule  ;  mais 
l'attrait  du  spectacle,  pour  qui  le  considère  comme  un  de  ces 
paysages  de  la  vie  réelle  où  les  tons  se  heurtent  et  ressortent  mieux 
par  l'effet  des  contrastes,  a  de  quoi  séduire.  On  y  trouve  d'autre 
part  ce  qu'on  ne  rencontre  presque  nulle  part  auparavant  :  l'amour 
des  champs  et  de  la  rêverie,  et,  ce  qui  vaut  autant,  un  dédain  non 
dissimulé  de  ce  labeur  inutile,  grâce  auquel  l'homme  des  salons  est 
devenu  le  support  d'un  vêtement  qu'il  promène  toute  la  journée. 

A  cet  égard,  les  Confessions  ressemblent  à  un  ensemencement  : 
on  était  à  la  fm  d'une  époque.  Rousseau  était  pour  la  littérature 
épuisée  le  prophète  d'une  ère  nouvelle..  A  l'instar  de  Christophe 
Colomb,  il  a  découvert  un  monde  :  celui  de  la  rêverie.  La  rêverie  fut 
pour  ses  disciples  le  chemin  d'une  nouvelle  innocence,  le  médedn 
que  Dieu  envoie  au  désenchantement.  Elle  associe  dans  Chateau- 
briand les  fruits  de  l'expérience  aux  tortures  du  remords.  Sous  la 
décadence  romame,  elle  a  inspiré  le  goût  de  la  solitude  et  du  renon- 
cement. Au  lendemain  de  la  révolution,  elle  a  ouvert  aux  lettres  une 
nouvelle  carrière.  Rousseau  est  l'initiateur  du  mouvement.  Les  ex- 
cès de  son  école  l'ont  déconsidérée.  Il  n'y  a  pas  à  le  lui  reprocher. 
Ses  descriptions  ne  sont  ni  de  l'art  ni  de  la  fantaisie.  Il  décrit  xm  ob- 
jet ou  un  lieu  parce  que  cet  objet  ou  ce  lieu  Tinsphre,  l'émeut,  a 
besoin  d'être  décrit  pour  que  l'émotion  du  narrateur  puisse  se  com- 
niquer.  «  Le  son  des  cloches,  dit-il,  m'a  toujours  smgulièremrat  af- 
fecté. Le  chant  des  oiseaux,  la  beauté  du  jour,  la  douceur  du  pay- 
sage, les  maisons  éparses  et  champêtres,  au  milieu  desquelles  je 
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plaçais  en  idée  notre  commune  demeure  (il  fait  allusion  à  M"'  de 
Warens),  tout  cela  me  frappait  tellement  d'une  impression  vive, 
tendre,  triste  et  touchante,  que  je  me  vis  comme  en  extase,  trans- 
porté dans  cet  heureux  temps  et  dans  cet  heureux  séjour  où  mon 
cœur,  possédant  toute  la  félicité  qui  pouvait  lui  plaire,  la  goûtait 
dans  des  ravissements  inexprimables.  »  Il  y  a  pourtant  dans  sa  ma* 
nière  pittoresque  quelque  chose  de  sombre  qui  tient  à  son  caractère. 
On  sent  que  les  clartés  sereines  du  ciel  de  la  Grèce  n'ont  pas  lui 
dans  son  imagination.  Mais  il  a  rajeuni  le  sentiment  de  la  nature  et 
par  lui  renouvelé  la  langue. 

Ces  considérations  s'appliquent  surtout  aux  six  premiers  livres 
des  Confessions  (2  vol.  in-8**,  avec  les  Rêveries  dun  promeneur  soli- 
taire f  Genève,  1782).  Les  six  livres  suivants,  relatifs  à  la  période  lit- 
téraire de  la  vie  de  l'auteur,  sont  fort  différents.  Son  talent  y  est 
toujours  le  même,  mais  la  lumière  en  est  absente.  Par  lumière  il 
faut  entendre  cette  égalité  d'âme,  mère  de  la  justice  et  de  la  paix^en 
vertu  de  laquelle  on  attribue  à  chacun  selon  ses  œuvres  et  à  soi- 
môme  selon  qu'on  a  fait.  Elle  manque  à  l'écrivain  dans  ces  six  der- 
niers livres,  où  il  raconte  ses  démêlés  avec  l'opinion  et  qui  finissent 
par  ces  mots  d'un  homme  qui  n'est  plus  à  lui  :  «  Quiconque,  même 
sans  avoir  lu  mes  écrits,  examinera  par  ses  propres  yeux  mon  natu- 
rel, mon  caractère,  mes  mœurs,  mes  penchants,  mes  plaisirs,  mes 
habitudes,  et  pourra  me  croire  un  malhonnête  homme,  est  lui-  t 
même  un  homme  à  étouffer,  o 


Il  y  a  des  écrivains  dont  la  pensée  est  un  mystère.  A  peine  sont- 
ils  morts  qu'il  ne  reste  aucun  moyen  de  les  distinguer  de  leur 
temps.  On  les  explique  par  le  milieu  où  ils  ont  vécu,  et  réciproque- 
ment on  explique  ce  milieu  par  eux.  Il  n'en  est  pas  de  même  de 
Rousseau.  Il  est  seul  de  son  avis.  Ses  contemporains  lui  sont  hos- 
tiles; il  n'a  ni  leur  tempérament  ni  leur  estime;  pourtant  ils  ont 
subi  son  joug.  Ce  n'est  pas  que  ses  théories  eussent  pris  beaucoup 
sur  leurs  convictions  :  ils  les  méprisaient.  Mais  derrière  elles  il  y 
avait  un  levain  de  colère  qui  répondait  à  une  disposition  intime  du 
XVUI*  siècle.  C'est  cette  colère  qui  a  fait  école  en  France.  On  se 
plut  à  la  confondre  avec  la  force.  Est-ce  de  la  force  ?  Non  ;  l'énergie 
réelle  n'a  pas  cette  forme  orageuse  ;  l'éloquence  n'est  pas  une  tem- 
pête :  elle  souffle  de  haut,  mais  elle  ne  provoque  point  la  haine.  . 

Rousseau  est  le  père  de  la  haine  publique.  Certes,  la  haine  est 
inhérente  à  notre  condition  ;  elle  végète  comme  un  champignon 
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vénéneux  dans  le  cœur  de  tous.  Les  lettres,  qui  sont  un  écho  de 
l'âme  entière*  ne  l'excluent  pas.  Jusqu'à  Rousseau,  néanmoins,  elles 
lui  ont  fait  une  part  restreinte  ;  il  y  a  une  sorte  de  pudeur  à  ne  point 
illustrer  les  mauvais  côtés  de  la  nature  humaine.  Le  génie  a  d'ordi- 
naire cette  pudeur.  11  appelle  rarement  la  haine  à  son  secours.  Et 
puis,  pour  invoquer  la  haine  comme  un  appui  auprès  de  tous,  il 
faut  qu'il  y  en  ait  en  circulation.  Le  christianisme  ne  la  tolérait 
point  :  elle  est  contraire  à  l'esprit  de  charité.  Depuis  plusieurs  siè- 
cles cependant  on  la  voit  naître  et  croître  à  mesure  que  les  croyances 
s'amoindrissent.  A  l'époque  où  vient  Rousseau,  elle  était  devenue 
un  élément  social  d'une  puissance  redoutable.  De  concert  avec 
l'école  philosophique,  il  découvrit  cette  terre  à  exploiter. 

Les  écrivains  d'alors  attribuent  à  leur  talent  le  succès  d'œuvres 
qui,  à  une  autre  époque,  seraient  mortes  de  nullité.  La  haine,  paa- 
sion  croissante  et  prospère,  les  sauva,  car  il  y  a  des  plaies  qui  ont 
besoin  de  nourriture  pour  vivre.  De  la  nourriture  en  une  telle  occur- 
rence, c'ét^dt  de  l'invective.  On  en  eut  à  discrétion.  Rousseau  étiut 
riche  sous  ce  rapport.  Depuis  le  Discours  contre  les  sciences  jusqu'à 
ses  Confessions  et  ses  Rêveries  posthumes,  il  n'est  sorti  de  sa  plume 
aucune  œuvre  considérable  dans  laquelle  il  n'enseigne  la  haine  de 
quelqu'un  ou  de  quelque  chose. 

J'ai  dit  tout  à  l'heure  que  sa  haine  avait  fait  école.  En  effet,  aupa- 
ravant la  violence  du  langage  est  un  accident  de  caractère  ou  une 
malédiction  de  l'impuissance,  qu'ion  ne  met  pas  au  nombre  des  qua- 
lités d'un  écrivain.  Depuis  Rousseau  et  les  encyclopédistes,  elle  est 
l'organe  habituel  de  la  vertu  ;  on  la  confond  avec  l'éloquence.  Si  on 
essayait  de  les  analyser  avec  franchise,  on  découvrirait  sans  grand 
effort  que  la  plupart  des  illustrations  révolutionnaires,  qu'il  s'agisse 
de  celles  de  la  tribune,  de  celles  qui  ont  fleuri  dans  les  clubs,  à  Tar- 
mée  et  jusque  dans  l'administration.doivent  à  la  haine  leur  éclat  Cette 
opulence  de  haine  est  sans  exemple  antérieur  :  nulle  part  elle  n'avait 
été  un  genre  littéraire  ou  un  mérite  politique.  Désormais,  quand  on 
en  est  dépourvu,  on  imite  ceux  qui  l'ont,  comme  on  imite  Homère  ou 
Virgile.  Si  elle  dut  répugner  à  quelqu'un,  ce  fut  certes  à  Condor- 
cet,  doué  par  la  nature  de  sentiments  éminemment  pacifiques. 
Eh  bien,  son  livre  écrit  durant  la  Terreur  et  intitulé  :  Tableau  du 
progrès  de  C esprit  humain^  n'est  qu'un  hurlement,  et  il  n'a  pas  eu 
l'art  de  le  dissimuler  tout  à  fait  :  on  aperçoit  du  premier  coup  que 
c'est  une  manière.  Elle  est  une  manière  ausu  chez  la  plupart  des 
héros  de  la  Révolution,  manière  naïve  qui  se  qualifie  d'héroïsme  et 
cache  souvent  une  pusillanimité  risible.  Il  fallut  que  le  sang  coul&t 
en  Occident  durant  vingt-cinq  ans  pour  que  cette  manière  fût  vain- 
cue. Ecartée  de  la  politique,  elle  est  restée  dans  les  lettres,  à  qui 
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elle  sert  de  pain  quotidien.  Quand  elle  ne  hait  point,  elle  affecte  lo 
dédain.  Jamais  on  n'a  été  si  fier  de  n*être  rien,  ni  par  la  foi,  ni  par 
rhonneur,  ni  par  la  naissance.  Par  contre,  jamais  on  n'a  eu  moins 
de  respect  pour  la  supériorité,  quelle  qu'elle  soit.  Le  jour  où  il  s'en 
manifeste  une,  immédiatement  les  rugissements  se  tournent  de  ce 
côté-là. 

Rousseau  n'est  pas  seul  coupable  de  cette  direction  prise  par  les 
lettres.  L'esprit  essentiellement  négatif  de  l'école  encyclopédique 
avait  créé  la  situation  ;  mais  il  l'accentua,  honora  de  son  exemple 
les  rancunes  de  l'impuissance  et  consacra  dans  chacun  de  ses  ou- 
vrages les  tendances  en  voie  de  formation.  Le  fond  et  la  forme  de 
sa  pensée  contribuèrent  également  à  ce  résultat,  qui  résume  son 
influence  en  matière  littéraire  et  en  matière  sociale. 

L.  Derome. 
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DE   LA 


TÉLÉGRAPHIE  EN  FRANCE 


La  dernière  réduction  des  taxes  télégraphiques  qui  a  été  votée  par 
le  Corps  législatif  dans  sa  dernière  session  complète  la  réforme  pro- 
gressive commencée  il  y  a  quatorze  ans  par  l'administration  des  télé- 
graphes,et  accomplie  jusqu'ici,  dans  chacune  de  ses  phases,  avec  un 
succès  incontestable.  Jamais  moment  ne  fut  donc  plus  opportun  pour 
étudier  un  de  nos  services  publics  les  moins  connus,  et  dont  l'ingé- 
nieuse organisation  est  cependant  bien  faite  pour  exciter  au  moins 
la  curiosité.  Mais  avant  d'aborder  les  nombreuses  questions  qui 
se  rattachent  à  l'organisation  de  la  télégraphie,  il  nous  a  paru 
utile,  dans  un  intérêt  historique,  de  faire  connaître  les  difficultés 
qu'a  rencontrées  en  France,  avant  d'arriver  à  son  développement 
actuel,  une  découverte  si  chaleureusement  accueillie  dans  les  autres 
pays  de  l'Europe.  Pourquoi,  du  reste,  dissimuler  des  erreurs  dont 
le  souvenir  peut  être  un  enseignement  ou  un  préservatif  contre 
l'esprit  de  coterie  qui  règne  trop  souvent  en  maîlre  dans  nos  admi- 
;nistrations  publiques? 
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HISTOBIQUË 

C'est  le  iO  mai  1844  que  la  possibilité  d'employer  les  courants 
électriques  comme  moyei  de  transmission  télégraphique  fut  aig/^n 
lée  pour  la  première  (oh  derant  le  parlement  français.  Au  moment 
où  le  gouveroraieot  demandait  de  nouveaux  subsides  pour  la  télé- 
graphie aérienne,  un  député,  Thonorable  M.  Léon  de  JMalleyille» 
appela  Tattention  de  la  ChaniJ)re  sur  les  expériences  si  concluantes 
déjà  faites  en  Angleterre  par  le  docteur  Wheatstone,  et  proteetiL 
énergiquement  contre  les  dépenses  dès  lors  inutiles  qu'entraînerait 
l'établissement  de  télégraphes  de  nuit  Ce  premier  appel  ne  parut 
pas  émouTCHr  beaucoup  l'administration,  car  elle  sollicitait  encore, 
un  an  après,  un  crédit  àfi  30,000  francs  applicable  à  des  expérieDces 
sur  cette  même  télégraphie  de  nuit,  dont  elle  semblait  Youlcir  ae 
fidre  un  point  d'appui  pour  retarder  l'application  de  la  plus  mear- 
voleuse  découverte  des  temps  modernes.  Cette  fois,  ce  fut  Arago 
qui  prononça  en  quelques  mots  la  déchéance  de  la  télégraphie  aé- 
rienne. Après  avoir  dit  qu'il  ne  fallait  pas  désormais  songer  à  per- 
fectionner un  système  qui  ne  pouvait  i^us  lutter  contre  les  progrès 
de  la  science,  l'illustre  astronome  flt  connaître  les  heureux  e^ais 
de  télégraphie  électrique  tentés  en  Angleterre,  et  déclara  que  tous 
les  pbysiciais  de  Paris  avaient  ru  fonctionner  les  admirables  appa- 
reils de  MM.  Morse  et  Wheatstone.  Cependant  la  voix  si  autorisée 
d'Arago  n'eut  d'influence  immédiate  ni  sur  la  Chambre ,  ni  eur 
l'administration.  On  ne  contesta  point  l'invention  en  elle-même, 
mais  on  allégua  que  les  ûls  placés  sur  des  poteaux  ou  enfermés 
dans  des  tubes  souterrains  ne  pourraient  être  défendus  contre  la 
malveillance. 

Pendant  deux  ans  et  quatre  mois,  il  ne  fut  plus  question  de  la  té< 
légraphie  électrique,  et  l'administration  semblait  avoir  si  bien  aban- 
donné tout  projet  à  cet  égard,  qu'elle  renouvelait,  au  commence- 
ment de  1844,  une  demande  de  crédit  pour  compléter  le  réseau 
aérien.  Enfm,  le  12  novembre  suivant,  M.  Ducbâtel,  ministre  de 
rintérieur,  nomma  une  commission  chargée  d'étudier  la  télégraphie 
électrique.  Cette  commission,  composée  de  savants  et  d'honmieB 
politiques,  tels  que  MM.  Arago,  PouiUet,  Becquerel,  Vitet,  Michel 
Chevalier,  etc.,  «  reconnut  que  le  système  soumis  à  ses  délibérations 
pouvait  recevoir  une  application  utite,  et  elle  conseilla  à  l'adminis- 
tration de  procéder,  dans  le  délai  le  plus  rapproché,  à  un  essai  de 
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télégraphie  électrique  sur  une  ligne  de  chemin  de  fer.  »  Quelques 
jours  après,  une  ordonnance  royale  ouvrait  au  minbtëre  de  l'inté- 
rieur un  crédit  de  240,000  fr.  pour  établh:  une  ligne  télégra- 
phique de  Paris  à  Rouen.  La  nouvelle  ligne  fut  terminée  le  18  mai 
1845,  etessayée  tout  aussitôt.  Plusieurs  dépêches  dictées  par  les  per- 
sonnes qui  assistaient  aux  expériences  furent  transmises  de  Paris  à 
Rouen  avec  une  grande  rapidité  et  un  succès  complet.  Trois  appa- 
reils furent  expérimentés  :  l'un  donnant  des  signes  par  la  combi- 
ncdson  de  deux  aiguilles;  un  autre  reproduisant  les  signaux  de  la 
télégraphie  aérienne,  et  le  troisième,  présenté  par  le  docteur  Du- 
jardin,  écrivant  en  signes  la  dépèche  transmise.  Cette  épreuve  ne 
laissa  aucun  doute  sur  la  possibilité  d'établir  des  télégraphes  élec- 
triques sur  de  grandes  distances. 

Nous  avions  été  devancés  par  l'Angleterre,  les  États*l)nis  et  l'Al- 
lemagne dans  les  premières  applications  de  la  télégraphie  élec- 
trique, bien  que  la  France  eût  reçu  la  première,  et  dès  1838,  des 
propositions  du  professeur  américain  Morse,  dont  les  appareils 
avaient  fonctionné  avec  tant  de  succès  devant  TAcadémie  des 
sciences.  Le  gouvernement  de  cette  époque  ne  fit  aucun  effort  pour 
réparer  le  temps  perdu.  Quoique  l'essai  de  la  ligne  de  Rouen  eût 
été  complètement  satisfaisant,  le  ministre  de  l'intérieur  se  borna  à 
demander  à  la  Chambre,  pendant  l'exercice  1846,  un  crédit  de 
408,650  fr.  pour  rétablissement  d'une  ligne  de  Paris  à  Lille. 
Dans  cette  circonstance,  la  tiédeur  de  l'administration  fut  secondée 
par  la  timidité  de  la  Chambre  elle-même,  et  l'on  vit  des  orateurs 
tels  que  MM.  Berryer  et  Mauguin  regretter  l'abandon  du  système 
de  télégraphie  aérienne  inventé  par  M.  Gonon,  ou  déclarer  qu'ils 
n'avaient  qu'une  foi  très  médiocre  dans  l'avenir  de  la  télégraphie 
électrique. 

Par  suite  de  ces  fâcheuses  dispositions,  aucune  nouvelle  ligne  ne 
fut  établie  en  1847  et  1848  ;  les  pouvoirs  législatifs  ne  furent  même 
pas  appelés  à  s'en  occuper.  Cependant  les  principales  nations  de 
l'Europe,  justement  frappées  des  résultats  d'une  semblable  dé- 
couverte, s'étaient  empressées  de  l'appliquer  sur  leur  territoire. 
L'Angleterre  surtout  s'était  livrée  avec  ardeur  à  la  construction 
d'un  système  complet,  qui  rayonnait  de  Londres  sur  Douvres, 
Brighton  et  Southampton  au  sud  ;  sur  le  littoral  de  la  mer  du  Nord, 
à  l'est;  sur  Birmingham,  Liverpool,  Manchester,  à  l'ouest;  sur 
York,  Edimbourg,  Glascow,  au  nord.  Ce  système  mettait  ainsi  en 
communication  presque  instantanée  plus  de  150  villes,  et  s'éten- 
dait sur  un  réseau  d'environ  3,500  kilomètres  ;  les  différents  Etats 
de  l'Allemagne,  malgré  les  commotions  qui  les  avaient  agités, 
avaient  consacré  des  sommes  importantes  à  la  construction  de  leurs 
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télégraphes  électriques  ;  la  Prusse,  entre  autres,  avait  construit  en 
moins  de  deux  ans  1,800  kilomètres.  Enfin,  dans  ces  âiiïérents 
pays,  la  télégraphie  électrique  était  déjà  à  la  disposition  du  public. 
'  En  présence  des  progrès  des  autres  nations,  la  France  ne  pouvait 
s* en  teuir  indéfiniment  aux  deux  lignes  de  Rouen  et  de  Lille.  C'est 
en  s'appuyant  sur  ces  considérations,  bien  faites  pour  faire  vibrer 
le  sentimeut  national,  que  M.  Dufaure,  ministre  de  l'intérieur,  de- 
manda à  l'Assemblée  législative  un  crédit  de  685,665  fr.  pour 
rétablissement  des  lignes  de  Paris  à  Tonnerre,  de  Rouen  au  Havre 
et  de  Paris  à  Angers.  La  Chambre  républicaine  accueillit  le  projet 
de  loi  avec  enthousiasme  et  réclama  l'établissement  immédiat  de 
quatre  autres  ligneà,  savoir  :  1*  de  Paris  à  Châlons;  2*  d'Orléans  h 
Nevers  ;  3'  d'Orléans  à  Châteauroux  ;  4*  de  Lille  à  Dunkerque.  SI 
cet  exemple  d'une  Chambre  accordant  plus  qu'on  ne  lui  demandait 
est  assez  rare  pour  qu'il  y  ait  lieu  de  le  mentionner,  il  est  juste  de 
dire  que  le  remarquable  travail  de  M.  Le  Verrier,  rapporteur  de  la 
commission,  était  de  nature  à  entraîner  les  esprits.  Le  savant  astro- 
nome, après  avoir  fait  l'historique  de  la  télégraphie  et  décrit  les 
principaux  appareils  alors  en  usage,  s'était  surtout  attaché  à  dé  • 
montrer  que  la  télégraphie  électrique  était  le  complément  indis- 
pensable de  la  voie  ferrée,  aux  divers  points  de  vue  de  la  police  gé- 
nérale de  l'Etat,  de  la  sécurité  des  voyageurs  et  de  l'économie  de 
l'exploitation. 

Dans  la  même  séance,  le  ministre  de  l'intérieur  annonça  que  le 
conseil  d'Etat  était  saisi  d'un  projet  de  loi  ayant  pour  but  de  mettre 
la  télégraphie  au  service  des  intérêts  privés.  Cette  loi  fut  votée  le 
29  novembre  1850.  Pendant  une  des  nombreuses  séances  consacrées 
à  sa  discussion,  il  se  produisit  un  fait  qui  prouve  combien  l'admi- 
nistration télégraphique,  qui  aurait  dû  provoquer  l'extension  du 
service,  s'opposait  au  contraire  à  son  développement.  M.  le  général 
de  Lamoriciëre  ayant  demandé  que  la  Chambre  fixât  d'avance  la 
part  qui  serait  faite  à  l'armée  dans  la  distribution  des  emplois  qui 
seraient  nécessairement  créés  à  la  suite  de  l'adoption  de  la  loi, 
M.  Foy,  administrateur  en  chef  des  lignes  télégraphiques  et  com- 
missaire du  gouvernement,  répondit  que  a  s'il  y  avait  quinze  ou 
vingt  places  d'expéditionnaires  à  donner,  et  il  fallait  supposer  une 
extension  considérable  du  service,  on  se  souviendrait  de  la  recom- 
mandation de  r honorable  général  ».  Doit-on  s'étonner  dès  lors  que 
l'administration  ait  été  obligée  de  faire  reporter  sur  l'exercice  1851 
une  somme  de  300,000  fr.  dont  il  n'avait  pas  été  disposé  sur  le 
crédit  de  900,637  fr.  ouvert  par  la  loi  précitée  du  8  février  1850 
pour  l'établissement  de  diverses  lignes?  A  la  fin  de  la  même  année, 
des  compagnies  se  formèrent  pour  l'établissement  des  lignes  sous- 
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marines  de  la  Manche^  dee  ligoefi  de  Bordeaux  au Verdraeide 
Nantes  à  Saint-Nazaire*  Une  kû  du  l*'  août  i851  ouvrit  un  crédit 
de  707,S06  fi:*  67  c  peur  l'établisseiMnt  de  àix  nouveUe» 
lignes  ou  sections  de  lignes»  C'était  bien  peu^  mais  on  se  pouvait 
aller  plus  vite  que  ne  le  Gomportaient  les  forces  de  radoûnislralioii, 
qui  avait  eu  le  soin  de  charger  le  ra|>porteur  de  la  conuniesiWt 
M.  Le  Verrier,  de  faire  connaître  à  la  Chambre  «  rimpossibilitë 
d'exteuter  en  18S1  et  simultanément  toutes  les  lignes  dont  (m  venmt 
dé  décréter. rexécation«  » 

Enfin,  nous  sommes  arrii^és  aune  première  période  d'action  A  la 
suite  d'un  rapport  de  M.  de  Momy,  en  date  du  6  janvier  4853,  le 
prince  président  de  la  République  ouvrait  au  ministère  de  l'intérieur 
un  crédit  de  4,832,987  fr«  sur  le  budget  des  exercices  1852^ 
1853  et  i834>  pour  mettre  la  France,  sous  le  rapport  télégraphique, 
au  niveau  des  autres  peuples  de  l'Europe*  L'arrivée  de  IL  de  Persi- 
gny  au  ministère  de  l'intérieur  fut  encore  une  bonne  fortune  pour 
la  télégraphie.  Voulant  doter  le  plus  tôt  possible  tous  les  chefs-lieux 
de 'département  de  ce  précieux  mode  de  correspondance,  il  présenta 
à  la  signature  du  prince  président  un  décret  qui  répartissait  sur 
les  exercices  1852  et  1853  la  portion  de  crédit  qui  devait  être  impu- 
tée sur  l'exercice  1854  ;  mais  les  travaux  ne  purent  être  exécutés 
dans  les  délais  fixés  par  le  ministre»  et  un  crédit  de  l»a86,744  fr«, 
représentant  les  portions  non  employées,  au  31  décembre  1853,  des 
trois  crédits  accordés  sur  cet  exercice,  dut  être  reporté  sur  l'exercice 
1854.  En  eOet,  quarante-neuf  chefs-lieux  de  préfecture  seulement 
avalent  pu  être  pourvus  de  bureaux.  En  présence  de  cette  situation» 
M.  de  Persigny  crut  devoir  provoquer  la  réorganisation  du  service.  Ua 
décret  du  23  octobre  1853  créa  une  directien  des  lignes  tél^raphi- 
ques,  qui  fut  confiée  à  M.  le  vicomte  de  Vougy,  préfet  de  la  Nièvre. 
Nous  indiquerons,  dans  les  chapitres  suivants,  comment  et  par  quels 
efforts  la  France,  qui  était  au  dernier  rang  sous  le  rapport  des  com- 
munications télégraphiques,  a  pu  être  dotée  en  quelques  années 
d'un  vaste  réseau  qui  dessert  2,400  bureaux  et  présente  un  déve^ 
loppement  de  40,000  kilomètres  de  lignes. 

II 

APPAREILS    TÉLÉGRAPHIQUES 

Quatre  systèmes  d'appareils  sont  en  usage  dans  la  télégraphie 
française  :  le  système  à  cadran ,  le  système  Morse ,  le  système 
Hughes  et  le  système  Caselli. 

1*  Appareil  à  cadran.  —  L'employé  qui  reçoit  une  dépèche  par 
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cet  appareil  a  devant  les  yeux  un  cadran  circnlaire,  sur  la  circonfé- 
rence duquel  sont  tracés  les  lettres  de  Talphabet  et  les  dix  chiffres 
Ot  1 ,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  8  et  9.  Une  aiguille  mobile  autour  du  centre 
du  cadran  peut  venir  successivement  se  plaéer  sur  chacune  de  ces 
lettres  ou  sur  chacun  de  ces  chiffres.  Or,  l'employé  placé  à  l'autre 
extrémité  de  la  ligne,  celui  qui  envoie  la  dépêche,  peut  à  volonté, 
par  une  transmission  convenable  et  discontinue  du  fluide  électrique, 
axnener  l'aiguille  sur  tel  point  du  cadran  qui  lui  convient.  En  répé- 
tant cette  opération,  il  indique  au  moyen  de  Faiguille  toutes  les 
lettres  et  tous  les  chiffres  dont  se  compose  une  dépèche.  L'appareil 
à  cadran  a  le  grave  inconvénient  de  ne  conserver  aucune  trace  du 
passage  des  dépêches  et  de  rendre  presque  impossible  le  contrôle 
des  transmissions.  Exclu  pour  ce  motif  des  bureaux  de  l'Etat,  il 
reste  en  usage,  à  cause  de  sa  simplicité,  dans  les  gares  et  dans  les 
bureaux  cantonaux,  qui,  dépourvus  les  uns  et  les  autres  d*agents 
spéciaux,  ont  besoin  d'appareils  dont  la  manœuvre  soit  facile. 

2^  Appareil  Morse. — Cet  appareil  électro-magnétique  est  celui 
qui  a  le  plus  contribué  au  développement  de  la  télégraphie.  Réduit 
à  sa  plus  simple  expression,  il  se  compose  d*un  barreau  de  fer  doux 
qui  subit  l'attraction  d'un  électro^aimant  pour  frapper  des  coups 
dont  la  durée  est  soumise  à  la  volonté  du  transmetteur  ;  celui-ci 
varie  la  longueur  des  chocs  ou  des  pauses  et  peut  composer  ainsi 
des  signaux  que  l'auditeur  distingue  facilement.  A  cet  état,  on  doit 
le  classer  parmi  les  appareils  à  signaux  fugitifs.  Mais  si  l'on  y  annexe 
un  naoteur  faisant  dérouler  une  bande  de  papier  d'une  façon  uni- 
forme, le  marteau,  transformé  en  style,  trace  alors  des  points  ou 
des  traits  qui  deviennent  une  écriture  tout  aussi  lisible  que  n'im- 
porte quels  caractères.  La  lecture  se  fait  sur  la  bande,  au  fur  et  à  ' 
mesure  qu'elle  se  déroule  ;  avec  une  certaine  habitude,  on  peut  lire 
aisément  dix-huit  à  vingt  mots  par  minute,  mais  il  est  difficile  d'é- 
crire en  même  temps.  Dans  la  pratique,  il  donne  une  moyenne  de 
quinze  dépèches  à  l'heure.  Dans  quelques  pays,  notamment  en 
Amérique,  on  ne  reçoit  les  dépèches  qu'au  son  dans  les  bureaux 
importants,  qui  sont  toujours  desservis  par  des  employés  habiles  et 
exercés.  On  n'admet  l'écriture  des  signaux  que  dans  les  postes  se- 
condaires. En  France  et  dans  beaucoup  de  pays,  les  appels  et  quel- 
ques signaux  réglementaires  sont  seuls  reçus  au  son  ;  afin  de  pou- 
voir exercer  sur  les  transmissions  un  contrôle  efficace,  tn  exige  la 
lecture  des  signaux  sur  la  bande.  Malheureusement  cette  traduc- 
tion est  elle-même  une  cause  d'erreurs,  et  c'est  là  le  principal  in- 
convénient de  ce  système,  si  remarquable  par  sa  simplicité.  L'appa- 
reil Morse  a  été  exclusivement  employé  sur  les  lignes  de  l'Etat  jus- 
qu'en 1861  ;  msûs  depuis  la  découverte  du  système  Hughes,  qui  a 
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une  puissance  de  transmission  bien  supérieure,  il  ne  fonctionne  plus 
que  sur  les  lignes  secondaires. 

3**  Appareil  Hughes.  —  Dans  ce  système ,  un  mécanisme  assez 
compliqué  fait  tourner  très  rapidement  une  roue  sur  laquelle  sont 
gravés  les  lettres  et  les  chiffres  ;  un  clavier  semblable  à  celui  d'un 
pianoestplacésur  le  passage  d'une  pièce  mise  en  relation  directe 
avec  cette  roue  des  lettres.  Lorsque  le  mécanisme  est  en  mouvement, 
si  l'on  appuie  sur  l'une  des  touches  de  ce  clavier ,  il  se  produit  une 
émission  de  courant  électrique  qui  agit  sur  un  barreau  de  fer  doux, 
comme  dans  les  appareils  précédents.  Là  s'arrête  la  ressemblance  ; 
«ar  si  dans  l'un  cette  attraction  a  pour  but  de  déclancher  un  mouve- 
ment d'horlogerie,  dans  l'autre  de  produire  des  chocs  d'une  lon- 
gueur déterminée,  ici  elle  fait  butter  contre  la  roue  des  types  une 
pièce  entraînant  avec  elle  la  bande  de  papier ,  qui  reçoit  aussitôt 
l'impression  de  la  lettre  placée  en  face  à  ce  moment-là,  et  qui  doit 
être  celle-là  même  qui  est  indiquée  par  la  touche  du  clavier.  La  base 
de  ce  système  étant  le  synchronisme  le  plus  parfait,  si  deux  appareils 
semblables  sont  reliés  par  un  fil  conducteur ,  la  même  opération 
s'effectue  sur  chacun  d'eux  au  même  instant,  et  les  signes  imprimés 
au  départ  le  sont  aussi  à  l'arrivée,  car  la  perte  du  synchronisme 
amène  aussitôt  le  trouble  dans  l'ordre  des  lettres  demandées,  et  fait 
apercevoir  de  Terreur.  Les  principaux  avantages  de  cet  appareil 
sont  de  produire  chaque  signe  par  une  seule  émission  de  courant, 
d'obtenir  ainsi  une  vitesse  considérable  et  de  ne  pas  exiger  la  trans- 
cription des  dépêches.  Il  fonctionne  sur  les  artères  principales  du 
réseau  et  sur  toutes  les  autres  lignes  où  l'appareil  Morse  devient 
insuffisant.  Sa  production  moyenne  est  de  quarante  dépêches  par 
heure. 

4**  Appareil  autographique  de  Caselli.  —  Dans  tout  appareil 
autographique,  la  dépêche  écrite  de  la  main  de  la  personne  qui 
l'envoie  joue  nécessairement  le  rôle  de  distributeur  du  courant  de 
ligne,  et  les  caractères  dont  se  compose  cette  dépêche  sont  repro- 
duits sur  une  feuille  de  papier  de  même  forme  et  de  mêmes  dimen- 
sions. Deux  styles  sont  disposés,  l'un  au  poste  de  départ,  l'autre 
au  poste  d'anivée,  de  manière  à  tracer  ensemble  sur  la  dépêche  et 
sur  le  papier  de  réception  une  série  de  lignes  parallèles.  Si,  au  dé- 
but, les  styles  sont  semblablement  placés,  et  si  les  organes  des 
deux  appareils  en  correspondance  sont  animés  de  mouvements  syn- 
chroniques,  les  pointes  des  deux  styles  occuperont  des  positions 
semblables  pendant  toute  la  durée  de  la  transmission,  et  les  carac- 
tères delà  dépêche  pourront  être  facilement  reproduits.  L'oppareil 
électro-chimique  de  M.  l'abbé  Caselli  permet  de  reproduire  des 
lettres,  des  chiffres,  des  signes  de  ponctuation,  des  morceaux  de 
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musique,  des  dessins,  des  plans,  qui,  dans  nul  autre  système,  n'au- 
raient pu  être  transmis.  Le  destinataire  peut  ainsi  vériûer  la  sincé- 
rité de  récriture  ou  de  la  signature  de  son  correspondant.  Cet  ap- 
pareil donne  des  résultats  satisfaisants  sur  la  ligne  de  Paris  à  Lyon. 
Mais  il  a  dû  être  retiré  sur  les  lignes  de  Lyon  à  Marseille  et  de 
Paris  au  Havre,  par  suite  du  peu  d'usage  qu'en  faisait  le  public. 
11  peut  produire  un  travail  de  15  dépêches  à  l'heure.  Si  ces  der- 
niers appareils  sont  l'œuvre  d'inventeurs  étrangers,  il  n'en  est  pas 
un  seul  au  perfectionnement  et  à  la  vulgarisation  duquel  la  France 
n'ait  largement  contribué. 

m 

LIGNES    TÉLÉGBAPHIQUES 

La  construction  des  lignes  télégraphiques  peut  s'exécuter  suivant 
deux  systèmes  complètement  différents.  Dans  le  premier,  on  sus- 
pend les  fils  en  l'air  sur  une  suite  de  poteaux;  dans  l'autre,  on  en- 
terre les  fils  après  les  avoir  recouverts  d'une  matière  isolante. 
Nous  allons  examiner  successivement  chacun  de  ces  deux  modes  de 
construction. 

!•  Lignes  aériennes*  —  Dans  les  États-Unis  d'Amérique,  le  gou- 
vernement a  abandonné  à  l'industrie  privée  l'exploitation  de  la  télé- 
graphie ;  il  se  réserve  seulement  l'usage  d'un  ou  de  deux  lils  sur  les 
lignes  établies.  Aussi  la  concurrence  n'a-t-elle  pas  tardé  à  multiplier 
singulièrement  le  nombre  des  lignes  et  à  perfectionner  le  matériel. 
Entre  certaines  villes,  il  existe  quelquefois  deux  ou  trois  établisse- 
ments rivaux  pour  l'exploitation  de  la  correspondance  électrique. 
De  nombreuses  compagnies  se  partagent  cette  industrie,  qui  a  pris 
aux  États-Unis  un  développement  immense.  Ces  compagnies  ont 
adopté  un  système  économique  de  suspension  et  d'isolement  des 
fils  télégraphiques.  Les  lignes  prennent  en  général  la  route  la  plus 
courte  pour  aller  d'un  point  à  un  autre,  ne  suivant  que  fort  peu  les 
routes  ordinaires,  ou  même  se  dirigeant  tout  simplement  à  travers 
champs.  Gomme  le  bois  de  sapin  n'a  presque  point  de  valeur,  on 
s'en  sert  pour  élever  des  poteaux,  qu'on  ne  prend  point  la  peine  de 
conserver  par  l'injection  ;  souvent  même  on  utilise  les  arbres  sur 
pied.  Les  fils  de  fer  sont  suspendus  aux  poteaux  à  une  douzaine  de 
pieds  au-dessus  du  sol  et  isolés  par  des  poulies  en  verre  recou- 
vertes par  de  petits  toits  de  fer.  On  ne  galvanise  point  les  fils,  sinon 
dans  le  voisinage  de  la  mer,  là  où  ils  s'altéreraient  trop  facilement. 
C'est  un  exemple  que  l'administration  ne  pouvait  pas  suivre  en  tout 
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et  pour  tout.  Ni  les  matériaux,  ni  la  maii^d'œu\Te  ne  sont  chez 
lions  à  un  prix  assez  vil  pour  qu'il  soit  d'une  sage  économie  d'en- 
treprendre des  crastmctioDS  de  pea  de  durée  et  qu'il  faille  fré- 
quemment renouveler.  Aussi  a-t^m  dû  s'attacher  à  créer  des  lignes 
présentant  toutes  les  garanties  désirables  de  solidité.  Les  fils  de  fier 
conducteurs  sont  galvanisés  et  ont  un  diamètre  viu*iant  de  3  i 
S  millimètres,  suivant  la  longueur  des  lignes  et  les  drconstaaces 
locales.  Il  y  a  toujours  avantage,  au  point  de  vue  électrique,  à  aag- 
mentér  le  diamètre  du  fil,  puisqu'on  diminue  la  résistance  du  coih 
ducteur  et,  par  suite,  le  temps  nécessaire  i  la  transmission  du 
fluide  ;  mais  on  doit  aussi  tenir  compte  de  la  difficulté  plus  ou 
moins  grande  de  l'installation  des  lignes  et  de  la  charge  sur  les 
points  d'appui,  qui  augmentent  avec  la  dimension  du  fil  et  obligent 
à  ne  pas  dépasser  certaines  limites.  Le  fil  de  S  millimètres  de  dia- 
mètre sert  à  relier  directement  de  grands  bureaux  très  éloignés  les 
uns  des  autres. 

Les  poteaux  qui  soutiennent  les  fils  télégraphiques  varient  de  6  à 
12  mètres  de  hauteur,  suivant  l'importance  des  lignes  et  le  nombre 
des  fils  qu'ils  sont  appelés  à  supporter;  on  choisit  de  préférence  des 
brins  de  pin  et  de  sapin,  parce  qu'ils  subissent  facilement  rinjectioD 
au  sulfate  de  cuivre.  La  distance  des  poteaux  le  long  des  routes  est 
de  100  mètres  lorsqu'ils  sont  en  ligne  droite  ;  cet  écartement  est 
réduit  à  60  mètres  envirom  dans  les  courbes,  parce  que  les  fils,  exer- 
çant par  leur  poids  une  pression  latérale ,  pourraient  renverser  les 
poteaux.  Les  fils  conducteurs  des  Hgnes  électriques  ne  sont  pas 
directement  fixés  aux  poteaux.  Ces  appuis  sont ,  comme  toutes  tes 
substances  végétales,  mauvais  conducteurs  de  l'électricité;  mais,  par 
les  temps  de  pluie  ou  de  brouillard ,  l'eau  qui  ruisselle  le  long  des 
poteaux  et  qui  descend  sur  le  sol  provoquerait  des  déviations  asses 
intenses  pour  rendre  la  transmission  impossible.  Les  isolatewrs  des 
poteaux  télégraphiques  sont  de  petits  supports  de  porcelaine.  Un 
crochet  de  fer  placé  dans  ce  support  sert  à  donner  passage  au  fil, 
en  l'isolant  complètement  du  poteau. 

2"  Lignes  souterraines.  —  On  é]^x>uve  souvent  de  grandes  dif- 
ficultés dans  l'intérieur  des  villes  pour  établir  des  lignes  électriques 
au  moyen  des  fils  conducteurs  suspendus  en  l'air.  Les  fils  sont  alors 
placés  dans  la  terre  après  avoir  été  enveloppés  dans  une  substance 
isolante.  En  ce  moment,  l'administration  française  poursuit  avec 
une  grande  activité  l'installation  de  câbles  souterrains  aux  abords  et 
dans  la  traversée  de  toutes  les  grandes  villes,  où  l'accumulation  des 
fils  ne  permet  pas  d'établir  des  lignes  aériennes  avec  toutes  les  pré- 
cautiras  désirsibles,  comme  aussi  sur  différents  points  du  territoire 
où  ces  lignes  sont  plus  spécialement  exposées  aux  troubles  de  l'at- 
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mospbère.  A  Paris,  TadmiDistration  emploie  dans  ce  but  des  con- 
dacteors  composés  de  quatre  brins  de  cuivre  tordus  ensemble  ;  puis 
cette  cordelette  métallique  est  recouverte  de  deux  couches  de  gutta- 
percha  et  d'un  guipage  de  coton  goudronné  ;  on  accole  ensuite  paral- 
lèlement ces  conducteurs,  an  nombre  de  trois,  quati-e,  cinq,  six  et 
même  sept,  pour  en  former  un  câble  qu'on  couvre  d'enveloppes  suc- 
cessives de  ruban  et  de  guipage  de  coton  injectés  de  sulfate  de  cui- 
vre et  goudronnés  avec  soin.  Ce  sont  des  câbles  de  cette  nature, 
placés  dans  des  tubes  de  fonte  enfoncés  dans  le  sol  des  rues  de  Paris, 
qui  font  communiquer  le  poste  central  de  l'administration  avec  le 
réseau  aérien  de  la*  France  tout  entière.  Quant  aux  fils  tendus  le 
long  des  parois  des  égouts  et  destinés  au  service  de  Paris,  pour 
préserver  l'enveloppe  isolante  des  fils  conducteurs  de  Faction  des- 
tructive de  l'air  chargé  d'humidité  et  d'émanations  de  toute  nature, 
on  les  enveloppe  d'une  gaine  complète  de  plomb.  Ce  système  est 
exclusivement  usité  à  Bordeaux,  Marseille,  Lyon,  le  Havre,  Rooen, 
Lille,  etc. 

3*"  Tubes  atmosph^iques.  —  C'est  une  des  innovations  qui  font 
le  pbis  d'honneur  à  l'administration  actuelle.  On  sait  que  dans 
ces  tubes  de  fonte  de  6S  millimëtres  de  diamètre,  un  cylindre  creux, 
dit  chariot,  d'une  capacité  suffisante  pour  renfermer  quarante  dé- 
pêches, drcule  sous,  l'action  de  l'air  condensé  par  la  pression  de 
l'eau,  avec  une  vitesse  d'un  kilomètre  environ  par  minute.  Une  pres- 
sion inférieure  à  demi-atmosphère  donne  l'impulsion  à  des  convois 
contenant  jusqu'à  dix  chariots  et  un  chargement  total  de  quatre 
cente  dépêches.  Le  convoi  s'arrête  aux  différentes  stations  de  la 
ligne  pendamt  cme  minu^  et  demie,  pour  y  déposer  les  plis  qui  leur 
sont  desthiés  et  recevwr  ceux  qu'elles  ont  à  faire  partir. 

Un  premier  réseau  souterrain  a  été  mis  en  exploitation  et  donne  les 
plus  heureux  résultats.  Ce  réseau  paît  du  poste  central  et  desserties 
bureaux  de  la  rue  Boissy-d' Anglas,  du  Grand-Hôtel,  de  la  Bourse^de 
l'hôtel  des  Postes,  de  l'hôtel  du  Louvre  et  de  la  rue  des  Saints-Pères. 
Cette  organisation  devra  progressivement  s'étendre  à  tous  les  bu- 
reaux de  Paris.  En  attendant,  le  crédit  de  500,000  fr.  que  la  Chambre 
vient  de  voter  permettra  de  l'appliquer  ^ms  les  bureaux  principaux. 
Il  nous  paratt  intéressant  d'ajouter  que  ce  mode  de  transport  si  ingé- 
nieux est  une  heureuse  application  du  système  imaginé  par  l'ingé- 
nieur Sommelier  pour  le  percement  du  mont  Cenis,  système  que 
M.  de  Vougy  avait  eu  l'occasion  de  voir  fonctionner  \ 

'*  l*aiileiur  se  trompe  :  il  y  avait  longtemps  cpi\)n  avait  appliqué  Tair  comprimé  comme 
force  motrice  quand  M.  Sommelier  eut  ridée  de  s'en  servir  pour  le  percement  du  mont 
Cenis;  et  il  y  avait  longtemps  aussi  que  ce  système  était  employé  à  Londres  pour  la 
ransmission  des  lettres  elles-mêmes  quand  on  songea  ici  k  l'appliquer  à  la  télégraptiie  > 

iNote  du  Directeur.) 
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En  résumé,  le  réseau  télégraphique  présentait  au  1"  janvier  1868 
un  développement  de  37,151  kilom.  Pendant  les  quinze  dernières 
années,  il  a  été  construit  plus  de  33,000  kilom.  de  lignes.  Long- 
temps devancée  par  les  Etats-Unis,  la  Prusse,  l'Angleterre,  la  Hol- 
lande et  d'autres  pays  encore,  la  France  a  pu  enfin  conquérir  l'une 
des  premières  places,  grâce  à  une  administration  dont  l'activité  et 
l'esprit  d'initiative  peuvent  être  donnés  en  exemple  aux  autres 
services  publics. 


IV 


BUREAUX     TÉLÉGRAPHIQUES.    —    ORGANISATION 
DU    SERVICE     DES    TRANSMISSIONS. 

Après  avoir  décrit  les  principaux  appareils  et  instruments  télégra- 
phiques, nous  sommes  naturellement  amené  à  nous  occuper  de  la 
transmission  des  dépêches  et  de  l'organisation^  des  bureaux. 

On  ne  pouvait  relier  entre  eux  tous  les  bureaux  télégraphiques 
de  l'Empire,  dont  le  nombre  s'élève  à  2,300,  par  des  fils  spéciaux. 
Difficultés  matérielles,  considérations  financières,  tout  s'y  opposait 
On  y  a  pourvu  par  une  organisation  méthodique  des  stations  et  des 
fils,  ainsi  que  par  l'emploi  d'appareils  perfectionnés.  En  un  mot,  on 
a  remplacé  plusieurs  millions  de  fils,  qui  eussent  été  nécessaires 
dans  le  premier  cas,  par  huit  cents  fils  environ. 

Puisqu'il  n'était  pas  possible  de  relier  entre  eux  par  des  fils  spé- 
ciaux tous  les  bureaux  télégraphiques,  il  était  indispensable  d'avoir 
des  stations  de  dépôt  chargées  de  recevoir  et  de  diriger  plus  loin 
les  dépêches  qui  ne  leur  sont  pas  destinées.  En  conséquence,  le  chef- 
lieu  d'arrondissement  centrsôise  les  dépêches  des  bureaux  canto- 
naux ;  le  chef-lieu  du  département  joue  le  même  rôle  par  rapport 
aux  chefs-lieux  d'arrondissement  ;  enfin,  les  stations  principales, 
Paris,  Lyon,  Marseille,  Bordeaux,  Toulouse,  Strasbourg,  Lille,  etc., 
reçoivent,  pour  les  distribuer  dans  toutes  les  directions,  les  dépèches 
qui  affluent  des  chefs4ieux  de  départements.  Les  moyens  de  com- 
munication dont  sont  pourvus  les  différent  postes  augmentent  à 
mesure  qu'on  s'élève  dans  la  série  des  dépôts.  Le  chef-lieu  d'ar- 
rondissement n'est  relié  qu'au  chef-lieu  de  département  ;  celui-d 
est  en  relation  directe  avec  les  départements  voisins  et  avec  un  ou 
plusieurs  centres  principaux  de  dépôt  ;  des  fils  venant  de  toutes  les 
directions  convergent  vers  les  dépôts  principaux.  Ce  système,  dont 
le  jeu  régulier  maintient  dans  les  transmissions  un  ordre  indispen- 
sable, a  en  outre  l'avantage   de  permettre  aux  directeurs  des 
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bureaux  de  préfecture  d'exercer  une  surveillance  facile  et  incessante 
sur  le  service  des  stations  secondaires.  Par  suite  de  cette  organisa- 
tion, deux,  quatre,  six  ou  huit  bureaux  Concourent  à  la  transmis- 
sion d'une  dépêche,  suivant  qu'elle  est  échangée  entre  deux  grands 
centres  télégraphiques,  deux  chefs-lieux  de  département,  d'arron- 
dissement ou  de  canton  de  centres  différents.  Or,  dans  chaque  bu- 
reau, une  dépêche  étant  l'objet  d'une  double  opération  (au  bureau 
de  départ,  l'enregistrement  et  la  transmission  ;  au  bureau  de  desti- 
nation, la  réception  et  l'envoi  à  domicile),  le  travail  total  auquel 
elle  donne  lieu,  avant  de  passer  des  mains  de  l'expéditeur  dans 
celles  du  destinataire,  varie  de  quatre  à  seize  opérations,  et  le  nom- 
bre d'agents  qui  participent  successivement  à  son  expédition  peut 
aller  à  seize.  Il  résulte,  en  un  mot,  de  cette  organisation,  que  les 
bureaux  télégraphiques  ne  se  bornent  pas  seulement  à  transmettre 
leurs  propres  dépêches,  mais  que  leur  travail  s'étend,  au  contraire, 
à  toutes  les  transmissions  qui  s'effectuent  dans  la  région  dont  ils 
«ont  le  centre.  Tel  bureau,  par  exemple,  qui  ne  compte  que  vingt 
dépêches  par  jour  d'arrivée  et  de  départ,  peut  être  appelé  à  rece- 
voir et  à  réexpédier  plusieurs  centaines  de  dépêches  de  passage. 

Les  bureaux  télégraphiques  peuvent  se  diviser  en  quatie  catégo- 
ries : 


Bureaux  de  l'Etat 576 

Id.      municipaux 777 

Id.      de  gares • 790 

Id.      sémaphoriqiies , 133 

Total  de  tous  les  bureaux  existant 
au  !•'  janvier  1868 2 .  276 

1*  Bureaux  de  F  Etat.  —  Ils  sont  desservis  par  un  personnel  spé- 
cial de  télégraphistes,  et  ils  se  subdivisent  eux-mêmes  en  bureaux 
à  service  permanent,  en  bureaux  ouverts  jusqu'à  minuit,  en  bureaux 
à  service  de  jour  complet  et  en  bureaux  à  service  limité.  Ainsi  que 
l'indique  leur  nom,  ces  derniers  ne  sont  ouverts  au  public  que  pen- 
dant une  partie  de  la  journée;  par  suite  de  leur  peu  d'importance, 
ils  sont  gérés,  dans  les  conditions  les  plus  économiques  possibles, 
par  des  agents  auxiliaires- 
Une  visite  à  la  station  centrale  de  Paris  serait  une  des  plus  cu- 
rieuses et  des  plus  intéressantes  qu'on  pût  faire,  si  l'entrée  n'en  était 
interdite  au  pilblic  par  des  motifs  faciles  à  comprendre.  Cette  sta- 
tion se  divise  en  trois  parties  distinctes  :  1°  le  cabinet  des  dépêches 
offlcielles;  2*  le  poste  central  proprement  dit,  comprenant  le  service 
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des  correspondances  entre  Paris  d'une  part,  les  départements  et 
l'étranger  de  l'autre,  ainsi  que  le  transit  des  dépêches  échangées 
floit  entre  les  villes  auxquelles  il  sert  de  centre  de  dépôt,  soit  entre 
ces  villes  fet  l'étranger,  soit  enfin  enVce  certains  pays  étrangers  ; 
3^  le  poste  de  Paris  chargé  du  service  des  correspcnidances  dams 
l'intérieur  de  Paris  et  dans  la  banlieue. 

Nous  trouvons  dans  le  rapport  de  la  oommissioB  du  Corps  légis- 
latif qui  a  été  chargée  d'examiner  le  dernier  projet  de  loi  rdatif  k  la 
réduction  des  taxes,  des  renseignements  ^statistiques  qui  ne  manquent 
pas  d'intérêt  : 

A  la  station  centrale  aboutissent  4  52  Bis  et  le  réseau  des  tubes  atmo- 
sphériques. Les  fils  se  décomposent  ainsi  qu'il  suit  :  55  venant  des  dé- 
partements, 22  servant  aux  relations  inteniationales,75  desservant 
les  succursales  de  Paris.  Ces  fils  sont  desservis  par  149  appareils, 
dont  3<î  du  système  Hughes,  109  du  système  Morse  et  4  appareils  à 
cadran.  341  employés  sont  attacbés  k  la  station  centrale  ;  ils  sont, 
pour  le  service  de  jour,  divisés  en  deux  brigades,  se  partageant  ai- 
temativement  le  travail  delà  manière  suivante  :  la  première  brigade 
prend  le  travail  de  sept  heiu'es  à  onze  heures  du  matin  et  de  six 
heures  à  neuf  heures  du  soir  ;  la  seconde,  dans  la  journée,  de  onze 
heures  à  six  heures.  Le  personnel  du  service  de  nuit  se  compose  de 
deux  parties  :  l'une,  prise  à  tour  de  rôle  parmi  les  employés  de  la 
brigade  du  soir,  varie,  d'après  l'importance  du  travail  des  lignes» 
entre  vingt  et  vîngt-cînq  employés;  elle  se  retire  vers  minuit;  la 
seconde,  qui  est  de  seize  à  dix-huit  employés,  reste  jiusqu'au  len- 
demain matin  à  l'ouverture  du  service  de  jour.  Une  rémunération 
spéciale  est  affectée  au  service  de  nuit;  les  employés  qui  ont  pris 
part  à  ce  service  jouissent  en  outre,  le  lendemain,  d'une  liberté  suf- 
fisante pour  leur  permettre  de  prendre  le  repos  dont  ils  ont  besoin. 

Le  mouvement  journalier  des  correspondances  à  la  station  cen- 
trale est  exprimé  par  tes  chiffres  suivants  ; 

â,aOO  dépêches  de  départ; 
â,5Û0  d'arrivée; 
1,600  de  transit; 
1,400  à»  Paris  pour  Paris. 


TolaL  . .    7,800 

Mais  les  dépèches  donnant  lieu  à  une  double  transmission,  le 
travail  réel  est  représenté  par  le  cfaiiFre  de  1S,600  transmissions 
par  jour;  à  cette  donnée  il  convient  d'ajouter  te  travail  accessoire 
de  la  perception  des  taxes  au  guichet,  de  l'expédition  à  destina- 
tion, etc.  Le  travail  se  répartit  géaératement  ainsi  qu'il  suit  entre 
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les  différentes  heures  de  la  journée  :  de  sept  benres  à  dix  heures 
da  matin,  un  huitième;  de  dix  heures  à  cinq  heures  du  soir,  cinq 
huitièmes  ;  de  cinq  heures  à  neuf  heures  du  soir,  deux  huitièmes. 
L'administration  prend  tes  ds^sitions  nécessaires  pour  décharger 
autant  que  possiUe  le  service  de  Paris  d'une  partie  de  son  transit. 
L'organisation  du  rés^u  a  déjà  reçu  des  modifications  assez  impor- 
tantes dans  ce  sens.  C'est  ainsi  que  Lyon  et  Strasbourg,  Bordeaux, 
le  Havre  et  Lille,  Lille  et  Strasbourg,  Lyon  et  Francfcwrt,  etc.,  sont 
actuellement  reliés  par  des  communications  directes  fonctionnant 
régulièrement.  Nous  croyons  savoir  que  d'autres  projets  tendant  au 
même  but  sont  également  à  l'étude  et  que  le  poste  central  sera 
ainsi  bientôt  affranchi  d'on  snnt^rott  de  travail  qui  pourrait  devenir 
une  cause  de  fréquents  encombrements. 

2^  Bureaux  municipaux,  —  U  y  a  quatre  ans,  Xom  les  chefs- 
lieux  de  département  et  d'arrondissement,  ainsi  que  tous  les  centres 
de  population  vraiment  importants,  étaient  déjà  reliés  entre  eux  et 
avec  Paris.  En  un  mot,  le  réseau  répondait  à  tous  les  besoins  géné- 
raux de  la  politique  et  de  l'administration*  Mais  si  les  intérêts  du 
gouvernement  étaient  largement  satisfaits,  il  n'en  était  pas  encore 
de  même  des  intérêts  privés.  U  y  avait  une  grande  partie  de  la 
France  pour  laquelle  la  télégraphie  n'existait  encore  que  de  nom 
ou  qui  ne  pouvait  s'en  servir  qu'à  chers  deniers.  Pour  donner  satis- 
faction à  ces  nombreux  déshérités,  c'est-àr-dire  à  la  population  tout 
entière  de  nos  campagnes  et  de  nos  petites  villes,  il  était  de  toute 
nécessité  de  créer  dans  chaque  département  un  réseau  qui  permît 
èi,  tous  les  chefs-lieux  de  canton  au  moins  d'avoir  un  télégraphe.  Le 
directeur  général  des  lignes  télégraphiques  est  parvenu  à  réaliser 
des  vœux  aussi  légitimes  par  un  système  aussi  ingénieux  qu'écono- 
mique, et  qui  fonctionne  maintenant  avec  un  succès  vraiment  ines- 
péré. Nous  allons  l'expliquer  en  quelques  mots  :  ce  système  con- 
siste à  établir  le  bureau  dans  une  salle  du  bâtiment  municipal  et  à 
en  confier  la  gestion  au  secrétaire  de  la  mairie,  qu'on  indemnise  de 
ce  surcroît  d'occupation  ;  d'un  autre  côté,  la  remise  des  dépêches  à 
domicile  est  effectuée  par  le  concierge  de  la  mairie  ou  un  autre 
agent  analogue,  qui  reçoit  égalementune  allocation.  L'établissement 
est  des  plus  économiques  et  des  plus  simples,  puisqu'il  suffit  d'af- 
fecter au  service  une  pièce  d'un  bâtiment  municipal,  ou  même  une 
fraction  de  salle  isolée  par  une  cloison.  Si,  dans  une  commune,  par 
des  raisons  particulières»  le  secrétaire  de  la  mairie  ne  peut  faire  le 
service,  l'administration  accepte  à  son  défaut  un  autre  agent  pré- 
senté par  la  municipalité  et  qui  gère  le  bureau  dans  les  mêmes 
conditions*  Il  convient  seulement  de  remarquer  qu'en  raison  de  la 
modicité  de  l'indemnité  acc(»:dée,  ces  fonctions  ne  peuvent  guère 
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être  confiées  qu'à  un  agent  jouissant  déjà  d'un  traitement  à  quelque 
autre  titre.  Un  système  analogue,  et  qui  est  en  quelque  sorte  ud 
cas  particulier  du  précédent,  consiste  à  employer  les  instituteurs 
dans  les  mêmes  conditions  que  les  secrétaires  de  mairie. 

Mais  la  gestion  des  bureaux  n'était  pas  la  seule  difficulté  à  ré- 
soudre ;  quel  que  soit  le  mode  d'exploitation  adopté,  il  faut  pour- 
voir à  l'établissement  des  lignes  et  des  fils  qui  doivent  faire  com-^ 
muniquer  les  chefs-lieux  de  canton  avec  le  reste  du  réseau.  Or, 
l'administration  n'a  pu  jusqu'ici  faire  inscrire  à  son  budget  au- 
cune allocation  particulière  pour  l'établissement  des  fils  cantonaux  ; 
toutefois,  en  utilisant  une  certaine  quantité  de  matériel  disponible, 
elle  peut  se  prêter  au  développement  du  réseau,  à  condition  de 
faire  contribuer  à  la  dépense  les  communes  intéressées.  Dans  les 
conditions  actuelles,  la  part  demandée  aux  municipalités  est  cal- 
culée d'après  les  données  suivantes  :  1*  120  fr.  par  chaque  kilo- 
mètre de  ligne  neuve  à  établir  (fil  compris)  ;  2'  60  fr.  par  chaqjue 
kilomètre  de  fil  à  établir  sur  les  poteaux  d'une  ligne  existante.  Ce 
que  l'administration  exige  n'a  rien  d'anormal.  On  peut  établir, 
croyons-nous,  une  analogie  à  peu  près  complète  entre  l'établisse- 
ment des  lignes  télégraphiques  et  la  construction  des  routes.  Parmi 
ces  dernières,  les  routes  impériales  sont  seules  à  la  charge  com- 
plète de  l'Etat  ;  les  lignes  télégraphiques  qui  relient  à  Paris  les 
cliefs-lieux  de  département,  répondant  aux  mêmes  intérêts,  doivent 
se  trouver  dans  le  même  cas,  et  c'est  ce  qui  a  lieu.  Quant  aux 
lignes  qui  desservent  des  intérêts  purement  locaux,  elles  sont  dans 
la  même  situation  que  les  chemins  vicinaux,  à  la  construction  des- 
quels concourent  les  communes  et  souvent  même  les  propriétaii-es. 

3*  Bureaux  des  gares.  —  L'ouverture  de  ces  bureaux  remonte 
à  1857.  Ils  ont  puissamment  aidé  à  la  vulgarisation  de  la  télégra- 
phie; mais,  depuis  quelques  années,  ils  sont  un  peu  délaissés, 
parce  qu'ils  sont  sujets  à  plus  de  lenteurs  et  à  moins  d'exactitude 
que  les  bureaux  de  TEtat.  Ils  ne  communiquent  que  par  un  fil  avec 
les  bureaux  voisins  et,  d'un  autre  côté,  ils  subissent  des  temps 
d'arrêt  inévitables  lorsque  le  personnel  ou  la  ligne  sont  mis  en  ré- 
quisition pour  le  service  des  compagnies.  Il  est  donc  à  désirer  que 
la  télégraphie  privée  dans  les  gares  se  restreigne  le  plus  tôt  pos- 
sible aux  seules  localités  trop  peu  importantes  pour  posséder  des 
bureaux  municipaux. 

i*"  Bureaux  sémapkoriques.  —  On  sait  qu'il  existait  sur  les  côtes 
de  notre  littoral  un  petit  nombre  de  télégraphes,  appelés  séma- 
phores^ destinés  à  fake  connaître  à  l'autorité  maritime  l'arrivée  et 
les  manœuvres  des  bâtiments  venant  du  large  ,  naviguant  et 
croisant  à  la   vue   des  côtes  et  devant  les  ports.   Ces  sema- 
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phores,  dont  le  fonctionnement  était  soumis  à  toutes  les  lenteurs  et 
à  tourtes  les  imperfections  de  nos  anciens  télégraphes  aériens,  ne 
pouvaient  avoir,  par  conséquent,  qu'une  action  bien  restreinte, 
insuffisants  pour  la  sûreté  de  nos  côtes,  ils  étaient  à  peu  près  sans 
utilité  pour  la  navigation.  A  cet  état  de  choses  a  succédé,  grâce  à 
la  télégraphie  électrique,  une  admirable  organisation  de  correspon- 
^dance  maritime.  Il  y  a  quelques  années,  les  sémaphores  ne  pouvaient 
être  établis  que  dans  des  conditions  exceptionnelles  et  dans  le  voi- 
sinage de  nos  grands  ports  ;  leur  nombre  était  donc  très  limité. 
Aujourd'hui,  ils  peuvent  être  multipliés  selon  les  besoins  auxquels 
ils  sont  appelés  à  répondre.  Reliés  aux  bureaux  télégraphiques  les 
plus  voisins  par  des  câbles  sous-marins,  ils  ont  pu  être  établis  sans 
inconvénient  sur  les  points  les  plus  escarpés  du  littoral  comme 
dans  les  îlots  les  plus  éloignés  de  nos  côtes.  Au  point  de  vue  de  la 
sûreté  du  pays,  les  résultats  de  cette  nouvelle  application  de  la 
télégraphie  sont  immenses  ;  au  point  de  vue  des  intérêts  de  la  ma- 
rine, ils  sont  incalculables. 

Jusqu'au  1*' janvier  1865,  les  télégraphes  électro-sémaphoriques 
s'étaient  bornés  à  transmettre  les  dépêches  officielles;  à  parUr  de 
cette  époque,  ils  ont  été  ouverts  à  la  correspondance  privée,  et 
notre  réseau  télégraphique  a  compté  130  bureaux  de  plus.  Désor- 
mais, les  navires  de  cabotage  qui  côtoient  notre  littoral  pourront 
pour  ainsi  dire  chaque  jour  tenir  leurs  armateurs  au  courant  de 
leur  marche  et  de  leurs  transactions.  Les  bâtiments  de  long  cours, 
si  fréquemment  obligés  de  relâcher  avant  leur  entrée  dans  le  port 
destinataire,  pourront  fournir  à  leurs  armateurs  et  assureurs  les 
renseignements  les  plus  précis  sur  l'état  de  leurs  marchandises,  dont 
la  vente  peut  être  ainsi  effectuée  avant  leur  arrivée.  Tout  en  assu- 
rant les  intérêts  si  considérables  qui  s'attachent  à  la  fortune  d'un 
navire,  la  télégraphie  va  donc  donner  une  plus  grande  activité  à 
nos  ports.  Au  point  de  vue  des  dangers  de  la  mer,  les  télégraphes 
électro-sémaphoriques  sont  appelés  à  rendre  les  plus  grands  servi- 
ces, en  permettant  au  guetteurs  de  signaler  immédiatement  aux 
autorités  maritimes  et  aux  bâtiments  de  guerre  les  plus  voisins  les 
navires  en  détresse.  Le  guetieur  joue,  en  outre,  un  rôle  important 
quant  aux  renseignements  météorologiques  ;  c'est  lui  qui  les  fournil; 
transmis  de  port  en  port,  ils  guident  les  navires  et  les  soustrayent 
aind  à  des  périls  imminents.  Nous  devons  ajouter,  à  l'honneur  de 
l'administration  française,  que  les  côtes  de  l'Empire  étaient  naguère 
encore  les  seules  où  la  télégraphie  sémaphorique  eût  été  constituée. 
Un  décret  du  17  septembre  1867  a  organisé  en  Portugal  un  service 
analogue;  ce  décret  est  la  reproduction  à  peu  près  textuelle  du  dé- 
cret français  rendu  le  22  octobre  1866. 

2e  g.  *  TOME  LXTI  33 
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ORGANISATION      DU      PERSONNEL. 

C'est  une  ordonnance  royale  du  28  août  1 833  qui  régissait  encore , 
le  personnel  télégraphique  en  1853,  c'est-à-dire  huit  annéea  aprte 
la  première  application  pratique  dans  notre  pays  des  principes  de 
Télectricité  à  la  transmission  des  signaui:.  La  première  oi^nisatioD 
du  service  électrique  dut  donc  être  préparée  par  le  nouveau  direc- 
teur général. 

Dans  le  rapport  qui  accompagnait  le  projet  de  décret  soumis  à  la 
signature  de  l'Empereur,  M.  de  Persigny  exposa  les  motifs  cpi  ren- 
daient nécessaires  des  modifications  radicales  dans  l'organisation  du 
service.  Dans  le  système  de  la  télégraphie  aérieune,  les  directeurs, 
placés  exclusivement  aux  points  les  plus  importants  des  lignes,  pos- 
sédaient seuls  les  secrets  des  dépêches  que  leur,  faisaient  parvenir 
des  stationnsdres  échebnnés  dans  les  postes  intermédiaires,  et  qui 
n'avaient  d'autre  mission  que  celle  de  reproduire  des  signaux  qu'ils 
ne  comprenaient  point.  Le  nombre  restreint  des  directions,  la  gra- 
vité des  fonctions  confiées  aux  directeurs,  permettaient  de  donner  à 
ces  agents  un  traitement  élevé,  une  importance  considérable.  Chefs 
de  tout  le  service  de  la  ligne,  ils  devaient  avoir  autorité  sur  les 
inspecteurs  chargés  de  parcourir  les  postes  télégraphiques  pour 
s'assurer  de  la  présence  des  stationnaires.  Dans  le  système  élec- 
trique, avec  l'organisation  de  la  correspondance  privée,  dont  les 
stationnaires  connaissent  tous  les  secrets,  cet  état  de  choses  ne 
pouvait  être  maintenu.  Chacune  des  stations  télégraphiques  (et  il  y 
en  avait  déjà  105)  était  devenue  une  direction,  et  en  même  temps 
que  le  nombre  des  directeurs  s'était  accru,  les  agents  avaient  vu  di- 
minuer leur  importance  ;  l'autorité  qu'ils  exerçaient  sur  la  ligi^ 
aérienne  était  circoascrite  dans  la  station  électrique.  Au  contraiiie, 
le  rAle  des  inspecteurs,  de  secondaire  qu'il  était,  était  devenu  prin- 
cipal :.  chargés  d'entretenir  un  matériel  beaucoup  plus  importan^^ 
d'assurer  et  de  centraliser  tout  le  service  dans  la  subdivision  con- 
fiée à  leurs  soins,  de  contrôler  les  transmissions  des  chemins  de  fer, 
ils  devaient  pouvoir  pénétrer  à  toute  heure  dans  toutes  les  stations, 
dans  le  cabinet  même  du  directeur.  Il  était  donc  devenu  indispen- 
sable de  modifier  leurs  attributions  et  de  les  placer  au-dessus  des 
directeurs  qu'ils  devaient  inspecter. 

Avec  un  sei'vice  ainsi  organisé,  avec  une  comptabilité  qui  embras- 
sait un  matériel  considérable  et  tendait  sans  cesse  à  s'accroître,  en 
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présence  de  recettes  qni  dépassaient  déjà  2,SO0,000  fr.,  il  avût 
para  nécessaire  d'organiser  une  sarveillaDce  active  et  un  contrôle 
sézienx.  Pour  atteindre  ce  résultat,  on  av4dt  divisé  le  réseau  télé- 
graphique en  plusieurs  circonscriptions  et  mis  à  la  tète  de  chacune 
d'eues  un  directeur  principal  responsable  de  tout  le  service.  Ce 
fonctionnaire,  résidant  au  centre  de  sa  circonscription,  connaissant 
padailement  son  personnel,  pouvait  vérifier  dans  les  bureaux 
mêmes  k  comptajbilité  et  devait  imprimer  aux  différentes  pat*ties 
du  service  une  impulsion  qui  avait  manqué  jusqu'alors.  Enfin,  le 
personne  linférieur,  qui  pouvait  désormais  aspirer  à  tous  les  emplois, 
était  xecruté  au  moyen  d'un  concours  analogue  à  celui  des  autres 
administrations. 

Cette  organisation,  remarquable  par  la  simplicilé  de  ses  rouages, 
n'entraînait  aucune  augmentation  de  dépenses  et  était  parfaitement 
appropriée  à  un  service  dont  le  développement  devait  pouvoir  s'ef- 
fectuer sans  secousses.  Aussi  est-elle  encore  en  vigueur  dans  ses 
dispo^tions  principales  et  n'a-t-eUe  subi  pendant  quelques  années 
UDC  f&cbeuse  altération  qu'au  détriment  du  service.  En  eflet,  l'or- 
ganisation du  29  novembre  i8S8,  qui  a  régi  la  télégraphie  pendant 
deux  ans,  ne  répondait  en  rien  aux  exigences  du  service.  Le  per- 
sonnel supérieur,  com>prenant  les  directeurs  divisionnaires  et  les 
in^)ectettrs,  fut  groupé  dans  un  petit  nomlM-e  de  villes.  Le  contrôle, 
s' exerçant  ainsi  à  de  grandes  distances,  devint  le  plus  souvent  iUu- 
aoii'e,  et  les  travaux  de  construction  et  de  réparation  ne  pouvant  se 
faire  sans  la  présence  de  l'inspecteur  sur  les  lieux  mêmes,  tout  de- 
vint difficile  et  onéreux.  Paris  fut  le  siège  de  neuf  directions  divi- 
sicmsaires  rayonnant  soit  sur  Paris,  soitsur  la  province.  Aces  direc- 
tions divisionnaires  correspondaient  au  moins  14  inspections,  de 
telle  façon  que  les  environs  de  la  capitale,  à  un  rayon  de  25  à  40 
li^ies,  étaient  complètement  dépourvus  d'employés  supérieurs. 
TeUe  inspection  rayonnait  jusqu'à  Gbâlons-sur-Mame,  telle  autre 
jusqu'à  Auxerre,  telle  autre  enfin  jusqu'à  Troyes;  si  bien  que  toules 
les  stations  intermédiaires  étûent  dépourvues  de  contrôle  immédiat, 
sérieux,  et  livrées,  en  cas  de  troubles  publics,  aux  incertitudes 
d'emjdôyés  subalternes. 

Si  nous  passons  à  l'examen  du  côté  financier,  nous  voyons  que 
cette  organisation  était  inutilement  onéreuse  pour  le  Trésor.  On 
comptait  à  Paris  en  1860  :  12  inspecteurs  généraux,  14  directeurs 
divisionnaires  (y  compris  les  fonctionnaires  chargés  de  services  spé- 
ciaux), 14  inspecteurs^  3  élèves-inspecteurs.  On  se  demande  avec 
effroi  à  quel  cbiffre  devaient  s'élever  les  fi-ais  de  route  attribués  par 
les  règleinents  à  ces  fonctionnaires.  Un  inspecteur  de  Paris  ^n 
tournée  ordinaire ,  et  allant  soit   à   Cbâlons-sur-Marne ,  soit  à 
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Auxerre,  soit  à  Trpyes,  etc.,  effectuait  en  moyenne,  aller  et  retour, 
un  voyage  de  280  à  300  kilomètres.  En  province,  les  mêmes  abus 
se  présentaient  à  peu  près  sous  les  mêmes  formes.  Mais  si  Ton  avait 
multiplié  outre  mesure  en  France,  et  à  Paris  surtout,  les  emplois 
supérieurs,  par  une  étrange  anomalie,  tout  le  service  télégraphique 
de  l'Algérie,  dont  l'importance  politique  était  si  con3idérable  que 
l'ancienne  administration  avait  cru  devoir  mettre  à  sa  tête  un  ins- 
pecteur général,  fut  placé  sous  les  ordres  d'un  simple  directeur  di- 
visionnaire de  troisième  classe.  Ce  fonctionnaire  avait  cependant 
à  diriger  un  personnel  de  plus  de  300  fonctionnaires  et  agents.  Les 
circonscriptions  des  directeurs  divisionnaires  étant  ainsi  complète- 
ment arbitraires,  il  en  résultait  des  remaniements  incessants,  qui 
jetaient  le  plus  grand  désordre  dans  le  service  administratif.  Quant 
aux  préfets,  il  se  trouvaient,  au  milieu  de  cette  confusion,  dans  une 
situation  plus  mauvaise  encore,  si  c'est  possible.  Etant  le  plus  sou- 
vent en  rapport  avec  trois  ou  quatre  directeurs  divisionnaires,  ils  ne 
savaient  presque  jamais,  quand  il  se  produisait  une  réclamation,  à 
qui  ils  devaient  s'adresser.  Ces  faits  se  renouvelaient  presque  jour- 
nellement. 

Cette  organisation  présentait  donc  de  graves  inconvénients  et  en- 
traînait, sans  profit  pour  le  service,  des  dépenses  considérables. 
Aussi  cessa-t-elle  d'exister  avec  l'administration  qui  l'avait  provo- 
quée. La  direction  générale  fut  rétablie  le  14  décembre  1860,  et 
l'organisation  du  !•'  juin  1854  fut  remise  en  vigueur,  après  avoir 
subi  toutefois  les  modifications  nécessitées  par  le  dévelo|)pement  dû 
service.  Si  au  début,  lorsque  les  préoccupations  de  l'administration 
avaient  dû  se  porter  presque  exclusivement  sur  la  création  du  réseau 
principal,  il  n'avait  pas  été  possible  de  tenir  compte  de  la  circons- 
cription départementale,  il  fut  reconnu  indispensable  d'adopter 
cette  organisation  commune  à  tous  les  grands  services  publics  dès 
que  fut  décidée  la  création  du  réseau  cantonal.  A  partir  de  ce  mo- 
ment, le  chef-lieu  de  préfecture  était  en  effet  appelé  à  devenir  le 
centre  de  toutes  les  transmissions  du  département,  et  il  était  dès 
lors  nécessaire  d'y  fixer  la  résidence  des  fonctionnaires  chargés  de 
la  direction  et  du  contrôle  du  service.  Quant  aux  grandes  artères 
télégraphiques,  elles  furent  en  outre  placées  sous  la  haute  surveil- 
lance et  la  responsabilité  de  douze  inspecteurs  divisionnaires. 

Les  cadres  actuels  du  service  télégraphique  comprennent  :  1  di- 
recteur général,  4  inspecteurs  généraux,  12  inspecteurs  division- 
naires, 80  inspecteurs,  40  sous-inspecteurs,  92  directeurs  des 
transmissions;  traducteurs,  chefs  de  stations,  élèves  des  lignes  télé- 
graphiques, commis  principaux,  employés,  chefs  surveillants,  sur- 
veillants et  facteurs,  en  nombre  suffisant  pour  les  besoins  du  service. 
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On  volt  donc  que  le  plan  primitif  de  cet  ensemble  avait  été  assez 
bien  conçu  pour  qu'il  ait  été  possible  de  le  modifier  par  des  chan- 
gements graduels,  sans  troubler  en  rien  la  marche  du  service.  Un 
pareil  résultat  est  évidemment  pour  l'administrateur  phargé  de  la 
difficile  mission  d'organiser  un  service  nouveau  le  succès  le  plus 
éclatant  qu'il  lui  soit  donné  d'obtenir.  11  y  a  lieu  de  remarquer  que 
les  différentes  modifications  subies  par  l'organisation  télégraphique 
ont  toujours  eu  pour  effet  d'améliorer  la  condition  de  tous  les 
agents.  Il  serait  intéressant  de  suivre  ces  transformations  dans  les 
divers  rangs  de  la  hiérarchie  administrative  ;  mais  cette  étude  nous 
entraînerait  hors  des  limites  qui  nous  sont  assignées.  Nous  nous 
occuperons  donc  spécialement  de  la  catégorie  la  plus  nombreuse, 
celle  des  employés.  Le  décret  du  24  août  i833  avait  créé  :  150  sta- 
tionnaires  de  première  classe  à  730  f.  ;  80  ^tationnaires  de  deuxième 
classe  à  S47  fr.;  70  stationnaires  de  troisième  classe  à  456  fr.  Le 
grade  d'élève-inspecteur,  au  traitement  annuel  de  i,200  fr., servait 
d'intermédiaire  entre  les  rangs  inférieurs  et  les  positions  supé- 
rieures. 11  était  obtenu  au  moyen  d'un  concours.  L'avancement  était 
long  et  difficile  :  un  quart  au  plus  des  fonctions  d'élève-inspecteur 
était  réservé  sans  examen  aux  stationnaires  de  première  classe  qui 
s'étaient  le  plus  distingués  par  leur  capacité  et  leur  bonne  conduite. 
A  partir  de  l'année  1846,  la  télégraphie  électrique  tendit  à  suppri- 
mer la  télégraphie  aérienne  ;  le  nouveau  service  se  substitua  peu  à 
peu  à  l'ancien.  Enfin,  le  4  juin  1854,  il  fut  définitivement  organisé. 
On  créa  trois  classes  d'employés,  dont  les  traitements  furent  fixés  à 
1,000,  1,200  et  1,500  fr.,  et  on  cessa  de  recruter  les  employés  su- 
périeurs à  l'Ecole  polytechnique.  Cette  amélioration  dans  la  situa- 
tion des  employés  s'explique  par  la  nécessité  où  se  trouvait  l'admi- 
nistration de  composer  son  personnel  inférieur  avec  des  hommes 
jeunes  et  instruits,  que  l'espoir  d'un  facile  avancement  devait  sé- 
duire. Cependant  les  besoins  du  service  augmentaient  de  jour  en 
jour  ;  il  fallut  appeler  de  nouveaux  employés,  et  pour  en  faciliter  le 
recrutement,  on  porta  leurs  appointements  à  1,200,   1,400  et 
1,600  fr.  La  réorganisation  du  29  novembre  1858  améliora  encore 
un  peu  la  situation  des  employés  sous  le  rapport  du  traitement,  qui 
fut  fixé  à  1,200, 1,500  et  1,800  fr.;  mais  l'avancement  fut  rendu 
beaucoup  plus  difficile  par  suite  de  la  disposition  qui  réservait  aux 
anciens  élèves  de  l'Ecole  polytechnique  le  plus  grand  nombre  des 
emplois  supérieurs. 

Nous  arrivons  maintenant  au  décret  du  20  janvier  1862;  les  ap- 
pointements des  employés  sont  élevés  à  1,400, 1,600  et  1,800  fr.; 
ces  avantages  sont  encore  accrus  par  l'institution  de  deux  nouveaux 
grades  (ceux  de  sous-inspecteur  et  de  commis  principal)  et  par  une 
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réduction  considérable  dans  le  nombre  des  élèves  de  l'Ecole  poly- 
technique admis  dans  le  service.  Enfin,  le  décret  du  28  jaimer  1863 
a  divisé  les  emploj^és  en  cinq  classes,  aux  a^opeioftements  de  i,4O0, 
1,600,  1,800,  2,100  et  2,400  fr.  AutrefiHS  un  grand  sosnbred'eDlro 
eux  n'aarait  pas  pu  arriver  au  grade  de  chef  de  station,  c'est-à-dire 
au  traitement  de  2,200  £r.;  tous  peuvent  aujourd'hui  jH^étendre  à 
des  appointements  plus  élevés* 

En  résumé,  si  nous  comparons  le  décret  de  1865  avec  TordoiK 
nance  de  1833,  nous  voyons  que  le  traitement  des  employés  a  été 
triplé  ;  il  a  été  doublé  depuis  rétablissement  de  la  télégraphie  élec- 
trique. Cependant  la  situation  des  agents  du  service  télégrapittqoe 
laisse  encore  beaucoup  à  désirer.  Comment  empècfaer,  en  efièt,q!K 
dans  un  service  né  d'hier,  où  les  chefs  sont  presque  aussi  jeunes  que 
leurs  subordonnés,  l'employé  ne  s'immoÛUse  pas  dans  les  rangs 
interi]aédiaires?La  commission  de  la  Chambre  chaînée  cette  aanée 
d'examiner  le  projet  de  loi  sur  la  réduction  des  taxes  s'est  émoe  de 
cet  état  de  ch<^es.  Elle  a  compris  combien  était  pénible  un  travail 
de  jour  et  de  nuit,  qui  exige  une  tension  continuelle  d'esprit  et 
n'offre  à  celui  qui  l'accomplit  aujourd'hui  aucun  des  avanta^s  que 
l'avancement  normal  procure  dans  d'autres  services.  Espérons  que 
ces  excellentes  dispositions  de  la  Chambre,  si  bien  secondées  par 
l'esprit  d'initiative  de  la  direction  générale,  permettront  de  remé- 
dier à  cette  situation,  et,  à  ce  sujet,  nous  ferons  valistr  une  autre 
considération  qui  ^t  bien  de  nature  à  appeler  lattration  dagoo- 
vemement.  Par  suite  du  dévek^pement  du  service,  des  progrès  de 
la  science,  et  par  conséquent  de  la  nécessité  de  remplacer  dans  on 
grand  nombre  de  bureaux  des  appareiis  qui  ne  suffisent  plus  i  Té- 
coulement  des  dépêches,  le  parsonnel  de  ces  bureaux  doit  ^tre 
assez  souvent  augmenté  ou  remanié.  Il  en  résulte  pour  les  em- 
ployés, et  quels  que  soient  les  .tempéraments  apportés  par  l'adim- 
nistration  dans  l'exécution  de  ces  mesures,  des  changements  de  réÀ- 
dence  assez  fréquents  et  fort  onéreux.  Ces  exigences  du  service 
créent  donc  une  situation  à  part  au  personnel  télégraphique,  et  il  y 
a  d'autant  plus  lieu  de  loi  en  tenir  compte,  qu'aucune  régie  finandère 
n'est  assurément  administrée  aussi  économiquement. 

VI 

RÉFORME     TÉLÉGRAPHIQU£. 

Le  télégraphe  aérien  n'aurait  pn  Être  mis  à  la  disposition  des  in- 
térêts privés;  des  obstacles  matériels  presque  insuimontables  s  y 
opposaient.  Les  brumes,  les  brouillards^  les  pluies,  les  neiges  io- 
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terrompaient  souvent  la  correspondance  aérienne  durant  le  jour  ; 
penéant  la  nuit,  c'est-à-dire  pendant  la  nraitié  du  temps ,  il  n'y 
avait  aucune  transBiissîon  possible  avec  les  moyens  dont  on  dispo- 
sait dans  la  pi'atique.  Indépendamment  de  ces  difficultés,  on  ne 
pouvait  obtenir  du  système  aérien  une  rapidité  suffisante  ;  ses  si- 
gnaux se  succédaient  si  lentement,  que  la  transmission  même  d'un 
peUt  nombre  de  mots  eût  toujours  demandé  beaucoup  de  temps. 
Coxomeni^  dès  lors,  admettre  le  public  à  se  servir  d'un  instrument 
de  correspondance  qui  avait  déjà  bien  de  la  peine  à  suffire  aux 
besoins  de  l'administration?  D'un  autre  côté,  il  n'eût  pas  été  pru- 
dent de  conc^er  à  ctes  particuliers  le  droit  d'organiser  un  service 
tél^^pbique,  car  ufi  système  aussi  peu  régulier,  aussi  incomplet 
De  permettant  pas  de  faire  jouir  la  masse  du  public  des  avantages 
de  cette  institution,  elle  eût  eu  nécessairement  pour  résultat  de 
favoriser  les  manœuvres  de  quelques  spéculateurs.  L'invention  de 
la  télégraphie  électrique  a  fait  disparaître  tous  ces  obstacles,  et  la 
correspondance  télégraphique  a  pris  en  quelques  années  un  si  ra- 
pide développement  et  a  pénâré  à  tel  point  dans  nos  mœurs, 
qu'une  suspension  de  ce  service,  pendant  quelques  jours  seulement, 
jetterait  désormais  dans  les  relations  sociales  une  perturbation  dont 
on  ne  saurait  mesurer  les  conséquences. 

Par  suite  de  l'excessive  lenteur  apportée  dans  l'établissement  de 
nos  premières  lignes  électriqmes ,  le  public  français  a  été  presque 
le  dernier  admis  à  se  servir  du  télégraphe.  Tandis  qu'en  Angleterre, 
aux  Etats-Unis,  en  Prusse,  en  Hollande,  en  Autriche,  le  commerce 
était  en  possession  de  l'usage  de  lignes  télégraphiques  traversant 
les  Etats  de  ces  puissances  d'une  extrémité  à  l'autre,  la  France  pos- 
sédait un  réseau  d'un  développement  inférieur  à  500  kilomètres. 
Enfin,  le  !•'  mars  1850,  M.  Ferdinand  Barrot ,  ministre  de  l'inté- 
rieur, présenta  à  l'Assenablée  législative  Je  premier  projet  de  loi  sur 
la  correspondance  télégraphique  privée,  et  la  discussion  s'ouvrit  le 
3  juillet  de  la  même  année,  pour  être  continuée  les  18,  27  et  28  no- 
vembre suivants.  L'applkation  de  l'électricité  à  la  transmission  des 
dépêches  avait  rencontré  plus  d'un  incrédule  parmi  les  orateurs  les 
plus  éminents  de  la  Chambre  de  1844;  l'avenir  de  la  télégraphie 
comme  instrument  de  correspondance  privée  ne  fut  pas  mieux  pres- 
senti par  quelques-uns  des  législateurs  de  1850.  C'est  ainsi  que 
M.  Le  Verrier  lui-même  répondait  à  un  de  ses  collègues,  qui,  plus 
confiant ,  proposait  de  fixer  immédiatement  à  2  fr.  le  prix  de  la 
dépêche  simple  :  «  M.  Savoye  se  fait  une  idée  complètement  inexacte 
du  rôle  que  la  télégraphie  électrique  est  af^elée  à  jouer. ...  Eh  bien , 
la  télégraphie  électrique  ne  servira  pas  même  à  ces  coiTespondances 
de  famille  dont  nous  parlait  l'hcmorable  iVI.  Savoye.  Effectivement, 
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VOUS  allez  avoir  un  chemin  de  fer  sur  la  ligne  de  Lyon  qui  y  con- 
duira en  dix  heures  ;  croyez-vous  que,  même  en  adoptant  le  tarif  de 
M.  Savoye,  ces  communications  insignifiantes  de  famille  ou  faites  à 
plaisir  seront  portées  au  télégraphe  électrique  ?  En  aucune  façon  : 
elles  suivront  naturellement  la  voie  ordinaire  du  chemin  de  fer.  La 
télégraphie  électrique  sera  réservée  à  des  intérêts  considérables.  > 
Nous  n'avons  pas  besoin  de  dire  que  M.  Le  Verrier  a  été  un  mauvais 

i)rophète.  Les  dépêches  de  famille  tiennent  une  place  énorme  dans 
es  transmissions  télégraphiques ,  et  leur  nombre  tend  à  s'accroître 
chaque  jour. 

Quant  à  la  taxe  uniforme  de  2  fr.  proposée  par  M.  Savoye,  et 
qui,  considérée  alors  comme  une  utopie,  fut  repoussée  à  la  presque 
unanimité ,  elle  devait  être  adoptée  onze  ans  après  sans  qu'une 
seule  voix  s'élevât  pour  la  combattre.  11  faut  ajouter  que  les  raisons, 
très  spécieuses  du  reste,  sur  lesquelles  s'appuyait  la  commission  de 
la  Chambre  pour  faire  admettre  la  taxe  proportionnelle  aux  distances, 
ne  trouveraient  plus  aujourd'hui  de  défenseur;  il  nous  paraît  utile 
de  les  faire  connaître,  car  elles  ont  eu  pour  conséquence  de  retar- 
der pendant  un  laps  de  temps  beaucoup  trop  long  la  réduction  des 
taxes  :  «  Lorsqu'on  transmet  des  dépêches  au  moyen  d'un  serviœ 
de  poste,  on  comprend  qu'on  puisse  soutenir  que  le  prix  de  chaque 
dépêche  doit  être  le  même,  quelle  que  soit  la  distance,  parce  que  la 
dépense  du  courrier  n'est  pas  augmentée  en  raison  du  nombre  des 
lettres  qu'il  emporte  avec  lui.  Mais ,  pour  la  télégraphie  électrique, 
il  n'en  est  pas  ainsi.  Vous  n'avez  qu'un  fil,  qu'une  ligne  ;  vous  pou- 
vez n'employer  qu'une  certaine  partie  de  cette  ligne,  ou  bien  la 
monopoliser  complètement  à  votre  profit  et  empêcher  qu'une  autre 
dépêche  puisse  passer  sur  la  ligne.  —  Voyez  la  situation  dans  la- 
quelle vous  placeriez  ceux  qui  ont  des  dépêches  à  envoyer ,  si  vous 
vouliez  que  le  prix  fût  invariable  :  divisons  la  ligne  de  Paris  kl^o^ 
en  trois  parties,  de  Paris  à  Tonnerre,  de  Tonnerre  à  Dijon  et  de 
Dijon  à  Lyon  ;  il  arriversdt  que  le  gouvernement  aurait  intérêt  à  ar- 
rêter une  dépêche  qui  devrait  passer  de  Paris  à  Lyon,  pour  trans- 
mettre des  dépêches  entre  les  lieux  intermédiaires,  car  ainsi  le  télé- 
graphe pourrait  rapporter  trois  fois  plus  à  l'administration.  En  un 
mot,  celui  qui  demande  l'emploi  du  télégraphe  de  Paris  à  Lyofl 
arrête  toute  la  transmission  intermédiaire  à  son  profit  Celui,  au 
contraire,  qui  ne  l'emploie  que  de  Paris  à  Tonnerre  lîdsse  subsister 
la  ligne  pour  ceux  qui  veulent  la  faire  fonctionner  de  Tonnerre  à 
Dijon  ou  de  Dijon  à  Lyon.  » 

Voilà  à  coup  sûr  des  arguments  armés  de  toutes  pièces  et  qui 
semblent  s'appuyer  sur  la  logique  la  plus  serrée  comme  la  plus  ir- 
résistible. Eh  bien,  qu'est-il  advenu  de  tous  ces  beaux  r^onne- 
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ments  avec  lesquels  on  gouverne  trop  facilement  les  hommes  et  les 
choses?  —  La  taxe  uniforme  existe  aujourd'hui  non-seulement 
pour  les  dépêches  intérieures,  mais  encore  pour  les  correspondan- 
ces internationales,  grâce  à  l'initiative  de  l'administration  française* 
Quaqt  au  montant  de  la  taxe,  les  vœux  que  M.  Savoye  formulait 
avec  tinoidité,  et  que  la  Chambre  rejetait  comme  une  utopie,  se- 
raient aujourd'hui  considérés  comme  rétrogrades  et  surannés  ;  — 
après  une  courte  discussion,  le  Corps  législatif  a,  cette  année,  adopté 
à  l'unanimité  le  projet  de  loi  suivant  : 

Article  !«'.  —  A  partir  de  la  promulgation  de  la  présente  loi,  la  taxe 
applicable  aux  correspondances  circulant  entre  deux  bureaux  d'un  même 
département  est  fixée  à  cinquante  centimes  par  dépêche  ne  dépassant  pas 
vingt  mots. 

Art.  2.  —  A  partir  du  1«^  novembre  1869,  la  taxe  applicable  aux  corres- 
pondances circulant  entre  deux  bureaux  quelconques  de  l'Empire,  en 
dehors  du  cas  prévu  à  l'article  précédent,  est  fixée  à  un  franc  par  dépêche 
ne  dépassant  pas  vingt  mots. 

Un  décret  impérial  pourra  fixer  à  une  date  antérieure  au  l®'  novembre 
1869  l'application  de  la  taxe  établie  par  le  §  1«'  du  présent  article. 

Art.  3.  —  Les  taxes  fixées  aux  deux  articles  précédents  sont  augmen- 
tées de  moitié  par  série  ou  fraction  de  série  supplémentaire  de  dix  mots. 

Art.  4.  —  Un  règlement  d'administration  publique  déterminera  les  me- 
sures propres  à  faire  concourir  le  service  télégraphique  aux  envois  d'ar- 
gent par  la  poste. 

La  réforme  que  cette  loi  vient  de  consacrer  dote*  la  France  d'un 
tarif  plus  libéral  que  celui  de  tous  les  grands  Etats.  En  effet,  en 
Angleterre  les  taxes  varient  aujourd'hui  de  1  fr.  25  à  i  fr.  87  et 
2  fr.  50  ;  en  Prusse,  de  0  fr.  78  à  i  fr.  56  et  2  fr.  34  ;  en  Italie,  de 
1  fr.  20  à  2  fr.  40  ;  en  Russie,  de  2  fr.  à  24  fr.  ;  en  Autriche,  enfin, 
la  taxe  moyenne  est  de  1  fr.  75. 

Tout  donne  lieu  de  croire  que  la  réduction  de  taxe  à  l'intérieur  de 
la  France  appellera  une  réduction  correspondante  sur  le  prix  des 
dépêches  internationales.  Déjà  un  premier  succès  vient  d'être  ob- 
tenu en  ce  qui  concerne  nos  correspondances  avec  l'Angleterre,  où 
la  télégraphie  est  restée  jusqu'à  présent  dans  le  domaine  de  l'indus- 
trie privée  ;  à  la  suite  de  négocalions  engagées  avec  la  Compagnie 
des  câbles  sous-marins,  on  a  pu  ramener  à  4  francs  la  taxe  des 
dépèches  échangées  entre  la  France  et  Londres,  qui  constituent  les 
trois  quarts  de  nos  dépêches  avec  l'Angleterre,  et  à  6  francs  la  taxe 
de  celles  destinées  à  un  point  quelconque  au  delà  de  Londres.  On 
sait  que  les  dépèches  échangées  avec  ce  pays  étaient  précédemment 

'  Cette  loi  est  Totée  depuis  six;  mois  :  pourquoi  n^est-elle  pas  encore  promulguée  ? 

Digitized  by  VjOOQIC 


650  R£TU£   GOKTEMPOKJJfUU 

soumises,  suivant  les  zones,  à  ^es  taxes  tpû  croissaient  pour  le  tenri- 
tjBîre  français  de  1  fr.  50  à  7  fr;.  5d« 

Le  nombre  des  dépèclies  internationales  s'est  surtout  accru  dans 
les  •dernières  années.  Il  faut  en  trouver  la  cause  dans  les  améliora- 
tiens  de  service  introduites  par  le  congrès  international  tenu  à  Paris 
en  1^65.  Ces  améliorations  ont  consisté  principalemrat  dans  des 
réductions  de  taxes  importantes  ;  dans  l'application  d'un  tarif  mn- 
forme  pour  chaque  Etat,  ce  qui  a  rendu  facile  an  public  le  calcul 
des  taxes  ;  dans  l'admission  à  la  conrœpoiiiâance  privée  de  toutes  les 
langues  européennes,  etc. 

Cne  des  innovations  les  plus  hardies  qui  soient  sorties  des  déli- 
bérations de  la  conférence  internationale  est  la  faculté  accordée 
aux  correspondants  de  faire  usage  de  chiflfres  secrets.  Par  cette  me- 
sure, proposée  par  la  France,  les  télégrammes  peuvent  prendre  le 
caractère  de  véritables  lettres  closes  transmises  instantanément  à 
leur  destination.  Enfin,  un  utile  résultat  à  signaler  aussi  est  l'adop- 
tion du  franc  pour  unité  monétaire  dans  le  règlement  des  comptes 
internationaux, 

La  télégraphie  a  donc  reçu,  surtout  dans  ces  dernières  années, 
une  impulsion  vigoureuse,  et  réalisé  de  remarquables  progrès  dont 
le  pubUc  recueille  chaque  jour  les  fruits.  C'est  lui,  en  effet,  qur, 
avant  tout,  a  profité  des  diminutions  de  taxes,  de  l'ouverture  de 
bureaux  nouveaux,  de  la  création  de  nouvelles  lignes,  du  perfec- 
tionnement des  appareils,  et  enfin  de  toutes  ces  combinaisons  ingé- 
nieuses qui  répondent  si  bien  aux  eiigences  diverses  de  la  corres- 
pondance télégraphique. 


Vil 


CONCLUSIONS 

Telle  est,  dans  son  ensemble,  l'organisation  du  service  télégra- 
phique. II  nous  reste  maintenant  à  dire  qud  est  le  secret  de  ce 
souffle  libéral  et  fécond  qui  anime  cette  administration  jusque  dans 
ses  rouages  les  plus  secondaires.  La  télégraphie  électrique  était  en- 
core dans  son  enfance  quand  M.  le  vicomte  de  Vougy  fut  chai-gé  de 
présider  à  son  développement.  Il  se  voua  dès  lors  tout  entier  à  cette 
œuvre,  et,  pendant  douze  ans,  il  lui  a  consacré  une  activité  in&ti- 
gable  et  cette  intelligence  pratique  des  affaires  qui  assure  au  pe- 
tit nombre  d'hommes  qui  l'ont  acquise  une  si  incontestable  supério- 
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rite.  C'est  cette  unité  de  vues  et  d'efforts,  c'est  cette  énergie  qu'au- 
cun obstacle  n'a  pu  décourager,  qui  ont  permis  à  la  France  d'accom- 
plir en  peu  d'années,  et  sans  rien  livrer  au  hasard,  la  réforme  télé- 
graphique la  plus  radicale,  et  de  prendre  ainsi  une  éclatante  re- 
vanche sur  l'Angleterre,  qui  nous  avait  devancés  dans  la  réforme 
postale.  Le  Corps  législatif  est  particulièrement  convaincu  de  l'es- 
prit  progressif  de  radministriitioii  téfégraplûque  ;  il  en  a  donné 
une  nouvelle  preuve  en  repoussant  tous  les  amendeHienis  ^i  se 
se  sont  produits  dans  la  dernière  discussion  sur  la  réduction  des 
taxes  et  en  votant  la  loi  à  l'unanimité.  Cette  sympathie  et  cette  con- 
fiance viennent  uniquement  de  ce  qu'aucun  membre  de  la  Chambre 
n'ignore  aujourd'hui  le  mécanisme  de  la  télégraphie.  Tous,  du 
moins,  ont  été  admis  à  l'étudier  dans  ses  moindres  détails,  et  tel 
député  qui  avait  été  jadis  un  adversaire  de  cette  administration  a 
pu  dire,  comme  M.  le  baron  Eschassériaux,  rapporteur  de  la  com- 
mission :  «  Ma  visite  à  l'administration  centrale  des  lignes  télé- 
graphiques m'a  offert  le  spectacle  intéressant  d'un  service  qui  unit 
à  une  activité  fébrile  une  régularité  et  un  ordre  parfaits*.  » 

OcxAVJB    Mercier. 

*  Quel  malheur  que  cet  «  ordre  parfait  »  mette  en  retard  certaines  dépêches  de  vingt- 
i|uatre  heures  et  ne  parvienne  pas  toujours  à  leur  foire  parcourir  en  deux  heures  180 
kilomètres  !  U  y  aurait  de  nombrellses  et  sévères  critiques  à  adresser  à  notre  adminis- 
tration télégrophiquc  ;  il  faut  espérer  qu'elle  saisira  l'occasion  de  l'abaissement  des  tarifs 
pour  introduire  quelques  améliorations  urgentes,  particulièrement  dans  la  rapidité  des 
expéditions  et  dans  e  service  des  exprès  dans  les  campagnes.      [Note  du  Directeur.) 
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QUATBIÈME    PARTIE 


LA  MANCHE.  —  l.k  SIERUA  MORENA.  —  GRENADE;  L  ALOAMBRA  ;  LE 
GÊNÉRALIFE  ;  LES  EAUX  ET  LES  FLEURS.  —  LE  PIG  DE  MDLBACEH. 
—  LA  SIERRA  NEVADA  ET  LES  ALPUJARRAS.  —  MALAGA  ;  LA  CAMPA- 
(;NE.  —  LA  MÉDiTERRANÉE.  —  GIBRALTAR.  —  CADIX.  —  LE  COM- 
MERCE  MARITIME.  —   L*ANDAL0US1E.  —   LA   CLLTURE.  —   XÉRÈS.  

SÉYILLE;    LLS   PROCëSSIO.NS;    la  CATHÉDRALE;    l'aLGAZAR. 


L'Andalousie  m'attirait;  Tolède  visité,  je  ne  rêvais  plus  que 
Grenade,  Séville,  Cordoue,  Cadix.  C'est  vers  Grenade  que  je  me 
dirigeai  d'abord  ;  ce  nom  a  une  irrésistible  magie.  Je  rejoignb 
le  [chemin  de  fer  de  l'Andalousie  à  Castillejo,  sur  les  confins  de 
la  Manche ,  et  nous  ne  tardâmes  pas  à  nous  engager  en  cette 
triste,  pierreuse  et  désolée  province.  Je  n'avais  de  ma  vie  contem- 
plé de  plus  moraes  aspects,  des  plaines  plus  sèches,  des  horizons 
plus  plats.  Rien  ;  à  peine  çà  et  là  un  léger  renflement  de  terrain  au 
pied  duquel  croupit  une  mare  d'eau  saumâtre.  Et  des  pierres,  et 
une  terre  grise,  crevassée!  D'arbres,  pas  le  moindre  vesUge;  de 
maisons,  quelques  groupes  çà  et  là,  jaunes,  pauvreteuses,  délabrées, 
cuisant  au  soleil.  Tout  a  l'air  d'être  en  proie  à  une  soif  inextin- 
guible :  les  champs,  les  maisons  et  les  rares  habitants  qu'on  ren- 
contre. Le  sol  est  fertile  en  céréales,  mais  encore  faut-il  qu'il  pleuve. 
Quand  l'hiver,  comme  celui  de  1867  à  1868,  se  passe  sans  pluie, 

,  '  Voir  la  Rtvue  contemporaine. 
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adieu  la  récolte  ;  rien  ne  germe,  ou  si  peu,  que  c'est  à  peine  si  le 
sol  se  couvre  d*uD  léger  duvet  ;  et  même  cette  verdure  sans  racine 
périt-elle  aux  premières  chaudes  et  brûlantes  caresses  du  soleil 
d'avril.  Rien  ne  repose  la  vue  de  celte  sécheresse  aride;  pas  une 
belle  ligne  comme  on  en  voit  au  moins  dans  les  Gastilles,  terres 
nues  aussi,  mais  fièrement  ondulées  et  qui  profilent  leurs  monts 
violets  sur  le  ciel  bleu.  Ici,  tout  est  plat  et  mélancolique.  Ce  vaste 
plateau  est  çà  et  là  couvert  de  lacs,  ou  plutôt  d'étangs  salés  où 
croissent  des  herbes  et  des  plantes  marines,  des  varechs,  du  kali, 
avec  lesquels  on  fait  de  la  soude  ;  on  en  extrait  même  en  certains 
endroits  du  sel  marin.  C'est  une  chose  singulière  que,  à  près  de 
deux  mille  pieds  au-dessus  du  niveau  des  mers,  on  trouve  ces  plai- 
nes salées.  Proviennent-elles  d'un  soulèvement  récent?  La  mer  en 
a-t-elle  autrefois  recouvert  la  surface?  Cela  est  bien  probable.  Le 
peu  de  pluie  qui  y  tombe  annuellement  a  empêché  la  dissolution  des 
sels  et  la  formation  d'un  humus  suffisant.  Mais  ce  qui  s'explique 
moins,  c'est  que  ces  mares  salées  ne  se  soient  pas  encore  évapo- 
rées. Les  savants  espagnols  ont  dû  expliquer  ces  phénomènes,  mais 
il  n'entre  pas  dans  mon  plan  de  me  livrer  à  ces  recherches.  Je  ne 
puis  que  constater  le  fait. 

Les  Arabes  avaient  nommé  cette  contrée  Manxa,  terre  dessé- 
chée, et  iamais  nom  ne  fut  mieux  appliqué  ;  ce  ne  sont  que  tas  de 
pierres  ;  on  dirait  que  le  sol  en  produit,  et  on  conçoit  que  la  noble 
iiK)nture  de  Don  Quichotte  n'eût  que  cela  à  manger.  On  traverse 
Alcazar,  entouré  de  moulins  à  vents  ;  on  passe  près  de  Argamasilla 
de  Alba,  village  désormais  immortel  d'où  partit  le  grand  chevalier 
pour  accomplir  ses  exploits.  Telle  est  la  puissance  du  génie  qu'il 
donne  aux  fictions  qu'il  crée  une  existence  réelle,  plus  réelle  que 
celle  de  certains  personnages  historiques  qui  n'ont  pas  eu  le  bonhem* 
de  rencontrer  sur  leur  chemin  le  grand  constructeur  d'édifice  dont 
parle  Horace.  Pour  tout  le  monde,  ici.  Don  Quichotte  a  existé  ;  nier 
qu'il  se  soit  assis  sur  celle  pierre,  c'est  s'exposer  à  être  hué.  11  en  est 
de  même,  en  Ecosse,  pour  la  plupart  des  héros  des  poèmes  de 
Walter  Scott. 

On  arrive  à  Mançanarès  à  travers  [ce  pays  vraiment  splénétique; 
mais  à  partir  de  ce  point,  le  terrain  commence  à  s'accidenter  un 
peu.  Val  de  Penas,  célèbre  par  ses  vins,  qui  seraient  exquis  si  on 
les  confectionnait  avec  plus  de  soin.  Val  de  Penas  est  encore  dans  la 
plaine,  mais  déjà,  à  l'iiorizon,  on  aperçoit  les  crêtes  de  la  sierra 
Morena.  De  ce  côté,  ces  sommets  ne  se  présentent  point  avec  une 
grande  élévation,  puisque  le  plateau  court  aux  deux  tiers  de  leur 
hauteur.  En  eflet,  à  Almuradiel  on  est  encore  à  plus  de  deux  mille 
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pieds  au-dessas  du  niveau  de  la  mer,  tandis  qu'à  M^jibar,  à  hkhds 
de  70  kilomètres  de  là,  on  n'en  est  plus  qu'à  600  i»eds. 

La  traversée  de  la  sierra  est  vraiment  remarquable.  Le  fameux 
déClé  de  Despenaperros  offre  surtout  des  aspects  saisissants.  Aavîns 
profonds  sur  lesquels  surplombent  d'immenses  roches  bleuâtres, 
revêtant  les  formes  de  tours  et  d'aiguilles,  couronnées  de  verdare, 
de  pins  et  de  bouleaux,  sombres,  tristes,  imposantes.  On  deeœnd 
toujours  accroché  aux  flancs  des  grands  rocs.  Là-bas,  à  droite,  c'est 
Baylen,  nom  néfaste,  une  de  nos  expiations  ;  on  montre  léna,  Fried- 
land,  mais  on  cache  Baylen  ;  j'estime  pourtant  qu'il  serait  sahittire 
de  faire  lire  aux  peuples  ces  tristes  pages,  pour  leur  fahre  prendre 
en  dégoût  des  luttes  déplorables  ou  fratricides.  A  droite,  Navas  de 
Tolosa,  une  des  gloires  de  l'Espagne  catholique,  victoire  superbe, 
utile  aux  rois,  mais,  comme  nous  l'avcms  expliqué,  fatale  au  peuple, 
qui  ne  sut  vaincre  que  pour  être  asservi. 

Peu  à  peu  les  aspects  changent,  le  climat  aussi  ;  d'âpre  et  vif  l'air 
devient  tiède;  les  horizons  s'agrandissent  ;  les  champs  apparaissent 
verts  ;  l'olivier  peuple  le  flanc  des  collines  ;  des  tons  plus  chauds 
s'allument.  Voici  les  aloës  épanouissant  leurs  feuilles  armées  de 
dards  aigus  ;  puis,  à  gauche,  un  fleuve  qui  descend  nonchalamment 
entre  deux  rangées  de  collines  rougeâtres.  C'est  le  Guadalqui?ir! 
Je  le  saluai  avec  transport;  j'étais  en  Andalousie,  en  cette  Andalou- 
sie rieuse,  riante  et  poétique,  objet  de  tant  de  chansons  et  de  rêves. 
Tout,  en  effet,  était  changé  autour  de  moi  :  la  terre,  le  ciel,  la  végé- 
tation, l'air.  Tout  revêtait  un  charme  jusqu'alors  inconnu,  et  je  ne 
sais  quelles  efDuves  couraient  dans  l'atmosphère.  Nous  arrivâmes  à 
Menfibar,  d'où  une  diligence  partait  pour  Grenade.  Je  montai  sur 
l'impériale  de  cet  étrange  véhicule,  attelé  de  dix  mules,  et  quelques 
instants  après,  à  ma  grande  joie,  nous  roulions  sur  la  route  de 
Jaen.  Les  routes  d'Espagne  ne  sont  pas  douces,  .qu'importe?  la  pous- 
sière y  vole  à  torrents,  qu'importe  encore  ?  le  soleil  y  darde  des 
rayons  enflammés,  tout  cela  ne  fait  rien  :  on  est  en  Andalousie,  dix 
mules  vous  emportent  au  galop  à  travers  des  champs  d'diviers  et 
de  caroubiers,  Jaen  est  devant  vous,  Grenade  est  le  but,  le  postillon 
fouette  et  crie,  les  mules  agitent  leurs  grelots,  les  montagnes  ruis- 
sellent de  lumière,  on  jouit  par  l'âme  et  les  sens,  on  n'est  poist  fa- 
tigué, on  est  joyeux  I 

Jaen  !  En  entrant  en  cette  ville  singulière,  il  me  sembla  que  pour 
la  première  fois  j'entrais  en  Elague.  Sur  la  place  publique,  deux 
ou  trois  cents  individus,  noblement  drapés  dans  leurs  capaseouleuar 
amadou,  le  front  couvert  d'un  chapeau  de  velours,  cdne  tronqué 
aux  rebords  arrondis  et  relevés  en  forme  de  turban,  la  cigâW^e' 
la  bouche,  se  tenaient  nonchalamment  couchés  sur  des  bancs  de 
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pierre,  au  grasd  soleil,  presque  sans  mouvement.  Personne  à  l'om- 
bi*e  des  magnifiques  platanes  qui  garnissent  cette  place.  Des  femmeâ 
venaient  puiser  de  l'eaai  à  une  fontaine  voisine  et  s'en  allaient,  pieds 
nus,  leur  amphore  sur  la  tète,  sveltes  et  droites,  gracieuses  amon 
beUes,  les  bras  relevés,  la  poitrine  couverte  d'un  petit  chàle  rouge. 
On  eût  dit  des  canépfaores  antiques.  L'habitude  de  porter  des  far- 
deaux sur  la  tète  donne  aux  femmes  une  attitude  droite  et  noble. 
Leurs  formes  se  développent,  les  muscles  se  tendent  ;  elles  pren- 
Be&t  un  air  résolu  qui  leur  sied  bien. 

Jaen  est  accroupi  aux  pieds  d'une  montagne  rousse,  sur  le  flanc 
de  laquelle  court  un  vieQx  mnr,  débris  de  fortification  arabe  ;  tout 
est  oriental  ici  :  le  pays,  la  ville  et  les  habitants.  La  cathédrale  aus^, 
ancienne  mosquée  fort  originale,  mais  de  la  description  de  laquelle  je 
ne  veux  pas  fatiguer  le  lecteur  après  Burgos  et  Tolède.  On  quitte  Jaen 
après  deux  heures  d'arrêt,  ce  qui  suffit  amplement  à  visiter  la  ville,  et 
l'on  se  met  en  route  vers  Grenade.  Peu  à  peu  on  entre  dans  la  sierra 
Elvîra,  montagne  nue  et  pelée,  aux  fiers  aspects.  Les  villages  qu'on 
traverse  sont  pauvreteux,  mais  l'eau,  une  eau  excellente,  limpide 
et  fratche,  y  abonde.  Ceux  qui  ont  eu  soif  en  leur  vie  comprendront 
que  je  note  ce  détail.  C'est,  en  ces  voyages,  une  grosse  préoccupa- 
tion que  de  boire  :  la  chaleur  et  la  poussière  vous  sèchent  la  gorge, 
et,  à  chaque  arrêt,  un  bon  verre  d'eau  vous  rafraîchit  et  vous  nettoie. 

Cest  vrainient  un  autre  monde  :  maisons  ouvertes,  sans  fenêtres, 
sans  cheminées  ;  à  Tintérieu;*,  trois  on  quatre  pièces  réunies  par 
des  baies  sans  porl^  ;  tout  se  tient  :  la  cuisine,  la  chambre  à  cou- 
cher, l'écurie.  Un  même  badigeon  au  lait  de  chaux  a  blanchi  les 
murs  aussi  bien  à  l'intérieur  qu'à  Tcxtérieur.  Ces  maisons  ne  sont 
autre  chose  que  des  cours  couvertes  divisées  en  compartiments.  On 
change  de  mules  et  l'on  repart.  Et  l'on  rencontre  sur  la  route,  dans 
les  gorges  de  la  montagne,  de  longues  files  S  arriéras  conduisant 
des  troupes  de  mules  chargées.  Car,  dans  les  endroits  où  les  che- 
mins de  fer  n'ont  pas  fait  encore  leur  apparition,  et  ils  sont  en 
grand  nombre,  le  roulage  se  fait  à  dos  de  mules.  Le  vin,  Thuile  se 
transportent  dans  des  outres  de  peau;  les  oranges,  les  olives,  le 
charbon  de  boH  même  se  mettent  dans  des  espèces  de  nattes  et  sonft 
chargés  sur  des  mules,  qui  les  emportent  ainsi  à  des  distances  sou- 
vent très  grandes.  Cela  est,  cenainement,  très  pittoresque,  d'autant 
plus  que  ces  arrieros  ont  encore  le  costume  andalous  :  culotte 
courte,  veste  de  velours  à  boutons  et  épingle  d'argent,  cemture 
roxïge  ou  bleue  et  bonnet  tombant.  Pour  le  pittoresque,  c'est  fort 
bien,  mais  comme  résultat  commercial,  c'est  pauvre;  et  ainsi 
s'explique  Tétat  d'anémie  de  ces  malheureuses  grandes  lignes  de 
chemins  de  fer  qui  traversent  des  pays  admirables  et  fertiles,  dont 
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on  n*emporte  presque  rien.  Cela  tient  au  manque  de  roptes  verti- 
cales, au  manque  de  services  de  roulage  bien  organisés  qui  puissent 
amener  aux  gares  les  productions  du  pays.  On  a  vu,  non  loin  d'une 
grande  ligne  ferrée,  des  exploitations  importantes  se  ruiner,  faute 
de  débouchés.  Une  route  y  eût  suiB.  Mais,  en  Espagne,  c'est  une 
grosse  affaire  qu'une  route,  plus  grosse  encore  qu'en  France,  où  la 
viabilité,  en  dépit  de  tant  d'efforts,  laisse  encore  bien  à  désirer.  On 
a  créé  en  Espagne  des  chemins  de  fer  pour  relier  à  Madrid  les 
villes  principales  du  territoire,  mais  ils  ne  rendent  pas  la  dixième 
partie)  de  ce  qu'on  peut  en  attendre.  Ce  sont  des  canaux  qu'aucune 
rivière  n'alimente  et  qui  restent  presque  à  sec.  Il  faudrait  des  routes, 
beaucoup  de  routes.  Les  chemins  de  fer  y  gagneraient  et  la  fortune 
publique  aussi,  et  bien  plus  qu'eux. 


II 


Je  défie  l'être  le  plus  sceptique,  le  plus  dénué  d'idéal  et  de 
poésie,  d'aborder  Grenade  sans  émotion.  Grenade  est  une  ville 
reine  ;  reine  déchue,  sans  doute,  de  son  antique  splendeur,  mais 
reine  encore.  Car,  ce  qu'on  n'a  pu  lui  enlever,  c'est  son  ciel,  son 
climat,  sa  végétation,  c'est  sa  situation  à  l'extrémité  de  cette  plaine 
admirable,  au  pied  de  ces  chaînes  de  montagnes,  la  sierra  Elvira 
qui  va  se  confondre  et  se  perdre  en  la  sierra  Nevada,  et  qui  lui  font 
une  couronne  d'une  incomparable  majesté.  Ce  qu'on  ne  peut  lui  en- 
lever, c'est  son  nom,  son  histoire,  ce  souffle  d'épopée  héroïque  qui 
enivre  toujours  un  peu,  même  les  esprits  les  plus  froids.  Ce  qu'on 
ne  peut  lui  enlevek*,  c'est  le  pic  de  Alulhacen,  qui  se  dresse,  couvert 
de  neige,  à  plus  de  dix  mille  pieds  au-dessus  de  cette  verdure  mer- 
veilleuse, dans  ce  ciel  éblouissant,  et  semble  étendre  sur  la  ville, 
comme  l'a  dit  un  auteur,  un  manteau  d'hermine  immaculée.  Cette 
neige  étincelant  au  soleil  de  l'Andalousie  dans  ce  ciel  d'azur  a  quel- 
que chose  de  si  délicieux,  qu'à  mon  avis,  nulle  parole  n'en  peut 
donner  une  idée.  Telle  se  présente  Grenade,  Gère  encore  et  noble 
malgré  sa  déchéance.  Elle  avait  400,000  habitants  aux  jours  de  sa 
grandeur  ;  70,000  à  peine  lui  restent.  On  la  considère,  cette  ville 
unique,  et  elle  charme,  et  elle  plait  parce  qu'elle  est  elle-même, 
originale  et  belle,  de  cette  beauté  particulière  et  vraie  que  nul  ne 
peut  contester.  Tout  y  est  :  au  nord,  la  sierra  Elvira  aux  aspects  sau- 
vages et  Hiélancoliques,  nue  et  fauve;  au  sud,  la  sierra  Nevada,  aux 
croupçs  verdoyantes,  aux  sommets  neigeux  ;  à  l'est,  les  contre-forts 
des  deux  montagnes  qui  se  confondent  en  cet  endroit  et  donnent 
naissance  à  une  dernière  colline,  sur  laquelle  se  dressent  l'Albaniba 
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et  le  Généralife,  palais  dont  les  noms  seuls  font  rêver;  à  l'ouest,  la 
Vega^  plaine  immense,  se  déroulant  à  perte  de  vue,  entrq  les  deux 
montagnes  qui  s'éloignent  l'une  de  l'autre,  et  vont  se  perdre  à 
Thorizon.  Les  maisons  de  Grenade  grimpent  et  rampent  sur  les 
flancs  des  collines  et  s'épandent  dans  la  campagne;  elles  sont 
étranges,  ces  maisons,  blanches,  bleues,  roses,  jaunes  quelquefois; 
peu  de  fenêtres  à  l'extérieur,  beaucoup  sur  les  cours  intérieures,  les 
patios  I... 

Sur  les  collines,  une  végétation  vivante  :  des  nopals,  des  cactus, 
des  agaves,  des  figuiers,  des  grenadiers,  des  laurîers-roses  en 
fleur,  des  pistachiers,  tout  cela  pêle-mêle,  pressé,  sans  ordre,  sans 
art,  se  heurtant,  s'étouflant,  s'épapouissant  avec  une  puissance, 
une  vigueur  qui  étonnent  et  ravissent  à  la  fois.  Et  des  roses  par- 
tout, et  des  arbres  enfin,  des  arbres  magnifiques,  de  vrais  arbres. 
La  promenade  nommée  Alameda  est,  à  mon  avis,  l'une  des  plus 
meiTeilleuses  qui  soient  au  monde.  Une  quadruple  rangée  de  ma- 
gnifiques ormes  noirs  forme  berceau  au-dessus  de  la  promenade  ; 
le  Soleil  fait  de  vains  efforts  pour  en  pénétrer  le  feuillage  ;  l'ombre 
se  répand  partout  ;  deux  fontaines  jaillissantes  entretiennent  une 
fraîcheur  délicieuse  et  le  Genil  court  et  murmure  gaiement  sur  son 
lit  de  cailloux,  à  quelques  pas,  à  travers  les  arbres,  on  aperçoit 
comme  un  nuage  argenté,  resplendissant,  le  Mulhacen  qui  rayonne, 
sous  sa  couronne  immaculée. 

Des  rues  étroites  et  tortueuses,  inondées  de  soleil  ;  çà  et  là  un 
reste  des  temps  anciens,  une  maison  arabe  qui  s'effondre ,  un  bazar 
mauresque,  avec  ses  colonnettes  de  granit  rose,  vrai  dédale  de 
ruelles,  où  les  boutiques,  encombrées  de  marchandises  éclatantes, 
attirent  l'œil  du  visiteur;  une  autre  rue,  célèbre  celle-là,  même  du 
temps  des  Arabes,  le  Zacatin,  où  l'on  s'imagine  voir  errer  des  sultanes 
portées  en  chaise  par  les  eunuques  noirs  ;  le  Darro,  torrent  fou- 
gueux qui  descend  des  montagnes  et  traverse  impétueusement  la 
ville,  soit  en  ravin,  soit  sous  des  voûtes,  en  grondant;  de  temps  à 
autre,  dans  l'échancrure  d'une  rue,  une  grosse  tour  qui  se  profile 
sur  le  ciel  d'un  bleu  cru  :  c'est  l'Alhambra,  c'est  le  rempart  de  l'Al- 
baycin  I  Des  physionomies  disparates  ;  une  belle  jeune  femme, 
vêtue  d'une  robe  verte  à  longue  traîne,  le  front  couvert  d'un  voile, 
glisse  lé  long  des  murs  et  croise  une  gitana  à  l'œil  noir,  profond  et 
hardi,  aux  dents  blanches,  aux  cheveux  crépus,  au  teint  basané, 
aux  jupes  en  lambeaux  tombant  sur  une  jambe  nue  et  fièrement 
cambrée  ;  un  dandy  vêtu  d'une  redingote  qui  l'étouffé  est  heurté  par 
un  superbe  Andalous  à  la  veste  brodée  sur  toutes  les  coutures,  qui, 
à  la  ceinture,  porte  la  célèbre  et  terrible  Navaja^  arme  nationale 
qui  fait  encore  des  siennes  quelque  fois,  rarement  pourtant,  il  faut 
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en  convenir  :  voilà  ce  qu'on  rencontre  en  parcourant  Grenade;  des 
fieui*s  aussi,  partout,  sous  les  vestibules,  aux  fenêtres,  sur  les  toits; 
elles  pendent  des  terrasses,  s'accrochent  aux  roiradores  et  vont  faire 
fête  à  leurs  sœurs  d'en  bas«  Rien  n'est  plus  charmant,  rien  n*estplu8 
gai,  rien  n'est  plus  gracieux. 

On  a  beau  faire,  quand  on  vient  des  pays  du  nord,  ici,  il  faut  être 
en  joie  :  ce  ciel,  ce  soleil,  cette  eau,  ces  fleurs,  cette  verdure,  cette 
ombre,  ces  profils  de  montagnes,  cette  ville  qui  sommeille  le  jour 
et  s'éveille  le  soir,  quand  les  acacias,  les  lauriers  commencent  à 
envoyer  leurs  bouffées  de  parfums,  tout  cela  rit,  parle,  chante  et 
enchante.  Mais  rester  à  Grenade  deux  heures  sans  courir  à  l'AIbam- 
bra  est  chose  impossible.  On  y  monte  donc,  et  la  rampe  qui  y  donne 
accès,  au  milieu  de  beaux  arbres,  est  déjà  une  promenade  char- 
mante. Toute  cette  partie  de  la  colline^  au  temps  des  Maures,  de- 
vait être  enchanteresse;  l'eau  y  courait  de  toutes  parts  et  y  répandait 
une  fratchçur  délicieuse.  Maintenant  tout  cela  a  disparu,  les  aque- 
ducs se  sont  écroulés,  les  vasques  sont  sèches  ou  couvertes  d'une 
mousse  verdâtre.  N'importe,  cette  entrée  de  l'Alhambra  est  gran- 
diose encore,  et  il  est  aisé  de  se  rendre  compte  de  ce  que  ces  jardins 
devaient  être  autrefois. 

Parler  de  l'Alhambra,  refaire  pour  la  centième  fois  cette  descrip- 
tion si  bien  faite,  mener  par  la  main  le  lecteur  en  ces  lieux  si  con- 
nus, à  quoi  bon?  Ce  qu'il  importe,  c'est  donner  l'impression  que 
l'on  ressent,  c'est  dire  si  l'on  a  été  ému,  et  comment,  et  par  quoi. 
La  situation  du  palais  est  admirable.  Il  s'élève  sur  une  plate-forme, 
à  cent  cinquante  pieds  au-dessus  de  la  ville,  qu'on  aperçoit  à  droite 
et  à  gauche  grimpant  le  long  des  collines.  La  vue  qu'on  en  a,  sur^ 
tout  quand  on  a  fait  l'ascension  de  la  grosse  tour  de  la  Yela,  est 
splendide  :  la  ville,  la  Véga,  les  montagnes,  au  loin  les  bourgs  et 
les  villages,  tout  cela  est  baigné  dans  une  atmosphère  d'une  lim- 
pidité, d'une  transparence  merveilleuses  et  telles  que  les  distances 
disparaissent  presque,  ou  du  moins  qu'on  n'en  a  plus  conscience. 
Les  neiges  de  Mulhacen  semblent  suspendues  au-dessus  de  vos 
têtes.  On  se  retourne,  et  l'on  a  à  ses  pieds  l'Alhambra.  Mais  com- 
bien nous  voici  loin  de  l'idée  qu'on  se  fait  d'un  palais  en  Europe  ! 
Nos  palais  affectent  en  général  un  luxe  architectural  très  grand, 
sinon  toujours  de  très  bon  goût*  Ici  rien  de  pareil  :  de  grands 
murs  nus,  en  briques,  revêtus  de  pisé  jaunâtre  ;  murs  de  forteresse 
ou  de  prison,  percés  de  rares  et  étroites  fenêtres  qui  ne  laissent  pé- 
nétrer à  l'intérieur  qu'un  jour  avare,  voilà  les  palais  arabes.  On 
entre,  et  l'éblouissement  conunence.  Une  vaste  cour,  un  patio  oc- 
cupé tout  entier  par  un  bassin  d'eau  vive,  entouré  lui-même  de 
myrtes  et  de  fleurs  odoriférantes;  les  murs  soutenus  par  de  frêles 
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colonnettes,  couverts  d'arabesques,  inextricable  fouillis  de  lignes 
où  l'œil  se  perd  ;  au  fond  la  tour  de  Comarès  où  s'ouvre^la  salle  des 
Ambassadeurs,  qui  l'occupe  tout  entière. 

Tout  ce  que  l'imagination  a  pu  rêver  de  plus  étrange,  de  plus 
fantastique  après  une  lecture  des  Mille  et  une  Nuits j  trouve  ici  sa 
réalisation.  On  parcourt  fiévreux,  non  écrasé  par  la. grandeur,  mais 
ravi  par  le  charme,  la  poésie  pénétrante,  l'élégance,  la  richesse 
iBOQîe,  ces  lieux  où  l'Orient  a  versé  la  magie  de  son  art,  si  différent 
dû  nôtre  ;  on  va  de  la  salle  des  Ambassadeurs  à  la  cour  des  Lions, 
à  la  salle  de  Justice  ;  on  foule  le  marbre  blanc,  on  touche  ces  murs 
garnis  à*azulejo$  où  sont  écrit  des  versets  du  Coran  ;  on  cherch.e  à  se 
reconnaître  en  ce  dédale  de  lignes,  d'arabesques  qui  courent  sur  les 
murs  comme  de  quadruples  guipures  ;  l'œil  s'égare  en  ces  voûtes, 
grandes,  petites,  fouillées  les  unes  dans  les  autres,  enchevê- 
trées, étincelant  encore  sur  leurs  facettes  de  vives  couleurs  rouges, 
bleues,  jaunes  :  le  jour  ne  pénètre  en  ces  salles  que  par  d'étroites 
ouvertures  et  par  en  haut,  de  telle  sorte  qu'il  se  répa»d  partout, 
sur  les  murs,  sur  les  courbes  des  coupoles,  sur  les  angles  coupés  e 
taillés  de  mille  façons,  comme  une  clarté  douce  et  moelleuse  qui  en 
estompe  encore  les  contours.  On  y  sent,  on  y  respire  une  volupté 
de  sens  indicible,  on  comprend  que  les  êtres  qui  habitaient  de  tels 
palais  soient  devenus  à  la  fois  fatalistes  et  sensuels  I  C'est  une 
atmosphère  concentrée,  un  petit  monde  délicieux,  mais  séparé  du 
monde,  de  la  nature.  A  peine  si,  à  travers  une  étroite  fenêtre,  le 
regard  peut  aller  se  perdre  sur  la  campagne;  pour  le  reste,  tout 
se  replie  à  l'intérieur.  L'eau  vive  courait  partout.  Cette  cour  des 
Lions  dépasse  tout  ce  qu'on  peut  imaginer.  De  frêles  et  élégantes  co- 
lonnettes  soutiennent  des  murs  et  des  voûtes  d'un  dessin  d'une  ex- 
trême pureté,  et  toujours  et  partout  l'arabesque  court,  s'enroule, 
va,  revient,  élégante;  pas  un  pan  de  mur  qui  n'en  soit  couvert  ;  c'est 
comme  une  dentelle  tressée  par  la  main  des  fées. 

Les  pavés  partout  sont  de  mari)re  ;  les  rigoles  y  sont  creusées  pour 
amener  les  eaux  vives  au  centre  de  la  cour  des  Lions.  Chaque  salle 
avait  son  bassin  et  son  jet  d'eau.  Ce  devait  être  un  séjour  admirable 
et  étrangement  voluptueux.  Quand,  par  la  pensée,  on  se  reporte  au 
temps  des  Maures,  quand  on  anime,  quand  on  peuple  F Alhambra, 
quand  on  se  représente  ces  salles  couvertes  de  tapis  partout  où  Teau 
ne  coulait  point,  ornées  de  fleurs  rares,  odoriférantes,  de  meubles 
de  prix,  rehaussées  de  ces  vives  couleurs  qui,  aujourd'hui,  se  sont 
presque  éteintes,  quand  on  se  représente  ces  rois  maures  et  ces 
blanches  sultanes  errant  nonchalamment  sous  ces  galeries,  sous  ces 
voûtes  qui  ne  reçoivent  qu'un  jour  tamisé  et  discret,  on  ne  peut 
s'empêcher  de  tressaillir  et  de  concevoir  que  ces  hommes  étaient 
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parvenus  à  réaliser  l'idéal  de  la  sensualité,  car  s'il  n'y  avait  rieu 
ici  pour  le  cœur  et  pour  l'âme,  le  corps,  sous  tous  les  aspects,  devût 
y  trouver  les  plus  douces  en  même  temps  que  les  plus  vives  sensa- 
lions  qu'on  puisse  rêver. 

Au-dessous,  la  mosquée  et  les  bsdns,  et  c'est  là  surtout  qu'éclate, 
dans  les  combinaisons  d'une  intelligence  raffinée,  le  génie  oriental; 
les  baignoires  en  marbre  blanc,  les  lits  de  repos,  la  salle  des  musi- 
ciens, tout  y  est  à  sa  place,  charmant.  On  devait  vivre  là  et  jouir  tout 
ensemble  I  Mais  penser,  non  I  Le  corps  emportait  tout,  rien  ne  restait 
pour  l'intelligence,  et  après  avoir  vu  l'Alhambra,  la  décadence  des 
Maures,  leur  expulsion  d'Espagne  ne  m'étonnent  plus.  Un  peuple 
dont  les  souverains  se  complaisent  en  une  telle  mollesse  est  un  peu- 
ple condamné,  parce  que  la  force  lui  fait  défaut.  Le  royaume  de 
Grenade,  d'ailleurs,  est  de  la  décadence  déjà  ;  il  ne  brille  que  par  le 
luxe  et  par  certaines  débauches.  On  était  loin  de  ce  grand  kbalifat 
de  Gordoue,  des  trois  Abderame,  si  fiers,  si  hardis,  si  puissants,  si 
intelligents^  Eux  aussi  élevaient  des  palais,  mais  ils  ne  s'y  enfer- 
maient point  avec  leurs  fenmies  seules.  Ils  y  appelaient  des  savants, 
des  poètes,  des  médecins,  des  mathématiciens.  Du  jour  où  un  pou- 
voir s'absorbe  dans  le  culie  des  plaisirs  matériels  et  y  donne  tous 
ses  soins,  il  est  condamné  à  périr. 

II  ne  reste  de  l'Alhambra  que  les  appartements  dje  réception  ;  les 
appartements  d'hiver  ont  été  démolb  par  ordre  de  Gharles-Quiut, 
qui  s'y  trouvait  à  l'étroit  et  qui  a  commencé  la  construction  d'un 
palais  que  ses  successeurs  ont  laissé  inachevé.  G'est  déjà  une  ruinei 
et  on  l'admirerait  si  elle  ne  s'était  point  posée  là,  sottement  et  inuti- 
lement, à  la  place  de  la  partie  la  plus  intéressante  de  l'Alhambra, 
déplorablement  mutilé.  Au  reste,  les  rois  d'Espagne  ont  agi  vis^* 
vis  de  ce  palais,  unique  maintenant  au  monde  sans  doute,  avec  une 
barbarie  inintelligente  et  qui  révolte.  Philippe  II  a  fait  badigeonner 
certaines  galeries,  enlever  les  {dafonds  de  cèdre  et  de  mélèze  pour 
y  substituer  je  ne  sds  quels  odieux  plâtras  ;  aujourd'hui  on  cherche 
à  restaurer  ces  galeries,  mais  l'œuvre  est  presque  impossible.  Dans 
la  salle  des  Abencérages,  on  a  arraché  des  murs  les  carreaux  de 
faïence  vernie  pour  en  £aire  un  parquet;  et  voulez-vous  savoir 
pourquoi?  Chacune  de  ces  faïences  porte  le  nom  d* Alla/h  ^^  ^^ ^ 
garnissant  le  sol,  les  visiteurs  foulent  nécessairement  aux  pieds  ce 
nom  exécré.  Voilà  une  dévotion  intelligente? 
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Le  Généralife  étsài  la  maison,  le  palais  d'été;  il  se  profile  en 
blanc  au-dessus  de  T  Alhambra,  sur  la  montagne  grise  ;  on  y  arrive 
par  des  rampes,  au  milieu  d'une  végétadon  vigoureuse  et  gracieuse 
à  la  fois.  Les  fleurs  sont  ici  chez  elles  ;  c*est  une  débauche  de  roses, 
de  myrtes,  de  géraniums,  de  verveines,  de  grenadiers.  Ce  Généra- 
life est  adorable  ;  c'est  une  succession  de  galeries  couvertes  et  ou- 
vertes, où  Tair  circule  librement  et  d'où  le  regard  embrasse  un 
horizon  immense.  Ville,  plaine,  montagne,  verdure,  neige,  azoï* 
céleste,  brise  tiède,  tout  est  charme  et  enchantement.  Et  l'eau  vive 
gazouille  dans  les  cours,  dans  les  parterres  ;  partout  ce  cher  et  ra- 
vissant murmure  ;  on  monte  de  terrasse  en  terrasse,  et  partout  on 
retrouve  cette  eau  limpide,  soit  en  bassin,  soit  en  ruisselets,  serpen- 
tant à  travers  les  fleurs,  et  Ton  est  à  quatre  cents  pieds  au-dessus  de 
Grenade,  et  l'on  a  pour  couronnement  le  front  majestueux  et  éblouis- 
sant de  la  sierra  Nevada.  On  monte  encore,  à  travers  les  cyprès  lé- 
gendûres  qui  racontent  des  histoires  de  sultanes  à  faire  pâmer  d'aise 
les  amateurs  de  contes  arabes,  et  l'on  trouve  un  escalier  formant 
huit  ou  dix  paliers  ;  à  chacun  d'eux,  une  vasque  et  un  jet  d'eau;  de 
chaque  côté,  dans  des  godets  formant  rampes,  cette  eau  court  et 
chante  sous  les  roses,  sous  les  œillets,  sous  les  lauriers,  sous  mille 
fleurs!  C'est  un  ravissement  des  yeux,  du  cœur,  de  tout  l'être  I  La 
lumière,  la  fraîcheur,  les  parfums,  les  vastes  horizons,  les  fleurs, 
les  suaves  murmures  ;  on  s'asseyerait  là  volontiers  pour  y  rester  I 
On  y  rêve  d'Armide,  et  l'on  comprend  ces  Ipngs  et  terribles  enchan- 
tements, û  bien  décrits  par  les  poètes. 

Au-dessus  de  ce  jardin,  la  montagne  se  continue.  J'escaladai  la 
Silla  del  ilforo;  j'étais  à  mille  pieds  au-dessus  de  Grenade;  je  voyais 
au  loin  les  villes  et  les  villages  jusqu'à  Santa-Fé,  presque  jusqu'à 
Loja;  j'aspirais  à  pleins  poumons  cet  air  pur,  vivifiant  et  frais  ;  j'é- 
tais heureux  et  ravi.  Avec  quel  art  ces  Arabes  aménageaient  les 
eaux  1  Comme  ils  comprenaient  ces  travaux  dont  ils  ont  couvert  le 
sud  de  la  Péninsule  et  que,  depuis,  les  Espagnols  ont  laissé  tom- 
ber en  ruine  !  Mais  de  tels  lieux,  si  beaux,  sont  dangereux  ;  l'âme 
s'y  perd  dans  la  contemplation,  le  corps  s'y  énerve,  s'y  engourdit 
dans  une  jouissance  facile  et  fatale. 

C'est  ici  vraiment  l'Espagne,  telle  que  nous  la  concevons,  l'Es- 
pagne fille  de  l'Orient.  Combien  loin  nous  sommes  des  Castilles  I 
combien  loin  même  de  Tolède  1  quelle  diflérence  de  caractères,  de 
mœurs,  de  types  !  et  qui  dirait  que  ces  hommes  sont  les  compatriotes 
des  Aragonsus  secs  et  nerveux?  Au  reste,  comme  déjà  je  l'ai  fait 
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observer,  qu'on  mette  un  Provençal  en  face  d'un  blond  Alsacien,  et- 
qu'on  dise  s'ils  ont  le  moindre  rapport  de  nationalité.  Question 
complexe  que  celle-là,  insoluble  de  longtemps,  dont  on  se  sert  pour 
appuyer  certaines  prétentions,  pour  en  combattre  d'autres,  et 
qui  ne  prouve  rien.  Ce  qui  prouve,  c'est  la  configuration  du  sol 
qui  forme  les  frontières  et  enserre  les  nations  ;  sous  ce  point  de 
vue,  il  n'y  a  pas  à  contester,  en  Espagne  :  nulle  terre  n'est  mieux 
faite  pour  l'unité.  On  parle  de  république  fédérative  ;  je  le  veux 
bien,  si  on  s'en  rapporte  aux  mœurs,  aux  types,  aux  nécessités 
locales  ;  mais  une  telle  prétention  eût  été  aussi  admissible  chez 
nous,  et  nous  l'avons  repoussée  jadis.  Nous  avons  l'habitode 
de  juger  un  peu  légèrement  des  choses  que  nous  ne  connsàssons 
point  et  de  prononcer  magistralement  sur  ceci  ou  cela  sans 
grande  étude  préalable;  puis,  nous  nous  étonnons,  à  notre  tour, 
d'être  mal  jugés.  Que  l'Kspagne  se  mette  en  république,  c'est  son 
droit  ;  nous  avons  même  expliqué  déjà  que,  à  notre  sens,  vu  la  diffi- 
culté de  constituer  une  royauté  vraiment  démocratique,  c'est  la  so- 
lution la  plus  i-ationnelle  du  problème,  S(»rtout  si  on  considère 
l'absence  d'idée  absolue  du  peuple  espagnol.  Partout  j'ai  pu  me 
convaincre  de  celte  indifférence  pour  la  foi-me  politique  intérieure. 
Autant  l'Espagnol  est  fier  de  son  indépendance  nationale,  autant  il 
hait  tout  ingérence  étrangère,  autant  il  est  presque  sceptique  sur  le 
gouvernement  intérieur,  au  point  de  vue  de  ia  forme.  Ses  rois  ont 
pesé  si  rudement  sur  lui,  qu'il  n'y  tient  pas  beaucoup  et  se  laissera, 
sans  trop  de  mauvaise  grâce,  faire  républicain,  s'il  croit  en  tirer  un 
lustre  plus  gi-and  à  l'extérieur,  sans  en  souffrir  à  l'intérieur  de 
charges  plus  lourdes.  J'ai  causé,  beaucoup  causé,  à  Grenade  comme 
ailleurs,  avec  des  hommes  éclairés;  quoique  la  reine  fftt  encore  à 
Madrid,  tous  pressentaient  qu'tm  aussi  mauvais  gouvernement  ne 
pouvait  avoir  de  durée.  Ce  qui  dominait  en  leurs  discours,  c'était 
l'humiliation  d'un  tel  régime,  et  c'est  pour  l'Espagnol  la  pire  chose. 
La  nation  acclamera  le  gouvernement,  quel  qu'il  soit  en  sa  forme» 
qui  sera  le  plus  à  portée  de  relever  son  prestige» 

Il  me  semble  que  voilà  des  réflexions  bien  sérieuses  fiâtes  du  haut 
de  la  Silla  del  Moro  ;  descendons  un  peu  de  cet  observatoire  élevé, 
d'où  la  vue  plonge  peut-être  un  peu  Imn  à  l'horizon  et  dans  la  poli- 
tique, et  revenons  à  Grenade.  11  ne  serait  pas  exact  de  dire  que 
Grenade  est  une  ville  de  plaisir,  mais  on  ne  s'y  ennuie  pomt. 
Les  femmes  y  sont  souriantes  et  belles  ;  les  hommes  très  hospita- 
liers, mais  trop  imbus  des  idées  parisiennes  ;  on  n'y  parle  que  de 
Paris,  et  cela  choque.  Les  parties  et  les  réunions  ne  manquent  point, 
et  les  promenades  aux  environs  sont  charmantes  ;  c'est  un  Edcn 
dans  lequel  on  se  complaît  pendant  quelques  jours,  parce  que  rien 
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n'y  manque  :  verdure,  ombrages,  fraîcheur,  palais  eDchantés,  fleurs, 
ondes  vives,  sourires  charmants  I  Pourtant  il  faut  s'arracher  à  ces 
douceurs  ;  la  curiosité  vous  aiguillonne  ;  on  part,  on  jette  un  der- 
nier coup  d*œil  à  ces  sites  ravissants,  on  serre  une  dernière  fois  une 
main  mignonne  et  on  monte  sur  l'impériale  d'une  diligence  qui,  à 
travers  la  sierra  Nevada  et  les  Alpujarras,  va  vous  emporter  vers 
Malaga. 

IV 

Je  partis,  ainsi  juché  sur  cette  lourde  machine  traînée  par 
douze  mules,  cette  fois,  et  qui  allût  me  faire  traverse!*  de  part  en 
part  les  Alpujarras  et  la  sierra  Nevada.  Je  songeais  à  Grenade  en- 
core, à  ses  sourires,  à  ses  danses  de  gitanas,  dans  les  montagnes, 
danses  aux  flambleaux,  étranges,  lascives,  pendant  lesquelles  ces 
filles  à  la  peau  basanée,  aux  regards  profonds  et  lumineux,  semblent 
se  briser  comme  de  frêles  roseaux,  découvrant  leurs  bustes  bien 
pris  et  leurs  jambes  rondes  et  robustes,  danses  dans  les  cavernes  de 
la  montagne,  en  un  cercle  formé  par  des  êtres  inouïs,  aux  regards 
aigus,  population  singulière  qui  vit  dans  les  trous  du  rocher  de- 
puis des  centaines  d'années,  sans  jamais  se  mêler  aux  habitants 
de  la  ville  ;  je  songeais  à  tout  ce  que  j'avais  vu  de  grand,  de  fier  et 
de  beau  :  au  mausolée  de  Ferdinand  et  d'Isabelle  dans  la  cathédrale  ; 
aux  petits  pieds  trottinant  sur  l'Alameda  de  Queypos,  quand  le  ciel 
appela  mon  attention  par  un  de  ces  spectacles  à  la  fois  grandioses  et 
élégants,  gracieux  et  suaves,  dont  il  est  avare  en  nos  contrées. 

Nous  traversions  la  Vega,  marchant  vers  le  sud-ouest;  à  gauche, 
les  crêtes  de  la  sierra  Nevada  dont  nous  nous  approchions  pour  les 
franchir  ;  à  droite  la  sierra  Elvira  ;  le  soleil  se  couchait  en  face,  res- 
plendissant de  pures  clartés  ;  la  sierra  Nevada,  dans  l'ombre,  revê- 
tait des  teintes  d'un  bleu  cru  et  profilait  ses  cimes  sur  le  pâle  azur 
du  ciel  avec  une  netteté  et  une  vigueur  extraordinaires  ;  de  l'autre 
c6té,  les  pentes  nues,  et  fauves  de  la  sierra  Elvira  se  coloraient  «n 
mauve  d'une  transparence  merveilleuse,  et  au-dessus  des  sommets, 
quelques  nuages  légers  avaient  revêtu  une  teinte  rose,  mais  d*un 
rose  si  doux,  si  limpide,  je  pourrais  dire  si  virginal  que  le  regard  en 
était  émerveillé.  Cette  opposition  de  couleurs,  cette  gamme  chro* 
matique,  du  vert  au  bleu,  du  violet  au  rose,  cette  poussière  d'or  ré- 
pandue partout  dans  la  campagne  et  dans  laquelle  se  plongeaient 
les  derniers  rayons  du  soleil,  tout  cela,  vu  ainsi  pour  la  première 
fois,  me  jeta  en  une  extase  profonde  d'où  je  ne  sortis  qu'après  que 
le  dernier  rayon  du  soleil  se  fut  éteint 

Nous  étions  à  Loja,  patrie  de  Narvaez  I  Hais  passons  ;  ici  l'ascen- 
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sion  des  Alpujarras  commence.  Il  faisait  un  clair  de  Ixme  magnifi- 
que. Nous  allions  traverser  ces  défilés  célèbres  et  terribles  où,  pen- 
dant deux  cents  ans,  les  malheureux  Arabes  ont  été  traqués,  pour- 
suivis, égorgés,  massacrés.  C'était  la  nuit  ;  si,  au  détour  d*un  pré- 
cipice, des  brigands  nous  eussent,  Tescopette  au  poing,  arrêtés? 
Oserai-je  le  dire  ?  je  l'aurais  désiré.  Hélas  I  il  n'en  fut  rien,  nons 
ne  rencontrâmes  que  des  gendarmes  qui  souhaitèrent  bon  voyage  à 
nos  conducteurs  I  A  droite  et  à  gauche,  parfois,  à  la  clarté  blanchâ- 
tre de  la  lune,  nous  apercevions  des  précipices  béants  ;  la  diligence 
glissait  ou  se  hissait  le  long  des  flancs  d'une  montagne  rocheuse  ;  en- 
tre deux  pics  voisins,  im  troisième  apparaissait,  un  peu  plus  éloigné, 
couvert  de  neige  et  luisant  conmie  un  fanal  d'argent.' Trois  planètes 
souriaient  au  ciel,Vénus,  Jupiter  et  Saturne;  le  flrmament  était  dune 
pureté  inouïe;  pas  un  souffle  d'air  parmi  ces  rochers,  ces  i^vins 
béants  ;  rien  que  le  bruit  des  grelots  de  nos  mules  et  les  cris  épouvan- 
tables des  conducteurs.  On  voudrait  être  seul  là,  assis  sur  la  pointe 
d'un  roc,  les  jambes  pendantes,  en  face  de  ce  ciel  étoile,  de  ces  mon- 
tagnes, de  ce  bouleversement,  de  ce  chaos  et  de  cette  mer  aussi,  car, 
de  certains  endroit^  la  Méditerranée  apparaît;  on  voudrait  être  là, 
seul,  en  contemplation,  et  se  perdre  en  rêves.  Mais  on  avance,  tout 
passe  devant  vous,  les  rochers  fuient  commodes  êtres  fantastiques. 
On  est  rompu,  mais  on  n'y  prend  garde,  et  à  cinq  heures  du  i^atin, 
quand  Taurore  apparaît,  on  a  devant  soi,  au-dessous  de  soi,  à  près  de 
deux  mille  pieds,  iVlalaga^anssa  petite  plaine  bordée  de  hautes  mon- 
tagnes qui  ressemblent  à  des  collines,  et  cette  grande  et  belle  Médi- 
terranée qui  se  cache  sous  ses  brumes  blanches  et  transparentes, 
comme  la  fiancée  en  ses  voiles  de  gaze  ;  mais  peu  à  peu  le  soleil  mon- 
tant  à  l'horizon  les/dissipe  et  les  chasse,  et  la  mer  revêt  cette  splen- 
dide  robe  bleue  qui  est  sa  parure  éternelle  et  dans  laquelle  elle  sou- 
rit au  ciel  qu'elle  reflète. 

Une  heure  et  demie  pour  la  descente,  et  quelle  descente  !  quels 
précipices  !  On  tremble  et  on  désire  aller  plus  vite.  Voici  des  vignes 
en  fleur^  des  palmiers,  des  grenadiers  et  des  amandiers  en  foule; 
et  une  maison  blanche,  cachée  dans  un  repli  de  la  montagne,  et  des 
vignes  encore.  Malaga  sourit  au  bord  de  la  mer  et  se  blottit  au  pied 
de  la  montagne  ;  on  y  arrive  enfin,  et  la  diligence,  pour  y  entrer, 
prend  un  chemin  bizarre  ;  elle  s'engage  dans  le  lit,  très  à  sec  d'ail- 
leurs, de  la  rivière,  passe  sous  deux  ponts,  remonte  par  un  chemin 
de  halage  et  s'arrête  sur  la  place  de  YAlameda. 

Le  charme  de  Malaga  c'est,  outre  son  ciel  d'une  éblouissante 
pureté,  outre  les  montagnes  fauves  et  aux  crêtes  dénudées  qui 
l'enserrent  presque  de  toutes  parts,  c'est  sa  mer,  cette  mer  unie, 
limpide,!  caressante  à  i'ceili  cette  mer  qui  se  déploie,  plus  bleue 
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que  le  ciel,  aussi  lumineuse  que  lui  ;  le  charme  de  Malaga,  c'est  son 
climat  d'une  douceur  inouïe,  c'est  cette  plaine  qui  s'étend  à  l'ouest, 
entre  les  montagnes  et  la  mer,  cette  plaine  où  croissent  des  plantes 
que  nos  yeux  ne  sont  pas  accoutumés  à  voir  :  la  canne  à  sucre,  le 
poivrier,  l'indigotier,  le  coton,  l'œillet  de  Chine,  et  l'amandier,  et^ 
l'oranger,  et  le  figuier,  et  le  grenadier,  et  enfin  le  palmier,  qui,  çà 
et  là,  par  groupes,  étend  ses  branches  élégantes  par-dessus  une 
maisonnette  blanche  ou  rose,  qu'il  couvre  d'une  ombre  discrète. 
Quelque  désir  que  j'eusse  de  parcourir  la  ville,  je  me  sauvai  en 
cette  campagne  si  différente  des  nôtres.  Je  louai  un  cheval  et  je 
partis  seul,  en  plein  soleil.  Que  m'importait?  Je  courus  comme  un 
fou  à  travers  ces  champs  ;  je  voulus  m' asseoir  à  l'ombre  d'un  pal- 
mier, et  j'avoue  que  j'en  ressentis  une  joie  enfantine.  Je  voulus  tou- 
cher des  cannes  à  sucre,  cueillir  quelques  branches  de  poivrier,  dont 
la  forte  odeur  finit  par  incommoder  quand  on  reste  assis  sous  son 
ombre.  C'est  un  joli  arbre  que  le  poivrier,  gros  comme  un  pommier, 
au  feuillage  grêle,  pareil  à  celui  de  l'acacia,  mais  beaucoup  plus 
petit;  j'errai  ainsi  plusieurs  heures  par  les  chemins,  me  reposant 
parfois  à  l'ombre  des  platanes  d'Amérique,  le  long  d'un  enclos  d'où 
les  orangers  m'envoyaient  par  bouffées  leurs  senteurs  pénétrantes. 
Autour  de  moi,  cette  végétation  puissante,  activée  par  un  système 
d'irrigation  excellent,  le  môme  en  usage  par  toute  l'Espagne  et  qui 
date  des  Maures;  j'en  parlerai  plus  tard.  Derrière  moi,  la  montagne 
qui  commençait  à  prendre  ces  adorables  teintes  violettes  si  suaves  ; 
à  quelques  mètres  devant  moi,  la  mer,  calme  et  luisante,  chantant 
son  hymne  éternel  sur  les  grèves  1  Quoi  de  plus  beau  ?  quoi  de  plus 
grand? 

Les  paysans  revenaient  de  la  ville.  Les  hommes,  en  général 
grands  et  sveltes,  sont  vêtus  de  vestons  de  velours  noir,  culotte  de 
même  étoffe  descendant  jusqu'au  mollet  seulement,  mais  fendue  à 
partir  des  genoux  et  garnie  de  boutons  d'argent  ;  le  chapeau  pointu 
et  la  ceinture  de  couleur  complètent  ce  pittoresque  accoutrement. 
Les  femmes  s'en  vont,  les  pieds  nus  dans  des  souliers  découverts,  la 
tête  nue  aussi  ;  toutes  les  jeunes  filles  ont  des  fleurs  plein  les  che- 
veux. C'était  bien  un  autre  monde,  une  autre  nature  !  Ces  gens  me 
saluaient  d'un  regard,  d'un  geste  familier  en  passtmt,  d'un  mot 
aimable.  J'essayai  de  causer  avec  quelques-uns  ;  ce  fut  un  travail 
difficile.  Je  compris  pourtant  qu'ils  ne  se  donnent  pas  grand  mal  à 
cultiver  cette  terre  bénie  ;  ils  la  grattent  quelque  peu,  sèment,  lais- 
sent venir  l'eau  et  attendent  ;  ainsi  ils  font  par  an  deux  ou  trois 
récoltes  ! 

La  nuit  tombait  quand  je  rentrai  en  ville  ;  une  brise  rafraîchis- 
sante vendt  de  l'est  et  descendait  de  cette  montagne  étrange  que 
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couronne  une  forteresse  arabe  et  qu'on  nomme  le  Gibralfaro.  Tout 
est  arabe  ici  :  le  pays,  les  habitants,  les  noms  des  villes,  des  fleuves. 
Les  fleuves  s' appellent,  en  Andalousie,  le  Guadalqaivir  (Oued-al-Ke- 
bir),  la  Guadiwa,  le  Guadalëte,  le  Guadaïro  ;  les  villes?  mais  il  y  en 
a  neuf  sur  dix  qui  sont  arabes  parle  nom  et  le  mode  de  construction; 
je  venais  de  traverser  de  petites  villes  se  nommant  Benam€|i, 
Iznajar,  Almunecar,  Almuradiel,  Andujar,  Meujibar,  et  Almeria, 
et  Alcantara;  et  je  devais  visiter  Coj,  Beniajan  et  Garcajente,  dans 
la  province  de  Murcie  et  de  Valence.  L'Arabe  a  laissé  sur  ce  sol  ooe 
trace  indélébile,  et  quoi  qu'en  disent  les  habitants,  le  sang  arabe 
coule  aussi  dans  leurs  veines. 

Tout  le  jour,  pendant  que  le  soleil  darde  ses  rayons,  les  habitants 
des  villes,  les  femmes  surtout,  se  tiennent  renfermés  chez  eux  ;  mais 
dès  que  vient  le  soir,  la  ville  s'emplit  comme  par  enchantement  Ce 
ne  sont  que  promeneurs  et  promeneuses,  en  groupes  pressés,  qui 
s'en  vont  caquetant  par  les  rues  et  les  places.  A  Malaga,  la  place 
de  la  Constitution  semble  être  le  lieu  principal  de  rendez-vous,  et 
elle  est  laide,  cette  place  !  £t  pourtant,  quelles  délicieuses  promenai 
siu:  le  quai,  sur  le  môle,  au  bord  de  la  mer?  Mais  on  préfère  la  place 
de  la  Constitution.  A  cette  place,  aboutissent  quatre  ou  cinq  rues  par- 
faitement  originales  ;  c'est  ruelles  qu'il  faudrait  dire,  car,  quel  autre 
nom  donner  à  des  artères  longues  et  tortueuses,  larges  tout  au  plus 
de  deux  mètres  et  demi.  Là,  s*engouffre  pourtant  la  populatioo. 
Ces  ruelles  sont  de  vrais  bazars,  dont  les  boutiques,  closes  dans  la 
journée  seulement  par  un  rideau  d'étoffe,  n'ont  aucune  devanture, 
ni  porte,  ni  fenêtre.  En  sorte  qu'à  droite  et  à  gauche,  les  rideaux 
tirés,  les  lampes  allumées,  on  a  des  étalages  de  toute  sorte  de 
marchandises.  Les  femmes,  serrant  autour  de  leur  taille  leur  man- 
tille, jouant  de  l'éventail,  mais  laissant  aller  leur  traîne  à  la  dérive, 
se  groupent  autour  de  ces  comptoirs,  examinent,  choisissent,  con- 
testent, marchandent,  gesUculent,  jacassent,  achètent  ou  s'en  vont, 
le  tout  avec  un  bruit,  une  animation  extraordinaires.  Je  circulai  pen- 
dant deux  heures  dans  la  fameuse  calle  de  Granada,  écoutant, 
examinant,  marchant  quelque  peu  sur  les  robes,  mais  fort  intéressé 
par  ce  spectacle  si  nouveau  d'une  population  qui  tout  à  coup,  l6 
soir,  apparaît,  remue,  s'agite,  rit  et  babille,  et  rentre  se  coucher.  A 
dix  heures  il  n'y  a  plus  personne  dans  les  rues  ;  les  marchands 
ferment  leurs  rideaux,  mettent  un  volet,  soufflent  leurs  lampes,  et  la 
ville  s'endort. 

Je  fis  comme  la  ville,  mds  l'aurore  me  trouva  sur  le  bord  de  la 
mer,  de  cette  mer  qui  chante  et  caresse,  et  qui  pourtant  se  fâche  et 
hurle  aussi  parfois.  Rien  ne  peut  rendre  là  douce  splendeur  d'un 
lever  de  soleil  sur  ces  plages,  la  fraîcheur  caressante  des  brises,  la 
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couleur  rose  et  bleue  des  montagnes  que  la  brume  matinale  enve- 
loppe. 0  mers  du  Nord,  mers  d'Ecosse  et  d'Irlande,  pleines  de 
terreur,  vertes  et  sombres,  écumeuses,  sauvages  et  grondantes, 
combien  différentes  êtes-vous,  sous  l'ombre  de  noirs  nuages,  de 
cette  mer  coquette  et  bleue,  qui  s'éveille  et  étincelle  aux  premiers 
baisers  du  soleil  I  Là^bas,  c'est  l'effroi,  le  respect,  la  puissance  bru- 
tale; ici  c'est  la  grioe  et  le  sourire. 

Malaga  est  une  ville  riche,  riche  par  les  produits  de  son  sol,  riche 
par  le  commerce.  Malaga  exporte  130,000  hectolitres  de  ce  vin  déli- 
cieux dont  l'Europe  consomme  300,000  hectolitres  !  Cette  et  Lunel 
pourvoient  au  surplus.  Quelle  différence  de  ce  vin  plat  et  sucré  qu'on 
nous  sert  sous  prétexte  de  Malaga  avec  ce  nectar  que  j'ai  bu  chez 
un  des  principaux  négociants  de  la  ville  1  Et  les  raisins  secs,  et  les 
cerises  sèches,  si  rares  en  France  et  si  exquises  ;  et  l'huile,  et  les 
oranges,  et  les  citrons  1  C'est,  on  le  voit,  un  commerce  de  denrées 
délicieuses  que  celui  de  ce  pays  privilégié,  où  le  thermomètre  ne 
descend  jamais  à  zéro  et  ne  monte  jamais  au  delà  de  35  degrés. 
Aussi  point  de  maladies  ou  peu,  et  encore  la  province  abonde-t-elle 
en  eaux  minérales  qui  les  guérissent.  0  fortwiéLtos  nimium  !  me 
âisais:-je  en  songeant  à  nos  climats  brumeux  et  tempétueux. 

11  n'y  a  point  de  monument  à  Malaga,  hors  une  catliédrale  ina- 
chevée, peu  digne  d'intérêt,  et  une  adorable  fontaine  située  sur 
l'Alameda,  Cette  fontaine,  d'où  vient  elle  7  Est-elle  italienne,  grec- 
que ou  espagnole  ?  On  dispute  encore  sur  ce  point.  Toujours  est-il 
qu'elle  est  charmante  et  que  les  dames  ne  peuvent  la  regardei*  que 
du  coin  de  l'œil,  par-dessus  ou  par-dessous  leur  éventait.  Figurez^ 
vous  une  admirable  colonne  garnie  de  cinq  vasques  en  marbre  blano, 
entourées  d'un  nombre  considérable  de  figures,  statuettes,  toutes 
fort  belles,  bien  faites,  représentant  des  enfants,  des  nymphes,  des 
sirènes,  des  satyres  versant  de  l'eau  par  la  bouche,  par  le  nez,  par 
les  seins,  par  .•...  ces  statues  sont  nues  naturellement  Hors  cela, 
point  de  curiosités  à  Malaga,  sinon  la  ville  elle-même,  la  rade,  sur 
les  flots  de  laquelle  se  balancent  par  centaines  les  navires  de  tout 
pavilk»,  et  le  môle  qui  l'enserre  et  d'où  l'on  a  une  vue  ravissante 
de  la  ville. 

Les  habitants  sont  aimables,  les  femmes  gracieuses  ei  souriantes  1 
On  s'y  laisse  vivre,  on  est  loin  du  centre,  et  la  politique  cède  le  pas 
aux  affaires.  Pourtant,  il  ne  faudrait  pas  s'y  fier  :  le  cerveau  est  ar- 
dent, et  il  faut  peu  de  chose  pour  allumer  le  regard.  J*ai  été  témoin 
de  quelques  faits  qui  me  l'ont  prouvé.  Le  sentiment  qui  domine 
pourtant  est  la  bienveillance  et  la  politesse,  bien  plus  encore  qu'à 
Grenade,  ville  à  l'esprit  plus  étroit,  plus  provincial,  parce  qu'elle 
n'a  aucun  contact  avec  l'extérieur.  Toutefois,  on  ne  pardonne  pas. 
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à  Malaga,  âu  régime  déchu  les  mesures  fiscales,  odieusement  impo- 
litiques, qui  ont  ruiné  dans  la  contrée  toutes  les  distilleries  qui  s'y 
étaient  établies  et  y  prospéraient.  Ce  gouvernement  de  la  reine  Isa- 
belle était,  sous  ce  point  de  vue,  plus  qu'inintelligent;  il  eût,  pour 
percevoir  quelques  réaux  de  plus,  ruiné  le  commerce  intérieur  de 
l'Espagne,  sans  se  rendre  compte  que  le  fisc  même  perd,  et  perd  le 
premier,  à  l'augmentation  des  droits  de  douane  ou  de  régie. 


Il  était  cinq  heures  du  soir  quand  je  m'embarquai  à  bord  de 
XAndalucia  pour  Gibraltrar.  C'est  une  navigation  délicieuse  ;  on 
reste  toujours  en  vue  des  côtes  d'Espagne,  et  les  hauts  sommets  de 
la  sierra  Nevada  apparaissent  longtemps  sous  leur  couronne  de 
neige  lumineuse  ;  déjà  la  nuit  est  venue  qu'on  aperçoit  encore  ces 
pics  resplendissants  de  clartés.  Des  dauphins  jouaient  autour  du 
bateau  à  vapeur  qu'ils  suivaient  i>endant  des  heures  entières.  Assis 
sur  une  plate-forme,  à  l'arrière  du  navire,  à  dix  pieds  au-dessus  de 
la  mer,  je  contemplais  avec  ravissement  ce  grand  spectacle  et  je 
songeais  à  ces  paisibles  navigations  si  bien  décrites  par  Fénelon 
dans  son  Télémaque,  pendant  lesquelles  ses  personnages  devisaient 
sur  la  politique.  La  lune  se  levait  à  Torient,  et  la  mer,  à  peine 
ridée  par  une  brise  tiède,  semblait  un  vaste  lac  d'argent  étincelant 
en  millions  de  facettes,  tandis  que  le  soleil  enflammait  au  couchant 
les  grandes  cimes.  Un  Espagnol,  qui  venait,  par  ce  même  bateau,  de 
Valence,  prit  place  auprès  de  moi,  en  roulant  son  papelito.  Bientôt 
la  conversation  s'engagea,  sur  la  politique,  bien  entendu,  car,  ainsi 
que  je  l'ai  fait  remarquer  déjà,  c'est  le  fond  de  tout  discours. 

«  L'Espagne  est  un  grand  pays  » ,  soupira  mon  voisin.  Et  il  est 
remarquable  que  c'est  par  ce  mot  que  tout  Espagnol  entame  une 
conversation  sur  les  affaires  et  la  situation  de  son  pays.  Je  lui  de- 
mandai alors  pourquoi  elle  est  tombée  en  un  tel  état  de  marasme  et 
de  faiblesse.  Il  entra  en  des  considérations  qui  ne  manquaient  pas 
de  justesse  sur  les  faits  passés,  et  que  j'ai  moi-même  présen- 
tées déjà.  La  monarchie  et  le  catholicisme  à  outrance  ,  l'oppresâon 
des  volontés  et  des  consciences  :  voilà  le  fond  de  tout. 

L'Espagne  étouffe  faute  d'air  et  de  libertés.  Je  l'interrogeai  alors 
sur  le  remède  à  apporter.  Voici  la  réponse  qu'il  me  fît,  en  tennes 
extrêmement  vifs  et  imagés  : 

«  Monsieur,  me  dit-il,  notre  malheur,  c'est  que,  par  le  sommet  et 
par  la  base,  nous  péchons.  La  noblesse?  hélas  1  elle  s'est  laissée 
annihiler,  corrompre  ;  elle  est  sans  force,  sans  crédit,  sans  puis- 
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sance.  Le  peuple  7  il  est  ignorant,  en  beaucoup  d'endroits,  fana- 
tique, facile  à  tromper,  bon  jusqu'au  sacrifice,  mais  terrible  s'il 
voit  qu'on  s'est  joué  de  lui.  C'est  un  instrument  auquel  il  ne  sera 
pas  bon  de  toucher  témérairement  Entre  la  noblesse  et  le  peuple, 
rien  ;  pas  ou  peu  de  classe  bourgeoise,  active,  qui,  chez  les  autres 
nations,  constitue  la  force  vive,  l'intelligence  politique  sérieuse  et 
qui  donne,  en  un  mot,  l'impulsion  et  indique  la  voie.  Notre  régime, 
est  détestable,  soit  I  Bldà  sur  quoi  appuyer  une  révolution  si  le 
peuple  manque,  si  la  bourgeoisie  n'existe  pas  ?  Sur  l'armée  ?  Cest 
ce  qui  arrivera^  l'armée  fera  la  révolution  I  Mais  alors  ce  sont  des 
généraux  qui  en  seront  les  maîtres,  et  une  dictature  militaire  n'est 
point  à  désirer  ici.  Elle  serait  pire  encore  qu'en  France,  où  elle  a 
produit  de  si  désastreux  effets  pour  la  liberté.  Vraiment,  monsieur, 
nous  sommes  bien  embarrassés.  » 

Ainsi  parla  mon  Espagnol,  et  l'événement  a  prouvé  qu'il  voyait 
juste.  L'Espagne  n'a  pas  tout  à  fait  la  dictature  militaire,  mais  il 
faut  avouer  que  ce  n'est  pas  la  faute  des  généraux  qui  sont  à  la  tète 
de  la  révolution  ;  c'est  parce  que,  contrairement  aux  prévisions  gé- 
nérales, si  le  peuple  est  resté  calme,  il  s'est  levé,  au  souffle  de  la  li* 
berté,  une  classe  intermédiaire  d'hommes  qui,  en  peu  de  temps,  sont 
devenus  légion^  et  dont  l'énergie  et  le  patriotisme  imposent  au 
gouvernement  provisoire  une  grande  réserve.  Celui-ci  voit  que, 
derrière  ces  hommes,  le  peuple,  calme,  attend,  et  il  demeure  dans 
les  limites  de  ses  pouvoirs  temporaires,  sans  oser  pousser  trop  for- 
tement du  côté  od  il  voudrdt  diriger  la  nation.  C'est  à  cette  heu- 
reuse^  circonstance  qu'on  est  redevable  du  calme  et  de  la  modéra- 
tion relatives  de  la  révolution  espagnole  ;  le  contre-poids  à  la 
dictature  s'est  fait  de  lui-même  et  naturellement,  non  en  ameutant 
le  peuple,  mais  en  s'appuyant  sur  lui. 

En  devisant  ainsi,  sur  cette  mer  admirable,  au  clair  de  la  lune, 
nous  aiTivâmes  en  vue  des  côtes  d'Afrique  et  de  Gibraltar.  Il  était 
minuit.  Le  grand  roc  se  dresse  à  pic  à  l'entrée  du  détroit,  du  côté  de 
la  Méditerranée,  fier  et  terrible  ;  il  semble  émerger  des  flots,  car  il 
n'est  relié  à  la  terre  ferme  que  par  une  longue  et  plate  bande  de  sa- 
ble. A  gauche,  l'Afrique,  les  feux  de  Ceuta  brillant  dans  la  nuit 
clûre.  Que  de  réflexions  se  présentent  à  l'esprit  en  ce  passage  étroit 
qui  sépare  pourtant  si  profondément  deux  mondes  différents  de 
mœurs,  d'idées,  de  coutumes,  de  croyances  1  Ici,  à  gauche,  à  quel- 
ques mille  mètres,  c'est  être  ridicule  de  n'avoir  qu'une  femme,  de 
la  laisser  sortir  seule  et  parler  en  public  ;  là,  à  droite,  on  condamne 
aux  galères  perpétuelles  le  bigame.  Ici  c'était  s'exposer  à  être  em- 
palé, ou  du  moins  fort  maltraité,  que  de  croire  à  la  Trinité,  à  l'incar- 
nation, à  la  résurrection  ;  là,  émettre  un  seul  doute  sur  ces  dogmes 
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VOUS  exposait,  il  n'y  a  pas  bien  longtemps  encore,  à  être  brûlé  vif, 
en  cérémonie,  sur  une  place  publique  ;  aujourd'hui  encore,  il  y  a 
des  galères  pour  ces  délits^  Voilà  les  hommes,  et  leur  intolérance,  et 
leurs  folies.  C'est  toujours  le  mot  du  philosophe  :  Vérité  en  deçà, 
erreur  au  delà.  En  nul  endroit  plus  qu'ici  il  n'y  a  différence  {dus 
profonde,  plus  radicale,  plus  absolue  entre  les  croyances  et  les 
idées,  et  pourtant,  je  le  répète,  quelques  kilomètres  à  peine  sépa- 
rent les  hommes  qui  habitent  l'un  et  l'autre  continent. 

Nous  eûmes  beaucoup  plus  de  peine  à  aborder  dans  l'antique 
Calpé  sans  doute  que  n'en  éprouva  Tarek  pour  la  conquérir.  Enfin 
nous  pûmes  nous  installer  au  GriffUKs  Hôtel  et  prendre  quelques 
heures  de  repos.  Id  c'est,  sans  transition,  l'Angleterre,  et  quoique 
la  population  soit  très  mélangée,  le  fond  est  anglais.  Je  n'oublierai 
de  ma  vie  la  jolie  moue  que  je  vis  faire  le  matin,  à  l'hôtel,  à  une 
gracieuse  et  jolie  senorita,  à  la  porte  de  laqiïelle  on  avait  mis  les 
bottines  d'une  Anglaise  qui  occupait  sans  doute  une  chambre  voi- 
sine. L'Espagnole  soulevait  et  con^dérait  avec  un  regard  de  naïf 
étonnement  ces  longues  chaussures  dans  chacune  desquelles  elle 
eût  pu  mettre  ses  deux  pieds,  et  elle  les  laissa  tomber  presque  avec 
effroi,  avec  un  indéfinissable  sourire. 

La  ville  de  Gibraltar  n'a  rien  de  remarquable.  Accroupie  au  pied 
du  rocher,  elle  occupe  une  étroite  plate-forme  en  face  de  la  baie 
d'Algéziras.  Le  rocher  qui  la  domine  à  pic  du  c6té  de  la  Méditerra- 
née est  en  pente  plus  douce  vers  le  sud  et  l'ouest.  Il  a  douze  oa 
quinze  cents  pieds  de  hauteur,  et  ses  flancs  sont  garnis  de  canoos 
rangés  en  batteries,  soit  dans  les  replis  de  la  montagne,  soit  dans 
des  cavernes,  soit  dans  des  casemates  creusées  à  la  mine.  Evidem- 
ment, ce  rocher  constitue  ou  plutôt  constituait  une  position  formi- 
dable et  commandait  l'entrée  de  la  Méditerranée,  Une  flotte  anglaise 
rangée  sous  les  canons  des  forts,  l'artillerie  des  forts  même, 
au  temps  où  les  vaisseaux  étaient  en  bois,  eussent  pu  empocher 
quiconque  de  passer.  L'invention  des  nouveaux  engins  de  guerre, 
des  projectiles  nouveaux,  me  semble  avoir  diminué  de  beaucoup 
l'importance  de  ce  poste  pour  les  Anglais.  11  finira  par  leur  devenir 
absolument  inutile  et  retournera  tout  naturellement  à  l'Espagne, 
qui,  d'ailleurs,  n'en  tirera  aucun  profit  au  point  de  vue  militaire, 
mais  en  pourra  faire  un  excellent  port  de  relâche  et  de  refuge  entre 
les  deux  mers.  Le  spleen  ne  tarderait  point  à  vous  gagner  à  Gibral- 
tar, où  la  vue  de  ce  grand  roc  ruisselant  de  soleil  éblouit  et  incom- 
mode, et  on  abandonne  sans  regret  cette  terre  sèche  et  aride  où 
l'on  heurte  en  une  heure  plus  d'hommes  ivres  que  pendant  un  m(»s 
dans  toute  l'Espagne,  où  l'on  sent  le  gin  et  où  l'on  ne  rencontre  que 
des  habits  rouges  et  des  pieds  énormes. 
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Lorsqu'on  s'éloigne  de  Gibraltar  |>ar  le  détroit,  le  panorama  est 
saisissant  ;  à  ganche,  sur  la  terre  afriadne,  rAlcazar  Ceguer,  aux 
pieds  des  sommets  de  la  sierra  de  Bullones;  à  droite,  la  baie  d'Al- 
géziras,  qui  s'arrondit  en  plages  sablonneuses;  en  face,  l'Atlantique 
et  la  pointe  de  Tarifa.  On  se  retourne  et  on  aperçoit  Gibraltar,  dont 
le  rocher,  isolé  pour  ainsi  dire,  ressemble,  et  par  sa  forme  même  et 
par  sa  position,  à  un  molosse  terrible  accroupi  au  fond  d'un  couloir. 
Du  côté  de  l'ouest,  la  montagne  est  percée  de  mille  cavernes  et  cre- 
vasses, à  l'ouverture  desquelles  les  canons  allongent  leurs  gueules 
béantes.  Les  Espagnols,  dans  leur  langage  imagé,  les  nomment  :  los 
dientes  de  la  vieja^  les  dents  de  la  vieille;  et  en  effet,  il  y  a  quelque 
ressemblance  avec  la  bouche  entr'ouverte  d'une  vieille  au  sourire 
hideux.  On  s'éloigne,  et  on  passe  devant  le  cap  douloureusement 
célèbre  de  Trafalgar,  qu'on  ne  regarde  qu'avec  tristesse.  La  terre 
d'ÎUrique  fuit  à  gauche  ;  on  entend  quelques  bruits  au  fond  d'une 
baie  ;  les  passagers  prétendent  que  ce  sont  ceux  de  Tanger.  Peu  à 
peu  la  côte  africaine  se  fond  et  disparaît  à  l'horizon,  l'Espagne 
seule  reste  visible.  Enfin,  au  loin,  à  l'extrémité  d'une  côte  plate,  on 
montre  quelques  sommets,  des  toits,  des  tours,  des  flèches  :  c'est 
Cadix.  Pendant  près  de  deux  heures  on  marche  ainsi,  contournant 
cette  pointe  ;  la  ville,  d'abord  en  face,  passe  à  droite,  et  on  décrit 
autour  d'elle  presque  un  cercle.  Elle  se  présente  plate,  sans  verdure, 
sans  végétation,  comme  une  île  qui  ne  renfermerait  que  des  maisons 
et  des  édifices  de  pierre. 

VI 

Cadix  est  assurément  la  plus  singulière,  sinon  la  plus  'coquette 
de  toutes  les  villes  d'Europe.  Bâtie  à  l'extrémité  d'une  longue 
langue  de  terre  sablonneuse  qui  s'allonge  comme  le  cou  d'un 
cygne,  au  loin  dans  la  mer,  elle  afiecte  elle-même  la  forme  d'une 
tête  de  cygne.  Sans  territoire,  elle  s'étend  à  l'étroit  sur  une  plate- 
forme, à  environ  dix  mètres  au-dessus  des  flots,  entourée  de  rem- 
parts et  de  forts.  Ses  rues  sont  alignées  avec  soin,  étroites,  très  sem- 
blables les  unes  aux  autres,  garnies  de  maisons  à  deux  ou  trois 
étages  ;  les  fenêtres  sont  ornées,  plus  que  partout  ailleurs,  de  bal- 
cons et  de  miradores  peints  en  vert  pâle,  d'où  les  senoritas,  comme 
d'un  observatoire,  examinent  tout  ce  qui  se  passe  dans  les  rues.  Çà 
et  là  des  places  élégantes  sont  ménagées  pour  donner  à  la  vue  un 
peu  d'étendue.  Parmi  elles,  la  place  Mina,  tout  entière  encombrée 
d'une  végétation  gracieuse  et  légère,  vignes  en  berceaux,  platanes, 
viornes,  clématites,  nous  a  paru  d'une  extrême  élégance.  Des 
bancs  de  marbre  permettent  de  s'y  asseoir  à  l'ombre, et  la  végétation 
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est  tellement  bien  aménagée,  qu'on  peut  s'isoler  en  cet  étroit  espace. 
Pas  un  pouce  de  terrain  n'est  perdu  ;  la  mer  enserre  la  ville  de 
tous  côtés  et  lui  interdit  de  s'étendre  ;  aussi  tout  a-t-il  été  utilisé. 
Rien  de  propre,  rien  de  charmant,  rien  de  souriant,  mais  d'un  sou- 
rire un  peu  mélancolique,  comme  cette  ville  coquette  et  aimable. 
Une  seule  promenade,  mais  d'une  extrême  originalité,  TAlameda, 
au  bord  de  la  mer,  sur  le  rempart,  encombrée  de  plantes  odorantes 
et  sur  laquelle  quatre  palmiers  profilent  au  ciel  leurs  gracieuses 
silhouettes. 

Cadix  a  l'air  d'une  ville  neuve,  et  ce  doit  être  assurément  la  plus 
antique  cité  espagnole,  si  l'on  en  croit  l'histoire.  Les  Phéniciens  la 
fondèrent,  et  depuis  lors  elle  ne  cessa  d'être  une  ville  commerciale, 
un  entrepôt.  Il  n'y  a  point,  à  proprement  parler,  de  port  Les  navi- 
res se  balancent  à  l'ancre  dans  la  bsde,  et  les  marchandises  sont 
déchargées  dans  de  petites  barques.  Mais  quelle  baie  admirable, 
avec  ses  rivages  peuplés  de  villes,  de  ports,  de  villages,  depuis  Rota 
jusqu'à  Puerto-Réal  et  San-Carlos!  La  langue  de  terre  qui  unit 
Cadix  au  continent  fait  l'office  d'une  immense  digue  naturelle  qui 
protège  tout  ce  littoral  contre  les  flots  de  l'Atlantique.  Et  pourtant 
quelle  déchéance,  et  combien  ce  port,  comme  tous  les  ports  espa- 
gnols, a  perdu  de  son  importance.  Pauvre  pays,  qui,  depuis  deux 
cents  ans,  marche  de  chute  en  chute  I  Qui,  en  jetant  les  yeux  sur 
l'état  actuel  de  la  marine  espagnole,  de  la  marine  marchande  sur- 
tout, reconnaîtrait  la  patrie  adoptive  de  Colomb?  Qui  s'imaginerait 
que  c|est  là  la  puissance  qui  a  expédié  à  la  découverte  des  mondes 
nouveaux  ces  hardis  navigateurs  qui  ont  exploré  les  Amériques  et 
l'Océanie,  les  Magellan,  les  Mendana,  les  Quiros,  les  Fernand  Cer- 
tes et  tant  d'autres  î  Qui  s'imaginerait  que  c'est  là  la  nation  qui 
rapportait  à  l'Europe,  dans  le  flanc  de  ses  navires,  les  épices  et  l'or, 
et  ces  richesses  qui  lui  donnèrent  une  si  grande  puissance,  une  A 
grande  autorité?  Ce  qu'il  reste  aujourd'hui  à  l'Espagne  de  ces  splen- 
deurs, nous  osons  à  peine  le  dire.  Il  le  faut  pourtant,  pour  sa  propre 
édilication  et  pour  qu'elle  en  tire  une  leçon  salutaij-e. 

L'Espagne,  qui  a  découvert,  colonisé  l'Amérique,  possède  aujour- 
d'hui treize  cent  soixante-dix  navires  au  long  cours,  jaugeant  en- 
semble trois  cent  cinquante  mille  tonneaux^  et  cinquante  bateaux 
à  vapeur,  pas  un  de  plus  !  Voilà  où  en  est  le  pays  d'où  partit  l'in- 
vincible Armada,  la  puissance  qui  peupla  les  deux  Amériques. 

Ces  1,350  navii'es,  veut-on  savoir  le  commerce  qu'ils  font  ?  et  en- 
core dans  le  chiffre  que  nous  donnons  faut-il  comprendre  les  navi- 
res étrangers  qui  trafiquent  avec  l'Espagne.  Eh  bien,  le  mou- 
vement total  de  TEspagne  de  Charies-Quint  et  de  Philippe  11. 
s'élève,  pour  les  transports  au  long  cours,  à  S  millions  et  demi 
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de  tonnes*  I^e  port  de  Marseille  à  lui  seul  fait  quatre  millions 
de  tonnes  et  Liverpool  six  millions.  C'est-à-dire  qu'un  seul  port 
anglais  présente  un  mouvement  plus  considérable  que  tous  les 
port3  de  la  Péninsule  réunis.  Nous  livrons  ces  cbiiïres  aux 
méditations  des  Espagnols  qui  veulent  que  leur  pays  soit  grand 
et  prospère,  et  nous  leur  dirons  :  Vivre  en  soi-même  et  replié  sur 
soi-même  peut  être  l'idéal  de  certains  peuples,  mais  ces  peuples  ne 
seront  jamais  ni  grands,  ni  i)uissants,  ni  forts.  La  force  ne  naît  que 
de  l'expansion.  Le  sol  de  TEspagne  est  d'une  admirable  fertilité;  il 
peut  produire  en  quantités  considérables  des  denrées  dont  les  nations 
du  nord  sont  avides  ;  il  y  a  là  îîne  source  de  bien-être  pour  les  popu- 
lations si  elles  voulaient  se  livrer  au  travail.  Autrefois  l'Espagne  ali- 
mentait de  ses  céréales  l'Irlande  et  une  partie  de  l'Angleterre,  et  en 
tirait  un  revenu  plus  clair  que  celui  que  lui  procuraient  les  mines  de 
Potosi.  Pourquoi  ne  plus  faire  de  même  ?  Aujourd'hui,  au  contraire, 
l'Espagne  est,  pour  les  épices,  les  sucres  et  mille  autres  objets  de 
consommation,  tributaire  de  l'Angleterre. 

Pourquoi  î  N'est-elle  pas  mieux  placée  que  celle-ci  pour  s'alimen- 
ter elle-même?  Nulle  contrée  n'a  plus  de  facilité  comme  navigation 
et  un  sol  plus  propice  à  l'industrie.  Mais  il  faut  du  travail  et  on  di- 
rait que  les  Espagnols,  sous  ce  poids  d'un  gouvernement  ridicule- 
ment absolu,  se  sont  découragés,  sont  devenus  apathiques  .et  ont 
perdu  toute  habitude  de  travail.  Dans  cette  admirable  Anda- 
lousie, les  champs  sont  à  peine  cultivés;  le  système  d'irrigation 
établi  par  les  Maures,  négligé,  tombe  en  ruine,  et  des  champs,  qui 
demanderaient  pourtant  bien  peu  d'efforts  pour  produire,  restent 
presque  en  friche  et  ne  produisent  que  la  fièvre. 

Que  de  choses  à  faire  !  Les  fera-t-on?  L'Espagne  est  un  grand 
pays,  disent  tous  ceux  qui  en  parlent.  Nous  allons  bien  voir.  Elle 
n'a  plus  l'excuse  d'une  tyrannie  pesante  et  inintelligente.  La  voilà 
Uvrée  à  elle-même.  Son  génie  va  pouvoir  se  révéler  ;  nulle  entrave 
ne  la  gênera.  L'excuse,  mise  en  avant,  d'un  pouvoir  tyrannique  ne 
pourra  plus  être  invoquée.  Attendons  encore  quelques  mois  ;  si  c'est 
une  régénération,  nous  la  constaterons  avec  bonheur.  Mais  que  de 
choses  à  faire,  à  créer,  à  restaurer,  à  écarter  aussi  I  Nous  y  revien- 
drons quand  nous  aurons  parcouru  l'Andalousie. 

Cadix  a  l'air  d'un  immense  navire  qui  flotte  à  la  surface  des  mers  ; 
de  quelque  côté  qu'on  aille,  on  aboutit  à  l'Océan.  La  société  y  est 
polie  et  plus  cultivée  qu'en  aucune  autre  ville  d'Espagne.  Quant  à 
la  population  féminine,  elle  est  assurément  la  plus  belle  et  la  plus 
gracieuse  de  toute  l' Andalousîe.Lesréunionsdusoiry  sontravissantes. 
On  s'installe  dans  les  patios,  cours  intérieures,  pavées  de  marbre, 
ornées  de  fleurs,  où  l'eau  circule  et  tombe,  entretenant  une  fraîcheur 
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constante.  On  y  descend  quelques  meubles,  un  piano  ;  on  chuite,  on 
danse  ou  Ton  fait  de  la  musique.  La  porte  de  la  rue  reste  ouy^te, 
et  comme  le  patio  communique  avec  le  vestibule  par  une  grilte  en 
fer  forgé,  très  tenue  et  fort  artistement  travaillée,  chaque  passwit 
peut  s'arrêter  et  contempler  cette  réunion  intime.  Les  femmes,  vê- 
tues de  leurs  longues  robes,  les  épaules  nues,  la  tête  couverte  de 
fleurs,  sont  admirables  de  grâce  et  d'élégance.  L'étranger,  en  géné- 
ral, y  est  l'objet  de  prévenances  et  de  soins  particuliers,  et  les  soi- 
rées se  passent  pleines  de  charme  et  de  sourires.  Il  semble  planer 
par-dessus  cette  jolie  ville  je  ne  sais  quel  génie  insouciant  qui  em- 
pêche les  fronts  de  se  rider,  les  joues  de  se  creuser.  Et  pourtant 
Cadix  a  eu  ses  mauvais  jours  I  Mais  on  semble  les  oublier  au  souffle 
de  cette  brise  tiède  et  odorante  et  de  cette  mer  au  murmure  har- 
monieux et  doux  qui  fait  à  la  ville  une  ceinture  azurée. 

Et  quel  ciel  !  Un  soir  je  suis  monté  à  la  Torre  de  Tavira\  je  n'ou- 
blierai jamais  l'impression  ressentie.  La  mer  phosphorescente  3e 
brisaitsurlesrocset  semblait  tresser  autour  de  Cadix  une  ceinture 
de  feu  qui  se  prolongeait  au  loin,  le  long  des  rivages  de  la  baie. 
Quelques  fanaux  en  haute  mer,  et  les  phares  sur  la  côtél  Mais  la 
vraie  splendeur,  c'était  le  ciel,  c'étaient  ces  constellations  ruisselant 
comme  des  chapelets  lumineux,  comme  des  archipels  de  feu.  Orion, 
surtout  resplendissait,  et  Sirius,  céleste  diamant,  jetait  des  flam- 
mes éblouissantes  au  moment  de  se  plonger  au  sein  de  T  Océan  qui 
traçait  à  l'horizon  une  courbe  noire  sur  Tazur  encore  légèrement 
doré  du  couchant. 


VII 


Le  chemin  de  fer  de  Cadix  à  Séville  traverse  un  pays  extrême- 
ment intéressant  à  bien  des  points  de  vue.  Il  glisse  sur  la  longue 
bande  de  terre,  entre  la  baie  et  l'océan,  traverse  les  stations  char- 
mantes de  San-Femando,  San-Carlos,  remonte  jusqu'à  la  fameuse 
pointe  du  Trocadero,  à  Puerto-Réal,  et  de  là  se  dirige  en  remblais 
à  travers  une  plaine  basse,  peuplée  de  marais  salants,  vers  Santa- 
Maria,  autre  petit  port  sur  le  Guadalète,  en  face  de  Cadix,  qu'on 
aperçoit  toujours  à  gauche,  comme  une  lie  flottante  au  sein  des  eauxt 
Cette  plaine  est  célèbre.  C'est  là,  à  droite,  le  long  du  Guadalète, 
dans  la  plaine  marécageuse,  que  Tarek,  en  711,  gagna  sur  le  mal- 
heureux Roderic,  le  dernier  des  rois  goths,  cette  fameuse  et  fatale 
bataille  qui  livra  pour  six  siècles  l'Espagne  aux  Musulmans.  Nulle 
bataille  peut-être  dans  l'histoire  n'a  eu  un  résultat  plus  considé- 
rable :  une  monarchie  qui  s'écroule  et  un  peuple  absolument  diffé- 
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rent  de  mœurs,  de  climat,  de  langage,  de  religion,  qui  s'installe  là 
pendant  des  centaines  d'années  et  qu'on  ne  parvient  à  chasser 
qu'après  des  efforts  prodigieux,  après  que,  affaibli  lui-même,  amolli, 
divisé,  il  eut  perdu  toute  force  dans  les  délices  d'un  pays  sur  lequd 
le  ciel  a  versé  ses  dons  les  plus  précieux. 

On  arrive  à  Xérès,  une  ville  charmante,  un  nom  universel,  comme 
Halaga,  Madère;  et  Alicante*  Aussi  loin  que  la  vue  puisse  s'étendre, 
ce  ne  sont  que  cultures  de  vignes^  de  maïs  et  de  céréales.  Si  l' An* 
dalousie  était  cultivée  comme  ce  coin  de  terre,  avec  le  même  soin, 
ce  serai^le  pays  le  plus  prospère  et  le  plus  riche  de  l'Europe;  mais, 
hélas  I  on  ne  tarde  point  à  se  convaincre  de  l'incurie  et  du  gouver- 
nement et  des  habitants  ;  à  quelque  distance,  en  effet,  le  chemin  de 
fer  s'engage,  au  delà  de  Lebrija,  en  des  plaines  basses,  maréca- 
geuses, qui  s'en  vont  ainsi  vers  le  Guadalquivir.  Les  Arabes,  ces 
fatalistes  inertes,  comme  on  les  juge  sottement  chez  nous,  avaient 
assaini  ces  plaines.  Sans  beaucoup  de  peine  on  découvre  sous 
l'eau  la  trace  des  rigoles,  des  canaux  d'assainissement.  Les  Espa- 
gnols ont  chassé  les  Arabes  ;  puis  ils  se  sont  presque  partout  croisé 
les  bras.  Que  peut  faire  un  peuple  sans  direction  ?  Ces  canaux  des- 
cendaient vers  le  Guadalquivir,  traversaient  ses  berges  et  déver- 
sai^t  les  eaux  dans  le  fleuve,  opérant  ainsi  un  drainage  à  ciel  ou- 
vert Aujourd'hui  les  berges  se  sont  relevées,  les  eaux  restent  sta- 
gnantes, ravissant  ainsi  à  la  culture  des  terres  excellentes  et  entre- 
tenant en  même  temps  un  foyer  pestilentieL  C'est  la  même  situation 
que  pour  les  marais  Pontins  qui,  sans  doute,  aux  temps  anciens, 
déversaient  leur  eau  dans  la  mer.  Les  pouvoirs  catholiques  sont-ils 
donc  voués  à  F  inertie  et  considèrent-ils  cette  vie  comme  valant  A 
peu,  qu'il  n'est  point  utile  de  se  donner  la  momdre  peine  pour  la 
préserver  ou  l'embellir? 

Le  pays  n'est  point  joli  ;  mais  à  partir  d'Utrera,  c'est  un  change- 
ment complet,  et  on  trouve  cette  belle  et  noble  Andalousie.  Des  val- 
lées et  des  plaines  et  des  coteaux  couverts  d'une  végétation  à  la  fois 
douce  et  charmante  :  oliviers  en  longues  files,  orangers,  citronniers, 
champs  d'orge,  de  blé  et  de  msûfs.  Quelques  belles  prairies  artifi- 
cielles. Enfin,  voici  la  Giralda  qui  se  profile  à  l'horizon,  puis  la 
cathédrale  de  Séville  avec  sa  masse  imposante;  on  traverse  tm 
affluent  du  Guadalquivir  et  on  entre  dans  la  capitale  de  l'Andalou- 
sie, cette  Séville  tant  célèbre»  tant  vantée,  tant  chantée  et  dont  le 
nom  seul  semble  un  sourire. 

«  Séville  est  assurément,  et  de  beaucoup,  la  plus  belle  ville 
d'Espagne  ;  j'ai  dit  la  plus  belle  ville,  et  j'entends  par  elle-même, 
indépendamment  de  sa  situation,  qui  n'a  rien  de  remarquable,  car 
die  s'élève  au  milieu  d  une  plaine  vaste,  peu  accidentée,  et  n'a  pour 
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tOQte  parure  extérieure  que  son  fleuve,  le  Guadalquivir,  lequel  en 
cet  endroit  coule  lui-même  entre  des  rives  assez  plates,  peu  pitto- 
resques. Mais  combien  elle  est  brillante  par  elle-même,  cette  Géli- 
mène  andalouse,  cette  grande  coquette  qui  étale  ses  trésors,  ses 
joyaux,  ses  monuments,  ses  rues  étroites  et  peuplées  de  maisons 
rose  tendre,  gris  perle  ou  bleu  pâle  i  Combien  elle  est  élégante  avec 
sa  cathédrale,  son  Alcazar,  ses  places  inondées  de  soleil  et  de  gaieté, 
ses  palais,  sa  Tour  d'Or  et  son  fleuve  qui  resplendit  I  Combien  elle 
est  belle  quand  le  soleil,  dardant  sur  elle  des  rayons  ardents,  elle 
étend  sur  ses  rues,  comme  des  voiles  blancs,  ces  draperies  qui  y 
versent  une  ombre  rafraîchissante  !  Combien  elle  est  belle  avec  ses 
femmes  qui  s'en  vont,  l'éventail  aux  doigts,  le  sourire  aux  lèvres 
et  aux  regards,  les  roses  aux  cheveux,  insouciantes  et  rieuses,  fai- 
sant la  révérence  au  compliment  que  hasarde  l'étranger  sur  leur  pas* 
sage  !  Car  ici  rien  de  farouche,  rien  d'hypocrite  ;  vous  rencontrei 
une  jolie  femme,  vous  ne  pouvez  retenir  une  exclamation,  la  belle 
s'arrête,  fait  un  salut  et  passe.  La  duègne  même,  compagne  obligée 
de  toute  jeune  dame,  a  un  regard  indulgent.  Cela  ne  tire  point  à 
conséquence. 

Le  jour  de  mon  arrivée,  il  y  avait  à  Séville  une  procession  monstre. 
Nous  nous  imaginons  savoir  ce  que  c'est  qu'une  procession,  atten- 
dez I  Celle-ci  commença  à  une  heure  de  l'après-midi.  A  deux  heures,  je 
pris  position  sur  la  place  San-Francisco,  au  milieu  d'une  foule  con- 
sidérable. Plus  de  vingt  mille  personnes,  dont  les  trois  quarts  étaient 
des  femmes,  se  tenaient  là,  assises,  en  observation.  Mais  le  plus  cu- 
rieux, c'étaient  les  balcons,  les  fenêtres  de  la  place,  garnis  de  mil- 
liers de  spectateurs  qui  semblaient  suspendus  aux  murs  par  grappes. 
Quelle  bonne  fortune  pour  un  curieux  observateur  !  Nous  étions  an 
vendredi  saint;  mais  cette  cérémonie  n'était  nullement  recueillie  ni 
triste;  au  contraire,  chacun  parlait,  souriait,  babillait  avec  une  ex- 
traordinaire animation.  Devant  moi,  à  quelques  pas,  le  duc  et  la 
duchesse  de  Montpensier,  avec  leurs  huit  enfants,  assistsdent  tout  en 
noir,  comme  la  masse  du  public  d'ailleurs,  au  défilé  ;  ils  occupaient 
le  balcon  de  la  Casa  de  la  Ciudad^  un  ancien  couvent  de  francis- 
cains dont  la  façade  est  d'une  architecture  extrêmement  remar* 
quable. 

Chaque  paroisse  devait  se  rendre  à  la  cathédrale,  et  il  y  en  a 
trente,  je  crois,  chacune  avec  son  paseo^  espèce  de  plate-forme  portée 
par  douze  hommes  que  cachent  des  draperies.  Ces  paseâs  suppor- 
tent soit  un  saint,  soit  une  sainte,  soit  une  vierge,  soit  un  christ,  Oa 
même  le  Christ  en  croix  avec  les  deux  larrons,  le  tout,  bien  entendu, 
de  grandeur  naturelle.  Dire  l'étrange  efiet  que  produisent  ces  autels 
ambulants,  ces  saints  branlant  sur  leurs  pieds,  ces  christs  chance- 
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lant  sur  leurs  croix,  est  absolument  impossible.  C'est  à  qui  étalera  le 
plus  de  richesse  dans  romementation  de  son  paseo^  dans  Thabille- 
ment  de  son  saint  ou  de  sa  Vierge.  11  en  est,  de  ces  dernières,  qui 
sont  vêtues  de  robes  de  brocart  d'or,  de  velours  ;  la  couronne  que 
supporte  leur  front,  leurs  colliers,  les  garnitures  de  leurs  robes,  pré- 
sentent une  valeur  de  plusieurs  millions  en  diamants  et  en  pierre- 
ries. Et  tout  cela  défile  devant  une  population  qui  n'a  pas  un  cuarto 
et  qui  applaudit  à  outrance  ! 

Chaque  paroisse,  autour  de  son  paseo,  devant  et  derrière,  fai£ 
marcher  des  pénitents  blancs,  bleus,  noirs,  revêtus  de  longues 
robes  traînantes,  de  bonnets  pointus  ;  les  capuchons  qui  y  sont 
adaptés  dissimulent  leur  visage  ;  ainsi  en  portaient  les  familiers  de 
rinquisition.  D'autres  offrent  des  représentations  de  la  Passion, 
représentations  qui  nous  semblent  tout  bonnement  grotesques,  à  nous 
autres  Français.  Les  soldats  romains,  à  cheval,  vêtus  de  tuniques 
blanches,  casque  en  tête,  ornés  de  plumets  blancs,  précèdent  les 
apôtres  en  costumes  du  XIV*  siècle  ;  il  y  en  avait  un  qui  portait  un 
pourpoint  à  crevés.  Et  puis,  de  temps  à  autre,  une  musique  jouant 
des  airs  qui  ne  sont  nullement  lugubres!  En  vérité,  n'étaient  les 
figures  de  saints,;de  saintes  et  de  Vierges,  on  se  croirait  en  carnaval  I 
A  huit  heures  du  soir,  la  nuit  venue,  les  paseos  défilaient  encore  ; 
le  cortège  descendait,  à  la  lumière  des  cierges,  par  la  salle  de  las 
Sierpes,  traversait  en  longues  files  la  place  San-Francisco,  et  se 
dirigeait  vers  la  cathédrale.  Des  prêtres,  des  officiers  de  l'armée, 
une  femme  vêtue  d'une  robe  blanche,  les  pieds  nus,  et  des  pénitents 
encore,  et  de  la  musique,  c'était  comme  un  flot  qui  coulait  sans  fin. 
Cela  n'avait  rien  de  bien  imposant,  et  pourtant  je  frissonnais,  car,  à 
cette  même  place  où  j'étais,  moins  de  cent  ans  auparavant,  on  venait, 
dans  le  même  équipage,  amener  au  bûcher  les  malheureux  que 
rinquisition  condamnait.  Cette  place,  plus  qu'aucune  autre,  a  été 
éclairée  par  les  sinistres  clartés  des  auto-da-fé^  car,  en  trente  ans 
seulement,  sous  les  règnes  de  Ferdinand,  d'Isabelle,  de  Charles- 
Quint,  des  milliers  de  victimes  y  furent  livrées  aux  flammes  ! 

A  une  heure  du  matin,  les  derniers  paseos  rentrîdent  à  peine  dans 
leurs  églises  respectives,  au  milieu  d'une  afiQuence  étrange.  Les 
rues  étaient  encombrées  encore  d'hommes  et  de  femmes  discutant, 
disputant  chacun  sur  les  mérites  de  son  saint  ou  de  sa  vierge.  Et 
dans  quels  termes,  grand  Dieu  !  On  eût  dit  que  le  saint  du  voisin 
était  l'ennemi,  tant  on  l'entendait  accabler  de  quolibets  et  d'injures  ^ 
et  les  Vierges  !  Je  n'oublierw  de  ma  vie  les  épithètes  plus  que  mal- 
sonnantes dont  j'en  entendis  gratifier  quelques-unes  par  les  fana- 
tiques de  paroisses  voisines  ;  c'était  à  rougin  Voilà  la  dévotion 
espagnole.  Je  livre  ces  faits  sans  commentaires  ;  ils  parlent  d'eux- 
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mêmes  ;  mais  je  ne  saurais  admettre  qu'un  tel  peuple  soit  i-eligieux 
et  cathoNque.  11  est  fanatique  d'une  représentation,  d'une  image, 
rien  de  plus,  et  ce  ne  saurait  être  là  la  religion  catholique.  Ces  pro* 
cessions  qui  durent  douze  heures  lui  sont  offertes  comme  un  spec- 
tacle tout  extérieur.  Bien  pour  l'âme,  tout  pour  les  sens.  Ces  grands 
christ  qui  se  balancent  au  haut  de  lenrs  croix,  au  milieu  d'une 
foule  curieuse,  mais  non  recueillie  ;  ces  Vierges  resplendissantes  de 
pierreries  et  d'or,  rien  de  tout  cela  ne  frappe  l'imagination  ;  ces 
exhibitions  attestent  seulement  la  puissance  des  prêtres,  qui,  aux 
yeux  du  peuple,  sont  les  directeurs,  les  maîtres  de  toutes  ces  choses 
saintes,  les  dispensateurs  des  grftces  et  les  possesseurs  des  richesses 
qui  l'éblouissent. 

VIII 

Le  monument  par  excellence,  à  SéviUe  comme  à  Burgos,  comme 
à  Tolède,  c'est  la  cathédrale  ;  mais  id  elle  affecte  des  proportions 
tellement  énormes,  qu'on  en  demem'e  presque  confondu.  C'est  ub 
monde  que  cette  cathédrale,  un  entassement  d'édifices,  de  dômes, 
de  coupoles,  sur  lesquels  domine  de  toute  sa  hauteur  e(-de  toute  sa 
grâce  la  GIralda,  ce  chef-d'œuvre  de  l'art  mauresque.  C'était  autre- 
fois une  mosquée  ;  il  en  reste  quelques  vestiges  dans  le  patio  de 
Jos  Naranjos^  car  cette  cathédrale  a  une  cour  intérieure  plantée 
d'orangers  et  dont  les  murs,  les  plus  anciens  de  l'édiflce,  sont  de  la 
bonne  époque  de  l'art  arabe.  Au  XV*  siècle,  à  la  place  et  autour  de 
la  mosquée,  on  éleva  la  cathédrale  actuelle,  et  dans  des  proportions 
colossales,  tellement  colossales,  que  la  plus  grande  des  cinq  nefs  a 
à  l'intérieur,  une  hauteur  de  plus  de  cent  trente  pieds  ;  la  colonne 
Vendôme  s'y  tiendrait  debout.  Et  pourtant  rien  de  lourd,  rien 
d'écrasé;  tout  cet  ensemble  est  plein  d'élégance  et  d'harmonie  ;  les 
énormes  piliers  qui  supportent  les  voûtes,  formés  de  faisceaux  de 
colonnettes,  paraissent  élancés  et  sveltes.  Une  église,  une  véritable 
église,  greffée  sur  une  des  dnq  ûefs  et  qui  sert  aux  oflSces  ordi- 
naires pour  la  paroisse,  ressemble  à  une  chapelle,  tant  est  immense 
le  vaisseau  intérieur  de  la  cathédrale.  Malheureusement  ici,  comme 
dans  toutes  les  églises  espagnoles,  ainsi  que  je  l'ai  déjà  fait  obser- 
ver, le  chœur  et  la  chapelle  sont  isolés  dans  la  grande  nef  par  des 
murs  de  refend  qui  coupait  la  perspective  et  nuisent  à  l'harmonie 
des  lignes.  En  vain  ces  murs  sont»  en  marbres  rares,  en  vain  sont-ils 
couverts  d'admirables  pemtures,  d'œuvres  d'art,  on  voudrait  les 
voir  disparaître;  alors  l'intérieur  de  ce  vaisseau,  d'une  hardiesse  et 
d'une  grandeur  incomparables,  s'épanouirait  dans  toute  sa  majesté 
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et  sa  splendeur.  Au  lieu  de  cela,  il  faut  tourner  autour  de  ce  monu- 
ment parasite  pour  jouir  de  Tadmirable  coup  d'œil  qu'offrent  les 
nefs  et  les  chapelles. 

Dans  ces  chapelles  que  de  richesses  et  quels  tableaux  merveil- 
leux 1  Naturellement  MuriUo  tient  le  premier  rang,  et  c'est  justice, 
car  il  a  là  un  de  ses  plus  beaux  chefs-d'œuvre,  le  Saint-Antoine  de 
Padoue.  Après  lui  Zurbaran,  Alonzo  Cano,  Herrera  le  jeune.  Puis 
profusion  d'or,  de  marbre,  de  soie,  de  pierreries  ;  des  tombeaux 
magnifiques  et  entre  autres,  dans  la  chapelle  royale,  celui  de  Maria 
Padilla,  la  favorite  de  Pierre  le  Cruel,  côte  à  côte  avec  Alphonse  X 
et  la  reine  dona  Béatrice,  femme  de  saint  Ferdinand.  Lui-même,  le 
saint  roi,  repose  là,  dans  une  châsse  vitrée,  et  son  corps  apparaît 
visible  à  tous. 

J'ai  dit  que  la  fameuse  tour,  la  Giralda,  est  une  >ies  œuvres  les 
plus  remarquables  de   l'art  arabe   au  X*  siècle.  Rien  de  plus 
parfait,  en  effet ,  que   sa  construction.  Élevée   sur  les  plans  de 
r  Arabe  Huever,  elle  devait  servir  d'abord  d'observatoire,  car  on  sait 
que  les  Arabes  s'occupaient  beaucoup  d'astronomie.  Elle  avait  alors 
deux  cent  cinquante  pieds  de  hauteur  jusqu'à  la  plate-fornoe-  Elle 
fut  construite  en  briques,  avec  un  te\  soin,  une  telle  régularité, 
qu'aujourd'hui  encore,  après  huit  cents  ans,  elle  est  dans  un  état  de 
conservation  parfaite.  Point  d'escalier  à  l'intérieur,  mais  des  rampes  i 
successives,  par  lesquelles  on  pourrait  faire  l'ascension  à  cheval. 
Elle  est  percée  de  fenêtres  élégantes  à  double  arc  trilobé,  soutenu 
par  une  frêle  colonnette  de  mari)re.  Un  peu  moins  large  au  faite  qu'à 
la  base,  cette  disposition  lui  donne  un  air  élancé  qui  la  fait  paraître 
plus  élevée  encore.  Au  XVi*  siècle,  on  exhaussa  la  tour  de  cent 
pieds  et  on  la  termina  par  un  beffroi  qui  supporte,  en  girouette,  une 
statue  en  bronze  de  la  Foi,  ce  qui  est,  on  en  conviendra  une  singu- 
lière idée.  Du  haut  de  la  plate-forme  de  la  Giralda,  le  regard  em- 
brasse un  panorama  immense, 

Séville,  coquettement  couchée  au  bord  de  son  fleuve ,  au  milieu 
de  sa  plaine  verdoyante,  qui  s'étend  au  loin  vers  l'est  et  l'ouest,  est 
bornée  au  nord  par  les  collines  d'Italica.  Plus  près,  de  l'autre  côté 
du  fleuve,  le  faubourg  de  Triana  s'agite  et  étale  en  plein  soleil  sa 
population  de  bohémiens.  Ce  qui  frappe  surtout,  c'est,  au  bord  du 
fleuve,  une  grosse  tour  peinte  en  jaune  et  qu'on  nomme  la  Torre  del 
Oro.  C'est  là,  au  pied  de  cette  tour,  dit-on,  que,  après  la  décou- 
verte de  l'Amérique,  sous  le  règne  de  Charles-Quint,  de  Phi- 
lippe II  et  de  leurs  successeurs,  c'est  là  que,  remontant  le  Guadal- 
quivir,  venaient  accoster  les  galions  chargés  de  l'or  et  de  l'argent 
du  Nouveau  Monde.  On  y  enfermait  le  précieux  métal,  qui  u'en  sor- 
tait que  sur  l'ordre  des  roîs  d'Espagne  et  pour  servir  à  leurs  besoins 
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C'était  commode  :  ce  réservoir,  au  fur  et  à  mesure  que  leur  prodiga- 
lité répuisait,  se  remplissait  de  plus  belle.  On  sait  de  quels  procédés 
les  Espagnols  usaient  au  Pérou  pour  forcer  les  Incas  à  leur  livrer 
tout  leur  or.  Eh!  bien,  je  l'ai  dit  et  je  le  répète,  l'Espagne  porte 
aujourd'hui  la  peine  de  ces  fautes  ;  elle  expie  ces  richesses  mal  ac- 
quises, gaspillées  follement.  Ainsi  un  fils  de  famille  enrichi  trop 
tôt,  trop  promptement,  désapprend  le  travail,  se  livre  au  plaisir, 
gaspille  son  or,  et  quand  la  ruine  est  venue,  quand  la  pauvreté  l'a 
saisi,  déshabitué  du  travail,  incapable  de  fatigue  et  d'effort,  tombe, 
abattu,  sans  courage  et  sans  force  et  périt  de  misère,  à  moins  qu'une 
circonstance  ne  le  relève  et  ne  l'obUge  à  un  effort  héroïque  qui 
le  sauve. 

IX 

L'Alcazar  de  Séville  est  le  complément  de  l'Alhambra.  Moins 
grandiose,  moins  riche  de  formes,  moins  noble  comme  ensemble 
architectural,  il  est  plus  intime  et  donne  mieux  une  idée  de  la  vie 
intérieure  des  Maures.  Là,  du  moins,  à  cdté  des  salles  de  réception, 
des  patios  dallés  de  marbres,  sont  les  petits  appartements,  les 
chambres  habitées  par  les  émirs  et  les  sultanes.  L'état  de  conserva- 
tion en  est  parfait,  et  les  réparations  qui  y  ont  été  faites  n'en  ont  pas, 
ce  me  semble,  altéré  le  caractère,  hà patio  de  las  Doncellas  est  fort 
beau  :  il  se  compose  de  vingt-quatre  arcs  pyramidaux,  soutenus  par 
cinquante-deux  colonnes  de  marbre  blanc  ;  chacun  de  ces  arcs  est 
lui-môme  formé  de  treize  demi-cercles  adjacents.  Les  arabesques 
courent  follement  sur  les  murs,  dont  les  soubassements  sont  ornés 
de  ces  admirables  carreaux  de  f^uence  que  les  Maures  seuls  savaient 
fabriquer  par  un  procédé  désormais  perdu.  La  salle  des  Ambassa- 
deurs, avec  son  dôme  en  demi-orange,  ses  petites  coupoles  enchevê- 
trées les  unes  dans  les  autres,  ses  voûtes  taillées  à  facettes  con- 
caves, est  extrêmement  élégante.  Toutes  ces  salles  sont  rehaussées 
de  couleurs  d'or,  de  bleu  vif,  de  vermillon  qui,  dans  le  demi-jour  où 
elles  se  noient,  présentent  une  indéfinissable  singularité  d'aspect 
Partout  des  pans  coupés,  taillés,  peints  de  vives  couleurs,  des  mou- 
lures pendantes,  sortes  de  stalactites  également  taillés  à  facettes, 
des  balcons,  des  colonnettes,  et  sur  tous  les  murs  la  capricieuse 
arabesque  qui  court  sans  trêve  et  sans  fin. 

C'est  en  cet  endroit,  entre  la  salle  des  Ambassadeurs  et  le  Patio 
de  las  Muhecas  que  se  passa  un  des  plus  tragiques  événements  de 
l'histoire  d'Espagne.  C'était  en  1358,  Pierre  le  Cruel,  insUllé  dans 
ce  séjour  délicieux,  d'où  l'émir  Ben-Abed  était  sorti  cent  ans  aupa- 
ravant, emmenant  après  lui  ses  cent  enfants,  Pierre  le  Cruel  se  re- 
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posait  dQ  ses  exploits  et  de  ses  meurtres,  au  seio  des  plaisirs,  avec 
la  belle  Maria  Padilla.  Tout  était  concert,  fêtes  et  festins.  Son 
frère,don  Fadrique,  vaguement  soupçonné  de  le  trahir,  est  rappelé 
de  Valence  où  il  se  trouvait.  Il  arrive  et  en  hâte  va  saluer  son 
frère  et  son  roi.  Celui-ci  le  reçoit  froidement  ;  don  Fadrique  in* 
quiet  pressent  un  malheur  ;  il  s'éloigne  quelque  peu,  va  dans  la 
cour  pour  reprendre  ses  mules  et  sortir  de  TAlcazar.  Les  mules  ont 
disparu  ;  il  rentre,  retourne  vers  le  roi.  Celui-ci  l'attendait  au  fond 
d'une  galerie.  Dès  qu'il  l'aperçoit  :  Frappez,  dit-il,  à  ses  gardes  ; 
Fadrique  s'enfuit,  on  le  poursuit  à  travers  ces  salles,  ces  patios,  ces 
couloirs;  on  l'atteint  enfin  là,  sur  le  seuil  de  la  salle  des  Ambas- 
sadeurs, et  il  tombe  sous  un  coup  de  massue,  à  la  vue  du  roi, 
son  frère.  Ses  serviteurs  éperdus  s'enfuient.  L'un  d'eux  se  réfugie 
chez  Maria  Padilla  ;  on  l'y  suit.  Pour  se  défendre,  il  saisit  un  des  en- 
fants du  roi,  l'oppose  à  ses  meurtriers,  s'en  sert  comme  d'un  bou- 
clier. Le  roi  arrive,  excite  ses  gardes  ;  on  arrache  au  misérable  l'en- 
fant dont  il  se  faisait  un  rempart,  et  Pierre  lui-même,  de  sa  propre 
msdn,  lui  perça  le  cœur.  Voilà  le  doux  chrétien  qui  avait  chassé  les 
infidèles  I 

Si  on  pouvait  adjoindre  l'Alcazar  de  Séville  à  l'Alhambra  de  Gre- 
nade, on  aurait  assurément  le  plus  merveilleux  palais  arabe  qui  soit 
au  monde.  Les  jardins  en  sont  aussi  délicieux,  quoique  fort  mal 
entretenus.  L'eau  y  circule  en  abondance  et  y  entretient  une  fraîcheur 
extrême.  En  général,  l'eau  ne  manque  pas  à  Séville  :  on  n'a  qu'à 
creuser  quelques  mètres  et  on  y  trouve  la  nappe  d'eau  limpide, 
qu'une  noria  sert  à  monter  au  niveau  du  sol.  J'habitads  chez  un  ami 
une  maisonnette  blanchie  à  la  chaux  en  dehors  et  en  dedans,  mais 
quelle  situation  1  Cette  maison  s'élevait  au  milieu  d'un  jardin  où 
deux  cents  orangers  en  fleurs,  des  allées  de  grenadiers  mariaient 
leurs  vives  et  tendres  couleurs  !  Et  les  roses  !  il  y  en  avait  partout  ; 
elles  grimpaient  le  long  des  murs,  s'attachaient  aux  arbres,  for- 
maient des  berceaux,  s'accrochaient  aux  toits  et  pendaient  aux  fe- 
nêtres. C'était  une  débauche  de  parfums  et  de  fleurs,  et  de  l'eau  dans 
quatre  ou  cinq  bassins.  J'avais  pour  perspective  la  masse  énorme  de 
la  cathédrale  et  la  gracieuse  et  puissante  Giralda.  Que  de  fois,  le 
soir,  quand  le  soleil  se  couchait  demère  la  ville,  empourprant  l'Oc- 
cident, que  de  fois,  accoudé  à  ma  fenêtre,  aspirant  cet  air  embaumé, 
n'ai-je  point  contemplé  ces  profils  élégants,  fermes  et  gracieux  ! 
Quelle  netteté  de  lignes,  quelles  pureté  de  contours,  quelle  vigueur 
de  coloris  ;  tout  se  détache  et  s'harmonise  depuis  le  rempart  crénelé 
de  la  porte  San-Fernando  jusqu'à  cette  statue  de  la  Foi  qui,  du 
haut  de  la  Giralda,  plane,  en  tournoyant,  sur  la  ville. 

AmÉD£ë    MAttTEAU. 
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DANS  LES  TEMPS  ANCIENS  ET  MODERNES 


DEUXIEME   PARTIE' 


L'ESCLAVAGE    MODERNE 


L'esclavage,  et  c'était  justice,  fut  une  des  causes  dominantes  de 
la  décadence  romaine.  L'institution,  régnant  dans  toutes  les  parties 
de  l'Empire,  continua  à  subsister  dans  les  diverses  nations  formées 
des  débris  du  colosse,  mais  avec  des  modifications  essentielles  pro- 
venant d'une  foule  de  circonstances.  L'influence  du  christianisme  sur 
l'esclavage  fut  aussi  grande  que  bienfaisante;  il  régnait  cependant 
toujours,  alimenté  à  la  fois  par  la  guerre  et  par  le  commerce.  C'est 
que,  comme  je  l'ai  dit  déjà,  il  existait  avant  l'extension  de  la  domi- 
nation romaine,  et  qu'il  était  connu  de  la  plupart  des  peuples  qui 
envahirent  et  renversèrent  l'empire.  L'établissement  de  la  puissance 
des  Sarrazins  eut  pour  conséquence  d'accroître  le  nombre  des  es- 
claves et  de  ranimer  la  traite,  les  chrétiens  se  croyant  parfaitement 
le  droit  de  réduire  les  musulmans  en  servitude,  et  ces  derniers 
ne  se  montrant  pas  plus  scrupuleux  à  l'égard  des  chrétiens.  Les 


*  Voir  la  Revue  contemporaine  du  15  décembre  1868. 


Digitized  by 


Google 


.Vesolayagh  modbiime.  683 

guerres  entre  les  Germains  et  les  Slaves  fournirent  aux  marchés  tant 
d'individus  de  cette  dernière  race,  que  le  mot  esclave  a  été  lire  de 
leur  nom  générique.  Les  puissantes  républiques  italiennes  faisaient 
la  traite  sur  une  grande  échelle.  «  Le  commerce  d'hommes,  )>  dit 
Daru,  «  fut  longtemps  poursuivi  par  les  Vénitiens,  malgré  les  exhorta- 
tions de  TEglise.  On  cite  l'humanité  du  pape  2^harie  qui  racheta  de 
nombreux  esclaves  vendus  par  eux  aux  Musulmans.  Dans  le  IX'  siècle, 
les  législateurs  essayèrent  de  mettre  un  terme  à  cet  odieux  trafic  ; 
cependant,  en  principe,  on  le  considérait  comme  conduit  dans  l'in- 
térêt de  la  religion.  Ce  n'était  pas  le  commerce  d'hommes  propre- 
ment dit  qui  excitait  l'indignation  des  législateurs  ;  mais  la  traite 
ayant  pour  objet  des  chrétiens  aussi  bien  que  des  musulmans,  c'é- 
tait la  vente  à  ces  derniers  d'esclaves  chrétiens  qu'ils  cherchaient  à 
supprimer*  »  Cette  législation  n'eut  pas  beaucoup  de  succès,  quoi- 
qu'on  y  eût  souvent  recours»  Les  Vénitiens  possédaient  une  grande 
quantité  d'esclaves,  et  leur  histoire  commerciale  prouve  surabon- 
damment qu'ils  se  livraient  à  la  traite  avec  énergie  et  en  tiraient 
des  profits  énormes.  L'esclavage  existait  aussi  à  Florence,  quoique, 
dans  cette  république,  les  esclaves  fussent  presque  exclusivement 
des  musulmans  ou  des  prisonniers  de  guerre  n'ayant  pas  payé 
rançon,  a  On  sait  les  progrès  de  l'esclavage  chez  les  Florentins,  » 
dit  H.  E«  Napier,  a  dans  tout  ce  siècle  (le  XV')  et  bien  loin  encore 
pendant  le  suivant  t  cette  avilissante  coutume  semble  non  pas  avoir 
été  réprimée  par  aucun  acte  législatif  en  Italie ,  mais  avoir  été  gra- 
duellement abandonnée,  grâce  à  l'influence  combinée  des  institu- 
tions libérales,  des  progrès  de  la  civilisation  et  de  l'intérêt  privé. 
On  découvrit  que  le  travail  libre  offrait  plus  d'avantages,  et  l'escla- 
vage tomba  peu  à  peu  en  désuétude.  Chez  les  Florentins,  cependant, 
OB  trouva  encore,  sinon  universellement,  du  moins  assez  commu- 
nément, des  esclaves  domestiques.  »  La  conquête  de  l'Angleterre  par 
les  Saxons  introduisit  dans  ce  pays  un  esclavage  plus  dur  encore 
que  celui  qu'y  avaient  institua  les  Romains.  La  traite  refleurit.  Bris- 
tol en  devint  l'entrepôt  général,  et  c'est  de  là  que  les  esclaves  s'impor- 
taient en  Irlande.  La  conquête  normande  donna  au  système  une  im- 
pulsion nouvelle,  les  Saxons  conquis,  nobles  ou  vilains,  devenant  les 
esclaves  des  envahisseurs.  En  Irlande;  l'esclavage  ne  fut  jamais  po- 
pulaire, et  les  Irlandais  affranchirent  de  bonne  heure  tous  leurs  serfs. 
Vers  la  fin  du  moyen  âge,  on  voit  naître  deux  formes  particu- 
lières d'esclavage  et  de  commerce  de  chair  humaine  ;  l'une  a  existé 
jusqu'au  commencement  du  XIX*  siècle  ;  l'autre,  qui  a  pris  rapide- 
ment de  colossales  proportion^»  est  actuellement  presque  univer- 
sellement éteinte.  Ces  deux  formes  de  servitude  constituent  l'escla- 
vage moderne  :  elles  vont  être  successivement  examinées. 
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La  phase  nouvelle  du  mahométisme,  qui  suivit  de  près  le  déve- 
loppement rapide  delà  puissance  des  Turcs,  coïncide  presque  avec 
l'origine  et  les  progrès  de  ce  qu'on  désigne  sous  le  nom  spécifique 
d'esclavage  africain.  Les  Turcs  s'établirent  Jérmitivement  en 
Europe  par  la  prise  de  Constantinople,  en  14S3.  Quarante  ans  plus 
tard  (1492),  les  musulmans  d'Espagne  perdaient  Grenade  et  aban- 
donnaient pour  toujours  la  péninsule  Ibérique.  Ces  deux  événements 
exercèi^ent  sur  l'esclavage  une  influence  remarquable.  Tandis  que  la 
chrétienté  suivait  avec  anxiété  les  merveilleux  progrès  des  Tuics, 
les  musulmans  voyaient  avec  colère  la  défaite  et  l'asservissement  de 
leurs  coreligionnaires  d'Espagne.  Ces  deux  sentiments  donnèrent 
au  système  esclavagiste  une  impulsion  et  des  formes  qu'il  n'aundt 
jamais  connues  dans  d'autres  circonstances.  J'ai  dit  plus  haut  qu'à 
une  époque  reculée,  l'Eglise  s'était  opposée  non  pas  tant  à  la  traite 
d'hommes  qu'à  la  traite  de  chrétiens,  et  que  des  législateurs  laïques 
avaient  émis  la  même  opinion  sur  ces  devoirs  sacrés  d'humanité; 
c'est  par  suite  du  même  principe  que  la  vente  des  chrétiens  aux 
musulmans  était  plus  strictement  interdite  que  la  vente  des  chré- 
tiens à  d'autres  chrétiens.  Les  sentiments  de  crainte  inspirés  par 
la  puissance  des  Sarrasins  se  ravivèrent  au  XV*  siècle  et  ne  s'étei- 
gnirent complètement  que  vers  le  milieu  du  XVIl% 

Le  gigantesque  duel  que  se  livrèrent  la  chrétienté  et  l'islamisme 
eut  pour  principal  théâtre  la  Méditerranée  et  ses  rivages.  L'Orient 
et,  pendant  fort  longtemps  du  moins,  le  nord  de  l'Afrique  étaient 
sous  la  domination  absolue  des  musulmans.  Les  chrétiens  possédaient 
les  contrées  de  l'ouest,  y  compris  l'Espagne  et  l'Italie,  et  une  por- 
tion des  îles  de  l'archipel  grec.  Ce  fut  entre  les  Turcs,  d'un  côté,  les 
Espagnols  et  les  Italiens,  de  l'autre,  qu'eut  lieu,  dans  le  sud,  cette 
lutte  prolongée,  l'Angleterre  se  trouvant  trop  éloignée  du  théâtre  de 
la  guerre  pour  y  prendre  une  grande  part,  et  la  France,  touten  four- 
nissant à  l'occasion  de  vaillants  volontaires,  étant  l'amie  et  quel- 
quefois l'alliée  des  infidèles.  Les  chevaliers  de  Saint-Jean-de-Jém- 
salem,  d'abord  en  Palestine,  puis  à  Rhodes,  enfin  à  Malte,  faisaient 
aux  musulmans  une  guerre  acharnée.  Les  adversaires  se  parta- 
geaient latotalité  de  l'empire  maritime  des  Romains.  Les  guerres  de 
ces  derniers  avaient  singulièrement  contribué  à  l'accroissement  da 
nombre  des  esclaves  et  avaient  fait  tomber  dans  les  filets  des  mar- 
chands d'hommes  des  quantités  innombrables  d'individus  apparte- 
nant aux  races  les  plus  élevées  de  l'antiquité.  Les  rivalités  de  reli- 
gion et  de  race  produisirent  des  résultats  identiques  sur  le  même 
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théâtre  et  par  des  procédés  semblables,  puisque  les  esclaves  se 
recrutaient  non-seulement  parmi  les  prisonniers  de  guerre,  mais 
encore  parmi  les  femmes  et  les  enfants  enlevés  dans  des  razzias  réci- 
proques. Au  temps  où  Cervantes  était  captif  à  Alger,  cette  nlle 
seule  renfermait  25,000  esclaves  chrétiens. 

D'énormes  quantités  d'esclaves  étaient  employés  comme  rameurs, 
les  chrétiens  sur  les  galères  musulmanes,  les  musulmans  sur  les 
galères  chrétiennes.  Quand  les  Turcs  perdirent  la  bataille  de  Lé- 
pante  (1571),  42,000  chrétiens,  esclaves  sur  les  galères,  recouvrè- 
rent leur  liberté.  Si  l'on  songe  que  le  nombre  des  musulmans  affec- 
tés au  même  service  égalait  au  moins  celui  des  chrétiens,  on  se  fera 
une  idée  du  développement  qu^avait  pris  cette  branche  particulière 
de  l'esclavage.  Charles^Quint,  en  s'emparant  de  Tunis  (1535)  brisa 
les  fers  de  20,000  esclaves  chrétiens. 

Les  corsaires  barbaresques  imitaient  les  actes  de  ces  pirates,  qui, 
seize  siècles  auparavant,  avaient  tant  incommodé  les  Romains.  De 
même  qu'une  noble  dame  romaine  avait  été  saisie  par  les  pirates 
tandis  qu'elle  voyageait  assez  loin  dans  l'intérieur  des  terres,  amsi 
Barberousse,  le  plus  illustre  des  corsaires,  conçut  le  projet  de 
s'emparer  de  la  comtesse  de  Fondi,  qui  passait  pour  la  plus  belle 
femme  de  son  siècle,  afin  de  l'offrir  en  présent  au  sultan  Soliman  le 
Grand.  Il  assiégea  et  prit  la  ville  de  Fondi,  mais  ne  put  mettre  la 
main  sur  la  comtesse,  qui  était  parvenue  à  s'échapper.  Des  femmes 
en  grand  nombre  furent  ainsi  enlevées  et  vendues  comme  esclaves 
sur  les  marchés  de  Turquie  et  des  Etats  barbaresques.  Peu  à  peu, 
les  corsaires  étendirent  le  théâtre  de  leurs  déprédations.  Sortant  de 
la  Méditerranée,  ils  firent  voile  vers  le  nord  et  allèrent  exercer  leur 
industrie  jusque  sur  les  côtes  d'Irlande.  Les  rudes  corruptions  que 
ces  actes  de  piraterie  leur  attirèrent  de  la  part  des  Anglais  ne  suffi- 
rent pas  pour  les  faire  renoncer  à  ces  croisières.  Quelques  ports  de 
l'Atlantique,  Salé  entre  autres,  leur  sei*vaient  de  repaires. 

Les  puissances  européennes  firent  fréquemment  la  guerre  aux 
Etats  barbaresques  ;  et  parmi  les  premières  hostilités  dans  lesquelles 
s'engagèrent  les  EiatsUnis  d'Amérique ,  il  n'en  est  pas  de  plus 
brillantes  que  les  expéditions  qu'ils  dirigèrent  vers  quelques-uns 
de  ces  Etats  pour  défendre  la  liberté  et  le  commerce  de  leurs  natio- 
naux v  Les  susceptibilités  jalouses  des  nations  européennes  les  em- 
pêchèrent toutefois  de  détruire  la  piraterie  et  l'esclavage  sur  la  côte 
de  Barbarie,  longtemps  après  que  les  Turcs  furent  devenus  incapa- 
bles de  protéger  la  piraterie  ;  et  le  tribut  exigé  par  ces  infimes  puis- 
sances continua  à  être  payé  jusqu'au  commencement  du  XIX*  siècle. 
Le  bombardement  d'Alger  par  une  flotte  anglaise,  sous  les  ordres 
de  lord  Exmouth  (i8i6),  mit  fin  à  l'esclavage  blanc  en  Barbarie.  Il 
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avait  déjà  cessé  dans  les  autres  pays  de  l'Afrique  septentrionale, 
grftce  surtout  aux  efforts  de  la  marine  américaine ,  quoique  â*aJ)ord 
le  gouvernement  des  Etats-Unis  se  fât  astreint,  comme  tant  d'antres, 
à  payer  tribut  aux  cbefe  des  pirates. 


II 


Au  môme  moment  où  l'esclavage  revêtait  une  forme  particoBëre 
dans  les  pays  baignés  par  la  Méditerranée,  l'esclavage  noir  ou  afri- 
cain, comme  on  lenommegénéi-alement,  prenait  naissance.  Cest  m 
produit  exclusif  des  temps  modernes.  On  a  vu  plus  haut  que  la 
traite  des  nègres  existait  déjà  il  y  a  au  moins  3,000  ans  ;  que  les 
Carthaginois  amenaient,  au  moyen  de  leurs  caravanes,  de  grandes 
quantités  d'esclaves  noirs  de  l'Afrique  centrale  et  méridionale  ; 
enfin,  que  ce  mode  de  trafic  était  en  usage  longtemps  avant  la  fon- 
dation de  la  ville  de  Didon.  Hais  les  traficpiants  de  l'antiquité  fai- 
saicjnt  la  traite  des  noirs  comme  celle  de  toute  autre  race  humaine 
et  comme  agissent  encore  aujourd'hui  les  marchands  d'esclaves  <ie 
l'Orient.  Les  esclaves  noirs,  ai-je  dît  encore,  n'étant  à  cettç  époque 
que  des  objets  de  luxe,  leur  nombre  restait  de  beaucoup  inférieur  à 
celui  des  esclaves  de  raœ  blanche.  Ils  étaient  probablement  plus 
nombreux  en  Orient  qu'en  Grèce  et  en  Italie,  et,  plus  que  partout 
ailleurs,  en  Egypte  et  dans  les  régions  septentrionales  de  l'Afrique, 
en  raison  de  la  facilité  relative  avec  laquelle  on  pouvait  se  les  pro- 
curer. Sans  aucun  doute,  les  Vénitiens,  qui  entretenaient  avec^ 
l'Afrique  des  relations  commerciales  fort  étendues,  ont  vendu  des 
nègres  dan3  les  diverses  contrées  de  l'Europe  qu'ils  visitaient  Chez 
les  musulmans,  il  y  eut  des  esclaves  noirs  depuis  le  temps  du  Pro- 
phète, et  certains  de  ces  esclaves  ont  atteint  de  hautes  positions 
dans  l'Etat  et  dans  la  famille.  Mais,  dans  tous  les  cas,  le  nègre  sui* 
vait  la  destinée  commune  et  pouvait  être  vendu  le  même  jour  qu'un 
Grec  ou  un  Arabe  et  par  le  même  marchand.  L'esclavage  existant 
chez  les  nègres  eux-mêmes  et  sous  sa  forme  la  plus  cruelle,  il  est 
fort  probable  que  la  denrée  noire  avait  déjà  l'ait  l'objet  de  plusieurs 
transactions  avant  d'arriver  aux  marchés  d'Europe.  Alors  le  nègre 
était  vendu  non  pas  parce  que  c'était  un  noir,  mais  parce  que 
c'était  un  homme  dont  le  travail  pouvait  être  utilisé. 

L'esclavage  noir  est  une  des  conséquences  de  ce  grand  mouve- 
ment qui  commença  au  XV'  siècle ,  et  qui  eut  pour  but  non-seule- 
ment les  découvertes  maritimes ,  mais  encore  le  développement  des 
intérêts  commerciaux.  Le  Portugal  prit  la  tête  dans  ce  mouvement, 
sous  l'impulsion  de  Henri ,  troisième  Ois  de  Jean  I**.  Ce  prince  en- 


Digitized  by 


Google 


/ 


l'esclavage  moderjke.  687 

treprit  son  œuvre  en  1418,  trois  ans  après  la  prise  de  Geuta»  à 
laquelle  il  assistait.  Ce  fut  dans  cette  ville  que ,  d'après  les  récits 
de  quelques  voyageurs,  le  prince  conçut  la  pensée  que  l'Afrique  ne 
se  terminait  pas  au  cap  Noun,et  qu  en  suivant  la  côte  occidentale  on 
pourrait  découvrir  une  route  maritime  conduisant  aux  Indes.  En 
1441,  des  Maures,  capturés  par  deux  des  compagnons  du  prince 
Henri  et  admis  à  rançon,  comprirent  dans  le  prix  de  leur  rachat 
dix  esclaves  noirs,  dont  la  vue  causa  en  Portugal  un  étonnement 
universel  et  fit  jaillir  l'idée  de  la  traite  africaine.  Trois  ans  après 
(1444),  une  société  commerciale  se  constitua  à  Lagos.  11  est  permis 
de  douter  que  le  but  exclusif  de  cette  société  fût  le  commerce 
d'hommes ,  et  que  les  deux  cents  individus  saisis  par  ses  agents  et 
amenés  en  Europe  (le  prince  Henri  en  reçut  un  cinquième ,  suivant 
les  conventions  stipulées)  fussent  des  nègres.  Toujours  est-il  que 
Ton  fait  généralement  remonter  à  Tannée  1444  Torigine  de  la  traite 
africaine.  Quelques  années  plus  tard,  une  factorerie  portugaise  s'éta- 
blissait sur  l'une  des  îles  d'Arguin,  et  la  traite  se  trouvait  définitive- 
ment organisée.  Chaque  année,  les  facteurs  envoyaient  en  Portugal 
quelques  centaines  d'esclaves  noirs,  et  ils  en  vendaient  d'autres  à 
des  marchands  qui  les  conduisaient  à  Tunis  ou  en  Sicile. 

Cependant,  ni  le  prince  Henri  ni  ceux  qui  suivirent  immédia- 
tement la  voie  qu'il  avait  ouverte  ne  virent  dans  la  traite  un  trafic 
digne  d'encouragement.  Us  pensaient  plutôt  à  faire  des  chrétiens 
que  des  esclaves,  ce  qui  ne  surprendra  pas  si  l'on  songe  à  la  fureur 
de  propagande  qui  anima  les  explorateurs  portugais  et  espagnols. 
Sans  la  découverte  de  l'Amérique  (1492),  il  est  plus  que  probable 
que  la  traite  africaine  n'aurait  jamais  pris  plus  d'extension 
qu'elle  n'en  avait  eu  dans  l'antiquité.  11  y  a  même  tout  lieu  de  croire 
qu'entre  1 435  et  1492,  ce  trafic  était  considérablement  déchu  et 
que  le  nombre  des  nègres  exportés  par  les  Portugab  ne  dépassait 
pas  trois  ou  quatre  cents  par  an  ;  par  le  fait ,  l'Europe  n'était 
pas  susceptible  d'utiliser  le  travail  des  esclaves  noirs,  dont 
l'emploi  se  trouvait  confiné ,  à  peu  d'exceptions  près ,  aux  mai- 
s(His  des  grands,  La  traite  était  donc  réduite,  en  tant  que  commerce 
productif,  à  une  situation  assez  précaire,  lorsque  le  succès  de  la 
grande  entreprise  de  Christophe  Colomb  vint  lui  donner  pour  dnsi 
dire  une  nouvelle  existence  et  en  faire  Tune  des  branches  les  plus 
lucratives  du  commerce  du  monde. 

Peu  après  la  découverte  de  l'Amérique,  les  Espagnols  commen- 
cèrent à  réduire  les  indigènes  en  esclavage.  En  1495,  il  en  fut 
expédié  un  grand  nombre  en  Europe  comme  esclaves.  Le  système 
des  repartimientos  (partages,  r^artitioas)  fut  inauguré  en  1496. 
Colomb  semble  n'avoir  éprouvé  à  ce  sujet  aucune  espèce  de  scru- 
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paie  ;  il  avait  d'ailleurs  été  lui-même  engagé  dans  la  traite  por- 
tugaise. Aussi  recommanda-t-il  fortement  le  commerce  des  IndieDs 
cannibales  ;  et  les  souverains  espagnols,  dont  la  législation,  en  ce 
qui  concernait  les  indigènes,  était  généralement  assez  bienvdl- 
lante,  ne  repoussèretit  pas  les  propositions  de  leur  amiral.  Pins 
tard,  Isabelle  essaya  d'établir  une  distinction  entre  les  Indiens 
vendus  après  avoir  été  faits  prisonniers  de  guerre  et  ceux  que  Ton 
confisquait  en  conséquence  de  leur  refus  ou  de  leur  impuissance  de 
payer  tribut  ;  elle  blâma  l'amiral  d'avoir  opéré  les  saisies  et  ordonna 
que  les  victimes  fussent  relâchées  et  reconduites  en  Amérique.  Sons 
la  domination  espagnole,  les  Indiens  périrent  par  myriades  ;  il  n'en 
resta  bientôt  plus  sur  les  îles,  soit  qu'ils  eussent  été  massacrés, 
soit  qu'ils  se  fussent  fondus  dans  d'autres  tribus  de  la  terre  ferme. 
Chez  les  autochthones  du  continent,  l'esclavage  n'était  pas  in- 
connu. Les  Mexicains,  le  plus  avancé  des  peuples  américains, 
le  Pérou  excepté,  l'avaient  érigé  en  système.  «  La  plus  remarquable 
partie  du  code  aztèque,  »  dit  Prescott,  «  était  relative  à  l'esclavage. 
Il  y  avait  plusieurs  catégories  d'esclaves  :  les  prisonniers  de  guerre, 
réservés  presque  toujours  pour  les  sacrifices  à  la  divinité  i  les  cfimi- 
nels,  les  débiteurs  de  l'Etat,  les  individus  qui,  par  suite  d'une 
extrême  pauvreté,  renonçaient  volontairement  à  leur  liberté  et  les 
enfants  vendus  par  leurs  parents.  Dans  ce  dernier  cas ,  conséquence 
ordinaire  de  la  misère,  les  parents  pouvaient,  avec  le  consentement 
du  maître,  substituer  aux  enfants  vendus  d'autres  enfants,  à  mesure 
qu'ils  grandissaient,  répartissant  ainsi  la  charge  aussi  également 
que  possible  entre  tous  les  membres  de  la  famille.  L'empressement 
des  hommes  libres  à  se  soumettre  à  la  servitude  prouve  suffisam- 
ment combien  était  doux  le  système  qui  la  régissait.  Le  contrat  de 
vente  s'eflFectuait  en  présence  de  quatre  témoins  au  moins,  et  le  ser- 
vice exigé  était  défini  avec  la  plus  grande  précision.  L'esclave  pou- 
vait se  créer  une  famille,  devenir  propriétaire  et  même  posséder  des 
esclaves.  Ses  enfants  naissaient  libres.  Personne,  d'ailleurs»  ne  pou- 
vait naître  esclave  au  Mexique  ;  distinction  honorable,  inconnue,  que 
je  sache,  dans  tout  autre  pays  où  l'esclavage  a  reçu  une  sanction 
légale.  Les  maîtres  ne  vendaient  pas  leurs  esclaves,  à  moins  qu'ils 
n'y  fussent  Contraints  par  la  misère.  Ils  les  affranchissaient  souvent 
à  l'article  de  la  mort ,  et  quelquefois  même,  en  raison  de  l'absence 
de  tout  sentiment  de  répugnance  naturelle  fondée  sur  la  différence 
de  sang  et  de  race,  ils  choisissaient  parmi  eux  leurs  épouses.  Toute- 
fois, un  esclave  indocile  ou  vicieux  pouvait  être  conduit  au  marché, 
avec  un  collier  autour  du  cou  pour  signaler  sa  mauvaise  nature  ;  il 
y  était  vendu  publiquement,  et  s'il  se  mettait  dans  le  cas  d'être 
offert  en  vente  une  seconde  fois,  on  le  réservait  pour  les  sacrifices 
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humains.  »  Ce  système  si  bien  décrit  par  Prescott ,  n'était  connu 
sur  aucun  autre  point  du  continent  américain. 

Le  besoin  d'ouvriers  agricoles  qu'avaient  les  Espagnols,  et  l'in- 
capacité notoire  des  indigènes  pour  les  travaux  qui  leur  étaient 
demandés,  conduisirent  bientôt  à  l'importation  des  nègres  dans  le 
nouveau  monde.  Des  motifs  d'intérêt  et  d'humanité  favorisèrent 
leur  rapide  accroissement  dans  les  colonies  espagnoles  ;  ils  accom- 
plissaient, en  effet,  avec  la  plus  grande  aisance  le  travail  qu'il 
était  impossible  de  confier  aux  naturels.  Le  gouvernement  de  Fer- 
dinand le  Catholique  craignait  que  l'envoi  d'une  grande  quantité 
de  nègres  en  Amérique  ne  finît  par  devenir  préjudiciable  ;  mais  son 
successeur  Charles  !•'  (l'empereur  Charles-Quint),  accorda  à  un 
flamand  une  charte  lui  permettant  d'importer  des  nègres  aux  Indes 
occidentales.  A  parth*  de  cette  époque,  la  traite  prit  de  jour  en  jour 
plus  d'extension.  Dans  leur  désir  de  prévenir  l'extinction  de  la  race 
autochthone,  Las  Casas  et  d'autres  missionnaires  appuyèrent  les  de- 
mandes d'esclaves  noirs  faites  par  les  colons.  Un  nègre,  en  effet, 
passait  pour  l'équivalent  de  quatre  indigènes. 

En  Angleterre,  des  nègres  avaient  été  débarqués  et  vendus  dès 
1553  ;  mais  ce  ne  fut  qu'en  1562  que  la  Grande-Bretagne  com- 
mença à  faire  la  traite  et  à  fournir  des  esclaves  noirs  aux  Espagnols. 
On  accuse  la  reine  Elisabeth  d'avoir  exigé  sa  part  des  bénéfices 
faits  par  sir  John  Hawkins,  le  premier  Anglais  qui  ait  commandé 
régulièrement  un  négrier.  Du  temps  des  Stuarts,  quatre  compagnies 
obtinrent  des  chartes  pour  la  traite  africaine.  Les  rois  Charles  II  et 
Jacques  II  étaient  membres  de  l'une  de  ces  compagnies,  et  le  der- 
nier, alors  qu'il  n'était  encore  que  duc  d'York,  en  avait  accepté  la  pré- 
sidence. Après  la  révolution  de  1688,  le  monopole  fut  aboli  ;  la  traite 
devint  un  commerce  libre  et.  plus  tard,  la  Compagnie  royale  afri- 
caine fut,  non-seulement  sanctionnée,  mais  encore  aidée  par  le 
parlement.  Toutes  ces  compagnies  fournirent  des  nègres  à  l'Amé- 
rique; en  1713  même,  les  Anglais  obtinrent  pour  trente  années  le 
privilège  exclusif  d'approvisionner  de  noirs  les  colonies  espagnoles, 
et,  pendant  cette  période,  le  chiffre  de  l'importation  s'éleva  à 
144,000.  Les  Français,  les  Hollandais  et  d'autres  nations  euro- 
péennes participèrent  à  la  traite.  Les  premiers  esclaves  amenés  sur 
le  territoire  formant  actuellement  les  Etats-Unis  y  furent  introduits 
par  un  navire  hollandais,  qui  en  vendit  vingt  à  Jamestown,  dans  la 
province  de  Virginie,  en  1620.  La  culture  du  coton  commença 
l'année  suivante  :  ce  fait  ne  manque  pas  de  signification. 

L'année  même  où  le  premier  mouvement  pour  l'abolition  de  la 
traite  avait  lieu  dans  le  congrès  américain  (1783),  la  législature 
anglaise  votait  pour  la  dernière  fois  un  acte  qui  la  réglementait. 

2«  s.  —  TOME  LXYI.  44 
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Depuis  quelques  années»  la  question  de  l'esclavage  était  à  Tordre  da 
jour  en  Angleterre  ;  la  secte  des  quakers  tout  entière  et  des  eqprits 
d'élite,  tel  que  Granville  Sharp,  Clarkson,  Wilberforce  et  Buxton, 
ne  se  lassaient  pas  de  la  porter  devant  la  Chambre  des  Communes. 
La  traite  fut  abrogée  en  1807.  C'était  un  succès:  mais  il  ne  suffit 
pas  aux  abolitionistes,  qui  s'attaquèrent  alors  à  l'esclavage  lui- 
même.  Il  leur  fallut  trente  et  un  ans  d' efforts  persévérants  pour 
atteindre  leur  but  ;  et  ce  ne  fut  qu'en  1^3»  (♦•'  août)  que  l'esclavage 
fut  aboli  dans  toutes  les  possessions  anglaises.  La  France,  adonnée 
avec  autant  d'ardeur  que  l'Angleterre  à  la  traite  des  nègres^,  prit 
plutôt  qu'elle  des  mesures  abolitionistes.  Le  15  mars  1791,  l'As- 
semblée nationale  avait  accordé  à  tous  les  hommes  libres  des 
droits  politiques  égaux,  quelle  que  fût  leur  couleur.  Il  est  vrai  que 
Napoléon  I*'  rétablit  l'esclavage  dans  nos  colonies;  mais,  en  1815, 
pendant  les  Cent-Jours,  il  promulgua  un  décret  pour  l'abolition  im- 
médiate de  la  traite.  Ce  décret  fut  renouvelé  par  le  gouvernement 
de  Louis  XVlll,  et  la  traite  française  cessa  complètement  en  1849. 
L'esclavage  lui-môme  fut  aboli  en  1848  par  le  gouvernement  provi- 
soire. La  Suède  l'abolit  en  1843-1847,  1©  Danemark  en  1848,  les 
Pays-Bas  en  1860.  Je  parlerai  plus  loin  des  progrès  et  du  renver- 
sement de  l'institution  aux  Etats-Unis. 

Quant  à  la  traite,  abolie  par  l'Angleterre  en  1807,  par  la  France 
en  1819,  par  les  Etals-Unis  en  1808,  l'Espagne,  en  181'4,  consentit 
à  y  renoncer  à  partir  de  1820  ;  les  Pays-Bas  l'abolirent  en  1818,  et 
le  Brésil  en  1826,  quoique  les  Brésiliens  aient  continué  à  s'y  livrer 
depuis ,  malgré  les  décisions  prises  par  les  grandes  puissamces 
maritimes,  qui  ont  assimilé  la  traite  à  la  piraterie  et  dont  les  vais- 
seaux n'ont  cessé  de  donner  la  chasse  aux  négriers.  Enfin,  les  colo- 
nies hLspano- américaines  abolirent  Tesclavage  au  Air  et  à  mesure 
qu'elles  se  détachaient  de  la  mère  patrie. 

Le  nombre  total  des  Africains  pris  comme  esclaves  est  estimé 
à  40  millions  ,  ou  à  un  peu  moins  de  100,000  par  année 
depuis  l'inauguration  de  la  traite.  Mais  pendant  les  quatre-vingts 
premières  années,  l'exportation  des  noirs  fut  assez  limitée,  et  le^ 
Portugais  n'en  prirent  probablement  pas  plus  de  30,000  entre 
1444  et  1493.  Le  poids  de  l'exportation  pèse  sur  les  années  qin  se 
sont  écoulées  depuis  l'origine  du  mouvement  aboli tioniste ,  les 
demandes  des  produits  des  tropiques  ayauft  pris  une  immense  exten- 
sion dans  le  siècle  actuel.  Quelques  esclaves  furent  vendus^ft  des 
contrées  européennes^  et  l'on  suppose  qu'en  1772  il  y  en  avait  15,000 
dans  les  lies  britanniques.  La  France  et  l'Espagne  en  possé- 
daient aussi  bien  que  l'Angleterre. 
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J'ai  (lit  plus  liautqae  les  .premiers  esclaves  introduits  sur  Le  ter- 
ritoire actuel  des  Etata-Unis  d'Amérique  furent  vendus  par  un 
navire  hollandais,  qui  en  débarqua  vingt  à  Jamestown,  en  Virginie, 
dans  le  courant  de  l'année  1G20.  L'esclavage  ne  tarda  pas  à  s'éten- 
dre sur  tout  le  continent  nord-amérlcain ,  et  les  Indiens  y  furent 
soumis  aussi  bien  que  les  nègres.  La  traite  fut  menée  avec  une  ac- 
tivité sans  égale  entre  le  Nord- Amérique  et  l'Afrique,  et  l'on  calcule 
qu'avant  1776 ,  300,000  noirs  avaient  été  importés  dans  les 
colonies  anglaises.  Quelques-unes  de  ces  colonies  s'étaient  ouverte- 
ment prononcées  contre  la  traite  ;  mais  que  pouvaient  leurs  remon- 
trances contre  les  encouragements  que  donnait  la  mère  patrie  àce 
honteux  trafic?  En  1776,  Je  copgrbS  continental  décréta  qu'il  ne 
serait  plus  importé  d'esclaves  ;  mais ,  en  1 788 ,  lors  de  la  rédaction 
de  la  constitution  américaine,  défense  fut  faite  au  congrès  d'inter- 
dire le  commerce  des  nègres  avant  d808,  époque  où  il  fut  définiti- 
vement aboli;  ce  qui  n'empêcha  pas  FEtat  de  Géorgie  de  prohiber 
la  traite  dès  1798.  Les  Etats-Unis  prenaient  ainsi  le  pas  sur  toutes 
les  nations  du  globe,  en  fixant  un  délai  pour  1  abolition  d'un  trafic 
qui,  bien  que  virtuellement  condamné  par  tous  les  pays  civilisés, 
n'en  a  pas  moins  été  poursuivi  à  ciel  ouvert  pendant  trois  cent 
soixante  ans. 

Lors  du  premier  recensement,  en  1790,  il  y  avait  aux  Etats-Unis 
697,8'j7  esclaves;  tous  les  Etats  fédérés,  sauf  le  iVlassaGhussets,qui 
comprenait  alors  le  Maine,  renfermaient  une  population  servile.  U  est 
vrai  que  le  New-Hampshire  n'avait  que  138  esclaves  et  le  Vermont 
seulement  M.  En  1800  (2*  recensement) ,  le  nombre  des  esclaves 
s'élevait  à  893,041  ;  mais  l'esclavage  avait  complètement  cessé  dans 
le  Vermont,  et  le  New-Hampshire  ne  comptait  plus  que  8  esclaves.  Au 
3*  recensement  (1810),  le  nombre  des  esclaves  avait  atteint  le  chifli-e 
de  1,191 ,364  ;  il  n'y  en  avait  plus  dans  le  Massachussets,  dans  le 
New-Hampshire,  dans  le  Vermont  et  dans  l'Ohio,  Etat  nouveau 
formé  d'un  territoire  qui  était  un  désert  en  1776.  Le  4*  recense- 
ment (1820),  fit  ressorth-  1^38,035  esclaves;  le  S'  (1830), 
2,009,043;  le  6*  (1840),  2,047,453;  le  V  (1850),  3,204,313  ;  le 
S*  et  dernier  (1860),  3,932,801.  Ce  recensement  a  dévoilé  un  fait 
qui  n'avait  pas  encore  été  complètement  élucidé,  à  savoir,  que  la 
plupart  des  tribus  indiennes  transplantées  des  Etats  esclavagistes 
dans  l'ouest,  Choctaws,  Ghecokees,  Creeks,  Gbickasaws,  possé- 
daient des  nègres. 

Au  moment  où  a  commencé  l'existence  nationale  des  Etats-Unis, 
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l'opinion  publique  était  en  général  opposée  à  l'esclavs^e;  cette 
opposition  était  même  plus  prononcée  dans  quelques-uns  des  Etats 
du  Sud  que  dans  la  plupart  des  Etats  du  Nord«  Le  décret  de  1787, 
qui  exclut  l'esclavage  du  territoire  situé  au  nord-ouest,  reçut  l'ap- 
pui des  sudistes,  et  certains  Etats  du  sud  abolirent  la  traite,  tandis 
que  ceux  du  nord  continuaient  à  la  pratiquer.  Le  Vermont  avait 
aboli  l'esclavage  en  1777,  avant  d'entrer  dans  l'Union.  La  Pennsyl- 
vanie, en  1780,  pourvut  à  l'émancipation  graduelle  des  esclaves; 
cet  Etat,  qui  en  comptait  3,737  en  1790,  n'en  avait  plus  que  64 
en  1840.  La  cour  suprême  du  Massachussets  déclara  que  l'esclavage 
était  aboli  par  l'acte  d'adoption  de  sa  constitution  locale  (1780), 
rédigée  de  façon  à  réserver  cette  décision.  Le  Rhode-Island  et  le 
Gonnecticut  affranchirent  graduellement  leurs  esclaves;  en  1840, 
il  n'en  restait  plus  que  5  dans  le  premier  Etat  et  17  dans  le  second. 
Le  New- York  procéda  à  l'émancipation  graduelle  dès  1799,  époque 
où  il  possédait  plus  de  20,000  esclaves;  en  1817,  un  nouvel  acte 
décida  que  tous  les  esclaves  seraient  libres  à  partir  du  à  juillet  de 
la  même  année.  Le  New- Jersey  fit  de  même  en  180A,  et  de  11,423 
esclaves  qu'il  avait  en  1790,  il  n'en  restait  plus,  en  1830,  que  236. 
Quant  aux  Etats  du  sud,  d'abord  adversaires  déclarés  de  l'escla- 
vage, leur  opinion,  à  cet  égard,  se  modifia  radicalement  par  suite 
de  l'invention  faite  à  la  fin  du  XYIIP  siècle  de  la  machine  à  net- 
toyer le  coton,  qui  donna  au  travail  servileune  valeur  et  une  impor- 
tance inconnues  jusque-là. 

En  Amérique,  le  système  esclavagiste,  bien  différent  de  celui 
adopté  par  les  Grecs,  les  Romains  et  même  par  les  Etats  barba- 
resques,  était  (on  peut  heureusement  parler  au  passé)  basé  unique- 
ment sur  la  prétendue  infériorité  de  la  race  noire.  Les  plus  ardents 
champions  de  l'esclavage  auraient  eu  horreur  d'y  réduire  un  blanc; 
quant  au  nègre,  c'était  sa  destinée,  dans  leur  opinion.  Le  préjugé 
de  couleur,  presque  nul  chez  les  Hispano-Américains,  est  si  vivace 
aux  Etats-Unis,  qu'aujourd'hui  encore  (1868),  les  radicaux  de 
l'Union  rencontrent  des  obstacles  presque  insurmontables  pour  les 
placer  légalement  sur  un  pied  d'égalité  avec  les  blancs.  Au  point 
de  vue  social,  ils  sont  traités  comme  appartenant  à  une  caste  infé- 
rieure. Les  derniers  événements  qui,  en  ce  qui  concerne  les  nègres 
américains,  ont  eu  pour  couronnement  la  liberté,  ne  leur  ont  pas 
encore  conquis  l'égalité.  La  lutte  qui  s'est  accomplie  entre  le 
pouvoir  exécutif  et  le  pouvoir  législatif,  et  qui  a  eu  pour  résultat 
d'obtenir,  en  faveur  des  nègres  affranchis,  la  jouissance  des  droits 
politiques,  laisse  malheureusement  supposer  qu'il  faudra  bien  du 
temps  pour  déraciner  le  préjugé  de  couleur. 

Dès  le  principe,  l'esclavage  a  eu  pour  adversaires  des  hommes 
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illustres,  Washington,  Jefferson,Madîson,  Franklin,  Jay,  Hamil- 
ton  et  beaucoup  d'autres,  qui  ont  pris  une  part  éminente  à  la 
fondation  du  gouvernement  fédéraU  lis  considéraient  l'esclavage 
comme  une  plaie  affreuse ,  incompatible  avec  les  principes  énoncés 
dans  la  déclaration  de  l'indépendance,  aussi  bien  qu'avec  l'esprit  du 
christianisme.  Ils  espéraient  que  les  progrès  de  la  civilisation  et  de 
la  liberté  suffiraient  pour  détruire  peu  à  peu  cette  institution  ;  ils 
pensaient,  d'un  autre  côté,  que  l'affranchissement  immédiat  ne 
pourrait  s'accomplir  sans  d'épouvantables  déchirements.  C'est  pour- 
quoi ,  en  rédigeant  la  constitution ,  ils  consentirent  à  accorder  au 
système  esclavagiste  des  avantages  temporaires  et,  par  cela  même, 
ne  compromettant  aucunement  la  stabilité  du  gouvernement.  Des 
sociétés  pour  l'abolition  graduelle  de  l'esclavage  se  constituèrent, 
dès  cette  époque,  dans  divers  Etats.  La  société  abolitioniste  de  la 
Pennsylvanie,  fondée  en  1775,  eut  pour  premier  président  Benjamin 
Franklin.  La  société  d'émancipation  de  l'Etat  de  New- York  se  con- 
stitua en  1785;  ses  deux  premiers  présidents  furent  John  Jay  et 
Alexandre  Hamilton.  Des  associations  identiques  se  formèrent  dans 
les  Etats  de  Connecticut,  de  Rhode-Island,  de  Delaware,  de  Virgi- 
nie. Toutes  ces  sociétés  contribuèrent  dans  une  grande  mesure  h 
l'extinction  de  l'esclavage  dans  plusieurs  Etats  du  nord.  Après  la 
défaite  législative  des  adversaires  de  l'esclavage ,  qui  demandaient 
que  le  Missouri  ne  fût  pas  admis  dans  l'Union  comme  Etat  à  es- 
claves (1819-1820),  la  question  entra  dans  une  période  de  stagna- 
tion. Le  !•' janvier  183i,  William  Lloyd  Garrison  fonda  à  Boston 
le  Libérateur^  journal  dans  lequel  il  soutint  que  la  possession  d'es- 
claves est  un  péché  devant  Dieu,  un  crime  de  lèse-humanité,  et  que 
l'affranchissement  immédiat  est  le  droit  de  tout  esclave  et  le  devoir 
de  tout  maître.  Le  ie'  janvier  1832,  la  première  société  établie 
d'après  ces  principes  fut  organisée  à  Boston  sous  la  présidence  du 
quaker  Arnold  Buffum.  En  décembre  1833,  la  société  américaine 
antiesclavagiste  fut  constituée  à  Philadelphie.  Arthur  Tappan  en 
fut  le  premier  président.  Cette  société  excita  aussitôt  dans  toute 
l'étendue  de  la  Confédération  une  vive  émotion,  dont  les  effets  ne 
tardèrent  pas  à  se  manifester  parmi  les  sectes  religieuses  et  les  par- 
tis politiques.  Elle  s'opposa  à  la  formation  d'un  parti  abolitioniste 
distinct,  jugeant,  avec  raison,  qu'il  était  plus  sage  de  chercher  à 
propager  ses  idées  parmi  les  membres  de  tous  les  partis.  En  1840, 
par  suite  d'un  désaccord  à  ce  sujet  et  à  propos  d'autres  questions 
intéressant  le  programme  de  la  propagande ,  une  fraction  de  l'asso- 
ciation primitive  fonda  la  société  antiesclavagiste  américaine  et 
étrangère.  De  la  même  année  date  l'organisation  du  parti  libéral,  re- 
cruté principalement  parmi  les  dissidents  et  leurs  adhérents.  Ce 
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parti  fut  presque  entièrement  iJ)sorhé  par  celui  du  ftol  lilîre  {Free 
soit)^  lors  de  l'élection  présidentielle  de  i'846.  Cependant  un  petit 
nombre  de  personnes,  qui  étaient  d'avis  qœ  le -gouvernement  tenait 
de  la  Constitiilion  la  faculté  d!abQU[r  l'esclavage  dans  toutes  les  par- 
ties de  l'Union,  ont  continué,  jusqu'à  une  tépoque  récente,  d^agirde 
concert,  sous  la  dénomination  de  parti  de  la  liberté.  Le  parti  du  Sol 
libre  a  été  à  son  tour  absorbé  par  le  parti  républicain,  qui,  lors  de 
l'élection  de  1856,  avança  le  premier  la  doctrine  de  la  restriction  de 
l'esclavage.  La  tentative  feite  pour  introduire  l'esclavage  dans  les 
territoires  et  pour  le  mettre ,  partout  où  il  se  répandrait,  sous  la 
protection  du  pavillon  national,  a  forcément  entraîné  le  peuple  et  la 
presse  des  Etats-Unis  à  discuter  à  fond  la  question  de  l'esclavage,  etil 
en  est  résulté  naturellement  des  divisions  parmi  les  partis  politiques. 
Ce  mouvement  des  esprits  fut  accéléré  grâce  aux  enseignements  de 
la  statistique,  cette  science  in£adllible  qui  élucide  tant  de  faits  restés 
longtemps  incompréhensibles  et  qui  vint  présenter  sous  des  cou- 
jleurs  saisissantes  le  contraste  existant  entre  le  travail  libre  et  le 
travail  servile ,  au  point  de  vue  des  résultats  politiques  et  éco- 
nomiques. 

Ainsi,  en  1790,  l'Etat  de  New-York  renfermait  340,120  habitants, 
la  Virginie,  748,308,  soit  plus  du  double.  Soixante  ans  plus  tard 
(1880)^  le  New- York,  devenu  Etat  libre  depuis  environ  trente  ans, 
avait  une  population  de  3^097,394  âmes,  tandis  que  la  Virginie, 
restée  Etat  esclavagiste,  n'en  contenait  que  1,421,661,  moins  delà 
moitié.  A  la  même  époque,  la  valeur  des  propriétés  mobilières  et 
immobilières  en  Virginie,  y  compris  les  nègres,  était  estimée  .à  un 
peu  moins  d'un  milliard  de  francs;  elle  atteignait  S  milliards  et 
demi  dans  le  New-York  ;  la  valeur  en  espèces  de  toutes  les  exploi- 
tations agricoles,  avec  leurs  machines  et  ustensika,  était  de  1  mil- 
liard 100  millions  en  Virginie,  et  de  2  milliards  800  millions  dans 
le  New-York.  Les  Etats  du  Michigan  et  de  l'Arkansas,  le  premier 
Etat  libre,  le  second  Etat  à  esclaves,  furent  admis  dans  l'Union  la 
même  année  (1836j.  Aubout  de  vingt  ans,  le  Michigan  avait  trois 
fois  la  population  de  l'Arkansas,  une  valeur  imposable  d'exploita- 
tions agricoles  et  industrielles  cinq  fois  plus  forte  et  un  nombre 
d'écoles  publiques  huit  iois  plus  considérable.  La  Virginie   ét^t 
richeet  prosp^e alors  que  POhio  n'était  encore  qu'un  désert.  Ellle 
a  une  superficie  de  ifî7,380  kilomètres  carrés,  tandis  que  celle  de 
TOhio  n'est  que  de  103,200  kilomètres  carrés.  Cependant,  malgré 
son  tabac  renommé,  ses  terres  à  froment,  ses  vastes  houillères  et 
ses  ports  spacieux  sur  l'Atlantique,  la  Virginie  ne  contient  pas»  par 
kilomètre  carré,  la  moitié  de  la  population  que  renferme  l'Ohio.; 
et  quoique  la  Virginie  fût  entrée  dans  l'Union  avec  dix  représen- 
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iants  au  Congrès,  elle  n'en  avait  que  treize  en  1860,  tandis  que 
rOhio,  qui  compte  à  peine  cinquante  ans  d'existence  comme  Etat, 
envoyait  au  Congrès,  à  la  même  époque,  vingt  et  un  représentants. 
Ces  exemples,  purement  économiques,  suffisent  à  prouver  que  la 
différence  sensible ,  quant  au  progrès ,  qui  existe  entre  les  Etati 
libres  et  les  Etats  à  esclaves,  provient  en  grande  partie  de  ce  que, 
dans  CBS  derniers,  le  travail  était  avili,  tandis  qu'il  ne  l'était  pas 
danales  autres;  et  que  si  le  Sud  avait  offert  aux  émigrants  d'Ir- 
lande, d'Allemagne  et  de  France  les  mêmes  avantages  sociaux  et 
politiques  qu'ils  trouvaient  dans  le  Nord,,  la  prospérité  relative  de 
ces  deux  fractions^  du  pays^  n'aurait  pas  présenté  une  différence 
aussi  significative. 

A  ces  faits,  déjà  si  instructlft  par  eux-mêmes,  il  faut  en  joindre 
^'autres,  tout  politiques,  qui  dévoilent  le  rôle  qu'a  joué  l'esclavage 
dans  l'histoire  nationale  des  Etats-Unis.  En  soixante-huit  ans  (1789- 
1856),  sur  dix-huit  présidents  élus,  douze  ont  été  des  hommes  du 
Sud,  possesseurs  d'esclaves  ;  aucun  président  appartenant  au  Nord 
n'a  été  réélu,  tandis  que  cinq  présidents  sudistes  ont  vu  renouveler 
leur  mandat;  des  hommes  du  Sud  ont  occupé  la  présidence  pendant  - 
qnarante-huit  ans  et  trois  mois,  ou  un  peu  plus  des  deux  tiers  de 
toute  la  période;  les  fonctions  de  ministre  d'Etat  (chef  du  cabinet), 
ont  été  remplies  par  des  sudistes  pendant  quarante  années  ;  la  pré- 
sidence du  Sénat  a  appartenu  à  des  hommes  du  Sud  sans  interrup- 
tion depuis  1^809,  sauf  pendant  trois  ou  quatre  sessions  ;  etxelle 
<le  la  Chambre  des  représentants,  pendant  quarante-trois  ans  ;  sur 
cent  trente-quatre  ministres  plénipotentiaires,  quatre-vingts  ont  été 
^es  propriétaires  d^ esclaves  ;  16  Etats  libres,  ayant  une  population 
blanche  de  plus^de  12  millions  d'âmes,  ont  eu  trente-deux  sénateurs, 
tandis  que  quinze  Etats  à  esclaves,  avec  une  population  blanche  de 
6  millions  à  peine,  eu  ont  eu  trente  ;  les  Etats  libres  ont  envoj^  au 
Congrèa  cent  quarante-quatre  députés,  et  les  Etats  à  esclaves,  quatre- 
vingtMiix  ;  un  député  d'un  Etat  libre  représentait  91 ,933  hommes  et 
femmes  do  race  blanche,  taudis  que  le  député  d'un  Etat  à  esclaves 
n'en  représentait  que  68,72S;  ainsi,  en  vertu  d'une  clause  de  la 
constitution  qui,  dans  la  répartition  de  la  quotité  représentative, 
établissait  que,  numériquement,  cinq  esclaves  valaient  trois  blancs, 
l'esclavage  procurait  aux  États  du  Sud  trente  représentants  de  plus 
qu'ils  n'avaient  le  droit  d'en  avoir  d'après  le  chiffre  de  leur  popula- 
tion. 

Ces  motifs  expliquent  suffisamment  l'antagonisme  qui' a  divisé 

l'Union  américaine  en  deux  fractions  distinctes,  le  Nord  et  le  Sud, 

'agitant  dans  des  intérêts  diamétralement  opposés,  et  dont  le  choc 

devait  tôt  ou  tard  produire  la  tempête.  L'élection  de  M.  Abraham 
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Lincoln,  candidat  clu  parti  républicain  (1860),  a  fait  jaillir  Tétin- 
celle.  C'était  le  premier  président  qui  eût  jamais  été  élu  comme  re- 
présentant spécialement  l'opinion  hostile  à  l'esclavage,  et  son  admi- 
nistration devait  naturellement  tendre  à  détruire,  au  profit  du  Nord, 
la  suprématie  politique  jusque-là  exercée  par  le  Sud.  Le  guerre  ci- 
vile éclata  aussitôt. 

Les  relevés  de  la  statistique  ont  prouvé  que  cette  guerre  de  quatre 
ans  avait  coûté  aux  États-Unis  un  million  d'hommes ,  tués  ou  inva- 
lides. Certes,  on  doit  éprouver  un  sentiment  douloureux  en  songeant 
au  ruisseau  de  sang  répandu.  Mais  ne  déplorons  pas  trop  profondé- 
ment ces  hécatombes  humaines  qui  ont  fait  épanouir  sur  le  sol  amé- 
ricain le  plus  sublime  des  principes ,  celui  devant  lequel  doit  dispa- 
raître l'intérêt  même  de  la  conservation  :  la  liberté.  Quelles  que 
fassent,  au  début  des  hostilités,  les  vues  des  Nordistes,  il  est  cer* 
tain ,  à  l'immortel  honneur  du  gouvernement  fédéral,  qu'une  fois 
déployée,  la  bannière  de  l'abolition  a  été  tenue  jusqu'au  bout  d'une 
main  ferme.  Grâce  à  cette  énergie ,  le  triomphe  du  principe  a  été 
complet,  et  l'esclavage  américain  a  été  heureusement  rejeté  dans  le 
domaine  du  passé.  Le  l*' janvier  1863 ,  après  deux  ans  de  guerre, 
le  président  Lincoln  lança  sa  fameuse^proclamation,  en  vertu  de  la- 
quelle les  esclaves  de  tous  les  Etats  révoltés  se  trouvaient  émancipés. 
Le  gouvernement  fédéral  a  ainsi  affranchi  d'un  trait  de  plume 
3,120,198  nègres. 

Mais  cet  affranchissement ,  conséquence  forcée  des  hostilités,  me- 
sure de  guerre  qui  accompagnait  naturellement  la  confiscation  des 
biens  des  sudistes  belligérants ,  ne  pouvait  devenir  régulier  et  défi- 
nitif qu'après  que  le  peuple  des  Etats-Unis  aurait  amendé  sa  coa- 
stitution  de  façon  à  en  effacer  toute  trace  esclavagiste.  Déjà,  le 
2  décembre  1863,  le  Congrès  avait,  «ur  la  pi-oposition  du  président, 
décidé  par  un  vote  que  l'amendement  abolitioniste  serait  proposé 
aux  législatures  des  divers  Etats.  Mais  ce  ne  fut  qu'après  la  conclu- 
sion de  la  guerre  civile  et  lorsque  l'Union  eût  été  virtuellement, 
sinon  effectivement  reconstituée,  que  la  question  put  être  posée 
au  pays.  Conformément  à  la  constitution  ,  l'adhésion  des  deux  tiers 
des  législatures  locales  était  nécessaire.  Au  mois  de  décembre  1865, 
cette  condition  se  trouvait  plus  que  remplie,  et,  le  18  du  môme 
mois,  le  ministre  d'État,  M.  Seward,  lança  une  proclamation  avisant 
le  peuple  des  États-Unis  que  l'article  13  de  la  constitution  fédérale 
se  trouvait  ainsi  modifié  : 

a  Ni  esclavage  ni  servitude  involontaires^  sauf  pour  punition  de 
crimes  dont  les  coupables  auront  été  dûment  convaincus^  n  existe^ 
ront  ni  dayis  les  États-Unis^  ni  dans  aucune  des  localités  soumises 
à  leur  juridiction,  » 
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L'esclavage  se  trouvait  dès  lors  légalement  éteint.  Il  ne  reste 
plus  au  peuple  américain  qu'à  faire  l'éducation  morale,  intellectuelle 
et  politique  des  affranchis,  et  surtout  à  abjurer  l'absurde  préjugé 
de  couleur,  qui  a  jeté  dant  le  sein  de  la  nation  des  racines  malheu- 
reusement trop  profondes  et  dont  le  maintien  s'opposerait  à  ce  que 
les  nègres  devinssent  des  citoyens  dans  la  véritable  et  large  accep- 
tion du  mot. 

IV 

La  jurisprudence  esclavagiste,  qui,  dans  la  plupart  des  cas,  n'a 
pu  faire  beaucoup  plus  que  confirmer  les  usages  établis,  était,  à 
peu  de  chose  près,  la  même  dans  tous  les  Etats  de  l'Union  où  exis- 
tait l'institution.  De  cette  règle  générale  il  faut  excepter  la  Loui- 
siane, dont  les  lois  municipales  sont  largement  colorées  de  droit 
romain.  Je  vais  esquisser  à  grands  traits  les  caractères  saillants  de 
cette  législation. 

Les  lois  édictées  par  les  Etats  à  esclaves  pour  la  répression  et  le 
gouvernement  de  leur  population  servile  étaient,  en  général,  d'une 
excessive  sévérité  et  basées  sur  l'idée  de  la  perpétuité  de  l'institu- 
tion. Le  fait  d'esclavage,  une  fois  établi,  était  absolu,  et  il  n'existait 
rieri  qui  ressemblât  à  une  liberté  partielle  ou  à  un  esclavage  impar- 
fait. La  règle  la  plus  habituellement  invoquée  pour  détenniner  la 
condition  d'esclave,  c'était  que  le  statut  de  la  mère  devenait,  dans 
ce  cas,  le  statut  des  enfants.  Les  réclamations  intéressant  la  liberté, 
portées  devant  les  tribunaux,  étaient  toujours  écoutées  avec  intérêt, 
les  juges  appliquant  l'ancienne  maxime  :  Jura  inomiii  casu  liber  ta  ft 
dant  Javorem,  Exemple  :  une  mulâtresse  de  la  Nouvelle-Orléans 
demandait  son  affranchissement,  en  se  basant  sur  ce  que  sa  mère 
était  libre.  Ce  fait  ne  put  être  établi  ;  mais  il  fut  constaté  que  son 
nnattre  l'avait  envoyée  en  France  pour  y  apprendre  l'état  de  coif- 
feuse, et  la  cour  accueillit  sa  réclamation,  déclarant  que  cela  seul 
l'avait  faite  libre.  L'esclave  n'avait  pas  le  droit  de  contracter:  mais 
il  pouvait  agir  en  qualité  d'agent  d'un  homme  libre  et,  dans  ce 
cas,  il  engageait  son  mandant.  Quand  un  tiers  exerçait  des  sévices 
contre  un  esclave,  le  propriétaire  seul  avait  recours  contre  le  cou- 
pable. Pour  les  sévices  exercés  par  le  maître  sur  son  esclave,  ce 
dernier  n'avait,  généralement  parlant,  aucun  recours.  Quelques 
Etats  avaient  édicté  des  lois  protectrices.  Dans  d'autres,  comme  la 
Virginie,  il  était  formellement  stipulé  qu'aucune  poursuite  ne  pou- 
vait être  exercée  contre  un  propriétaire  ou  même  contre  un  loca- 
taire pour  fustigation  excessive  et  cruelle  d'un  esclave.  Dans  le 
même  Etat,  cependant,  lorsque  la  fustigation  entraînait  la  mort. 
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même  sans  intention  de  la  donner,  le  fait  était  réputé  meurtre  au 
premier  degré.  Le  propriétaire  était  responsable  des  torts  ou  dom- 
mages causés  par  un  esclave.  Si  un  esclave,  coupable  d'un  crime 
capital,  subissait  le  dernier  supplice,  le  trésor  de  l'Etat  en  rembour- 
sait la  valeur  au  propriétaire. 

L'esclave  fugitif,  considéré  comme  propriété  volée,  ne  devîût  profi- 
ter à  personne.  L'esclave  ne  pouvait  posséder  par  voie  d'héritage,  à 
moins  que  la  liberté  ne  fit  partie  du  legs.  Un  legs  fait  à  un  esclave 
par  fidéi-commis  était  nul  de  plein  droit.  Tout  présent  octroyé  à 
un  esclave,  toute  acquisition  faite  par  lui  étaient  nuls  de  plein  droit. 
Une  chose  quelconque  trouvée  par  un  esclave  et  abandonnée  par 
celui-ci  à  un  tiers,  pouvait  être  réclamée  par  le  propriétaire  de  l'in- 
venteur. Dans  l'Alabama,  un  nègre,  réputé  libre,  mais  esclave 
en  réalité,  avait  acheté  sa  propre  fille ,  puis  lui  avait  souscrit  un 
contrat  d'émancipation  ;  le  propriétaire  intervint  et  réclama  l'affran- 
chie, qui  lui  fut  adjugée.  La  loi  romaine  attribuait  à  un  esclave  un 
droit  limité  de  propriété  ;  ce  qu'il  possédait,  quoi  que  ce  fût,  étadt 
désigné  sous  nom  de  peculium.  Cette  règle  existait  dans  les  Etats 
esclavagistes  et  spécialement  en  Louisiane.  Mais  le  droit  au  pecur 
lium  dépendait  expressément  du  consentement  du  maître.  Dans  tous 
les  Etats,  les  esclaves  avaient  légalement  droit  au  produit  de  leur 
travail  du  dimanche  et  de  certains  jours  fériés  ;  leurs  maîtres  étaient 
obligés  de  les  rémunérer  s'ils  les  employaient  pendant  ces  jours 
déterminés. 

Quant  au  mariage,  la  règle  dominante,  sinon  universelle,  étai 
que  l'incapacité  de  l'esclave  de  faire  un  contrat  valide  s'étendait  à 
l'acte  du  mariage.  Il  était  parfaitement  entendu,  dans  les  Etats  esda- 
vagistes,  que  les  unions  contractées  avec  l'assentiment  àa  maître 
ne  constituaient  pas  le  mariage  légal»  maia  seulement  une  cohaU- 
tation.  Dans  certains  Etats,  on  considérait  l'union  des  nègres  pure- 
ment et  simplement  comme  un  mariage  moral,  l'esclave  se  trouvant 
dépourvu  de  tous  droits  civils.  L'esclave  ne  pouvait,  comme  lUie 
personne  mariée,  commettre  ni  le  délit  d'adultère,  ni  le  crime  de 
polygamie  ;  il  n'était  pas  responsable  des  engagements  contractés  par 
sa  femme  et  ne  pouvait  être  récusé  comme  témoin  pour  incom- 
pétence provenant  de  son  état  de  mariage.  Le  mariage  de  l'esclave 
dépendait  absolument  de  la  volonté  du  maître,  et  aucune  stipu- 
lation légale  n'empêchait  ce  dernier  de  révoquer  son  consentenoent, 
d'annuler  le  mariage  et  de  séparer  les  conjoints. 

On  définissait  ainsi  l'émancipation  :  abandon  à  l'esclave  de  sa 
valeur  vénale.  De  môme  que,  quand  un  esclave  était  émancipé  par 
testament,  sa  liberté  était  un  legs  spécifique  qui  lui  était  fait  ;  ainm 
un  legs  quelconque  fait  à  ijn  esclave  par  son  maître  impliquait  et 
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effectuait  FafltaaichissemBnt  Les  modes  légaux  d'afïi*anchissement 
diflféraient  sebn  les  Etals.  Comme  il  n'existait  pas  d'esclavage  par- 
tiel, il  n'y  avait  pas  non  plus  d'afiranchissenient  partiel  ou  impar- 
fait. Mais-,  dans  presque  tous  les  Etats,  les  formalités  d'émancipa- 
tion étaient  entourées  d'une  fbule  de  restrictions  ayant  pour  objet 
d'efflpêcherl'établissement  d'une  population  de  couleur  libre. 

Outre  le  peculium^  la  législation  louisianaise  avaijt  emprunté  au 
droit  romain  une  autre  expression,  celle  de  statu-liber^  pour  dési- 
gner un  individu  actuellement  esclave,  mais  ayant  droit  à  la  liberté 
dans  un  temps  plus  ou  moins  éloigné.  Ce  terme  légal  n'était  em- 
ployé dans  aucun  autre  Etat  ;  mais  la  condition  qu'il  indiquait  exis- 
tait partout.  Les  statu-liberi  pouvaient  posséder  par  voie  d'héritage 
ou  de  donation;  les  biens  ainsi  acquis  devaient,  toutefois,  être  admi- 
nistrés par  un  curateur.  En  cas  de  mort  du  statu^iber,  sa  propriété 
revenait  au  donateur.  Quant  à  la  statu-libera^  sa  condition  était 
différente  ;  bien  qu'elle  fût  investie  du  droit  virtuel  à  l'afiFranchis- 
sement  dans  un  temps  déterminé,  elle  ne  pouvait  devenir  libre, 
parce  que  la  mort  était  susceptible  de  l'atteindre  avant  le  délai 
fixé  ;  elle  communiquait  donc  sa  propre  condition  aux  enfants  nés 
avant  cette  époque,  et  ses  enfants  étaient  aussi  bien  esclaves  que 
si  leur  mère  n'avait  jamais  dû  être  libre.  Cette  règle  ne  souffrait 
d'exception  que  dans  trois  Etats,  la  Virginie,  le  Maryland  et  la  Loui- 
siane, où  les  enfants  d'une  statu-libera  devenaient  libres  à  partir 
de  l'époque  où  leur  mère,  vivante  ou  morte,  aurait  eu  droit  à  l'af- 
franchissement. 

L'une  des  conséquences  de  la  servitude  était  l'incapacité  de  l'es- 
clave d'ester  en  justice  dans  aucun  cas  intéressant  les  droits  d'un 
blanc.  Cette  incapacité  reposait  sur  deux  motifs  :  d'abord,  un  liber 
et  legalishomo  était  seul  jugé  susceptible  de  prêter  serment;  ensuite 
on  supposait  que  le  nègre,  soit  par  impuissance  intellectuelle,  soit 
par  mauvaise  volonté,  ne  se  croirait  jamais  lié  par  les  obligations  du 
serment.  Il  en  était  ainsi  en  Grèce  et  à  Rome,  où,  d'après  le  code, 
testis  homo  liber  esse  débets  un  témoin  doit  être  un  homme  libre.  En 
France,  pendant  longtemps,  le  serviteur  à  gages  est  resté  sous  l'em- 
pire d'une  quasi  incapacité  que  les  tribunaux  pouvaient,  néanmoins, 
leverquandilslejugaient  àpropos.  Cette  législation  avait,  aux  Etats- 
Unis,  une  conséquence  assez  inique.  Un  blanc,  agissant  en  vertu  de 
renseignements  founiis  par  un  nègre,  pouvait  faire  admettre  en  jus- 
tice la  validité  de  ces  renseignements.  Si,  au  contraire,  une  action 
était  dirigée  contre  un  blanc  en  raison  de  mauvais  traitements  infli- 
gés à  un  esclave,  les  tribunaux  n'admettaient  ni  le  témoignage  de 
la  victime,  ni  celui  d'aucun  autre  esclave. 

Pour  terminer,  et  comme  complément  de  tout  ce  qui  précède,  il 
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faut  dire  qu'aux  Etats-Unis,  et  depuis  l'époque  coloniale,  il  a  existé 
une  disposition  générale  à  prohiber  l'éducation  des  esclaves.  Dans 
la  Caroline  du  Sud,  un  acte  de  1740  défendait  d'employer  les  es- 
claves comme  copistes,  sous  peine  d'une  amende  de  2,500  francs. 
Une  loi  semblable  fut  édictée  pour  la  Géorgie,  en  1770.  Et  cepen- 
dant, cette  règle,  qui  avait  force  de  loi  dans  tous  les  Etats  esclava- 
gistes, était  moins  observée,  en  fait,  que  l'incapacité  de  l'esclave 
comme  copiste. 


Il  ne  me  reste  plus  à  parler  que  du  servage  russe,  institution  qui, 
comme  l'esclavage  américain,  n'a  que  depuis  peu  cessé  d'exister. 
L'esclavage  fut  inauguré  en  Russie  il  y  a  mille  ans  environ ,  c'est- 
à-dire  à  l'époque  habituellement  assignée  à  l'origine  de  la  puissance 
moscovite.  Ces  meubles  domestiques  {rabs)  étaient  soit  des  prison- 
niers de  guerre,  soit  des  individus  achetés  à  l'étranger.  «Les  nobles, 
les  riches,  les  grands  dignitaires,  dit  Gurowski,  sont  probablement 
les  premiers  qui  aient  établi  sur  leurs  domaines  les  rabs  comme 
cultivateurs.  Outre  le  rab ,  il  y  avait  encore  le  kriepostnoi  kholop^ 
esclave  attaché  ou  enchaîné  à  son  maître,  kriepok  signifiant  lié, 
attaché  par  force,  kriepost^  forteresse,  etc.  Conformément  aux  lois 
recueillies  ou  édictées  par  Vladimir  et  Yaroslav.dans  les  X*  et 
XI*  siècles,  le  rab  et  le  kriepostnoi  kholop  descendaient  des  prison- 
niers de  guerre  ou  des  individus  achetés  comme  esclaves  et  impor- 
tés comme  tels  en  Russie ,  ou  encore  d'individus  ayant  purement  et 
simplement  épousé  des  femmes  esclaves  ;  les  raô*  publics  ou  grands- 
ducaux,  au  contraire,  étaient  des  criminels  condamnés.  » 

Le  servage  ne  fut  établi  en  Russie  que  vers  la  fin  du  XVII*  siècle. 
En  1718,  sous  Pierre  le  Grand ,  les  agents  du  recensement  compri- 
rent dans  leurs  relevés,  comme  effets  mobiliers,  tous  les  serfs  vivant 
sur  des  propriétés  particulières ,  et  qu'ils  convertissaient  ainsi  eu 
esclaves  par  un  simple  trait  de  plume.  Les  paysans  des  domaines 
étaient  purement  recensés  comme  serfs.  Leur  condition  ét^t 
de  beaucoup  préférable  à  celle  des  paysans  des  propriétés  pri- 
vées ;  ces  derniers  pouvaient ,  en  effet ,  être  vendus  séparé- 
ment de  la  glèbe  à  laquelle  ils  se  trouvaient  attachés  et  dont  ils 
avaient  légalement  le  droit  de  partager  le  sort.  Quand  les  souverains 
russes  faisaient  don  de  terres  aux  personnes  qu'ils  désiraient  récom- 
penser ou  corrompre ,  et  Catherine  il  fut  particulièrement  prodigue 
en  ce  sens,  ils  aliénaient  les  domaines  de  la  couronne.  Les  serfe 
transmis  avec  la  terre  devenaient  des  biens  meubles;  et  comme 
la  quantité  de  terres  ainsi  abandonnées  fut  très  considérable  pendant 
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les  quatre-vingts  années  qui  suivirent  le  recensement  de  1718,  le 
chiffre  des  esclaves  mobilisés  suivit  une  progression  correspondante. 
Alexandre  1"  chercha  à  excepter  les  esclaves  dans  les  transferts  de 
cette  nature.  Nicolas  !•'  entra  dans  la  même  voie  et  avec  plus  de 
succès  encore  ;  il  décréta  de  plus  qu'aucune  des  communes  rurales 
comprises  dans  le  domaine  de  la  couronne  ne  serait  ,.à  Tavenir, 
concédée  à  des  particuliers.  Quand  le  serf  meuble  entrait  dans  les 
rangs  de  l'armée,  il  devenait  libre  en  ce  qui  concernait  son  maître; 
mais  la  durée  du  service  militaire  et  la  nature  particulière  et  dange- 
reuse de  ce  service  ne  luilaissdent  que  peu  d'espoir  de  tirer  jamais 
un  bénéfice  personnel  de  l'acte  qui  l'avait  émancipé. 

L'empereur  actuel  (Alexandre  II)  a  apporté  sur  le  trône  des  czars 
des  idées  de  réforme  dont  la  Russie  ressent  déjà  les  bienfaisants 
effets.  Rompant  avec  les  sentiments  stationnaires  ou  rétrogrades  du 
vieux  parti  russe,  il  a  fait  entrer  son  vaste  empire  dans  la  voie  des 
progrès  modernes.  11  a  compris  que  l'esclavage  était  non-seulement 
une  infamie  morale,  mais  une  tache  pour  une  nation  civilisée,  et 
qu'il  opposait  une  barrière  infranchissable  au  développement  des 
ressources  industrielles  et  agricoles  d'une  grande  nation,  et  le  jeune 
czar  a  travaillé,  dès  son  avènement,  à  l'émancipation  graduelle  des 
innombrables  esclaves  moscovites.  Prêchant  d'exemple,  il  se  soumit 
le  premier  à  l'œuvre  d'affranchissement  et  rendit  la  liberté  aux  serfs 
des  immenses  domsdnes  impériaux.  Plus  tard, et  avant  même  que 
la  chute  de  l'esclavage  ne  fût,  sur  le  continent  nord-américain,  un 
fait  accompli,  le  czar  promulgua  l'ukase  qui  émancipait  tous  les 
serfs  de  l'empire.  Alexandre  II  est  resté  un  monarque  absolu  ;  désor- 
mais, toutefois,  il  règne  non  plus  sur  des  bêtes  de  somme,  mais 
sur  des  hommes  qui,  pour  la  plus  grande  partie,  lui  doivent  la 
liberté. 


VI 


Etablir  un  parallélisme  quelconque  entre  l'esclavage  ancien  et 
l'esclavage  moderne,  tel  n'est  pas  le  but  du  travail  que  l'on  vient 
délire.  J'ai  voulu  montrer  que  l'exploitation  de  l'homme  par  l'homme 
est  descendue  jusqu'à  nous  par  une  sorte  de  tradition  qui  se  perd 
littéralement  dans  la  nuit  des  temps  ;  c'est  l'éternel  antagonisme  du 
fort  et  du  faible  ;  c'est  l'exercice  et  l'applicalion  de  cet  instinct  de 
domination  qui,  aujourd'hui  encore,  se  manifeste  sous  des  formes 
diverses,  mais  identiques,  quant  au  principe,  dans  toutes  les  agglo- 
mérations d'êtres  humains,  civilisés  ou  non.  11  ne  s'agit,  dans  les 
pages  qui  précèdent,  que  de  l'esclavage  en  tant  qu'organisation 
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sociale  ou  politique  ;  il  m'a  semblé  intéressant  de  grouper  les  faits 
qui  s'y  rattachent  depuis  le  commencement  dès  âges,  et  dfe  mon- 
trer comment  cette  institution,  si  fortement  établie,  si  rigou- 
reusement réglementée  dans  l'ancien  monde,  a  pu  s'implanter  dans 
la  civilisation  moderne  et  atteindre  d'aussi  gigantesques  pro- 
portions. 

L'esclavage  a  fait  son  temps.  Disparu  presque  absolument  de  la 
suïface  du  globe,  il  n'existe  plus  comme  élément  constitutif  que 
dansles  colonies  espagnoles  et  au  Blrésil. 

Si  on  laisse  de  côié  l^s  îles  Philippines,  où  l'institution  se  trouve,  h 
proprement  parler,  abolie  de  fait,  les  principales  possessions  inari- 
times  de  l'Espagne  sont  r4uba  et  Pderto-Rico.  La  première  de  ces 
colonies,  sur  une  population  totale  de  1,360,000  habitants,  compte 
369,000  esclaves  ;  dans  la  seconde,  qui  renferme  583,000  âmes,  il 
y  a  40,000  esclaves.  C'est  à  ces  409,000  êtres  humains  que  la  révo- 
lution du  17  septembre  restituera  la  dignité  d'hommealibres,  et 
c'est  sur  la  question  de  l'émancipation  immédiate  que  les  futures 
Cortès  sont  appelées  à  se  prononcer.  J'insiste  sur  ces  mots  «  éman- 
cipation immédiate  » .  Dans  les  Antilles  espagnoles,  en  effet,  les 
esclaves  sont,  depuis  quelques  années,  traités  avec  un  rare  huma- 
nité, et,  fait  plus  remarquable  encore,  ils  sont  admis  graduellement 
aux  bienfaits  de  la  liberté.  L'enfant  d'un  esclave  peut  être  enregis- 
tré comme  libre  avant  sa  naissance,  moyennant  le  payement  de 
21  piastres  (environ  125  francs).  Des  esclaves  rentrent  continuel- 
lement dans  la  vie  normale,  soit  en  vertu  de  testament,  soit  par 
manumission,  soit  en  se  rachetant  euxnoaêmes.  2,000  individus,  au 
moins,  sont  chaque  année  émancipés  par  l'un  ou  l'autre  de  ces  pro^ 
édés;  de  sorte  qu'aujourd'hui,- à  Cuba,  le  nombre  des  nègres  libres 
gale  presque  celui  des  esclaves,  tandis  qu'à  Puerto-Rico,  il  le  dé- 
passe considérablement,  les  esclaves  n'étant  que  40,0)0  sur  une 
population  de  couleur  de  280,000  âmes. 

Telle  était  la  situation  des  colonies  espagnoles  lorsque,  avant  de 
se  dissoudre,  la  junte  révolutionnaire  de  Madrid  proposa  de  décider 
que  tous  les  enfants  nés  de  femmes  esclaves,  depuis  et  y  compris  la 
journée  du  17  septembre  1868,  seraient  déclarés  libres,  abandon- 
nant aux  députés  coloniaux  appelés  aux  Certes  constituantes  l'adop- 
tion des  mesures  propres  à  effectuer  l'abolition  complète  de  l'escla- 
vage. En  d'autres  tenues,  la  junte  stipula  l'obligation  du  pays,  avec 
cette  seule  réserve,  que  sous  un  bref  délai  la  question  serait  soumise 
à  l'examen  de  ceux  qui  se  trouvent  le  plus  directement  intéressera 
sa  solution.  Cette  résolution,  dont  l'esprit  libéral  et  la  sagesse  sont 
încontestables,  n'est  cependant  pas  du  goût  de  la  Société  esclava- 
giste anglaise,  qui  demande  instamment  l'émancipation  des  esclaves* 
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des  territoires  espagnols,  non-seulement  sans  transition,  mais  en-  ^ 
core  sans  consulter  le  désir  ou  la  volonté  du  peuple.  Elle  aflînne 
que  tout  délai  serait  dangereux  et  toute  précaution  nuisible.  «  Fai- 
tes bien,  dit-elle,  c'est  votre  premier  devoir.  Le  reste  est  du  ressort 
de  la  Providence.  »  Elle  ne  manque  pas  de  citer  des  précédents, 
particulièrement  celui  de  la  France  en  1848,  pour  prouver  que  cette 
politique  est  la  plus  rationnelle.  Mais  elle  se  garde  de  dire  mot  d'un 
précédent  bien  mieux  applicable  à  Tespèce.  Le  premier  pas  de  la 
France  dans  la  voie  de  l'affranchissement  eut  lieu  en  1791,  et  Thià- 
toire  de  Saint-Domingue  en  dévoile  clairement  les  résultats.  Nesait- 
on  pas  que  même  les  constituants  de  cette  époque  furent  assez 
effrayés  de  leur  œuvre  pour  essayer  de  l'enrayer  en  plaçant  la 
question  de  l'abolition  entre  les  mains  des  législatures  coloniales? 
Malheureusement,  il  était  trop  tard.  En  ce  qui  concerne  les  colonies 
espagnoles,  il  est  permis  de  craindre  qu'une  précipitation  qu'on 
pourrait  appeler  fanatique  ne  soit  préjudiciable  à  Tabolition  même. 
11  semble,  d'ailleurs,  qu'avec  certaines  précautions  l'émancipation 
s'accomplirait  facilement  dans  ces  colonies. 

Au  point  de  vue  pratique,  il  n'y  a  là  qu'une  question  de  somme 
du  travail.  Or,  en  fait,  le  travail  libre  est  déjà,  à  Cuba,  l'é- 
quivalent du  travail  esclave.  Outre  les  nègres  affranchis,  on  y  em- 
ploie sur  les  plantations  un  grand  nombre  du  Chinois  ;  et  les  co- 
lons prévoient  parfaitement  les  conditions  agricoles  qui  résulteraient 
de  l'émancipation.  De  leur  côté,  les  esclaves,  comme  je  l'ai  fait  ob- 
server, s'accoutument  à  l'affranchissement,  et  beaucoup  d'entre  eux 
sont  déjà  parvenus  à  se  libérer.  En  apparence  donc,  rien  ne  saurait 
s'opposer  à  une  mesure  d'abolition  générale.  En  réalité,  et  ce  qui 
se  passe  aux  Etats-Unis  le  démontre  suffisamment,  rien  ne  serait 
plus  inopportun  qu'une  émancipation  instantanée,  suivie,  comme 
cela  devra  être,  du  suffrage  nègre  et  de  la  prépondérance  de  la  cou- 
leur. 

Le  gouvernement  espagnol  actuel  s'est  bien  gardé  de  s'aventurer 
dans  cette  voie.  11  n'est  qu'un  gouvernement  provisoire,  c'est-à-dire 
ime  administration  à  laquelle  est  confiée  k  direction  au  jour  le  jour 
des  affaires  publiques,  jusqu^au  moment  où  la  volonté  nationale  se 
manifestera  par  le  vote  des  représentants  du  peuple  élus  et  assem- 
blés dans  ce  but.  11  a  compris  que  c'était  aux  Cortès  constituantes  et 
non  à  lui  à  se  prononcer  sur  la  question  et  le  mode  de  l'émancipa- 
tion ;  que  si  le  peuple  espagnol  n'était  pas  disposé  à  abolir  sur  te- 
champ  l'esclavage,  il  n'avait  pas  le  droit  de  l'y  contraindre;  que  si 
le  peuple  se  trouvait  préparé  à  l'adoption  de  cette  mesure,  il  n'avait 
pas  davantage  le  droit  de  prendre  l'initiative.  L'opinion  publique 
suit  évidemment  le  courant  de  l'émancipation  ;  tout  aussi  évidem^ 
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ment  les  chefs  de  cette  opinion  sentent  l'opportunité  de  permettre 
aux  colonies  de  donner  leur  avis  sur  uû  sujet  qui  les  touche  d'aussi 
près.  L'esclavage  sera  définitivement  aboli  par  ceux  qui  ont  déjà 
proclamé,  sans  réserve  aucune,  la  doctrine  de  la  liberté  universelle. 
Mais  la  question  de  Tabolition,  étant  malheureusement  restée  pen- 
dante durant  de  longues  années,  peut  sans  danger  attendre  quelques 
semaines  encore  sa  solution. 

L'abstention  du  gouvernement  provisoire  a  donc  été  aussi  pru- 
dente que  judicieuse,  et  Ton  pouvait  espérer  que  les  colons  compren- 
draient tous  que  le  système  de  temporisation  avait  été  adopté  dans 
leur  propre  et  unique  intérêt.  II  n'en  a  pas  été  ainsi.  Un  mois  à  peine 
s^rès  l'écroulement  du  trône  des  derniers  Bourbons,  Tîle  de  Cuba 
se  trouvait  en  pleine  insurrection.  Elle  était,  il  faut  le  dire,  préparée 
depuis  longtemps  à  ce  soulèvement.  Le  souffle  puissant  de  Téman- 
cipation ,  après  avoir  secoué  jusqu'en  ses  fondements  le  colosse 
nord-américain,  franchit  aisément  un  étroit  bras  de  mer,  et  rencon- 
tra la  reine  des  Antilles,  où  il  déposa  des  ferments  de  révolte  qu'une 
occasion  propice  devait  nécessairement  faire  éclater.  Que  la  ques- 
tion de  l'esclavage  soit  pour  quelque  chose  dans  le  soulèvement  des 
Cubétains,  c'est  un  fait  certain  ;  mais  le  caractère  en  est  surtout 
antiespagnol.  La  presse  péninsulaire  ne  s'y  trompe  pas,  et  ce  sen- 
timent séparatiste  elle  Tattribue,  non  sans  quelque  raison,  aux  fli- 
bustiers américains.  Les  renseignements  qui  parviennent  en  Eu- 
rope sur  la  situation  présente  de  la  colonie  sont  trop  contradictoires 
pour  qu'il  soit  possible  de  s'en  faire  une  idée  exacte.  Les  feuilles 
publiques  indigènes,  placées  sous  le  contrôle  du  capitaine  général, 
affirment  que  les  troupes  du  gouvernement  tiennent  les  insurgés  en 
échec;  d'un  autre  côté,  les  correspondances  privées  assurent  que 
l'insurrection  se  propage  et  ne  peut  être  étouffée.  Parmi  les  insur- 
gés, les  uns  demandent  l'autonomie,  les  autres,  l'annexion  aux 
États-Unis.  Leurs  chefs,  pour  la  plupart,viennent  de  Saint-Domingue 
ou  du  Mexique.  Quant  au  résultat  final,  il  est  assez  facile  à  prévoir. 
11  ne  semble  pas  possible  que  l'île  de  Cuba  puisse  jamais  avoir  une 
autonomie  qui  lui  soit  propre  et  renouveler  dans  la  mer  Caraïbe 
le  spectacle  que  donnent  à  l'Europe  les  petites  républiques  d'An- 
dorre et  de  Saint-Marin.  Les  États-Unis  guettent  patiemment  leur 
proie.  Malgré  ses  assertions  contraires,  le  gouvernement  de  Wa- 
shington n'apportera  aucun  obstacle  aux  expéditions  des  flibustiers, 
la  doctrine  d'annexion  lui  tenant  autant  au  cœur  que  la  doctrine 
inaugurée  par  le  président  Monroë.  Dans  tous  les  cas,  ces  graves 
événements  conduiront  nécessairement  le  gouvernement  provisoire 
à  abandonner  la  politique  d'abstention  qu'il  a,  avec  raison,  suivie 
jusqu'ici,  à  décréter  les  réformes  qu'il  compte  appliquer  aux  pro- 


Digitized  by 


Google 


I 


l'e^clayage  modeene.  705 

vinces  d'outre-mer,  et  surtout  à  prononcer  sa  formule  dans  la 
question  de  l'esclavage.  «  Si,  après  Taccomplissement  de  ces  réfor- 
mes, dit  YImparcial  de  Madrid,  l'apaisement  n'est  pas  obtenu,  nous 
devons  nous  résoudre  aux  derniers  sacrifices  pour  vaincre  une  in- 
surrection dont  le  triomphe  serait  la  tache  la  plus  honteuse  que  pût 
subir  cette  révolution  qui  fait  aujourd'hui  l'orgueil  de  l'Espagne,  >» 
D'où  il  résulte,  selon  toute  probabilité,  que  l'esclavage  sera  aboli 
même  avant  la  réunion  de  l'Assemblée  constituante,  et  que  les  nou- 
velles Cortès  n'auront  plus  qu'à  régulariser  législativement  les  me- 
sures adoptées  d'urgence  par  le  gouvernement  provisoire.  Ces  me- 
sures extrêmes  suflSront-elles  pour  conserver  Cuba  à  l'Espagne? 
C'est  ce  que  nous  apprendra  un  très  prochain  avenir. 

Au  Brésil ,  la  même  question  de  réforme  sociale  et  humani- 
taire est,  depuis  quelques  années,  à  l'ordre  du  jour.  Des  mesures 
ont  été  déjà  prises  pour  l'extinction  de  l'esclavage  dans  l'Empire. 
L'émancipation  immédiate  ne  fait  pas  partie  du  plan  adopté,  lequel, 
par  le  fait,  laissera  vivre  et  mourir  dans  la  servitude  la  grande  ma- 
jorité de  ceux  qui  y  sont  actuellement  astreints.  L'esclavage  ne  doit 
cesser  absolument  qu'en  1900,  c'est-à-dire  dans  trente-deux  ans, 
période  équivalant  à  la  vie  d'une  génération,  A  partir  de  la  promul- 
gation de  la  loi,  les  enfants  issus  d'esclaves  entreront,  dès  leur  nais- 
sance, dans  une  condition  modifiée  de  liberté  et  resteront  jusqu'à 
ce  qu'ils  aient  atteint  l'âge  de  vingt  ans  les  apprentis  des  maîtres 
,  de  leurs  parents  ;  de  telle  sorte  qu'un  enfant  né  en  1868,  par  exemple, 
armera  à  sa  majorité  et  sera  émancipé  douze  ans  avant  ses  père  et 
mère.  Ba  outre  de  ces  stipulations,  et  les  primant  toutes,  il  est  pro- 
posé d'instîtosr  une  caisse  destinée  au  rachat  annuel  d'un  certain 
nombre  d'esclaves»  de  façon  à  réduire,  autant  que  possible,  le 
nombre  des  noirs  à  éuianciper  par  l'Etat  lorsque  sera  venu  le  mo- 
ment de  détruire  dans  l'Empire  le  dernier  vestige  de  l'esclavage. 
Voilà,  en  résumé,  les  principales  dispositions  d'un  projet  qui  prouve, 
au  moins,  que  le  Brésil  n'entend  pas  rester  longtemps  encore  au 
ban  des  nations  civilisées. 

Tout  permet  donc  de  supposer  que,  dans  un  avenir  rapproché, 
cette  sauvage  institution  sera  complètement  effacée  des  deux  seules^ 
législations  où  elle  se  réfugie  encore.  Le  peuple  américain  ,  lui, 
l'a  trop  longtemps  conservée,  au  grand  étonnement  de  ceux  qui 
connaissent  la  jalouse  anxiété  professée  de  tout  temps  par  la  race 
anglo-saxonne  pour  la  liberté  individuelle.  Cette  anomalie ,  dont 
l'antiquité  offre  d'ailleurs  plus  d'un  exemple,  s'explique  par  deux 
considérations  capitales  sur  lesquelles  il  est  utile  d'insister.  En  pre- 
mier lieu ,  l'esclavage  était  intimement  lié  à  l'existence  d'une  partie 
de  la  Confédération,  la  plus  importante  même,  au  double  point  de 
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vue  derextenâion  territoriale  et  de  la  production  agricole.  Ensuite 
il  était  entretenu  dans  tous  lés  Etats ,  et  plus  particulièrement  dans 
ks  Etats  du  Nord,  c'est-à-dire  dans  ceux  où  l'application  du  sj«- 
tôme  était  depuis  longtemps  devenue  inutile,  par  un  préjugé  invin- 
cible, un  sentiment  d'animadversion  instinctive  pour  la  race  noire, 
sentiment  dont  il  est  impossible  de  méconnaître  l'existence,  puisqu'il 
subsiste  encore  plus  vivace  que  jamais ,  en  dépit  des  déclamations 
des  néo-philantropes,  en  dépit  de  raflranchiasement  accompli. 

La  guerre  civile  la  plus  gigantesque  dont  l'histoire  ait  conservé 
\%  souvenir  a  eu  pour  conséquence  d'arracher  à  la  servitude  4  nûl- 
lions  de  créatures  humaines.  Le  monde  s'est  réjoui  de  ce  résultat^ 
qui  a  pris,  pour  ainsi  parler,  par  surprise  ceux-là  mômes  qui  com- 
battaient pour  l'obtenir.  On  ne  peut  se  dissimuler,  en  effet,  que  la 
guerre  civile  américaine  est  issue  de  tout  excepté  du  sentiment  anti- 
esclavagiste,  dans  le  sens  philosophique  du  mot,  et  qu'au  début» 
c'était  simplement  une  lutte  d'influence  politique  entre  l'élément 
producteur  et  l'élément  industriel.  Que  l'institution  de  l'esclavage, 
abolie  dans  le  Nord,  qui  n'en  avait  plus  besoin,  comme  je  l'ai  dit 
plus  haut,  ait  contribué,  dans  la  plus  large  raesure,'à  entretenir  la 
violente  animosité  qui  divisait  les  deux  parties  de  la  république 
fédérale,  c'est  ce  qu'il  est  impossible  de  nier  ;  pas  plus  qu'il  n'est 
permis  d'affirmer  que  la  condition  des  noirs  ait  pesé  en  quoi  que 
ce  soit  sur  les  déterminations  belliqueuses  du  Nord.  On  en  trouve 
la  preuve  dans  la  première  proclamation  du  président  Lincoln ,  qui 
conjurait  le  Sud  de  ne  pas  briser  le  lien  fédéral  et  de  déposer  les 
armes,  lui  proposant  le  statu  quo  anie  bellum,  c'est-à-dire  la  recon- 
naissance des  droits  d^  Etats  {State  Rights),  c'est  à-dire  encore 
le  maintien  de  l'esclavage  tel  qu'il  était  défini  et  délimité  dans  la 
constitution.  Ce  n'est  que  plus  tard  que  fut  arboré  le  drapeau  de 
l'abolition,  et  par  des  motifs  égoïstes  qu'il  n'y  a  pas  lieu  de  retra- 
cer ici.  Aussi,  tout  en  glorifiant  l'extirpation  de  ce  chancre  social, 
l'esclavage,  ne  saurait-on  avoir  beaucoup  de  gré  à  l'opérateur  qui  a 
pratiqué  l'opération  sans  conviction  arrêtée  et  avec  une  ardeur  ran- 
cunière dont  la  précipitation  ne  lui  a  pas  permis  de  préparer  les 
moyens  de  cicatrisation. 

HiPPOLYTE   VaTTEMARB. 
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UE  NOUVELLE  CONQUÊTE  DE  L'ASTRONOMIE 


Les  sciences  ont  de  l'attrait  pour  deux  classes  d'amateurs  :  les 
uns  n'y  voient  qu'un  moyen  d'augmenter  le  bien-être  social  ;  les  au- 
tres, plus  désintéressés,  trouvent  du  plaisir  à  contempler  les  efforts 
des  savants  pour  saisir  tout  ce  qui  semble  mis  hors  de  notre  portée; 
—  ils  ont  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime  et  ne  demandent  rien 
de  plus.  A  chaque  secret  qu'on  arrache  à  la  nature,  les  premiers  se 
demandent  si  cela  sert  à  quelque  chose ,  si  cela  fait  économiser  un 
cheval-vapeur,  ou  doubler  le  rendement  d'un  champ,  ou  tout  au 
moins  réduire  le  prix  des  télégrammes.  Les  autres  n'ont  à  cœur  que 
de  satisfaire  une  curiosité  légitime  et  d'exercer  leur  intelligence  à 
mieux  comprendre  tout  ce  qui  nous  entoure,  à  admirer  les  mille  res- 
sources que  déploie  la  nature  pour  arriver  à  ses  fins.  Les  premiers 
représentent  la  prose,  les  autres  la  poésie  de  notre  existence. 

C'est  à  ceux-ci  avant  tout  que  nous  nous  adressons  cette  fois, 
sans  pour  cela  méconnaître  le  rôle  important  échu  aux  premiers  dans 
la  société.  La  constitution  physique  du  soleil,  sujet  dont  nous  devons 
parler  dans  les  pages  suivantes,  n'a  d'attrait  que  pour  ceux  qui, 
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spectateurs  attentifs  de  la  lutte  engagée  entre  l'intelligence  de 
rbomme  et  les  énigmes  de  la  nature,  savent  apprécier  en  véritables 
artistes  le  fragment  de  chef-d'œuvre  mis  à  découvert  chaque  fois 
que  le  voile  dont  elle  couvre  ses  mystères  a  éprouvé  quelque  heu- 
reuse atteinte. 

De  toutes  les  sciences  accessibles  à  un  public  instruit,  Tastrono- 
mie  physique  est  la  plus  attrayante.  La  recherche  des  nouvelles 
planètes,  des  comètes,  des  météorites,  fait  l'agrément  de  beaucoup 
d'amateurs,  qui,  même  n'ayant  à  leur  disposition  que  des  instru- 
ments fort  médiocres,  ont  su  donner  ample  satisfaction  à  ce  besoin 
que  nous  éprouvons  de  connaître  le  plus  intimement  possible  le 
monde  dont  notre  terre  est  une  minime  fraction.  Toutefois,  l'étude 
du  soleil  dépasse  les  limites  auxquelles  peut  atteindre  le  simple 
amateur;  car  l'observation  et  la  mesure  des  taches,  des  passages  et 
des  éclipses  exigent  des  instruments  d'une  grande  délicatesse,  et  dont 
le  prix  et  l'installation  sont  au-dessus  des  moyens  de  la  plupart  des 
particuliers.  Au  surplus,  le  maniement  de  ces  instruments  exige 
une  grande  habitude,  que  l'on  ne  trouve  guère  que  chez  les  hommes 
spéciaux.  11  est  donc  naturel  qu'au  retour  d'une  éclipse  totale,  où 
la  lune  doit  couvrir  l'entière  surface  solaire,  on  demande  avec  im- 
patience aux  astronomes  jouissant  de  tous  les  avantages  désirables 
un  compte  exact  de  leurs  travaux,  dans  l'espoir  d'y  trouver  la  solu- 
tion de  quelque  grand  problème. 

Cette  fois,  cet  espoir  n'a  pas  été  déçu.  L'éclipsé  de  1868,  observée 
le  18  août  aux  Indes  et  dans  la  Gochinchine,  comptera  parmi  celles 
qui  ont  le  plus  contribué  aux  progrès  de  nos  connaissances  relati- 
vement à  la  constitution  physique  de  notre  soleil. 


Rappelons,  avant  d'entreprendre  l'histoire  de  l'éclipsé  totale  de 
1868,  les  faits  principaux  qui  caractérisèrent  le  même  phénomène 
le  18  juillet  1860.  Les  descriptions  publiées  immédiatement  après 
par  les  divers  astronomes  qui  s'étaient  rendus  en  Espagne  pour  y 
observer  la  totalité  nous  parurent  alors  extrêmement  divergentes 
les  unes  des  autres  *,  surtout  par  rapport  aux  protubérances. 

On  sait  que  lorsque  le  disque  lunaire  cache  le  soleil  complète- 
ment, on  aperçoit  aussitôt  tout  autour  un  certain  nombre  de  bosses 

*  Voir  la  Revue  du  31  août  1860,  pages  721  et  suivantes,  et  du  31  décembre  de  la  même 
année,  pages  719  et  720.  ""'-s^i 
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d'une  couleur  de  rose  et  affectant  les  formes  les  plus  irréguliëres, 
en  crochets,  en  lames,  etc.  C'est  là  ce  qu'on  appelle  des  protubé- 
rances solaires,  et  il  s'agissait  en  1860  de  décider  si  elles  étaient  de 
nature  gazeuse,  liquide  ou  solide.  Cette  question  a  donné  lieu  de- 
puis aux  discussions  les  plus  passionnées,  car  pendant  l'éclipsé  du 
18  juillet,  les  uns  avaient  vu  des  protubérances  partout;  d'autres 
d'un  côté  seulement,  et  ce  côté  n'était  pas  toujours  le  même  ;  le 
nombre  de  ces  protubérances  n'avait  pas  non  plus  été  identique  pour 
tous  :  il  variait  de  trois  à  dix  ;  enfin,  M.  Blanchi  avait  déclaré  que 
les  protubérances  aperçues  par  lui  étaient  exactement  les  mêmes  que 
celles  de  18&2.  ' 

De  tels  désaccords  ne  pouvaient  manquer  d'augmenter  l'incer- 
titude qui  planait  depuis  longtemps  sur  la  nature  des  protubé- 
rances  ;  on  écartait  néanmoins  assez  généralement  l'observation  de 
M.  Bianchi,  d'après  laquelle  ces  objets  mystérieux  auraient  été  so- 
lides, ou,  en  d'autres  termes,  auraient  constitué  des  montagnes 
d'une  hauteur  prodigieuse,  hors  de  toute  proportion  avec  les  dimen- 
sions du  noyau.  M.  Le  Verrier  hasarda  une  nouvelle  théorie,  qui, 
sous  certains  rapports,  n'avait  rien  que  de  fort  probable.  Selon  lui, 
on  devait  rejeter  l'hypothèse  du  noyau  solide  et  des  trois  enveloppes 
que  l'on  prêtait  au  soleil,  et  ne  voir  dans  cet  astre  qu'un  corps  central 
en  incandescence  recouvert  d'une  atmosphère  gazeuse.  Dans  notre 
article  cité  plus  haut  (page  727),  nous  acceptions  dans  une  cer- 
taine mesure,  pour  notre  part,  cette  explication,  à  la  condition 
de  ne  pas  donner  à  la  couche  de  vapeurs  dont  faisaient  partie 
les  protubérances  le  nom  d'atmosphère.  Ce  terme  s'emploie, 
en  effet,  pour  indiquer  une  série  de  couches  gazeuses  diminuant 
en  densité  à  mesure  qu'augmente  leur  éloignement  du  globe  so- 
lide qu'elles  entourent.  Selon  nous,  il  n'en  devait  pas  être  ainsi 
à  la  surface  du  soleil  :  la  chaleur  intense  de  cet  astre  devait  raréfier 
les  couches  les  plus  voisines,  et  par  conséquent  augmenter  la  den- 
sité de  celles  qui  se  trouvaient  au  dehors.  Cette  manière  de  voir, 
dont  on  aurait  pu  alors  contester  l'exactitude,  et  qui  était  loin 
d'être  partagée  par  tout  le  monde,  a  été  heureusement  confirmée 
de  tout  point  par  les  observations  de  1868,  ainsi  qu'on  le  verra 
plus  loin. 

Signalons  ici,  à  propos  de  l'éclipsé  de  1860,  un  mémoire  de 
M.  Yvon  Villarceau,  présenté  à  l'Académie  des  sciences  le  3  août 
dernier,  quinze  jours  seulement  avant  l'éclipsé  de  1868.  L'auteur 
déclare  avoir  offert  ce  mémoire  en  1861  à  l'Observatoire  ,  dans 
l'espoir  de  le  voir  paraître  dans  ses  Annales;  il  ajoute  qu'après  l'avoir 
retenu  jusqu'au  mois  d'octobre  1867,  on  lui  a  renvoyé  son  manus- 
crit. Or,  pour  ne  pas  s'exposer  au  reproche  d'avoir  voulu  atten- 
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dre  la  nouvelle  édipse^  pour  s'assuner  si  ses  (rf}seiTalions  de  1860 
étaient  confirmées,  il  avait  pris  le  pai*ti  de  commxmiquer  ce*  travail 
à  U Académie  avant  le  18  août. 

M.  Yvon  Villarceau  avait  observé  Téclipse  à  Moncayo,  avec 
M.  Cbacornac.  Les  résultats  auxquels  sont  aiTÎvés  ces  deux  astro- 
nomespeuvent  se  résumer  ainsi  :  P  la  couronne  ou  auréole  qui  en^ 
toure  le  disque  lunaire  au  moment  de  la  totalité  est  un  effet  de 
Fatmosphère  solaire  ;  2*  les  protubérances  roses  sont  des  appen- 
dices du  globe  solaire,  et  par  conséquent  solides» 

Cette  conclusion  aurait-elle  été  la  cause  du  retard  de  six  année» 
apporté  à  la  publication  du  mémoire  de  M.  Yvon  Villarceau  ?  L'Ob- 
servatoire, pressentant  des  résultats  contraires,  aurait-il'  craà'nt 
d'engager,  même  indii'ectement,  sa  responsabilité?  Nous  n'ose- 
rions l'affirmer;  mais,  quoi  qu  il  en  soit,  il  est  certain  que,  jusqu'au 
moment  de  Féclipse  de  1868^,  les  astronomes  étaient  partagés  sur  la* 
nature  des  protubérances*  Trois  hypothèses  étaient  en  présence  : 
d'après  la  première,  soutenue  par  M.  Otto  Struve,  directeur  de  TOb— 
servatoire  de  Poulkowa,  par  M.  Blanchi  et  par  MIL  Yvon  Villar- 
ceau et  Ghacornac,  les  protubérances  étaient  solides  ;  la  seconde, 
soutenue  par  M,  Le  Verrier  et  par  le  P.  Secchi,  de  Rome,  suppose 
qu'elles  sont  gazeuses  ;  la  troisième  enfin,  défendue  par  M»  Planta- 
mour,  directeur  de  l'Observatoire  de  Genève,  ne  reconnaît  dans  les 
protubérances  que  de  simples  efTets  des  réfractions  anormales  des 

--j:ayoTis  solaires.  L'éclipsé  de  1868  va  décider  irrévocablement  la 
question  ;  mais  avant  de  l'aborder,  nous  éprouvons  le  besoin  de  com- 
pléter ce  que  nous  avons  dit  dans  un  précédent.article  *  sur  Y  analyse 
spéciale. 


Il 


Depuis  la  découverte  du  thallium  par  M.  Cœokes^,  du  caesium 
et  du  rubidium  par  MM.  RirchbofT  et  Bunsen  ^^  l'analyse  spectrale 
est  devenue  une  méthode  de  recherche  usuelle  et  jouissant  de  toute 
la  confiance  qui  résulte  de  la  sécurité  absolue.  On  sait  maintenant 
que  chaque  substance  donne,  dans  le  spectre  de  la  flamme  où  elle 
brûle»  une  mie  particulière  et  parfaitement  reconnaissable,  dont  la 
position  ne  change  jamais.  Il  n'en  était  pa&  ainsi  avant  la  grande 
découverte  des  célèbres  professeurs  de  Heidelberg  ;  car  M.  Crookes 
lui-même  paraissait  s'excuser,  quelques  moi*  auparavant,  de  s'ê- 

*  Voir  la  Bêtme  du  81  décembro  18&1»  p.  TOb 

*  Hfiwte  du  80  septombro  1861,  p.  352. 
»  Revue  du  31  décembre  1861. 
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ire  servi  de  l'analyse  spectrale  pour  découvrir  le  thallium,  en  disant 
qu'il  connaissait  parfaitement  C incertitude  de  cette  méthode. 

Ainsi  qu'il  arrive  dans  toutes  les  grandes  découvertes,  il  est  dif- 
ficile d'en  indiquer  le  véritable  auteur.  Depuis  Fraunhofer,  qui  dé- 
couvrit la  fixité  des  raies  noires  déjà  observées  par  Wollaston  et 
avant  lui  par  Thomas  Melville  dans  le  spectre  solaire,  un  grand 
nombre  de  physiciens  se  sont  occupés  du  môme  sujet  ;  il  semble 
néanmoins  que  Focc  Talbot  ait  &ongé  le  premier,  en  1826,  à  en  faire 
un  instrument  d'analyse.  Quoi  qu  il~  en  soit,  voici  comment  on 
procède  : 

Par  une  fente  étroite,  pratiquée  dans  un  des  volets  de  la  croisée 
d'une  chambre  tapissée  en  noir,  on  fait  tomber  sur  un  prisme  un 
mince  ruban  de  lumière  solaire  fournie  soit  directement,  soit  par 
un  héliostat.  Il  se  forme  aussitôt,  on  le  sait,  le  spectre  des  sept  cou- 
leurs. Maintenant,  si  entre  l'œil  et  le  prisme  nous  interposons  une 
lentille  convergente  ou  une  lunette  grossissant  de  huit  à  dix  fois, 
nous  apercevons  les  raies  de  Fraunhofer  dans  leur  ordre  inflexible- 
ment constant  pour  toute  lumière  provenant  du  soleil  ou  d'une  pla- 
nète, mais  différent  pour  toute  lumière  jaillissant  d'une  autre 
source.  On  sait  que  Fraunhofer  a  fait  le  tableau  des  raies  solaires, 
au  nombre  de  sept  cents  (on  en  compte  beaucoup  plus  aujour- 
d'hui), et  qu'il  a  indiqué  par  sept  lettres  majuscules,  B,  C,  D,  E,  F, 
G,  H,  les  raies  les  plus  frappantes  du  spectre.  On  en  a  depuis  inter- 
calé d'autres,  minuscules  ou  grecques,  selon  les  besoins  des  obser- 
vateurs. 

La  disposition  fort  élémentaire  des  appareils,  telle  que  nous  ve- 
nons de  la  décrire,  a  naturellement  subi  d'importants  perfectionne- 
ments, suivant  les  espèces  de  lumière  qu'il  s'agissait  d'examiner. 
Ainsi,  pour  l'analyse  des  minéraux  par  la  flamme  qu  ils  donnent,  on 
se  sert  d'un  tube  muni  d'une  fente  à  l'une  de  ses  extrémités.  Le 
rayon  qu'on  y  fait  passer  vient  frapper  une  des  faces  du  prisme  en 
un  point  tel  que  l'oiwervateur,  regardant  à  travers  la  lunette,  puisse 
voir  le  spectre  en  sens  contraire.  On  réduit  alors  le  minéral  en  une 
poudre  très  fine,  dont  on  fait  une  espèce  de  boue  à  l'aide  de  quel- 
ques gouttes  d'eau;  on  en  porte,  à  l'aide  d'un  fil  de  platine  re- 
courbé, une  certaine  quantité  dans  la  flamme  d'un  bec  de  gaz  ou 
d'une  lampe  de  Bunsen,  et,  à  travcra  la  fente,  on  fait  tomber  un  ru- 
ban de  cette  lumière  sur  le  prisme.  On  observe  alors  le  spectre  qui 
en  résulte,  et  comme  toutes  les  raies  des  flammes  connues  ont  été 
exactement  dessinées  et  cataloguées,  on  reconnaît  dsément  si  le  mi- 
néral que  l'on  a  soumis  à  l'expérience  contient  quelque  substance 
dont  les  raies  ne  sont  pas  connues  ou  si  celles  qu'il  donne  le  sont 
toutes.  Dans  le  premier  cas,  on  aura  découvert  un  corps  nouveau  ; 
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dans  le  second,  on  aura  su  se  rendre  compte  des  éléments  connus 
que  renferme  le  minéral  en  question. 

S'agit-il  maintenant  d'examiner  les  corps  célestes?  On  procède  de 
deux  manières.  Pour  les  étoiles,  points  diflBciles  à  sabir,  on  en  re- 
çoit l'image  sur  un  miroir,  et  ce  sont  les  rayons  réfléchis  que  Ton 
recueille  sur  le  prisme,  moyen  plus  commode  que  la  vision  directe. 
Pour  le  soleil,  on  est  plus  à  son  aise  en  adaptant  tout  simplement 
un  appareil  spectroscopique  à  une  grande  lunette  astronomique 
munie  d'un  chercheur,  qui  lui-même  n'est  autre  chose  qu'une  lu- 
nette plus  petite  et  plus  facile  à  manier,  à  l'aide  de  laquelle  on 
s'assure  du  point  précis  où  se  trouve  la  fente  du  spectroscope.  Les 
choses  ainsi  disposées,  il  est  facile  de  s'assurer  si  un  élément  cbi- 
^  mique  existe  ou  non  dans  le  soleil  :  il  suffit  de  comparer  le  spectre 
donné  par  celui-ci  au  spectre  connu  de  l'élément  en  question.  Si 
les  raies  lumineuses  de  ce  dernier  correspondent  exactement  à  des 
raies  obscures  dans  le  spectre  solaire,  on  peut  en  conclure  que  la 
substance  cherchée  y  existe  effectivement  Ceci  exige  quelque  expli- 
cation ;  le  sodium  va  nous  la  donner. 

Cet  élément  manifeste  sa  présence  dans  le  soleil  par  une  double 
raie  D  placée  entre  le  jaune  et  l'orangé  du  spectre  :  seulement  cette 
double  raie  est  noire,  parce  que  la  lumière  du  soleil,  infiniment 
plus  puissante  que  celle  du  sodium  seul,  l'éteint,  la  domine  par 
"l'effet  du  contraste.  On  dit  alors  que  la  raie  du  sodium  estrenver^ 
sée^  parce  que,  de  lumineuse  qu'elle  est  par  sa  nature,  elle  est  deve- 
nue obscure.  Or,  si  ce  métal  n'existait  pas  dans  le  soleil,  la  double 
^raie  noire  ne  serait  pas  là  pour  en  marquer  la  place. 

C'est  M.  Kirchhoff  qui  le  premier  a  signalé  ce  phénomène  du 
renversement.  En  réalité,  c'est  un  fait  ancien  sous  une  nouvelle 
forme.  Tout  le  monde  sait,  en  effet,  que  lorsqu'une  ombre  portée 
est  plus  forte  que  l'ombre  propre  couverte  par  elle,  la  plus  faible 
des  deux  devient  claire  par  le  contraste,  et  que  réciproquement  des 
flammes  qui  paraissent  très  claires  dans  l'obscurité,  deviennent 
presque  invisibles  en  présence  du  soleil. 

Cette  loi  du  contraste  aurait  en  effet  suffi  à  elle  seule  pour  expli- 
quer les  raies  obscures  ;  mais  le  savant  physicien  de  Heidelberg  a 
cru  devoir  en  chercher  une  deuxième  explication,  dont  la  valeur  est 
aujourd'hui  contestée.  Voici  en  quoi  elle  consiste  : 

Selon  M.  Kirchhoff,  la  photosphère  serait  entourée  d'une  atmo- 
sphère composée  des  vapeurs  de  tous  les  métaux  contenus  dans  le 
soleil.  Ces  vapeurs  jouiraient  d'une  puissance  d  absorption  élective^ 
c'est-à-dire  qu'elles  absorberaient  de  préférence  les  rayons  lumi- 
neux d'une  réfrangibilité  respectivement  égale.  Ainsi  la  vapeur  du 
sodium  absorberait  les  rayons  émanant  du  sodium  ;  celle  du  fer  en 
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ferait  autant  des  rayons  ferriques,  etc.  Ainsi  absorbés^  ces  rayons 
ne  pourraient  manifester  leur  présence  dans  le  soleil  que  par  leur 
absence  du  spectre»  où  leur  place  serait  donc  marquée  par  les  raies 
obscures  que  nous  connaissons.  Par  contre,  les  vapeurs  d'autre  na- 
ture contenues  dans  l'atmosphère  fourniraient  au  spectre  des  raies 
lumineuses.  A  cette  idée  ingénieuse  de  M.  KirchhofT  vient  s'en  join- 
dre une  autre,  d'après  laquelle  les  taches  solaires  ne  seraient  pas  des 
déchirures  de  la  photosphère,  mais  des  nuages.  Cette  dernière  idée 
a  été  unanimement  repoussée  par  les  astronomes  ;  nous  verrons 
plus  loin  que  la  première  n'est  pas  à  l'abri  d'attaques  sérieuses. 

A  ce  sujet,  nous  croyons  devoir  rappeler  une  belle  théorie  proposée 
par  M.  Faye,  et  que  nous  avons  largement  développée  dans  un  de 
nos  précédents  articles*.  Comme  cette  théorie  sera  citée  plus  loin, 
nous  en  répéterons  ici  les  traits  principaux.  Selon  M.  Faye,  la  cha- 
leur interne  du  soleil  résulte  moins  d'une  action  chimique  que  de 
la  destruction  d'une  énorme  quantité  de  force  vive.  Cette  chaleur 
interne  surpasse  celle  de  la  surface  ;  dès  lors  les  forces  de  cohésion 
et  d'affinité,  vaincues  à  l'intérieur  par  l'immensité  de  la  chaleur, 
reprennent  le  dessus  à  la  surface,  où  la  chaleur  est  moindre;  en  d'au- 
tres termes,  il  y  a  décomposition  au  centre,  recomposition  à  la  sur- 
face, d'où  un  échange  incessant  de  l'intérieur  à  la  superficie  et  réci- 
proquement. La  photosphère  est  donc  gazeuse,  mais  chargée  aussi 
de  molécules  non  gazeuses,  explication  qui  donne  raison  à  la  fois  aux 
astronomes  et  aux  chimistes. 

En  1862,1e  docteur  Gladstone  a  démontré  que  l'oxygène  et  l'azote 
manquaient  complètement  de  cette  propriété  absorbante  ;  il  la  re- 
connaissait, au  contraire,  à  un  très  haut  degré  dans  l'hydrogène.  Ce 
gaz,  soit  dit  en  passant,  présente  dans  le  spectre  les  trois  raies  carac- 
téristiques suivantes  :  C  (rouge) ,  F  (bleu)  et  G  (rouge).  Selon 
M.  Johnstone  Stoney,  qui  a  publié  ses  expériences  en  1867,  l'hy- 
drogène et  le  fer  constitueraient  la  partie  principale  de  l'enveloppe 
extérieure  du  soleil  ;  seulement,  entre  ces  deux  éléments  se  trouve- 
raient, dans  l'ordre  suivant,  à  partir  de  l'hydrogène,  qui  formerait 
la  couche  extérieure,  le  sodium,  le  magnésium,  le  calcium,  le  chro- 
mium  et  le  manganèse.  Après  le  fer  viendraient,  toujours  par  couches 
successives,  le  nickel,  le  cobalt,  le  cuivre,  le  zinc  et  le  barium.Tous 
ces  éléments  y  existeraient  non-seulement  en  incandescence  mais 
à  l'état  de  vapeur.  Quoi  qu'il  en  soit,  de  l'aveu  de  tous  les  physi- 
ciens, l'hydrogène  parait  jouer  le  principal  rôle  dans  les  enveloppes 
gazeuses  du  soleil  et  de  toutes  les  étoiles  à  lumière  blanche.  On  l'a 
même  reconnu  dans  l'étoile  remarquable  qui  fit  en  18(56  une  appari- 

'  Voir  la  Revue  contemporains  du  30  avril  1865  pages  833  à  896. 
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tion  si  soudaine  dans  la  constellation  de  la  Couronne,  et  dont  la  lu- 
mière fut  analysée  par  MM.  Huggins  et  W.-A.  Miller, 

Nous  pouvons  maintenant  nous  livrer  aveo  pleine  connaissance 
de  cause  à  l'examen  des  faits  très  importants  que  nous  a  révélés  la 
dernière  éclipse. 

m 

Les  observations  du  phénomène  peuvent  se  classer  en  observa- 
tions astronomiques,  en  météorologiques  et  en  physiques  ou  spec- 
troscopiques.  Les  premières,  très  utiles  aux  astronomes,  n'offrent 
que  peu  d'intérêt  pour  le  lecteur.  11  suffira  de  dire  que  l' éclipse 
a  eu  lieu  le  matin  vers  neuf  heures,  et  qu'à  cause  des  nuages,  il  ne 
paraît  pas  qu'on  ait  pu  en  aucun  endroit  réaliser  tous  les  quatre 
contacts.  Passons  maintenant  à  la  partie  météorologique. 

Si  les  observations  de  l'éclipsé  de  1860  ne  brillaient  pas  par 
l'uniformité  des  résultats,  celles  du  18  août  1868  ne  leur  cèdent 
en  rien  sous  ce  rapport.  11  est  difficile  de  s'expliquer  les  diver- 
gences que  l'on  constate  toujours  entre  les  récits  des  observateuni 
d'un  phénomène  qui  semblerait  devoir  se  présenter  à  chacun  abso- 
lument sous  la  même  apparence,  et  pourtant  jamais  le  proverbe 
toi  capitUy  tôt  sententiœne  reçoit  de  plus  éclatante  confirmation  que 
dans  le  cas  d'une  éclipse.  Nous  abondons  cette  fois  d'obseiTations  et 
de  descriptions  :  la  meilleure,  au  point  de  vue  météorologique,  est  celle 
du  capitaine  Rapatel,  commandant  duLabourdonnais^  paquebot  des 
Messageries  impériales,  qui,  à  cette  époque,  faisait  la  traversée  de 
Madras  à  Calcutta.  M.  Rapatel  était  muni  d'instructions  qui  lui 
avaient  été  transmises  par  le  Bureau  des  longitudes.  D'après  le 
dessin  exécuté  par  le  commissaire  du  navire,  M.  Henry,  au  moment 
de  la  totalité,  on  a  vu  l'auréole  solaiie  entourant  la  lune  projeter 
quatre  larges  faisceaux  de  lumière  à  angle  droit  entre  eux,  de  ma- 
nière à  former  une  croix. 

Sur  le  limbe  même  de  la  lune  on  voyait  deux  protubérances  fort  allon- 
gées et  étroites  et  une  troisième  plus  basse,  mais  dont  la  base  occupait 
au  moins  la  douzième  partie  de  la  circpnférence.  Le  temps  n'était  pas 
très  clair,  sam  être  brumeux  :  le  voile  qui  offusquait  légèrement  le  soleil 
se  dissipa  en  partie  dans  l'ouest  pendant  l'éclipsé,  mais  persista  dans  l'esU 
«  Au  fur  et  à  mesure,  dit  AL  Rapatel,  que  la  lune  avançait  sur  le  soleil,  la 
lumière  diminuait  graduellement,  et  lorsqu'il  ne  restait  plus  qu'un  mince 
filet  de  soleil,  les  ombres  portées  étaient  encore  très  prononcées  :  les 
haubans  étaient  projetés  avec  une  grande  netteté  sur  les  tentes,  conune 
par  un  beau  clair  de  lune  ;  c'était  une  lumière  douce,  dont  l'horizon  sem- 
blait éclairé  comme  par  une  lumière  d'un  feu  de  Bengale  vert  caché  et 
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dont  on  ne  verrait  pas  la  combustion.  Enfin,  le  dernier  filet  du  soleil  dis- 
paraît, et  nous  jouissons  pendant  cinq  minutes  cinquanle-sept  secondes 
d'un  spectacle  splendide.  L'auréole  nous  présente  de  longs  rayons  rectl- 
lignes.  J'ai  inutilement  cherché  à  voir  des  traces  de  lumière  zodiacale  ; 
de  môme  qu'il  m'a  été  impossible^  avant  la  totalité^  de  distinguer  le  bord 
de  la  lune  en  dehors  du  disque  solaire. 

Les  protubérances  d'un  rose  tendre  ont  apparu  presque  immédiate- 
ment, dès  que  l'éclipsé  totale  a  eu  lieu Dans  l'est,  c'est-à-dire  sous  le 

soleil,  des  nuages  brumeux  fortement  colorés  en  jaune  terne  avaient 
nn  aspect  assez  sinistre;  mais  en  se  retournant  vers  l'ouest,  le  ciel 
présentait  t(  ut  à  fait  l'apparence  du  petit  jour  naissant  en  été  dans  Jes 
pays  de  latitude  nord.  Quant  aux  bandes  lumineuses  parallèles^  ^séparées 
l'une  de  l'autre  par  des  espaces  obscurs^  il  ne  s'en  esi  nullement  formé.  Le 
dessinateur  a  pu  parfaitement  dessiner.  J'ai  facilcmeut  lu  les  caractères 
d'imprimerie  les  plus  fins,  et  un  officier  a  pu  lire  les  divisions  d'un  sextant. 
Toute  ombre  a  dispani  dès  l'éclipsé  totale,  et  l'auréole  n'en  a  donné  au- 
cune. Dès  que  l'éclipsé  fut  totale,  tout  le  monde  signala  trois  étoiles;  Tune 
d'elles  disparut  presque  aussitôt  dans  la  brume  ;  les  deux  autres,  dont  une 
très  brillante,  étaient  au  zénith  et  furent  visibles  pendant  toute  la  durée 
de  Téclipse  totale.  Sans  le  voile  brumeux  qui  régnait  dans  l'atmosphère, 
on  eût  vu  beaucoup  plus  d'étoiles.  La  fin  de  l'éclipsé  s'annonça  ^soudaine- 
ment à  tous  les  regards  par  l'apparition  d'une  nappe  de  lumière  d'un 
violet  magnifique  qui  dura  à  peine  deux  secondes,  précédant  le  disque  du 
Mleil,  qui  reparut  ai^tôt.  De  protubérances,  il  n'en  était  plus  question. 
En  un  instant,  nous  fûmes  inondés  par  la  lumière  du  soleil,  qui  nous  sem- 
bla avoir  presque  de  suite  toute  son  intensité,  au  lieu  d'augmenter  gra- 
duellement comme  elle  avait  diminué  dans  la  première  période 

Le  baromètre  n'a  été  nullement  affecté  :  il  marquait  0',  76"  et  n'a 
eu  que  ses  oscillations  diurnes  ordinaires.  11  y  a  eu,  bien  avant  que 
Téclipse  fût  totale,  un  changement  de  température  marqué,  et  tout  le 
monde  ressentit  une  fraîcheur  très  prononcée  ;  il  en  résulta  une  rosée 
abondante  sur  la  lisse  du  bord.  Le  thermomètre,  placé  à  l'ombre  sur  le 
pont,  marquait  28  degrés  et  demi  centigrades  lors  de  l'éclipae  totale.  Je 
ne  veux  pas  oublier  de  mentionner  tm  halo  qui  a  apparu  autour  du  soleil 
dès  le  premier  contact.  Ce  halo,  qui  avait  environ  45  degrés  de  rayon^ 
disparut  à  l'éclipsé  totale,  pour  reparaître  immédiatement  £^près  et  s'éva- 
nouir totalement  au  dernier  contact. 


Nous  avons  souligné  :ies  pansages  où  il  y  a  écart  entre  le  récit  de 
M.  Rapatel  et  celui  de  JM.  Stéphan^  dont  nous  allons  parler.  Alais 
auparavant  signalons,  |)oar  n'y  plus  revenir,  une  autre  observa- 
tion prise  en  mer,  celle  du  capitaine  Aeynoldson,  commandant  du 
navire  anglais  le  Rangoon^  se  dirigeant  .vers  Bombay  sur  la  ligne 
centrale  de  Téclipse.  C'est  à  peine  si  cet  observateur  a  remarqué  les 
quatre  jets  de  lumière  qui  constituent  un  caractère  si  spécial  de  l'ob- 
servation de  M.  Rapatel  :  ou  les  distingue  à  peine  de  l'auréole,  qui, 
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de  son  côté,  est  extrêmement  faible.  Une  protubérance  longue  et 
effilée,  puis  une  autre  très  basse  et  à  base  large,  voilà  tout  ce  qu'a 
vu  M.  Reynoldson. 

Nous  arrivons  au  rapport  de  M.  Stéphan,  astronome  de  Marseille, 
chargé  d'observer  Téclipse  dans  le  golfe  de  Siam.  Assisté  de  M.  Tis- 
serand pour  les  observations  mathématiques  ;  de  M.  Rayet,  chargé 
de  la  spectroscopie,  et  de  divers  ingénieurs  et  officiers  de  marine, 
entre  autres,  des  commandants  de  la  Sarthe  et  du  Frelon^  M.  Sté- 
phan avait  établi  sa  station  sur  un  plateau  appelé  Wah-Tonne. 
M.  Pierre,  chef  du  jardin  botanique  de  Saïgon,  s'était  offert  pour 
examiner,  du  haut  de  la  montagne  de  Kaw-Luang,  où  l'appelaient 
ses  fonctions,  l'état  général  du  pays,  ainsi  que  l'effet  produit  par 
l'éclipsé  sur  les  plantes  et  sur  les  animaux.  Bref,  le  programme 
était  fixé,  et  l'on  avait  assigné  à  chacun  son  rôle  d'avance.  Dès  sept 
heures  du  matin,  le  18  août,  M.  Letourneur,  commandant  de  la  Sar- 
the^  avait  remarqué,  en  descendant  à  terre,  la  lumière  cendrée  de 
la  lune  avec  une  remarquable  netteté.  Premier  désaccord  entre  le 
rapport  de  M,  Rapatel  et  celui-ci  :  le  commandant  du  La  Bourdon- 
nais n'avait  pas  pu  voir  la  lune  en  dehors  du  disque  solaire.  Selon 
lui,  d'ailleurs,  le  temps  n'était  pas  très  clair,  sans  être  brumeux  : 
M.  Stéphan,  au  contraire,  se  plaint  de  nuages  qui  lui  ont  même  fait 
perdre  le  premier  contact.  Néanmoins,  le  ciel  s'éclaircit;  on  peut 
observer  le  deuxième  contact;  aussitôt  le  dernier  filet  du  soleil  dis- 
paru, on  voit  à  l'œil  nu  les  protubérances,  la  couronne,  la  gloire. 
La  lune  paraissait  bordée  d'un  contour  lumineux  peu  épais,  et  d'un 
éclat  presque  comparable  à  celui  du  soleil  :  «  Cet  anneau  est  telle- 
ment brillant,  qu'il  peut  induire  en  erreur  sur  l'existence  véritable 
du  contact.  » 

Cette  circonstance  manque  complètement  dans  le  rapport  de 
M.  Rapatel,  qui,  en  revanche,  parle  d'un  halo  qui  aurait  entouré  le 
soleil  dès  le  premier  contact,  et  dont  il  n'est  nulle  part  question 
dans  le  rapport  de  M.  Stéphan,  Celui-ci,  du  reste,  n'a  observé  ni 
une  distorsion  dans  les  cornes,  ni  les  grains  de  chapelet  si  remar- 
quables dans  les  éclipses  précédentes.  Le  surlendemain  de  l'éclipsé, 
M.  Pierre  revient  de  Kaw-Luang,  et  annonce  que,  du  haut  de  cette 
montagne,  il  a  aperçu  «  onze  fois,  un  peu  avant  et  pendant  la  tota- 
lité, dans  la  direction  du  nord-est  à  l'est,  et  parallèles  entre  elles, 
sept  bandes  distinctes  fixes^  perpendiculaires  à  l'horizon,  s'étendant 
sur  la  mer  et  le  ciel,  et  passant  successivement  du  rouge  ordinaire 
au  violet  pourpre,  »  A  bord  de  la  Sarthe^  on  a  vu  le  même  phéno- 
mène, mais  avec  des  ondulations,  M.  Rapatel,  qui  le  cherche  avec 
soin,  n'a  pas  pu  le  voir, 
Y  aurait-il  de  la  témérité  à  conclure  de  ces  désaccords  si  remar- 
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quables,  qu'ils  sont  tous  amenés  par  l'état  du  ciel,  et  qu'on  a  jus- 
qu'ici donné  trop  d'importance  à  des  phénomènes  fort  secondaires, 
et  nullement  caractéristiques  des  éclipses  7 


IV 


Il  ne  saurait  en  être  ainsi  d'une  autre  observation,  la  plus  cu- 
rieuse de  toutes  celles  que  l'on  peut  ranger  dans  la  catégorie  mé- 
téorologique, dont  il  est  ici  question.  La  voici  : 

La  Compagnie  des  messageries,  qui,  en  cette  circonstance,  a 
montré  le  plus  louable  empressement  en  faveur  de  la  science, 
avait,  à  la  demande  du  Bureau  des  longitudes,  établi  sur  l'Ile  Sarah, 
près  d'Aden,  une  station  temporaire  spéciale  pour  l'observation 
de  l'écIipse.  Là  aussi  l'opération  fut  assez  compromise  par  les 
nuages,  qui  ne  se  sont  dissipés  qu'après  la  totalité.  Mais  alors 
on  a  vu  sur  te  limbe  lunaire^  et  se  détachant  sur  la  surface 
éclatante  du  soleil,  dont  un  tiers  était  déjà  à  découvert,  trois  points 
triangulaires  qui  rC  ont  jamais  quitté  notre  satellitel  M.  de  Créty, 
observateur  de  cet  étrange  phénomène,  absolument  nouveau  dans 
l'histoire  des  éclipses,  en  a  fait  sept  croquis,  accompagnés  d'un 
rapport  dont  voici  le  passage  le  plus  important  :  «  J'ai  observé  trois 
protubérances  lumineuses  sur  le  bord  de  la  lune,  faiblement  éclai- 
rées, .semblables  à  des  cimes  de  montagnes  frappées  par  le  soleil 
levant.  Quinze  minutes  après,  le  soleil  dépassant  la  lune  des  deux 
tiers  de  la  circonférence,  les  mêmes  protubérances  lumineuses  sont 
observées  plus  éclairées  et  se  détachant  mieux  du  disque  lunaire  ; 
leur  sommet  a  l'aspect  d'un  métal  en  fusion.  Quinze  minutes  après 
encore,  la  protubérance  du  milieu  avait  diminué  de  hauteur,  celle 
de  gauche  était  très  éclairée  à  son  sommet  et  sur  sa  partie  droite.  » 

A  en  juger  par  les  croquis,  la  hauteur  de  ces  protubérances  lunai- 
res était  à  peu  près  le  vingtième  du  diamètre  de  notre  satellite,  et 
leurs  trois  bases,  égales  d'ailleurs,  n'occupaient  pas  moins  d'un 
dixième  de  sa  circonférence  !  Après  l'observation  elle-même,  ce  qui 
nous  a  frappé  le  plus,  c'est  le  silence  glacial  qui  a  accueilli  le  fait 
signalé  par  M.  de  Créty,  silence  qui  nous  semble  assez  démontrer 
que  chez  la  plupart  des  astronomes  l'observateur  passe  pour  avoir 
été  victime  d'une  illusion  optique.  C'est  là  une  fin  de  non-recevoir 
qui  se  recommande  par  son  extrême  simplicité  :  on  en  use  large- 
ment, en  effet,  toutes  les  fois  qu'un  phénomène  observé  paraît 
inexplicable  ou  ne  cadre  pas  avec  les  opinions  reçues.  C'est  bien 
sous  ce  même  prétexte  qu'on  a  voulu  écarter  notre  observation  très 
positive  de  l'extinction  momentanée  de  la  comète  de  Donati,  fait 
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qui  pourtant  a  été  depuis  publiquement  confirmé  par  d'autres  té- 
moiifô*.  Dans  le  cas  de  M.  de  Créty,  il  est  néanmoins  juste  d'avouer 
qu'on  peut  lui  faire  cette  objection  fort  grave,  que  son  observfttion 
est  jusqu'ici  absolument  isolée,  et  que  nul  n'est  venu  l'appuyer 
par  un  nouveau  témoignage. 

Mais  cette  objection  a-t-elle  bien,  dans  l'espèce,  tout  le  poids  qu'on 
lui  attribue  ?  Nous  ne  le  pensons  pas.  L'homme  dont  l'esprit  est 
préoccupé  d'une  grande  recbeEche,  à  laquelle  il  s'est  depuis  long- 
temps préparé,  n'aperçoit  souvent  pas  les  circonstance  imprévues 
qu'il  rencontre  en  chemin.  Dans  le  cas  présent,,  les  astronomes 
jl' avaient  qu'une  pensée  :  celle  d'observer  les  protubérances.  Ceux 
qui  ont  été  assez  heureux  pour  prendre  les  contacts  ont  bien  suivi 
la  lune  pendant  qu'elle  empiétait  sur  le  soleil  ;  mais  la  totalité 
une  fois  obtenue,  les  protubérances  une  fois  mesurées,  l'immense 
tension  morale  et  physique  à  laquelle  l'observateur  était  depuis 
longtemps  assujetti  a  cessé,  l'esprit  et,  beaucoup  plus  encore,  l'cml 
réclamaient  le  repos.  Le  grand  œuvre  était  accompli  :  ce  qui  restait 
était  vulgaire  ;  on  n'observait  qu'avec  distraction,  ou  bien  l'attention 
faisait  encore  un  elTort  pour  saisir  les  dsrniers  contacts.  L'ceil, 
pour  son  compte,  était  déjà  fatigué  par  rimpressiou  d'une  lumière 
toujours  vive,  quoi  qu'on  fasse,  et  supportée  pendant  longtemps  ; 
il  n'était  plus  apte  aux  observations  physiques. 

M.  de  Gréty  était41  dans  les  mêmes  conditions?  Nullement.  Un 
ciel  fort  nuageux  l'avait  empêché  d'observer  :  il  pouvait  en  être  mo- 
ralement chagriné,  mais  ses  yeux  n'avaient  encore  subi  aucuoe 
torture  au  moment  où  enfin  les  cirrus  importuns  se  sont  disypei^és. 
Alors,  dans  des  conditions  physiologiques  infiniment  plus  favora- 
bles que  celles  où  se  trouvaient  ses  confrères,  il  a  pu  tout  de  suite  ' 
remarquer  un  phénomène  qui  pouvait  leur  échapper.  Ces  protubé- 
rances lunaires  n'étaient  pas  noires  comme  la  lune  :  elles  étaie&t 
éclairées  et  canipaient  sur  un  disque  plus  éclauré  qu'elles.  11  n'est 
donc  nullement  improbable  que,  visibles  à  des  yeux  encore  frais, 
elles  ne  le  fussent  pas  à  des  yeux  fatigués.  L'objection  de  l'isole- 
ment  où  se  trouve  ici  M.  de  Gréty  ne  nous  semble  donc  pas  absolu- 
ment invincible. 

L'observation  értant  acceptée,  il  nous  paraît  hors  de  doute,  par 
ce  que  nous  savons  de  la  lune  et  .par  la  description  qu'en  a  donnée 
M.  de  Créty,  que  .ces  protubérances  lunaires  étaient  gazeuses,  ou 
au  moins  formées  de  matière  à  un  état  de  division  extrême.  Cette 
matière,  quelle  qu'elle  fût,  d'où  venait-elle  ?  Voyant  qu'après  trois 
mois  et  demi  personne  n'a  encore  jugé  à  propos  de  traiter  cette 

*  Voir  la  Sevuê  contemporaine  du  31  dôoembre  <18ât,  rages  776  et  suir. 
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question,  nous  nous  sommes  dernièrement  décidé  à  soumettre  notre 
opinion  ^  ce  sujet  à  l'appréciation  de  TAjcadémie  des  sciences  *. 

On  sait  que  la  lune  ne  tourne  jamais  vers  nous  qu'une  seule  face» 
laquelle,  examinée  à  l'aide  de  puissantes  lunettes,  nous  parait  acci^ 
dentée  de  manière  à  ressembler  de  très  près  à  nos  régions  volcani- 
ques* On  sait  aussi  qu'avec  nos  meilleurs  instruments  on  n'a  pas^ 
réussi  à  obtenir  une  preuve  bien  nette  de  l'existence  d'une  atmos- 
phère autour  de  notre  satellite.  Or,  comme  il  n'est  pas  admissible 
qu  un  corps  céleste  puisse  être  tourmenté  par  des  convulsions  vol- 
caniques sans  avoir  une  atmosphère,  on  en  a  conclu  que  l'action 
volcanique  était  éteinte  dans  la  lune.  Mais  voici  qu'en  mai  1864t 
deux  astronomes  anglais,  MM.  Birt  et  Webb,  ont  observé  deux  nou- 
veaux cratères  dans  celui  auquel  on  a  donné  le  nom  de  Martim;  et 
plus  tard,  au  commencement  de  1867,  M.  Scbmidt,  à  Athènes,  adé^ 
couvert^un  changement  notable  dans  le  cratère  Linné^  changement 
confirmé  par  le  P.  Secchi,  par  M«  Chacornac  et  par  une  foule  d'au* 
très  astronomes.  Or,  comme  le  faisait  remarquer  en  cette  oo^ 
casion  M.  Ëlie  de  Beaumont,  dont  l'autorité  en  pareille  matière  ne 
saurait  être  contestée,  une  seule  altération  bien  constatée  doit  suf« 
fire  «  pour  établir  que  la  vie  géologique  existe  encore  dans  Tinter 
rieur  delà  lune,  aussi  bien  que  dans  l'intérieur  de  la  terre*.  »  Il 
est  donc  certain  que  l'action  volcanique  existe  encore  dans  notre 
satellite  ;  et  s'il  en  est  ainsi  sur  la  face  que  nous  voyons,  il  est  lo- 
gique d'admettre  que  cette  action  se  manifeste  aussi  sur  la  face 
postérieure  que  nous  ne  voyons  pas.  Reste  la  difficulté  relative  à. 
l'atmosphère  lunaire  :  on  peut  la  trancher  d'une  manière  plausible 
en  admettant  qu'il  en  existe  une^  mais  si  mince  qu'elle  nous  échappe  '. 
Cette  atmosphère  ne  saurait  donc  pas  être  bouleversée  comme  la 
DÔtre  par  des  vents  ni  par  des  orages  :  il  régnera  toujours  sur  la 
surface  lunaire  un  cahne,  une  sérénitéi  dont  nous»  sur  la  terre,  ne 
pouvons  nous  faire  aucune  idée. 

Ceci  posé,  Thypothèse  d'une  action  volcanique  sur  la  &ce  invisi^ 
ble  nous  ofifre  aussitôt  une  explication  logique  du  phénomène  ob- 
servé par  M;  de  Créty.  Une  droite  tirée  de  l'ooil  d'un  observateur  au 
bord  de  la  lune  est  sensiblement  perpendiculaire  à  son  disque  teL 
qu'il  nous  apparaît.  Si  cette  droite,  prolongée  aru  delà,  rasait  la  crête 
d'un  volcan  lunaire  en  activité,,  l'observateur  pourrait  voir  le  jet  en- 


*  Voir  les  Compta  rendus  du  7  décembre  1868. 

'  Comptai  rendus^  numéro  du  17  juin  1897. 

'  Néanmoins  l'obserration  dBoier  du  25  juillet  1748  et  cûiles^de  Solmter^  qvà^  aQUtnt 
reconnu  dans  la  lune  un  (opuscule,  a  fixé  la  hauteur  da  Tatmosphère  lunaioe.  k  3M  toi- 
ses, n'ont  pas  encore  été  ni  expliquées,  ni  rtfutéw.  Qoa  penser,,  (Tiul  autre  odté,. du 
contour  lumineitxpeu  épais  mentionné  par  M.  Stéphan  fpage  716}  ? 
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lier,  un  peu  déformé  toutefois  parla  perspective.  Or,  en  évaluant  le 
rayon  lunaire  à  433  lieues,  le  calcul  nous  montre  qu'une  montagne 
lunaire  ainsi  rasée  par  le  rayon  visuel,  et  située  à  la  distance  d'un 
degré  du  bord  pris  pour  grand  cercle  principal,  aurait  262  mètres 
de  hauteur;  à  cinq  degrés  de  distance,  elle  n'aurait  encore  que  6,600 
mètres  d'élévation,  et  la  lune  en  possède  de  bien  plus  hautes  *.  Notre 
hypothèse  se  trouve  donc  largement  en  deçà  du  possible,  et  nous 
croyons  que  M.  de  Créty  a  vu  la  fumée  ou  les  cendres  projetées  par 
une  chaîne  de  volcans  lunaires  situés  près  du  bord  et  sur  la  face 
postérieure  du  satellite.  C'est,  quant  à  présent,  la  seule  explication 
satisfaisante  du  phénomène. 

Mais,  nous  objectera-t-on,  si  ces  protubérances  sont  gazeuses, 
comment  auraient-elles  toutes  les  trois  pris  des  formes  si  géométri- 
quement régulières?  Nous  croyons  être  à  même  de  répondre  caté* 
goriquement  à  cette  objection.  Chez  nous,  grâce  à  la  résistance 
qu'offre  notre  atmosphère,  les  émanations  gazeuses  ou  solides  des 
volcans  prennent  la  forme  d'un  champignon^  dont  le  chapeau  a 
pour  tige  une  colonne  de  matière  d'une  hauteur  relativement  faible. 
Mais  dans  la  lune,  dont  l'atmosphère  a  une  résistance  à  peu  près. 
nulle,  vu  son  extrême  ténuité,  il  n'en  saurait  être  ainsi  :  le  jet  vol- 
canique prendra  la  forme  d'un  fer  de  lance  en  s' élevant  à  une  hau- 
teur prodigieuse.  Le  feu  sortant  d'un  canon  de  fusil  prend  déjà  un 
peu  cette  forme,  malgré  la  résistance  de  l'air  :  dans  le  vide,  il  la 
prendrait  complètement.  Voici  pourquoi  :  la  force  qui  projette  une 
molécule  d'un  orifice  quelconque  peut  être  regardée  comme  une 
force  instantanée  qui  abandonne  l'atome  aussitôt  l'impulsion  don- 
née. Dans  ces  conditions,  d'après  les  lois  de  la  mécanique,  l'atome, 
grâce  à  son  inertie,  marchera  perpétuellement  en  ligne  droite  avec 
une  vélocité  constante  s'il  ne  trouve  pas  d'obstacle. 

Or,  dans  le  cas  de  la  lune,  cet  obstacle  est  représenté  par  trois 
forces  retardatrices.  D'après  la  théorie  admise,  la  première  de  ces 
forces,  la  résistance  de  l'atmosphère,  est  presque  nulle  ;  la  deuxième, 
l'attraction  du  satellite,  beaucoup  moindre  que  celle  de  la  terre  *, 
n'en  a  pas  moins  une  action  considérable.  La  troisième  force  retar- 
datrice enfin,  c'est  le  frottement,  d'abord  des  molécules  contre  les 
parois  de  la  gueule  volcanique,  et  ensuite  des  molécules  entre 
elles.  La  première  espèce  est  évidemment  la  plus  considérable  ;  la 

euxième  décroît  à  mesure  que  la  molécule  est  plus  près  du  centre 

*  Le  calcul  est  basé  sur  ce  fait,  que  la  hauteur  d'une  montagne  dont  la  crête  est  rasée 
par  le  rayon  visuel  est  égale  à  la  différence  entre  le  rayon  lunaire  et  la  sécante  tri* 
gonométrique  du  Heu  compté  du  bord  comme  grand  cercle  principal. 

*  Un  corps  terrestre  transporté  dans  la  lune  y  pèserait  six  fois  moins  que  sur  la 
terre. 
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du  jet  et  plus  éloignée  des  parois.  Il  résulte  de  tout  ceci  que  les 
molécules  centrales  du  jet  volcanique  s'élèveront  à  une  hauteur  im- 
mense, mais  qu  elles  finiront  par  s'arrêter  ;  que  du  centre  à  la  cir- 
conférence du  jet  les  hauteurs  des  différents  faisceaux  d'atome 
iront  toujours  en  décroissant,  et  qu'ainsi  le  jet  aura  nécessairement 
la  forme  de  la  partie  supérieure  d'un  fer  de  lance.  Rétréci  à  l'orifice, 
le  jet  s'élargira  à  mesure  qu'il  s'élève,  parce  que  les  molécules  se 
heurtent  entre-elles;  et  cette  action  complétera  la  partie  inférieure 
du  fer  de  lance.  Cette  figure  sera  néanmoins  modifiée  par  la  chute 
des  atomes  qui  auront  épuisé  leur  course,  et  la  partie  inférieure 
affectera  peu  à  peu  la  forme  rectangulaire  ;  mais  la  pointe  aiguS 
restera  tant  que  durera  l'éruption,  parce  que  le  frottement,  qui  est 
allé  toujours  en  diminuant  à  mesure  que  le  fer  de  lance  se  dévelop- 
pait, est  nul  au  sommet. 

Ainsi,  pour  faire  l'application  de  ce  que  nous  venons  de  dire, 
M.  de  Créty  a  dû  voir  les  sommets  de  trois  jets  en  fer  de  lance  sor- 
tant d'autant  de  cratères  qui  se  trouvaient  au-dessous  du  rayon 
visuel;  il  n'en  a  donc  pas  pu  apercevoir  les  parties  inférieures.  Ces 
jets,  composés  de  fumée  et  de  cendres,  étaient  plus  ou  moins  dia- 
phanes, et  de  là  l'apparence  qu'ils  présentaient  de  sommets  de 
montagnes  éclairés  par  le  soleil.  Très  probablement,  les  trois  cra- 
tères faisaient  groupe. 

C'est  en  repoussant  comme  illusoires  les  observations  parais- 
sant inexplicables  que  l'on  retarde  le  progrès  des  sciences.  On  sou- 
tenait, il  y  a  quelques^  années,  à  propos  de  la  comète  d'Encke,  la 
théorie  d'un  milieu  cosmique  résistant;  on  l'a  abandonnée  faute  de 
preuves.  Eh  bien,  notre  observation  de  l'extipction  momentanée  de 
la  comète  de  Donati  en  offrait  une  :  car,  pour  nous,  ce  phé- 
nomène était  évidemment  dû  à  des  courants  cosmiques  froids  en- 
vahissant la  comète  ;  il  y  avait  là  évidemment  la  preuve  d'un  orage 
cosmique  *. 


^  Nous  espérons  que  notre  hypothèse  lunaire  ne  sera  pas  moins  heureuse  que  notre 
théorie  cosmogonique  développée  dans  nos  articles  de  la  Revue  du  31  août  et  du  31  dé- 
cembre 1860,  et  proclamée  comme  nouvelle  en  1867  par  MM.  Newton  et  Brayley  {nevue  du 
15  mai  1867).  Sans  connaître  nos  articles  (nous  en  sommes  convaincu),  ces  savants  sont 
arrivés,  par  Tobservation  des  météorites,  à  la  môme  conclusion  à  laquelle  nous  avions 
été  conduit  par  Tétude  logique  des  faits  acquis. 


2«  S.  —  TOMB  IXVI.  46 
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Mais  revenons  à  Téclipse  et  abordons  maintenant  les  observations 
de  la  deuxième  catégorie,  celles  qui  avaient  pour  objet  V&iAmea 
spectroscopique  des  protubérances  ;  car  c'est  sur  elles  que  se  con- 
centre cette  fois  tout  l'intérêt  du  grand  phénomène  astronomique* 
Le  rapport  de  M.  Stéphan  effleure  à  peine  ce  sujet  important  :  nous 
y  lisons  qu'il  a  remarqué  quatre  protubérances.  Leur  couleur  pou- 
vait se  comparer  à  celle  d'un  corail  rose  légèrement  teinté  de  violet  v 
toutes  semblaient  attachées  au  soleil  par  une  base  parfaitement 
nette,  et  non  point  flotter  à  une  certaine  distance  de  l'astre,  contrai- 
rement à  des  observations  antérieures.  MM.  Rayet  et  Hatt  consta- 
taient au  spectroscope  que  ces  protubérances  étaient  gazeuses. 

Nous  pouvons  heureusement  compléter  ces  indications  assez 
maigres  à  l'aide  d'une  communication  fort  importante  adressée  par 
M.  Rayet  même  à  l'Académie  des  sciences.  Le  spectroscope  dont  il 
s'est  servi  était  à  vision  directe;  au  moment  de  l'obscurité  totale» 
il  en  a  dirigé  la  fente  sur  l'une  des  protubérances,  et  a  vu  immédia- 
tement neuf  lignes  brillantes,  qui  lui  ont  semblé  devoir  être  assimi- 
lées aux  lignes  B,  D,  E,  A,  F  et  G.  La  ligne  b  était  double;  entre 
celle-ci  et  F  il  existait  une  ligne  inconnue.  Les  lignes  très  vives 
D,  E  et  F  se  prolongeaient  au  delà  de  la  longueur  moyenne  des 
raies  par  un  trait  lumineux  très  faible.  De  l'autre  côté  du  soleil» 
M.  Rayet  n'a  vu  qu'une  ligne  violette;  d'où  il  conclut  que  la  lumière 
des  protubérances  n'est  pas  toujours  la  même* 

Mais,  de  même  que  dans  les  observations  solaires  de  la  catégorie 
météorologique,  ici  encore  nous  avons  à  sigaaler  des  désaccords 
très  remarquables  entre  les  résultats  spectroscopiques  des  différents 
observateurs.  Ainsi  le  major  Mennant,  officier  anj^lais,  qui  observait 
à  Guntour,  n'a  vu  que  les  raies  D  du  sodium  et  0,  F  de  l'hydro- 
gène; d'où  il  conclut  que  les  protubérances  se  composent  de  ces 
deux  éléments;  le  lieutenant  Herschel,  d'autre  part,  stationné  à 
Jamkani,  a  trouvé  que  la  raie  bleue  ne  coïncidait  pas  précisément 
avec  F,  ni  le  rouge  avec  C.  Les  raies  B,  E,  b  semblent  n'avoir 
été  signalées  que  par  M.  Rayet. 

De  toutes  ces  observations,  celles  qui  inspirent  le  plus  "de  con- 
fiance, puisqu'elles  marquent  une  découverte  des  plus  inattendues» 
sont  sans  contredit  celles  de  M.  Janssen,  envoyé  à  Guntour  sou8 
les  auspiceà  du  Bureau  des  longitudes.  Sans  nous  arrêter  aux  détails 
préliminaires,  arrivons  au  moment  suprême  où  cet  observateur 
exercé,  sa  lunette  braquée  sur  le  soleil,  le  voyait  prêt  à  disparaître 
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derrière  le  disque  lunaire.  A  FinsLatit  où  la  totalité  s'est  effectuée,  la 
fente  spectrale,  rigoureusement  tenue  sur  la  région  du  troisième 
contact,  révèle  deux  spectres  au  lieu  d'un.  Ici  laissons  parier  Tob- 
servateur  lui-même  : 

Deux  spectres  formés  de  cinq  ou  six  lignes  très  brillantes,  rouge,  jaune, 
verte,  bleue,  violette,  occiipent  le  chump  spectral  et  remplacent  Timagé 
prismatique  solaire  qui  vient  de  disparaître.  Ces  spectres,  hauts  d'envi- 
ron une  minute,  se  correspondent  raie  pour  raie  ;  ils  sont  séparés  par  un 
espace  obscur  où  je  ne  distingue  aucune  raie  brillante  sensible. 

Le  chercheur  montre  que  ces  dtux  spectres  sont  dus  à  deux  magnifi- 
ques protubérances  qui  brillent  maintenant  à 'droite  et  à  gauche  de  lâ 
ligne  des  contacts,  où  vient  d'avoir  eu  lieu  Textinction.  L'une  d'elles  sur- 
tout, celle  de  gauche,  est  d'une  hauteur  de  plus  de  trois  minutes  ;  elle 
rappelle  la  llanime  d'un  feu  de  forge  sortant  avec  force  des  ouverture» 
du  combustible,  poussée  par  la  violence  du  vent.  La  protubérance  de 
droite  (bord  occidental)  présente  l'apparence  d'un  massif  de  montagnes 
neii^euses  dont  la  base  reposerait  sur  le  limbe  de  la  lune,  et  qui  seraient 
éclairées  par  un  soleil  couchant...  L'observation  précédente  montre  im* 
médiatement  : 

i^  La  nature  gazeuse  des  protubérances  (raies  spectrales  brillantes); 
2®  la  similitude  générale  de  leur  composition  chimique  (spectres  se  cor- 
respondant raie  pour  raie)  ;  3*^  leur  eq;>èce  chimique  (les  raies  rouge  et 
bleue  de  leur  spectre  n'étaient  autres  que  les  raies  G  et  F  du  spectre  so* 
laire,  caractérisant,  comme  on  sait,  le  gaz  hydrogène). 

L'espace  obscur  qui  séparait  les  deux  spectres  a  aussitôt  fourni  k 
M.  Janssen  une  donnée  de  nature  à  modifier  très  sérieusement  la 
théorie  de  M.  KircliholF  dont  il  a  été  question  plus  haut.  Les  fentes 
spectrales  de  ses  lunettes,  tangentes  aux  deux  disques  solaire  et 
lunaire,  traversaient  précisément  ces  régions  circumsolaires  où 
M.  Kirchhoff  pl.ice  son  atmosphère  de  vapeurs  absorbantes,  qui» 
d'après  sa  iheioiie,  doit,  lorsqu'elle  brille  de  sa  lumièœ  propre, 
donner  un  spectre  uniquement  formé  de  raies  brillantes  (page7i3)* 
a  C'est  le  pbénoniène,  dit  M.  Janssen,  que  nous  attendions  ou  du 
moins  que  nous  cherchions  à  vérifier,  et  c'est  pour  rendre  cette  vé-  ^ 
rification  décisive  que  j'avais  accumulé  tant  de  précautions.  Mats 
on  vient  de  voir  que  les  protubérances  seules  donnèrent  des  spectres 
positifs  ou  à  raies  brillantes.  Or,  il  est  bien  constant  que  si  une 
atmosphère  formée  des  vapeurs  de  tous  les  corps  qu'on  a  reconnus 
dans  le  soleil  existait  réellement  autour  de  la  photosphère,  elle  eût 
donné  un  spectre  au  moins  aussi  brillant  que  celui  des  protubé^ 
rances  formées  de  gaz  beaucoup  plus  subtils  et  dès  lors  moins  lu- 
mineux.  Il  faut  donc  admettre  ou  que  cette  atmosphère  n'existe  pas, 
ou  que  sa  hauteur  est  si  faible,  qu'elle  a  échappé  aux  observations.» 


Digitized  by 


Google 


J 


724  REVUE  CONTEMPORAINE. 

Ainsi  se  trouve,  sinon  renversée,  au  moins  réduite  à  des  propor- 
tions minimes  la  célèbre  hypothèse  de  M.  Kirchhoff,  adoptée  de- 
puis 1861  par  la  plupart  des  physiciens,  dont  néanmoins  M.  Jans- 
sen  ne  partageait  pasVàvis.  Il  le  dit  dans  son  rapport,  où  il  exprime 
Fopiïiion  que  tous  les  phénomènes  d'absorption  élective  d'où  décou- 
lent les  rsdes,  ont  lieu  au  sein  même  de  la  photosphère.  C'est  dans 
ce  se  113  que  M.  Janssen  désire  voir  reviser  la  théorie  actuelle  de  la 
constitution  du  spectre  solaire.  «  Cette  manière  de  voir  serait, 
Bjoute-t-il,  non-seulement  eu  harmonie  avec  la  belle  théorie  que 
nous  devons  à  M.  Faye  sur  la  constitution  de  la  photosphère,  mais 
il  semble  même  qu  elle  en  découle  d'une  manière  nécessaire.  » 

VI 

Nous  approchons  du  dénoûment  :  les  intelligentes  recherches 
de  notre  savant  observateur  à  Guntour  vont  expliquer  la  grande 
énigme  des  protubérances  solaires.  L'honneur  néanmoins  de  la  dé- 
couverte sera  partagé  :  M.  Janssen  trouvera  en  Europe  un  émule 
qui  viendra  à  bon  droit  réclamer  sa  part  des  applaudissements. 
Ainsi  le  veut  le  Destin. 

M,  Janssen  n'eut  pas  plutôt  aperçu  le  vif  éclat  des  raies  protubé- 
rantielles,  qu'il  fut  frappé  de  l'idée  qu  elles  devaient  être  visibles 
même  en  dehors  des  éclipses.  Dès  le  lendemain  19  aoïft,  il  se  mit  à 
Tceuvre,  en  dirigeant  la  fente  du  spectroscope  sur  le  bord  du  disque 
solaire,  dans  les  régions  mêmes  où  la  veille  il  avait  observé  les  pro- 
tubérances. Cette  fente,  placée  en  partie  sur  le  disque  et  en  partie 
en  dehors,  fit  aussitôt  voir  deux  spectres  :  l'un,  bien  connu  de 
notre  astre,  l'autre  appartenant  à  la  protubérance.  Dans  ce  dernier, 
la  raie  correspondant  à  C  était  lumineuse,  tandis  que  dans  le  spectre 
solaire,  C  était  obscure,  comme  d'habitude.  La  découverte  était 
faite  :  les  protubérances  pouvaient  effectivement  se  voir  sans  Tin- 
terventlon  de  la  lune  cachant  le  soleil.  En  promenant  la  fente  le  long 
du  limbe,  M.  Janssen  trouve  la  matière  protubérantielle  partout  : 
après  la  raie  C,  il  découvre  le  prolongement  rouge  et  brillant  de  la 
raie  obscure  G,  de  longueur  variable  pendant  le  parcours,  accusant 
ainsi  clans  cette  enveloppe  gazeuse  une  grande  diversité  de  hauteur 
ft  de  pouvoir  lumineux.  Dans  l'après-midi  du  même  jour,  l'obser- 
tateur  a  remarqué  plusieurs  changements  qui  avaient  eu  lieu  pen- 
dant son  absence,  d*où  il  a  conclu  à  l'existence  de  nuages  formés 
depuis  le  matin.  Nous  ne  suivrons  pas  M.  Janssen  dans  les  détails 
des  observations  qu'il  a  continuées  pendant  plusieurs  jours,  et  nous 
nouâ  bornerons  à  transcrire  ici  ses  conclusions  très  remarquables  : 
H  1'  Que  les  protubérances  lumineuses  observées  pendant  les  éclip- 
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ses  totales  appartiennent  incontestablement  aux  régions  circumso* 
laires  ;  2*  que  ces  corps  sont  formés  d'hydrogène  incandescent  et 
que  ce  gaz  y  prédomine,  s'il  n'en  forme  la  composition  exclusive  ; 
3*  que  ces  corps  circilmsolaires  sont  le  siège  de  mouvements  dont 
aucun  phénomène  terrestre  ne  peut  donner  une  idée,  des  amas  de 
matière  dont  le  volume  est  plusieurs  centaines  de  fois  plus  grand 
que  celui  de  la  terre  se  déplaçant  et  changeant  complètement  de 
forme  dans  l'espace  de  quelques  minutes.  » 

Bref,  la  belle  découverte  de  M.  Janssen  ne  laisse  rien  à  désirer  : 
la  méthode  qui  en  ressort  est  complète,  La  fente  du  spectroscope 
révèle-t-elle  deux  spectres  côté  à  côté  T  la  matière  protubérantielle 
touche  alors  au  bord  du  soleil.  Les  deux  spectres  sont-ils  plus  ou 
moins  éloignés  l'un  de  l'autre  7  alors  il  n'y  a  pas  de  contact.  L'un 
d'eux  est-il  superposé  à  l'autre  7  la  matière  protubérantielle  em- 
piète alors  sur  le  disque  solaire,  circonstance  que  les  éclipses  n'au- 
raient jamais  pu  révéler. 

Mais  voici  une  singulière  coïncidence  :  les  premières  communi- 
cations de  M.  Janssen  étaient  encore  en  mer  lorsqu'un  autre  ob- 
servateur, M.  Norman-Lockyer,  faisait  exactement  la  mêipe  décou- 
verte à  Londres.  Citons  à  ce  sujet  la  communication  chronologique 
faite  à  l'Académie  des  sciences  par  M.  Delaunay  : 

Le  18  août  1868,  M.  Janssen  observe  Téclipse  totale  du  soleil  à  Gun- 

tour Pendant  l'éclipsé  môme,  M.  Janssen  conçoit  le  principe  d'une 

méthode  ayant  pour  objet  dobserver  les  protubérances  en  tout  temps  et 

sans  éclipse.  Le  lendemain  19  août,  il  réussit  à  appliquer  cette  méthode 

Le  19  septembre,  se  trouvant  à  Cocanada,  il  profite  du  départ  d'un  cour- 
rier pour  envoyer  en  France  plusieurs  lettres  contenant  toutes  Tindica- 
lion  de  sa  découverte.  Ces  lettres  arrivent  à  Marseille  le  vendredi 
23  octobre  et  sont  distribuées  à  Paris  le  samedi  24.  Le  mardi  20  octobre, 
avant  que  les  lettres  de  M.  Janssen  soient  arrivées  en  Europe,  M.  Norman 
Lockyer  parvient  également  à  observer,  à  Londres,  les  protubérances 
solaires  sans  éclipse.  Le  jeudi  22,  M.  de  la  Rue  m'apporte  la  lettre  de 
M.  Balfour-Stewart  qui  annonce  cette  découverte  de  M.  Lockyer.  Le  sa- 
medi 24,  je  reçois  la  lettre  dans  laquelle  M.  Lockyer  donne  des  détails  sur 
son  observation.  Quelques  instants  après  que  j'en  ai  pris  connaissance,  la 
poste  me  remet  une  des  lettres  de  M.  Janssen  dont  il  a  été  question  ci- 
dessus. 

On  voit  qu'il  s'agit  ici  d'une  question  d'heures.  Nous  ne  rappor- . 
terons  pas  ici  l'observation  de  M.  Lockyer,  car  elle  fait  double  em- 
ploi avec  celles  de  M.  Janssen.  Mais  à  qui  l'honneur  de  la  décou- 
verte? Les  deux  observateurs  sont  évidemment  indépendants  l'un  de 
l'autre,  car  pour  l'astronome  anglais,  la  découverte  faite  à  Contour 


Digitized  by 


Google 


i 


726  REVUE   CONTEMPORAINE. 

était  tanquam  non  fuisset.  A  ce  sujet,  M.  Faye  a  prononcé,  au  sein 
de  l'Académie,  des  paroles  fort  dignes,  et  qui  ont  obtenu  Tadhésioa 
générale.  Il  a  d'abord  constaté  que,  le  1 1  octobre  1866,  M.  Norman 
Lockyer  a  communiqué  à  la  Société  royale  de  Londres  l'idée  même 
qui  venait  de  recevoir  de  la  part  de  M.  Janssen  une  si  éclatante  con- 
firmation.  Mais,  à  cette  époque,  on  était  encore  si  peu  assuré  de  la 
nature  gazeuse  des  protubérances,  que  la  méthode  proposée  par 
M,  Lockyera  passé  inaperçue.  La  proposition  n'était  pas  d'ailleurs 
développée.:  c'était  une  idée  bypothétiquement  lancée  dans  l'espace. 
Toutefois,  11.  Lockyer  ne  s'en  était  pas  tenu  là  :  il  avait  essayé  de 
rappliquer  ;  mais,  ne  pouvant  alors  prévoir  de  quelles  raies  lumi- 
neuses se  composerait  le  spectre  des  protubérances,  il  ne  pouvait 
qu*échouer. 

Dès  qu'il  a  pu  apprendre  par  les  observateurs  français  et  anglais 
la  nature  du  spectre  protubérantiel,  le  succès  a  couronné  ses  efforts, 
mais  doux  mois  après  ceux  de  M.  Janssen,  qui  était  aux  antipodes* 
M*  Faye  a  terminé  par  ces  paroles  :  «  Au  lieu  de  chercher  à  parta- 
ger, et  par  conséquent  à  affaiblir  le  mérite  de  la  découverte,  ne  vaut- 
il  pas  mieux  en  attribuer  indistinctement  l'honneur  entier  à  ces  deux 
hommes  de  science  qui  ont  eu  séparément,  à  plusieurs  milliers  de 
lieues  de  distance,  le  bonheur  d'aborder  l'intangible  et  l'invisible 
par  la  voie  la  plus  étonnante  peut-être  que  le  génie  de  l'observation 
ait  jamais  conçue  *  ?  » 

Notre  lâche  est  finie.  Les  savants  se  sont  avidement  lancés  dans 
cette  nouvelle  voie  de  recherche  qui  vient  de  s'ouvrir  devant  eux, 
et  déji  quelques  mémoires  sur  cette  intéressante  matière  ont  vu  le 
Jour.  Mais  la  théorie  n'est  pas  encore  venue  expliquer  les  faits,  et 
avant  de  nous  occuper  de  ces  nouveaux  travaux,  nous  devons  atten- 
di'e  que  cette  mémorable  éclipse  de  1868,  qui  marquera  une  épo- 
que dans  les  annales  de  l'astronomie,  ait  donné  à  la  science  tout 
ce  que  celle-ci  lui  a  demandé* 

HëMRT    MONTUCGI. 

*  Comîit$â  rendus  du  26  octobre  1868. 
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n  y  a  trente-cinq  ans,  les  grandes  routes  n'étaient  pas  encore  dié- 
considérées.  On  y  voyait  des  auberges  où  s'étalaient  une  vaisselle 
de  fidence  et  des  ustensiles  d'étain  parfaitement  luisants.  Les  gen- 
tilles demoiselles  de  comptoir  nous  lançaient  de  souriantes  œillades 
et  les  hôteliers  de  joviales  reparties.  La  diligence  et  la  malle-poste 
s'annonçaient  gaiement  parles  sons  du  cornet  de  leur  conducteur; 
et  le  journalier,  occupé  à  tailler  les  palissades  ou  à  couvrir  de  paHle 
les  meules  de  Wé,  pouvait  s'en  rapporter,  pour  savoir  exactement 
l'heure,  au  passage  régulier  des  voitures  publiques. 

Probablement  les  générations  futures; se verrontlancées,  comme 
des  boulets  de  canon  à  travers  un  tube,  par  la  pression  atmosphé- 
rique, tout  d'un  trait  depuis  Winchester  jusqu'à  Newcastle.  Ce 
sera  certainement  un  progrès  magnifique  ;  mais  l'ancienne  manière 
de  voyager  d'un  bout  à  l'autre  de  notre  pays  laisse,  en  dépit  ou 
plutôt  à  cause  de  sa  lenteur,  les  plus  agréables  traces  dans  la  mé- 
moire ;  car,  sachez-le,  jeunes  gens,  la  mémoire  du  vieillard  a  d'en- 
viables souvenirs,  dont  le  moindre  n'est  pas  celui  d'un  voyage  au 
milieu  du  printemps  ou  de  Tautomne  sur  l'impériale  d'uue  dili- 
gence. Le  voyage  par  le  tube  ne  fournira  guère  de  «ujete  de  ta- 
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bleaux  ou  de  narration,  au  lieu  que  le  voyageur  assis  à  côté  du  co- 
cher depuis  le  point  du  jour  jusqu'à  la  brune,  recueillit  assez  de 
renseignements  sur  notre  manière  de  vivre,  sur  les  travaux  de  dos 
populations  rurales  et  urbaines  et  sur  les  divers  aspects  de  notre 
tetTe  et  de  notre  ciel,  pour  varier  les  épisodes  d'une  odyssée  mo- 
derne. 

Supposons  maintenant  que  ce  voyageur  ait  eu  à  traverser  la  plaine 
dont  Tune  des  extrémités  est  arrosée  par  l'Avon  et  l'autre  par  le 
Trent.  Quand  Taube  commençait  à  argenter  les  prsdries  dont  les 
cours  d'eau  étaient  indiqués  par  de  longues  rangées  de  saules,  ' 
il  voyait  les  vaches,  le  pis  gonflé  de  lait,  revenant  du  pâturage  à  la 
ferme  isolée  au  milieu  des  champs,  pour  la  traite  du  matin.  Le 
pâtre,  accompagné  de  son  chien  inattentif,  les  chassait  devant  loi, 
mesurant  sa  marche  lente  et  lourde  sur  celle  de  ses  bêtes  ;  et  quand 
la  voiture  passait,  il  se  rangeait  un  peu  de  côté»  comme  à  regret,  en 
jetant  un  mot  d'avis  au  troupeau.  Son  regard,  habitué  à  se  reposer 
sur'des  objets  très  près  de  terre,  semblait  ne  se  lever  qu'avec  diffi- 
culté vers  le  cocher.  D'sdlleurs,  malle  et  diligence  lui  apparaissaient 
comme  des  parties  intégrantes  de  cette  mystérieuse  combinaison  de 
choses  que  l'on  appelle  Gouvernement  et  dont  il  ne  lui  appartenait 
pas  de  rien  connaître.  Lui  et  ses  vaches  étaient  bientôt  dépassés,  et 
la  métairie  aussi,  avec  son  jardin  potager,  son  bouquet  d'ils  taillés 
en  cône  et  son  vivier  sur  le  bord  duquel  se  penchait  un  sureau. 

Peut-être  en  ce  moment  les  palissades  qui  bordaient  le  cbemin 
étaient-elles  parées  des  blanches  fleurs  de  la  printanière  aubépine 
et  des  étoiles  rosées  de  l'églantier;  ou  bien  peut-être,  les  enfants  y 
cueillaient-ils  déjà  les  noisettes  et  les  pommes  sauvages.  On  eût  fait 
le  voyage  rien  que  pour  voir  les  haies  touffues,  abris  hospitaliers  des 
plus  délicates  productions  de  la  nature  :  la  belle-de-nuit  purpu- 
rine, qui  dérobe  son  calice  à  la  lumière  du  jour  ;  le  liseron,  qui,  dans 
sa  flexibilité  vigoureuse,  grimpe  et  répand  ses  vrilles  de  tous  côtés 
de  manière  à  élever  une  tenture  de  feuilles  en  cœur  d'un  vert 
pâle  et  de  fleurs  semblables  à  des  cornets  lactés  ;  et  le  chèvre- 
feuille aux  tuyaux  multiples,  à  qui  son  suave  parfum  prête  un 
charme  plus  subtil  et  plus  pénétrant  que  celui  de  la  beauté.  Et  si 
c'était  l'hiver,  les  buissons  étalaient  au  milieu  du  feuillage  bruni  et 
languissant  leur  parure  de  corail  —  les  baies  écarlates  de  l'aubé- 
pine, le  péricarpe  cramoisi  de  l'églantier,  —  pour  servir  de  point 
d'appui  à  Téclatante  gelée  blanche.  Souvent  ces  palissades  mon- 
taient aussi  haut  que  les  chaumières  espacées  ou  groupées  au  bord 
des  chemins. 

Cependant  on  traversait  aussi  de  riants  villages,  au  centre]  des- 
quels s'élevaient  l'église  grisâtre  et  un  élégant  presbytère.  On  enten- 
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dait  résonner  Tenclume  du  forgeron,  à  la  porte  duquel  attendaient  les 
patients  chevaux  de  roulage;  le  vannier  assis,  au  soleil,  préparait  ses 
jets  d'osier  ;  le  charron  mettait  la  deraière  main  à  un  chariot  bleu  aux 
roues  couleur  de  vermillon.  Çà  et  là,  on  voyait  exposés  sur  le  bal- 
con d'une  fenêtre  des  pots  de  bal^mineset  de  géraniums  en  fleurs, 
et,  dans  les  jardins,  devant  les  maisons,  des  touffes  de  marguerites 
doubles  et  de  giroflées.  Des  femmes  propres  et  de  bonne  mine,  por- 
tant deux  seaux  accouplés,  allaient  à  la  fontaine,  et  de  petits 
Anglo-Saxons  se  dirigeaient  vers  l'école  libre,  maniant  leurs  billes 
dans  les  poches  de  leurs  vestes  neuves,  qu'ornaient  des  boutons  de 
cuivre. 

Tout  alentour,  le  terrain  était  marneux  et  productif.  Dans  les 
basses-cours,  il  y  avait  des  monceaux  de  blé,  car  les  incendiaires 
de  meules  ne  venaient  pas  rôder  par  là  ;  et  puis  les  fermes  appar- 
tenaient ponr  la  plupart  à  ceux  mômes  qui  les  exploitaient.  La  di- 
ligence ne  manquait  jamais  de  dépasser  sur  la  route  quelques-uns 
de  ces  riches  campagnards,  se  rendant  à  leurs  champs  un  peu  au 
loin  ou  au  marché  de  la  ville  la  plus  voisine,  montant  un  de  leurs 
propres  chevaux  ou  portés  dans  un  cabriolet  dont  leur  poids  faisait 
pencher  un  côté. 

II  était  facile  au  voyageur  de  juger,  du  haut  de  l'impériale,  que 
c'était  là  un  district  peuplé  d'ultra-optimistes,  aux  yeux  desquels  la 
vieille  Angleterre  est  et  restera  le  meilleur  des  mondes  possibles,  un 
district  sans  manufactures,  mais  ayant  plusieurs  bonnes  petites  vil- 
les de  marché,  un  clergé  aristocratique  et  une  taxe  des  pauvres 
très  modérée. 

La  journée  s'avançant,  la  scène  changeait.  Le  sol,  qui  commen- 
çait à  noircir,  révélait  le  voisinage  de  mines  de  charbon.  En  passant 
dans  les  hameaux  et  dans  les  villages,  on  entendait  le  bruit  des 
métiers.  Des  hommes  robustes,  qui  marchaient  les  genoux  ployés 
par  le  travail  de  la  mine,  regagnaient  leur  demeure  pour  se  cou- 
cher, sans  ôter  leur  vêtement  de  flanelle  couleur  de  suie,  dormir  à 
la  clarté  du  jour,  puis  se  lever  et  aller  dépenser  une  grande  partie 
de  leur  haut  salaire  à  la  taverne. 

Ici  se  trouve  encore  une  autre  classe  de  travailleurs,  les  tisse- 
rands au  métier  à  la  main,  homme?  et  femmes.  Tous,  fatigués 
des  veilles  forcées. pour  finir  l'ouvrage  de  la  semaine,  entrepris  au 
plus  tôt  le  mercredi,  ont  l'air  hagard,  souffrant.  L'intérieur  des 
chaumières  et  les  petits  enfants  sont  malpropres  ;  les  mères  affai- 
blies consacrent  au  métier  tout  ce  qui  leur  reste  de  force.  Plusieurs 
d'entre  elles  —  pieuses  dissidentes  —  supportent  patiemment  la 
vie.  Le  souflle  de  la  ville  manufacturière,  qui  rend  le  jour  nébuleux 
^t  pendant  la  nuit  jette  des  reflets  rougeâtres  à  l'horizon,  se  répand 
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sur  toute  la  campagne  environnante  et  charge  Tair  de  vapeurs  mal- 
saines. Cette  population-là  n'est  nullement  convaincue  que  la  vielle 
Angleterre  soit  le  meilleur  des  mondes  possibles. 

Dans  ces  provinces  du  centre,  le  Toyageur  passait  rapidement 
d'un  contraste  à  un  autre.  Le  cocher  était  un  excellent  commenta- 
teur des  paysages  qui  se  succédaient.  Il  pouvait  dire  les  noms  des 
siteâ,  des  domaines  et  des  personnages  qui  les  possédaient;  même 
beaucoup  des  faits  et  gestes  des  pères  des  baronnets  actuels  étaient 
restés  gravés  dans  sa  mémoire.  Il  savait  quelles  extravagances  ils 
avaient  commises»  qui  celui-ci  avait  épousée,  qui  celui-là  avait  cra- 
vaché» par  quel  moyen  un  autre  était  parvenu  à  préserver  son  gi- 
bier du  braconnage,  et  si  tel  ou  tel  grand  propriétaire  de  biens-fonds 
s'étnit  déclaré  pour  ou  contre  la  réforme.  Sur  ce  der^ûer  article  ce- 
pendantf  il  se  tenait  sur  la  réserve,  car  c'était,  à  son  sens,  une 
étrange  chose  que  des  hommes  d'une  noblesse  ancienne  et  d'une 
grande  fortune  eussent  voté  pour  le  bill  de  réforme  ;  mais  tout 
paradojEal  que  lui  paraissait  le  fait,  il  ne  s'y  arrêtait  pas,  peut-être 
parce  que  cette  question  de  politique  mettait  son  esprit  dans  une 
trop  grande  perplexité. 

L'humeur  communicative  du  brave  homme  se  ranimait  lorsque^ 
ayant  laissé  derrière  lui  Treby  Magna^  ou  la  Grande,  et  traversé  à  on 
mille  environ  de  distance  de  cette  ville,  le  pont  jeté  sur  la  rivière  de 
Lapp,  il  faisait  prendre  un  galop  léger  à  ses  chevaux  pour  monter  U 
colline  sur  la  pente  de  laquelle  est  niché  Liitle^  ou  Petit-Treby. 
yj  Au  delà  de  ce  village,  la  diligence  roulait  sur  un  beau  chemin  bien 
uni,  bordé  d'un  côté  par  de  superbes  arbres,  chênes,  ormes  et  mé- 
lèzes, qiii,  par  endroits,  semblaient  s'écarter  à  dessein  les  uns  des 
autres,  afin  de  laisser  le  passant  voir  qu'il  y  avait  un  parc  derrière 
cette  verle  enceinte.  Combien  de  fois  dans  l'aimée,  Sampson,  le  sus- 
dit coclier,  en  passant  devant  les  loges  de  gardes-chasse  qui,  de  dis- 
tance en  distance,  interrompaient  ce  rideau  d'arbres,  n'avait-11  pas 
répondu  à  des  questions  toujours  les  mêmes  ou  raconté  les  mê- 
mes ciioBes  sans  être  questionné  ! 

u  Cela?...  c'est  Transome-Court,  un  domaine  qui  a  été  le  sujet 
d'une  fameuse  suite  de  procès.  En  remontant  à  plusieurs  généra- 
tions erï  arrière,  il  y  avait  eu  un  Transome  qui,  par  une  sorte  de 
marché,  transmit  son  héritage  à  des  parents  éloignés,  les  Durfey. 
Ceux-ci  se  firent  appeler  Transome,  en  prenant  possession  du  do- 
maine. Mais  leurs  droits  à  cette  possession  leur  furent  disputés  à 
plusieurs  reprises.  » 

Là-dessus,  le  cocher,  si  on  l'interrogeait,  ajoutait  qu'un  domjûne 
ne  tombe  pas  toujours  aux  mains  de  ceux  à  qui  il  devrait  appar- 
tenir. 
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«  Cependant  les  hommes  de  loi  trouvent  leur  profit  à  ces  débats, 
tandis  que  les  héritiers  des  biens  ainsi  disputés  s'appauvrissent 
souvent;  et,  autant  qu'on  pouvait  en  juger,  tel  avait  été  le  cas  de 
ces  Durfey,  ou  Transome.  Quant  au  M.  Transome  de  cette  branche 
alors  vivant,  c'était  un  homme  pauvre  d'esprit,  mais  madame  était 
le  maître  ;  elle   appartenait  à  une    grande  famille  ;  c'était  une 
femme  pleine  d'énergie  :  on  le  voyait  tout  de  suite  à  son  regard  et  à 
la  manière  dont  elle  se  tenait  sur  son  cheval.  Il  y  avait  une  qua- 
rantaine d'années  qu'elle  était  venue  dans  ce  pays,  et  Ton  disait 
qu'alors  elle  était  belle  comme  un  portrait;  mais  n'ayant  point  de 
fortune  elle  s'était  mariée  avec  ce  laid  museau  de  Transome.  Leur 
fils  aîné  avait  été  un  second  exemplaire  de  son  père,  pire  que  lui 
cependant....  une  sorte  de  brute  qui  s'était  jeté  dans  de  très  mau- 
vaises compagnies.  On  disait  que  sa  mère  le  haïssait  et  aurait  bien 
voulu  le  voir  mort,  car  elle  avait  eu  un  second  fils,  d'une  trempe 
tout  à  fait  différente,  qui  était  parti  fort  jeune  pour  des  pays  loin- 
tains, et  elle  aurait  bien  voulu  qu'il  devint  l'héritier.  Quoi  qu'il  en 
fût,  l'homme  de  loi  —  Jermyn  —  ne  s'était  pas  fait  faute  de  glaner 
dans  le  domaine.  Pas  une  porte  de  sa  vaste  maison  qui  ne  fût  du  plus 
beau  bois  de  chêne  tiré  du  parc  de  Transome-Court.  Si  quelqu'un 
se  plaisait  h  croire  qu'il  l'avait  payé,  libre  à  lui.  Toujours  est-il  que 
le  légiste  Jermyn  avait  pris  place  plus  d'une  fois  sur  le  siège  de 
cette  même  diligence  à  côté  du  conducteur,  car  il  rédigeait  les  tes- 
taments de  la  plupart  des  habitants  des  environs  ;  Sampson  lui- 
même  choisirait  peut-être  Jermyn  pour  faire,  quelque  jour,  son  pro- 
pre testament  ;  il  n'était  pas  précisément  désirable  qu'un  homme  de 
loi  fût  trop  honnête.  Quant  à  l'affaire  de  la  succession  Transome,  il 
y  avait  eu,  dans  le  temps,  trop  d'allées  et  venues  pour  qu'on  pût  y 
rien  connaître,  »  déclarait  Sampson  en  contractant  les  traits  de  son 
visage  de  manière  k  leur  donner  une  expression  de  complète  neu- 
tralité, et  en  allongeant  un  coup  de  fouet  à  ses  chevaux. 

Si  le  voyageur  était  curieux  d'en  apprendre  plus  long  sur  ce  cha- 
pitre, Sampson  répondait  avec  un  hochement  de  tête  que,  de  son 
temps,  on  racontait  à  ce  sujet  de  belles  histoires;  mais  quelques  in- 
stances qu'on  lui  fît,  il  n'entrait  pas  dans  de  plus  longs  détails.  Les  uns 
attribuaient  cette  réserve  à  une  sage  incrédulité  ;  plusieui-s  à  un 
manque  de  mémoire;  d'autres  simplement  à  l'ignorance.  Du  moins, 
Sampson  était-il  dans  le  vrai  en  disant  qu'il  y  avait  eu  de  belles- 
histoires,  c'est-à-dire  des  histoires  qui  ne  sont  pas  tout  à  fait  à 
l'honneur  des  personnages  qu'elles  concernent. 
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Le  1"  septembre  de  Tannée  1832,  vers  deux  heures  de  Taprèa- 
midijOn  attendait  quelqu'un  àTransome-Court.  Ce  château,  construit 
du  temps  de  la  reine  Anne,  et  auquel  attenaient  un  parc  et  une 
grande  étendue  de  terres,  était  fort  vaste.  Néanmoins,  il  n'y  avait 
qu'un  très  petit  nombre  de  domestiques.  Les  jardiniers  surtout 
paraissaient  y  faire  défaut.  A  l'exception  de  la  terrasse,  entourée 
d*oiie  balustrade  en  pierre  qui  s'étendait  devant  la  façade  du  châ- 
teau et  où  il  y  avait  un  parterre  entretenu  avec  assez  de  soin,  l'herbe 
envahissait  tout.  Beaucoup  de  volets  étaient  fermés;  un  grand  sapin 
s* élevait  à  un  des  angles  du  bâtiment  ;  les  brins  roides  et  noirs  des 
feuilles  pectinées  de  cet  arbre  s'étaient,  depuis  plusieurs  années, 
amassées  sur  le  balcon  et  y  répandaient  une  profonde  obscurité. 

Tout  était  sombre  et  silencieux  des  deux  côtés  sud  et  est  du  châ- 
teau î  mais  du  côté  de  l'ouest,  par  où  arrivaient  les  voitures,  la 
grille  donnant  accès  sous  la  voûte  de  pierre  restait  ouverte  toute 
grande  ;  ainsi  en  était-il  de  la  double  porte  du  vestibule,  où  péné- 
trait à  cette  heure  un  chaud  rayon  de  soleil  qui  éclairait  brillam- 
ment les  statues  de  marbre,  ainsi  que  les  piliers  et  les  larges  mar- 
ches de  l'escalier  de  pierre,  revêtues  de  nattes  usées.  De  temps  en 
temps,  une  dame  sortait  d'un  salon  qui  ouvrait  sur  le  vestibule,  et 
elle  al  hit  vers  le  perron  regarder  et  écouter.  Elle  marchait  légère- 
ment sur  les  dalles  de  pierre  polie,  car  elle  était  mince  et  bien  faît«, 
bien  qu'elle  parût  être  âgée  d'environ  cinquante-cinq  ans.  Elle 
avait  d'abondants  cheveux  gris,  les  yeux  et  les  sourcils  bruns,  et 
quelque  chose  de  l'aigle  dans  certaines  lignes  de  son  visage,  qui 
néanmoins  gardait  une  physionomie  féminine.  Sa  robe  noire,  à  cor- 
sage ju^te,  était  loin  de  paraître  neuve;  la  fine  dentelle  de  ses  man- 
chettes, de  sa  collerette  et  du  petit  voile  qui  de  son  haut  peigne 
descendait  sur    son  cou,  était  visiblement  raccommodée;  mais 
quelques  pierres  précieuses  étincelaient  à  ses  mains,  dont  des  man- 
ches noires  faisaient  ressortir  la  beauté  sculpturale. 

La  pièce  dans  laquelle  rentrait  M"  Transome  en  revenant  du  per- 
ron était  d'une  dimension  moyenne  et  confortable.  Tout  autour  il  y 
avait  des  étagères  en  bois  d'ébène  chargées  de  livres;  c'était  comme 
une  flTUichambre  de  la  vaste  bibliothèque,  que  laissait  entrevoir  une 
jiorle  en  partie  cachée  par  un  rideau  en  tapisserie  à  moitié  tiré.  La 
dorure  des  lambris  de  la  petite  pièce  était  fort  ternie  et  l'étoffe  des 
sièges  bien  fanée;  mais  les  tableaux  suspendus  au-dessus  des  éta- 
gères avaient  un  aspect  agi:éable;  c'étaient  les  pastels  de  jolies 


Digitized  by 


Google      Jt 


Fir.ix  noLT  le  RADiCi^t.  733 

dames  à  la  peau  nacrée,  aux  cheveux  poudrés,  avec  des  corps  de 
jupes  baleinés  et  des  nœuds  de  rubans. 

II  y  avait  un  superbe  portrait  à  l'huile  d'un  Transomedans  le  bril- 
lant costume  à  la  mode  au  temps  de  Charles  II  ;  un  autre  portrait, 
encore  d'un  Transome,  mais  celui-là  un  tout  jeune  garçon  qui 
appuyait  la  main  sur  un  petit  poney;  et,  tout  près  du  fauteuil  sur 
lequel  s'asseyait  M"  Transome  chaque  fois  qu'elle  rentrait  dans  le 
salon ,  était  suspendu  le  portrait  d'un  visage  masculin ,  quoique  encore 
imberbe,  dont  la  ressemblance  avec  elle-même  était  frappante.  Une 
opulente  chevelure  brune  ombrageait  en  partie  son  front,  et  ondu- 
lant à  l'entour  de  ses  joues,  tombait  dénouée  sur  sa  cravate  blanche. 
Près  de  ce  même  siège  était  la  table  à  écrire  de  M"  Transome.  Sur  cette 
table,  il  y  avait  ses  livres  de  comptes  reliés  en  basane,  son  panier  à 
ouvrage,  un  volume  in-folio  de  gravures  d'architecture,  duquel ^Ue 
tirait  des  dessins  pour  ses  broderies,  un  numéro  du  North  Loamshire 
Herald ,  le  journal  du  district.  Par  terre,  il  y  avait  le  coussin  de  son 
chien  Blenheim,  devenu  trop  vieux  et  trop  dormeur  pour  remarquer 
rinquiélude  de  sa  maîtresse.  M"  Transome  était  effectivement  en 
proie  à  de  vives  préoccupations.  Excepté  lorsqu'elle  allait  à  la  porte 
d'entrée  du  vestibule  pour  jeter  un  coup  d'œil  au  dehors,  elle  restait 
assise,  immobile,  les  bras  croisés,  portant  parfois  et  involontaire- 
ment son  regard  vers  le  portrait  placé  près  d'elle,  et  autant  de  fois 
s'en  détournant,  visiblement  troublée.  Enfin,  mue  par  une  pensée 
soudaine  ou  attirée  par  quelque  léger  bruit,  elle  se  leva  et  alla  pré- 
cipitamment au  delà  du  rideau  de  tapisserie.  Elle  s'arrêta  près  de  la 
porte  sans  parler  ;  apparemment,  elle  voulait  voir  si  aucun  accident 
n'était  à  craindre  de  ce  côté. 

Un  homme,  dont  l'âge  devait  être  plus  rapproché  de  soixante-dix 
ans  que  de  soixante,  était  en  train  de  ranger  sur  la  grande  table  de 
la  bibliothèque  une  série  de  tiroirs  peu  profonds,  dont  quelques-uns 
contenaient  des  insectes  desséchés  et  d'autres  des  spécimens  miné- 
ralogiques.  Ses  yeux  d'un  bleu  pâle,  son  menton  fuyant,  sa  mai- 
greur n'avaient  jamais  pu  lui  laisser  même  l'apparence  d'une 
vigueur  corporelle  ou  mentale;  maintenant  à  cette  débilité  natu- 
relle s'ajoutaient  l'inégalité  de  la  démarche  et  l'indécision  des 
gestes  qui  résultent  d'une  attaque  de  paralysie.  Ses  vêtements  de 
drap  montraient  un  peu  la  corde,  mais  ils  étaient  parfaitement 
brossés,  et  ses  cheveux  blancs  et  doux  soigneusement  partagés  et 
lissés.  On  voyait  qu'on  prendt  soin  de  ce  vieillard.  A  côté  de  lui,  un 
beau  chien  de  chasse  noir,  assis  sur  le  parquet,  épiait  tous  ses  mou- 
vements. 

Cependant,  lorsque  M"  Transome  se  montra  à  l'entrée  de  la 
chambre,  son  mari  interrompit  son  occupation  et  trembla  légère- 
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ment,  comme  on  timide  animal  qu'on  vient  regarder  dans  sa  cage, 
d'où  il  lui  serait  impossible  de  s'enfuir.  Sans  doute,  il  avait  con- 
science de  sa  culpabilité  en  feisant  de  nouveau  une  chose  qui  lui 
était  interdite,  à  savoir,déranger  tous  ses  spécimens  pour  les  ranger 
différemment. 

Après  un  intervalle,  pendant  lequel  sa  femme  resta  debout  et  îm- 
mQbile  à  l'observer,  il  commença  à  remettre  les  tiroirs  à  leur  place. 
Quand  ils  furent  tous  reportés.  M"  Transome  s'en  alla,  et  le  vieil- 
lard effrayé  s'assit  avec  Nemrod  sur  une  ottomane.  Aloi"s,  passant 
son  bras  autour  de  son  fidèle  compagnon,  il  se  mit  à  chucljoter  ses 
pensées,  comme  font  volontiers  les  petits  enfants  aux  objets  qui  se 
trouvent  \wks  d'enx,  lorsqu'ils  se  croient  seuls. 
,  M»*  Transome  s'était  replongée  dans  ses  réflexions.  Un  bruit  en- 
core lointain  de  roues  atteignit  son  oreille.  Elle  jeta  de  nouveau 
un  regard  vers  le  portrait....  Las  yeux  de  ce  jeune  visage  semblaient 
«e-  reposer  gracieusement  sur  elle. 

«  Certainement  il  est  changé  !  »  dit  tout  haut  M"  Transome  en 
se  détournant  avec  une  sorte  d'impatience.  Et,  se  levant,  elle  se 
dirigea  avec  plus  de  lenteur  que  précédemment  vers  la  porte  d'en- 
trée du  château. 

Déjà  le  bruit  des  roues  sur  le  sable  devenait  très  distinct.  L'éton- 
Bement  qu'éprouva  M"  Transome  en  voyant  que  c'était  seulement 
une  chaise  de  poste  —  sans  beaucoup  de  bagage  ni  un  seul  domes- 
tique —  qui  passait  sous  la  voûte  de  pierre  et  allait  s'arrêter  de- 
vant le  perron,  fut  vite  surmonté  par  l'ardente  imparieiïce  de  re- 
connaître, sous  une  casquette  rouge  de  voyage,  ta  figure  bronzée 
<jui  se  penchait  hors  de  la  voiture  pour  la  regarder.  A  peine  le 
vieux  sommelier  Hickes,  qui  s'était  détaché  du  petit  groupe  formé 
lur  les  dernières  marches  parles  domestiques,  eut-il  ouvert  la  por- 
tière, qu'elle  s'entendit  appeler  :  «  Ma  mère  I  »  et  qu'elle  sentît 
un  léger  baiser  sur  chacune  de  ses  joues.  En  même  temps,  elle 
comprit  soudain  ce  qu'aucune  de  ses  précédentes  réflexions  ne  lui 
avajt  laissé  prévoir....  ce  fils  n'était  plus  pour  elle  qu'un  étran- 
ger.  Deox  minutes  auparavant,  elle  s'imaginait  que,  malgré  tous  les 
changements  que  peuvent  amener  quinze  années  de  séparation, 
elle  allait  serrer  dans  ses  bras  son  fils  comme  autrefois,  lors  de  son 
départ  ;  mais  au  moment  où  leurs  regards  se  rencontrèrent,  elle  fut 
GOmme  terrifiée  par  le  senfiment  de  la  distance  que  cette  séparation 
aroit  mise  entre  eux.  Son  agitation  était  visible.  Harold  la  con- 
dinsit,  à  travers  le  vestibule,  jusqu'au  salon,  dont  il  ferm*  la  porte 
derrière  eux.  Puis,  se  tournant  vers  elle,  il  lui  dit  en  souriant  : 
«Vous  ne  m'auriez  pas  reconnu,  n'est-ce  pas,  ma  mère?  » 
JKTectivement,  si  elle  Teût  revu  au  milieu  d'une  fouie,  elle  aurait^ 
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bien  pu  le  regarder  sans  le  reconnaître,  non  pas  toutefois  sans  très- 
saillir,  car  si  la  ressemblance  de  son  fils  avec  elle  n'était  plus  frap- 
pante, le  cours  du  temps  en  avait  développé  une  autre  qu'elle  eût 
certainement  remarquée. 

Il  Toutes  choses  sont  bien  changées,  Harold,  répondit-elle.  Moi, 
voiis  le  voyez,  je  suis  une  vieille  femme. 

-^  Mais  plus  mince  et  plus  droite  que  beaucoup  de  jeunes,  dit 
Harold.  (Intérieurement  il  trouvait  que  l'âge  avait  rendu  très  sou* 
cleose  la  physionomie  de  sa  mère).  A  Smyrne,  les  vieilles  femmes 
ont  l'air  de  sacs.  Vous  avez  conservé  votre  taille  et  votre  bonne 
grâce.  Comment  se  fait  il  que  j'aie  la  mauvaise  fortune  de  prendre 
de  l'embonpoint?  » 

Et  Harold,  levant  un  peu  son  bras,  déploya  sa  main  potelée, 
a  Je  me  souviens,  continua-t-il,  que  mon  père  était  sec  comme  un 
hareng.  Comment  va  mon  père  î  Où  est-il  ?  » 

M'*  Transome  lui  indiqua  la  porte  de  la  bibliothèque;  mais  elle  le 
laissa  entrer  t^eul.  Alors  des  larmes  coulèrent  de  ses  yeux  sur  ses 
joues.  Elle  n'était  cependant  pas  d'un  caractère  à  s'attendrir  facile-^ 
ment  sur  elle-même  non  plus  que  sur  les  autres  ;  mais  en  ce  mo- 
ment elle  était  accablée  par  des  déceptions  et  des  inf(uiétudes  poi- 
gnantes. La  certitude  qu'il  lui  faudrait  maintenant  étudier  la  nature 
de  son  fils  avec  autant  de  soin  que  s'ils  ne  s'étaient  jamais  connus 
l'un  l'autre,  tombait  comme  du  plomb  sur  son  cœur;  et  l'idée,  qui 
surgissait,  nouvelle  dans  son  esprit,  qu'au  lieu  de  la  consulter  sur 
toutes  choses,  ce  fils  allait  substituer  dans  Transome-Couit  son  auto- 
rité à  celle  de  sa  mère,  cette  idée  la  désolait.  Si  elle  devait  se  voir 
doucement  mise  à  l'écart  de  la  direction  des  affaires,  comme  une  inu* 
tile  vieille  femme,  la  vie  lui  deviendrait  bientôt  à  charge.  El  puis,  U 
y  avait  des  secrets  dont  il  ne  fallait  pas  que  son  fils  eût  jamais  con- 
naissance. Cependant,  avant  que  Harold  revint  de  la  bibliotlièque, 
elle  avait  séché  ses  larmes,  dont  un  fin  observateur  aurait  seul  pu 
apercevoir  les  traces  sur  son  visage  ;  et  Harold  ne  scruta  pas  la 
physionomie  de  sa  mère  ;  ses  regards  ne  firent,  pour  ainsi  dire,  qut 
l'effleurer  dans  leur  direction  vers  le  Nijrth  Loamahire  Herald  qui 
était  déplié  sur  la  table  près  d'elle.  11  le  prit  en  disant  : 

«Dieu  !  quelle  ruine  que  mon  pauvre  père  !..  Une  paralysie,  n'est- 
pas?  Je  le  trouve  terriblement  ébranlé  et  abattu,.,  se  traînant  néan- 
moins, comme  d'habitude,  au  ndlieu  de  ses  livres  et  de  ses  scara* 
bées....  Eh  bien  !  c'est  une  mort  lente  et  douce...  Mais  il  n'a  guère 
que  soixante-cinq  ans,  ce  me  semble? 

—  U  en  a  soixante-sept...  Au  reste,  je  crois  que  votre  père  n'a  ja- 
mais été  jeune.  »  répondit  M'*  Transome,  dont  le  teint  s'animait 
par  suite  de  ses  efforts  pour  refouler  toute  émotion  inopportune. 
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Son  fils,  en, lui  parlant,  parcourait  des  yeux  Ie3  colonnes  da 
journal, 

(î  IH ai»  \otre  petit  garçon,  Harold,  où  est-il?  Pourquoi  n'est-il 
pas  venu  avec  vous? 

—  Je  Tai  laissé  là-bas,  à  la  ville.  Dominique,  mon  domestique, 
ramènera  <ivec  le  reste  de  mon  bagage,..  Tiens!  je  vois  que  c'est  le 
jeune  Ikbarry  et  non  son  père,  mon  vieil  ami,  sir  Maxime,  qui  se 
présente  comme  candidat  pour  le  Nortb-Loamshire. 

—  Oui;  vous  ne  m'avez  pas  répondu  quand  je  vous  ai  écrit  àLon- 
dies  k  ce  Fujet.  On  ne  parle  pas  d'aucun  autre  candidat;  vous  au- 
riez été  soutenu  par  tous  les  Debarry. 

—  Je  ne  crois  pas  cela. 

—  Cepr^ndant  Jermyn  dit  qu'autrement  un  candidat  tory  ne  peut 
pas  réussir. 

—  Mais  je  ne  serai  pas  un  candidat  tory.  » 

A  ces  rnols,  M"  Transome  ressentit  comme  un  choc  électrique. 
ït  (Juoi  donc  alors?  dit-elle  d'un  ton  un  peu  aigre.  Vous  ne  vou- 
lez pas,  je  pense,  vous  présenter  comme  un  wliig? 

—  Dieu  m'en  préserve!  Je  suis  un  radical.  » 

M"  Tj'ansome  chancela  et  se  laissa  tomber  sur  un  siège.  Cette  ré- 
vélation coîifirmait  positivement  sa  prescience  vague  du  désaccord 
absolu  entre  elle  et  son  fils.  Son  sentiment  de  la  dignité  humaine  et 
du  devoir  imposé  par  une  haute  position  sociale  n'aurait  pas  été 
plus  violemment  heurté  si  son  fils  lui  eût  dit  qu'à  Smyrne  il  avait 
embrassé  la  religion  mahométane,  et  que,  au  lieu  d'un  fils,  c'étaient 
quatre  épouses  qu'il  avait  amenées  et  qu'elle  allait  voir  arriver  sous 
la  garde  de  Dominique.  Désormais,  on  pouvait  s'attendre  aux  cho- 
ses les  plus  extraordinaires;  mieux  valait  garder  le  silence  sur  tout 
ce  qui  Vaurait intéressée. 

Cette  détermination  prise.  M"  Transome  proposa  à  son  fils  de  le 
conduire  à  son  appartement. 

ft  Oui,  allons,  dit-il  en  rejetant  sur  la  table  le  journal  —  dont  il 
avait  lu  rapidement  presque  toutes  les  nouvelles.  — J'ai  vu  que  mon 
oncle  Lîngon  fait  encore  partie  du  tribunal  de  justice,  continua-t-il 
en  suivant  sa  mère  dans  le  vestibule.  Est-il  chez  lui  actuellement? 
Viendra- t-il  ici  ce  soir? 

—  Votre  oncle  a  dit  que  ce  serait  à  vous  d'aller  le  voir...  Il  fa^^ 
TOUS  souvenir  que  vous  appartenez  à  une  famille  qui  tient  à  Tobser- 
vance  des  anciennes  coutuines.  Mon  frère,  d'ailleurs,  pensait  que  je 
devais  garder  pour  moi  seule,  une  heure  ou  deux,  la  société  d'un 
fils  que  je  n'avais  pas  vu  depuis  quinze  ans. 

—  Ma  foi,  oui!  quinze  ans,  pas  moins...,  dit  Harold  en  prenant 
et  altirant  sous  son  bras  la  main  de  sa  mère.  »  ^ 

** 
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Il  s*était  aperçu  de  l'intention  marquée  de  ses  paroles. 

«  Et  vous  êtes  toujours  droite  comme  une  flèche  I  Vous  vous  dra- 
perez dans  les  châles  que  je  vous  apporte  avec  autant  d'élégance 
qu'autrefois,  » 

Ils  montèrent  silencieusement  le  grand  escalier,  puis  suivirent  un 
corridor  dont  le  mur  était  garni  de  portraits  de  famille. 
,  «  Je  vous  ai  donné  les  chambres  du  sud,  Harold,  reprit  M"Tran- 
soaie.  Je  présume  que  ce  sont  celles  que  vous  conviendront  le  mieux, 
parce  qu'elles  communiquent  toutes  les  unes  aux  autres,  et  que  celle 
du  milieu  vous  fera  un  salon  agréable. 

—  Oh  !  mais,  l'ameubleqfient  est  en  mauvais  état,  remarqua 
Harold  en  entrant  dans  cette  pièce.  Les  mites  paraissent  s'être  em- 
parées des  tentures  et  du  tapis. 

—  Nous  étions  trop  pauvres  pour  payer  des  domestiques  chargés 
seulement  de  tenir  propres  des  chambres  inhabitées. 

—  Vous  avez  donc  été  dans  une  grande  gêne? 

—  Vous  nous  trouvez  vivant  comme  nous  avons  vécu  depuis 
douze  ans. 

—  Ah  I  c'est  que  vous  avez  eu  les  dettes  de  Durfey...  et  les  pro- 
cès... C'a  été  une  malédiction!  Quelle  brèche  ne  fera  pas  à  mes 
60,000  livres  le  dégrèvement  des  hypothèques!  Enfin,  il  est  parti 
le  pauvre  garçon,  et,  d'ailleurs,  je  suppose  que  j'aurais  dépensé  en- 
core plus  d'argent  pour  acheter  un  jour  ou  l'autre  une  propriété  en 
Angleterre,  comme  ce  fut  toujours  mon  intention. 

—  Je  n'aurais  guère  cru  cela,  Harold,  quand  j'ai  su  que  vous 
aviez  épousé  une  étrangère. 

—  Eussiez-vous  préféré  que  je  fusse  venu  prendre  pour  compa- 
gne quelque  étique  Anglaise  qui  m'aurait  pendu  au  cou  toute  sa  pa- 
renté ?  Je  déteste  les  femmes  anglaises  :  elles  veulent  donner,  imposer 
leur  opinion  en  toute  circonstance  ;  elles  entravent  la  carrière  de 
l'homme  ;  aussi,  je  ne  me  remarierai  pas.  m 

M"  Transome  se  mordit  les  lèvres,  et  se  détourna  pour  lever 
une  jalousie.  Elle  ne  voulait  pas  réfuter  des  arguments  qui  lui 
démontraient  combien  peu  ses  sentiments  et  elle-même  tenaient  de 
place  dans  la  pensée  de  son  fils. 

«  Vous  avez  l'habitude  du  luxe ,  reprit-elle.  Ces  chambres-ci 
vous  parussent  misérables  ;  mais  vous  y  ferez  tous  les  changements 
qu'il  vous  plaira. 

—  Oh  I  il  me  faudra  un  salon  particulier  au  rez-de-chaussée.  Je 
*    me  souviens  qu'il  y  a  aussi  en  bas  une  chambre  à  coucher  précédée 

d'une  pièce  qui  sersdt  pour  Dominique  et  le  petit  garçon.  ••  Gela 
m'irait  bien. 

2«  s.  —    TOME  LXVI.  47 
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—  Votre  père  demeure  là  depuis  plusieurs  années. ..  .11  serût  tout 
à  fait  dérouté  si  on  le  logeait  ailleurs. 

—  C'est  fâcheux  !  Je  déteste  monter  un  escalier. 

—  Il  y  a  encore  le  bureau  de  l'ancien  régisseur  ;  il  n'est  pas 
occupé,  et  l'on  pourrait  le  transformer  en  chambre  à  coucher...  Je 
ne  puis  pas  vous  offrir  la  mienne,  car  elle  est  aussi  au  premier 
étage.  »  . 

Ce  petit  coup  de  fouet  glissa  sans  se  faire  sentir  sur  l'esprit  in- 
souciant d'Harold. 

«  Non  ;  je  suis  résolu  à  ne  pas  coucher  en  haut ,  dit-il.  Nous 
verrons  demain  cette  chambre  de  l'intendant....  et  je  trouverai  biea 
une  petite  pièce  quelconque  pour  loger  Dominique...  C'est  vraiment 
contrariant  qu'il  soit  resté  en  arrière,  car  je  n'aurai  ici  personne  pour 
accommoder  les  mets  à  mon  goût...  Ah!  voilà  la  rivière  dans  la- 
quelle j'avais  l'habitude  de  pêcher.  A  Smyrne,  je  me  suis  souvent 
dit  que  lorsque  j'achèterais  une  propriété,  je  tiendrais  à  ce  que  le 
paj'C  fût  traversé  par  une  rivière  semblable  autant  que  possible  à  la 
Lapp...  Dieu  !  quels  beaux  chênes  que  ceux  qui  sont  en  face  de 
nous  !  Malgré  cela,  il  faudra  en  abattre  quelques-uns. 

—  Pour  moi,  Harold,  je  regardais  comme  sacrés  tous  les  arbres 
de  ce  domaine;  j'espérais  bien  qu'un  jour  vous  en  prendriez  posses- 
sion, et  que  vous  le  dégrèveriez  de  toute  hypothèque...  Je  tenais  à 
lui  conserver  sa  splendeur  naturelle.  Un  parc  dépourvu  d'arbres  de 
haute  futaie  ne  vaut  pas  mieux  qu'une  belle  figure  sans  dents  et 
sans  cheveux. 

—  Bravo  !  ma  mère,  dit  Harold  en  posant  sa  main  sur  l'épaule  de 
M'*  Transome.  Il  vous  à  fallu  prendre  soud  de  choses  qui  ne  regar- 
dent pas  précisément  les  femmes,  mon  père  étant  si  caduc.  Doré- 
navant, vous  n'aurez  rien  autre  à  faire  que  de  vous  reposer  avec  la 
dignité  d'une  grand'maman  sur  des  coussins  de  satin. 

Quant  aux  coussins,  vous  m'excuserez  de  ne  point  en  faire 
cas.  Toute  vieille  femme  que  je  suis,  j'ai  gardé  l'habitude  pour  rem- 
plir mes  fonctions  de  régisseur,  d'être  assise  sur  une  selle  de  cuir 
deux  ou  trois  heures  par  jour.  Nous  avons  sur  les  bras  deux  fermes, 
outre  la  ferme  attenante  au  cliâtJeau. 

^  En  vérité  !  Jermyn  gouverne  donc  bien  mal  cette  propriété? 
Cela  ne  durera  pas  ainsi  sous  mon  règne,  dit  Harold  en  pirouettant 
sur  aon  talon  et  chercha  ^t  dans  ses  poches  les  clefs  de  son  porteman-^ 
teau  que  l'on  avait  apporté. 

—  Peut-être,  lorsque  vous  aurez  résidé  quelque  temps  en  Angle- 
terre, comprendrez-vous  la  difficulté  qu'il  y  a. à  louer  les  fermes  par 
le  teïiips  qui  court,  objecta  M"  Transome  en  rougissant  de  mécon- 
tentement. 
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—  Je  comprends  parfaitement  qu'il  y  a  difficulté,  ma  mère.  Pour 
louer  des  fermes,  un  homme  doit  avoir  le  bons  sens  de  rechercher 
^ans  quelles  conditions  elles  peuvent  attirer  les  fermiers.  —  Si  je 
connais,  y  aurait-il  ici  quelque  domestique  capable  de  me  servir 
provisoirement  de  valet  de  chambre  et  d'apprendre  à  préparer  mon 
houka? 

—  Il  y  a  Hickes,  le  sommelier,  et  Jabez,  le  valet-de-pied.  Ce  sont 
les  deux  seuls  hommes  que  nous  ayons  pour  serviteurs  ;  ils  étaient 
ici  quand  vous  partîtes. 

—  Oh  t  je  me  souviens  de  Jabez,  un  bavard.  Je  préférerais  le 
vieux  Hickes...  une  bonne  petite  machine...  un  peu  rouillée,  sans 
tloute,  à  présent. 

—  Vous  paraissez  vous  rappeler  merveilleusement  plusieurs  cho- 
ses de  notre  intérieur,  Harold. 

—  Je  n'oublie  jamais  les  endroits  ni  les  gens  que  j'ai  vus.  Tout 
le  pays  à  Tentour  d'ici  se  retrace  dans  mon  cerveau  comme  sur  une 
-carte  :  un  pays  diablement  joli  ;  mais  des  habitants  qui  formaient 
la  plus  slupide  collection  de  vieux  wljigs  et  tories.  Je  suppose  que 
beaucoup  d'entre  eux  sont  encore  aujourd'hui  ce  qu'ils  étaient 
alors. 

—  Vous  supposez  juste,  au  moins  en  ce  qui  me  concerne,  Harold. 
Vous  êtes  le  premier  de  votre  famille  qui  ait  jamais  songé  à  être 
un  radical.  Je  ne  croyais  pas,  en  ayant  soin  de  conserver  nos  vieux 
chênes,  que  vous  en  viendriez  là.  J'avais  toujours  pensé  que  les  mai- 
sons des  radicaux  n'avaient  en  regard  que  de  pauvres  arbrisseaux. 

—  Oui;  mais  les  arbrisseaux  radicaux  croissent  et  s'étendent, 
tandis  que  la  moitié  des  chênes  tories  pourrissent,  repartit  Harold 
avec  une  gaieté  insouciante.  —  Vous  êtes-vous  arrangée,  ma  mère, 
pour  que  Jermyn  vienne  demain  matin  ? 

—  Il  sera  ici  pour  le  déjeuner  à  neuf  heures.  Maintenant,  je  vous 
laisse  donner  vos  ordres  à  Hickes  ;  on  dînera  dans  une  heure.  » 

M"  Transome  se  retira  et  alla  s'enfermer  dans  son  cabinet  de  toi- 
lette. Elle  se  plaça  devant  un  grand  miroir,  s'en  tenant  très  près 
pour  examiner  son  propre  visage  avec  une  attention  minutieuse, 
comme  si  elle  ne  le  connaissait  pas  bien  encore.  Regardée  de  cette 
manière,  aucune  figure  âgée  ne  peut  paraître  belle;  toutes  les  pe- 
tites défectuosités  deviennent  saillantes,  et  T  heureux  efl'et  de  l'en- 
semble est  perdu.  M''  Transome  remarqua  son  teint  flétri  et  les 
plis  profonds  que  d'amers  mécontentements  avaient  creusés  au- 
tour de  sa  bouche. 

«  De  même  que  je  ne  vois  en  lui  qu'un  étranger,  se  dit-elle,  de 
même  il  ne  voit  en  moi  qu'une  laide  vieille  femme  dont  il  se  trouve 
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être  le  fils.  Je  ne  compterai  absolument  pour  rien  ;  j'étais  folle  de 
m' attendre  à  autre  chose.  » 

Elle  se  détourna  du  miroir  et  se  mit  à  marcher  dans  la  chambre. 

u  Qut;Ue  ressemblance  1  murmara-t-elle.  Peut-être  cependant 
personne,  excepté  moi,  ne  s'en  apercevra.  » 

Elle  se  jet.i  dans  un  fauteuil  et  y  resta,  le  regard  fixe,  ne  voyant 
plus  riea  du  présent,  mais  se  dépeignant  intérieurement  avec  une 
douloureuse  exactitude  ce  qui  pour  elle  avait  été  le  présent  un  peu 
plus  de  treille  ans  auparavant.  Elle  revoyait  ainsi  le  petit  être  qui 
cherchait  un  appui  contre  ses  genoux,  en  agitant  ses  pieds  mignons 
et  levant  la  lète  pour  la  regarder  avec  ce  rire  enfantin  qui  ressem- 
ble à  un  gazouillement.  Elle  s'était  imaginée  alors  que  la  posses- 
sion lie  cet  enfant  donnerait  à  sa  vie  quelque  unité,  et  qu'un  peu  de 
satisfaction  du  cœur  serait,  dans  le  cours  des  ans,  le  fruit  de  ses 
premières  caresses  maternelles.  Aucune  de  ses  espérances  ne  se 
trouvait  n^^lisée.  Les  ravissements  de  la  mère  n'avaient  duré  que 
peu  de  temps,  et  encore  avaient -ils  été  souillés  par  un  désir  pervers, 
que  rofï  [vouvait  comparer  à  une  de  ces  plantes  malfaisantes  qui 
naissent  et  grandissent  soiis  les  purs  rayons  du  soleil.  Ce  désir  était 
que  renfaiit  rachitique,  laid,  idiot,  qui  avait  été  son  premier  né, 
mourût  et  laissât  la  place  libre  à  cet  autre  fils  chéri  qui  la  rendait 
fière  lie  sa  maternité. 

De  tels  désirs  font  de  la  vie  humaine  une  hideuse  loterie;  tous 
ceux»  hommes  ou  femmes,  qui  s'y  abandonnent,  deviennent,  quelle 
que  soit  (railleurs  la  large  part  de  biens  terrestres  qui  leur  ait  été 
dévolue,  non  moins  fébrilement  impatients  et  hagards  que  les  déshé- 
rités de  la  fortune,  qui  demandent  vainement  aux  autres  loteries  un 
soulagement  à  leur  misère.  Ainsi,  les  jours  et  les  années,  en  se  suc- 
cédant, n'avaient  amené  à  M"  Transome  que  des  billets  blancs  et  de 
nouveaux  soucis.  En  même  temps,  le  rondelet  petit  garçon  était  de- 
venu un  robuste  jeune  homme,  qui  ne  mettait  guère  de  prix  aux 
caresses  d'une  mère  et  n'entendait  pas' aliéner  l'indépendance  qu'il 
avait  conquise. 

Tandis  que  T imbécile  et  détesté  Durfey  semblait  se  cramponner  à 
la  méprisable  existence  que  ses  habitudes  vicieuses  auraient  dû  abré- 
ger, le  beau  domaine  que  M"  Transome  s'efforçait  de  préserver 
d'une  saisie  judiciaire  se  grevait  de  plus  en  plus  de  dettes;  Harold 
avilit  coni(>ns  avec  une  précoce  justesse  de  perception  qu'il  lui  fal- 
lait faire  lui-même  sa  position.  Gomme  la  plupart  des  natures  éner- 
giqueSf  il  avnit  foi  en  son  étoile.  Il  était  parti  gaiement  en  assurant 
à  sa  mère  qu'il  ferait  fortune,  et  en  dépit  des  désappointements  pas- 
sés, M'^*  Transome  avait  rattaché  à  cette  assurance  son  espoir  d'un 
meilleur  avenir.  C'était  sous  le  patronage  d'un  haut  fonctionnaire, 
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cousin  de  M"  Transome,  qu'HaroId  était  parti  avec  l'ambassade  an- 
glaise pour  GoDstantinople.  La  diplomatie  était  donc  la  carrière  à 
laquelle  il  se  destinait.  Mais  il  arriva  que  le  jeune  homme  ayant 
sauvé  la  vie  à  un  banquier  arménien,  celui-ci,  dans  sa  reconnais- 
sance, lui  oiïrit  une  position  qu'Harold,  avec  s(fn  esprit  naturelle- 
ment pratique,  préféra  aux  perspectives  hasardeuses  de  la  carrière 
diplomatique. 

A  Smyrne,  Harold  s'était  fait  négociant  et  banquier,  laissant  les 
années  s'écouler  sans  songer  à  aller  visiter  son  pays  natal,  ne  mon- 
trant point  d'empressement  à  donner  à  sa  mère  des  détails  sur  l'exis- 
tence qu'il  s'était  faite,  témoignant  le  désir  de  recevoir  fréquemment 
des  lettres  d'Angleterre,  mais  en  écrivant  lui-même  rarement. 
Quant  à  M"  Transome,  toujours  gênée,  inquiète,  déçue,  et  de  plus 
en  plus  isolée,  elle  avait  peu  à  peu  contracté  l'habitude  de  se  préoc- 
cuper presque  exclusivement  des  petites  choses  et  des  petits  côtés  de 
la  vie.  Enfin,  la  nouvelle  lui  était  arrivée  de  Jersey  que  Durfey  ve- 
nait de  mourir. ••  11  y  avait  maintenant  plus  d'un  an  de  cela. 

Harold,  devenu  l'héritier  du  domaine  que  la  fortune  par  lui  ga- 
gnée pouvait  dégrever,  avait  jugé  convenable  de  se  préparer  à 
rentrer  dans  son  pays  ;  mais  encore,  dans  cette  circonstance,  la  sa- 
tisfaction de  M"  Transome  ne  fut  pas  sans  mélange.  Harold,  en  lui 
annonçant  son  retour  aussi  prpGhain  que  ses  affaires  le  permet- 
traient, l'informa  pour  la  première  fois  qu'il  s'était  marié  avec 
une  Grecque,  que  sa  femme  n'existait  plus ,  mais  qu'il  amènerait 
avec  lui  un  petit  garçon,  le  plus  beau  et  le  plus  désirable  héritier 
et  petit-fils  qu'elle  pût  avoir  rêvé.  A  la  distance  où  Harold  se  trou- 
vait, à  Smyrne,  du  foyer  maternel,  il  se  représentait  M"  Transome 
comme  une  bonne  vieille  dame,  qui  serait  nécessairement  3harmée 
de  voir  arriver  ce  petit-fils  plein  de  santé  et  de  vivacité,  sans  se 
préoccuper  beaucoup  des  particularités  d'une  union  longtemps  tenue 
secrète.  Contrairement  à  ces  conjectures  d'Harold,  sa  mère  avait 
déchiré,  dans  un  mouvement  de  colère,  la  lettre  qui  lui  apprenait 
si  tardivement  cet  accroissement  de  sa  famille.  Ensuite,  cepen- 
dant, elle  s'était  apaisée  et  avait  pris  la  sage  résolution  de  s'abste- 
nir de  tout  reproche  et  de  toute  (piestion  dont  Harold  pourrait 
s'offenser,  et  même  de  souscrire  à  tout  ce  qu'il  paraîtrait  désirer. 
De  nouveau  elle  avait  rattaché  toutes  ses  espérances  de  bonheur 
au  retour  de  son  fils. 

Depuis  une  heure,  ce  fils  était  revenu,  et  toutes  ces  espérances 
s'étaient  évanouies.  Une  ombre  avait  passé  sur  le  rayon  de  soleil 
qui,  un  moment,  avait  réchauffé  M"  Transome.  Elle  pressentjfiit 
qu'elle  allait  être  entièrement  dépossédée  de  son  pouvoir,  et  que  son 
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influence  fiur  Harold  serait  absolument  nulle.  Sous  le  poids  glacial 
de  ces  pensôes,  M"  Transome  frissonna. 

A  re  moment,  on  frappa  doucement  à  la  porte  du  cabinet.  Cétaît 
M"  Hickes,  la  femme  du  sommelier,  qui  venait  habiller  sa  maîtresse 
pour  le  dîner.  Quarante  ans  auparavant,  elle  était  entrée  au  service 
(le  M^*  Tjan^me,  alors  la  belle  Miss  Lingon.  La  bonne  vieille  petite 
femme  remplissait  maintenant  à  Transome-Court  les  fonctions  de 
caménste,  de  femme  de  charge  et  de  surintendanle  d'une  cuisine 
qui  n'éiAiL  plus  fort  importante. 

0  A-ton  donc  sonné  la  cloche  du  dîner  sans  que  je  Taie  entendue, 
Denner?  demanda  M"  Transome,  qui  avait  continué  d'appeler  la 
femme  rlu  sommelier  de  son  nom  de  fille,  comme  autrefois. 

—  Odi.  madame,  répondit  Denner,  tout  en  tirant  d'une  armoire 
une  ancienne  jobe  en  velours  noir  garnie  d'une  dentelle  de  point 
passablement  raccommodée.  » 

Denner  identifiait  sa  propre  dignité  avec  celle  de  sa  maîtresse, 
pour  rjni  elle  avait  beaucoup  d'attachement  et  dont  elle  connaissait 
les  secrets,  sans  jamais  abuser  de  cette  connaissance  pour  se  per- 
mettre une  familiarité  à  laquelle  sont  enclins  les  domestiques  qui 
en  savent  trop  sur  leurs  maîtres.  Denner  avait  d'ailleurs  cette  pers- 
picace intelligence  et  cette  forte  vue  myope  auxquelles  n'échappe 
aiiciiiie  nuance  des  physionomies.  Le  pénétrant  coup  d'œil  que, 
à  travers  ses  paupières  à  demi  fermées,  elle  jeta  à  M"  Transome, 
lui  apprit  tout  de  suite  que  sa  rencontré  avec  son  fils  avait  été 
pour  elle  un  désappointement.  Elle  reprit  d'un  ton  bas  et  un  peu 
monotone  ; 

H  M,  ïlarold  est  habillé  ;  il  m'a  serré  la  main  dans  le  corridor;  il 
a  été  très  aimable  pour  moi. 

—  Quel  changement  en  lui,  Denner!  Aucune  ressemblance  avec 
moi»  maintenant. 

—  Fort  beau,  néanmoins,  quoiqu'il  soit  devenu  brun  et  corpulent! 
Il  a  une  beile  prestance,  M.  Harold.  Quant  à  la  ressemblace,  trente- 
cinq  et  soixante  ans  ne  peuvent  guère  en  présenter,  si  ce  n'est  dans 
la  mémoire  des  gens.  » 

M^'  Transome  vit  parfaitement  que  Denner  avait  deviné  ses  pen- 
sées, 

«  Je  ne  sais,  dit-elle,  comment  les  choses  marcheront  à  présent. 
Je  n'o^e  plus  rien  espérer  d'heureux. 

—  Celto  méfiance  est  une  faiblesse,  madame  ;  il  y  a  de  bonnes  et 
de  mauvaises  chances. 

—  En  vérité,  Denner,  vous  me  paraissez  n'avoir  peur  de  rien; 
moi,  j'ai  été  toute  ma  vie  pleine  de  craintes,  toujours  voyant  quel- 
que nialht^ur  suspendu  au-dessus  de  ma  tête  sans  pouvoir  l'éviter. 
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—  Eh  bien  !  Haadame,  il  faut  faire  bonne  contenance;  autrement 
TOUS  exciterez  les  gens  à  vous  épier.  Eu  fait,  vous  avez  un  fils  riche 
qui  revient  près  de  vous;  les  dettes  seront  toutes  payées  ;  vous 
jouissez  d'une  bonne  santé  ;  vous  avez  une  figure  et  une  tournure 
telles^  que  tout  le  monde,  sans  même  savoir  qui  vousétes,  sedécou- 
vre  devant  vous...  Permettez  que  j'attache  votre  voile  un  peu  plus 
haut...  Ah  !  la  vie  aura  certainement  encore  bien  du  charme  pour 
vous...  Maintenant,  il  faut  que  j'aille  voir  comment  Ketty  dresse  le 
dîner,  à  moins  que  vous  n'ayez  d'autres  ordres  à  me  donner. 

—  Non,  Denner  ;  je  vais  descendre  immédiatement.  » 

Harold  Tiansome  n'avait  pas  l'intention  de  passer  toute  la  soirée 
auprès  de  sa  mère.  C'était  son  habitude  de  condenser  la  conversa- 
tion de  manière  qu'en  un  court  espace  de  temps  les  interlocuteurs 
fussent  mutuellement  instruits  dç  tout  ce  qu'ils  pouvaient  avoir 
besoin  de  savoir.  A  cet  effet,  il  formulait  succinctement  toutes  les 
questions  auxquelles  il  voulait  une  réponse,  et  il  ne  prolongeait 
aucun  sujet  d'entretien  par  des  remarques  superflues,  des  para- 
phrases ou  des  répétitions. 

Pendant  le  dîner,  il  ne  prit  pas  une  seule  fois  l'initiative  sur  ce 
qui  le  concernait  personnellement,  ni  sur  sa  résidence  à  Smyrne  ; 
mais  lorsque  sa  mère  lui  demandait  quelques  détails  à  ce  sujet,  il  lui 
répondait  agréaJ)]ement,  quoique  brièvement.  Quant  à  l'assaisonne- 
ment des  mets, Harold  en  parut  fort conti'arié,  mêlant  d'abord  atout 
du  poivre  rouge,  puis  demandant  s'il  n'y  avait  dans  la  maison  aucune 
sauce  un  peu  épicée  ;  puis,  quand  Hickes  lui  eut  apporté  divers  fla- 
cons de  condiments  préparés  à  l'office,  il  en  essaya  plusieurs,  les 
trouva  mauvais,  et  enfin  renonça  à  manger.  Cependant,  il  conserva 
sa  bonne  humeur,  adressant  de  temps  en  temps  quelques  mots  à 
son  père,  et  regardant  d'un  air  de  compassion  le  vieillard  hébété, 
dont  toute  l'attention  se  concentrait  sur  le  soin  avec  lequel  Hickes 
coupait  en  petits  morceaux  la  viande  sur  son  assiette.  M"  Transome 
se  dit  mentalement,  non  sans  quelque  amertume,  que  son  infirme 
époux,  qui  jamais  ne  s'était  préoccupé  d'Harold,  paraissait  inspirer 
à  celui-ci  plus  de  sympathie  qu'elle-même,  dont  la  tendresse  pour 
lui  avait  été  exclusive. 

Une  heure  après  le  dtner,  Harold,  qui  déjà  avait  compulsé  les 
livres  de  comptes  de  sa  mère,  dit  qu'il  allait  se  rendre,  en  traversant 
le  parc,  au  presbytère  de  son  oncle  Lingon. 

a  Très  bien!  répondit  M"  Transome.  Votre  oncle  pourra  plus  que 
personne  autre  répondre  à  vos  questions  d'une  manière  satis- 
faisante. 

—  Oui,  reprit  Harold.  Tout  à  fait  sourd  aux  reproches  indirects, 
il  acceptait  ces  paroles  comme  une  simple  énonciation  d'un  fait  po- 
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sidf.  —  J'ai  beso'm  de  me  renseigner  au  sujet  du  gibier  et  des  chas- 
ses dans  ce  pays.  J'aime  fort  le  sport;  à  Smyrne,  c'était  notre  plus 
fréquent  passe-temps,  et  puis  cela  m^empèche  d'engraisser  davan- 
tage. » 

Harold  eut  lieu  d'être  satisfait  du  résultat  de  sa  visite  à  son 
oncle.  Bien  que  le  révérend  John  Lingon  fût  un  tory  prononcé,  il 
apprit  que  son  neveu  se  présentait  comme  candidat  radical  sans  rien 
perdre  d'une  bonne  humeur  acquise  sous  l'influence  d'une  seconde 
bouteille  de  porto  débouchée  à  l'intention  d'Harold.  Celui-ci  n'eutpas 
de  peine  à  persuader  à  son  oncle,  par  un  enchaînement  d'arguments 
un  peu  confus,  que  le  plus  sûr  moyen  d'arrêter  la  nation  sur  le  bord 
de  l'ablme  où  allait  la  précipiter  une  démagogie  de  mendiants, 
était  de  mettre  à  leur  tête  un  homme  de  bonne  maison,  capable  de 
gouverner  la  populace. 

«  Certainement  vous  êtes  de  bonne  maison,  mon  garçon,  avait 
fini  par  répondre  le  recteur,  car  vous  êtes  un  Lingon,  après  tout,  et 
je  vous  soutiendrai...  Je  n'ai  pas  un  grand  crédit,  n'étant  qa'un 
pauvre  ministre,  mais  je  vous  donnerai  publiquement  mon  approba- 
tion. Pour  cela,  il  n'est  pas  besoin  que  je  change  de  parti  ;  je  suis 
né  et  je  reste  toi7  ;  mais  si  quelqu'un  vient  à  dire  que  vous  avez 
tort,  je  répondrai  :  «  Mon  neveu  a  raison  ;  il  s'est  fait  radical  afin  de 
sauver  son  pays.  Si  William  Pitt  vivait  maintenant,  il  agirait  de 
même.  Quand  ce  grand  homme  était  mourant,  il  ne  dit  pas  :  *  0 
Dieu  !  sauvez  mon  parti  !  »  mais  :  «  Sauvez. mon  pays!  »  C'est  ce 
qu'on  nous  a  corné  aux  oreilles  à  l'occasion  de  l'élection  de  Peel, 
et  je  leur  retournerai  leur  argument.  Oui,  oui,  je  vous  soutiendrai.B 

Harold  craignait  un  peu  que  cette  approbation  ne  fût  pas  iné- 
branlable ;  du  moins  était-i!  sûr  que  le  vieux  gentleman  accepterait 
le  fait  accompli,  et  que,  de  son  côté,  il  n'y  avait  pas  à  appréhender 
de  querelle.  Et  Harold  en  était  bien  aise  ;  non  pas  qu'une  semblable 
crainte  l'eût  fait  dévier  de  la  route  qu'il  voulait  suivre  ;  mais  il  dé- 
testait toute  espèce  de  querelles,  parce  qu'elles  occasionnent  une 
dépense  d'énergie  sans  aucun  résultat  pratique.  11  était  également 
satisfait  des  renseignements  qu'il  avait  obtenus  du  recteur  au  sujet 
des  ressources  que  le  pays  offrait  à  un  amateur  de  sport.  La  bonne 
entente  de  l'oncle  et  du  neveu  s'en  était  encore  accrue.  Quant  à  ce 
qui  concernait  Mathieu  Jermyn,  évidemment  cet  individu  était  un 
objet  d'avei^ion  pour  M.  Lingon. 

0  Qu'est  ce  que  cet  homme  aux  mains  potelées,  à  la  langue 
déliée,  dont  les  mouchoirs  de  batiste  sont  toujours  imprégnés 
d'odeurs?  Un  boursier  de  basse  naissance,  peut  être  un  enfant 
trouvé  qui  a  appris  son  latin  gratuitement,  enfin  un  de  ces  pajr- 
venus  qui  voudraient  preùdre  rang  parmi  les  gentlemen ,  et 
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s'imaginent  qu'il  leur  suffira  pour  cela  de  porter  des  ganta  de  che- 
vreau et  d'avoir  un  mobilier  moderne.  » 

Néanmoins,  puisque  Harold  avait  l'intention  de  se  poser  en  can- 
didat pour  le  comté,  M.  Lingon  appuya  sur  la  nécessité  de  ne  pas 
se  mettre  mal  avec  Jermyn  jusque  après  les  élections,  car  Jermyn 
devait  être  son  agent  ;  et  même,  les  élections  terminées,  mieux  vau- 
dridt  se  débarrasser  doucement  de  Jermyn  et  ne  point  faire  de  scan- 
dale. Quant  à  l'administration  du  domaine  et  à  la  trop  grande  faci- 
lité avec  laquelle  M"  Transome  suivait  en  cela  les  avis  de  cet  homme, 
le  recteur  ne  se  mêlait  jamais  d'affaires.  Mais  ce  point  intéressait 
beaucoup  plus  Harold  que  la  question  des  mouchoirs  parfumés. 
Autrement  il  n'avait  pas  de  préventions  fâcheuses  à  l'égard  de 
Jermyn.  Dans  son  enfance  et  dans  sa  jeunesse,  il  l'avmt  vu  venir 
souvent  à  Transome-Gourt,  et  il  se  souvenait  qu'alors  le  légiste 
lui  souriait  et  lui  parlait  d'un  ton  affable;  mais  lui,  moitié  par 
orgueil,  moitié  par  sauvagerie,  se  dérobait  autant  que  possible 
à  ces  démonstrations  amicales.  Il  savait  que  Jermyn  n'était  qu'un 
homme  d'affaires,  et  il  voyait  que  ni  son  père,  ni  son  oncle,  ni  leur 
ami  et  voisin  sir  Maxime  Debarry  ne  le  considéraient  comme  un 
gentleman  et  comme  leur  égal. 

Ainsi,  dans  le  passé,  Harold  ne  trouvait  pas  de  motifs  de  se  mé- 
fier de  Jermyn;  mais,  depuis  lors,  il  devenait  évident  que  si  cet 
homme  avait  été  cupide,  la  direction  des  affaires  de  la  famille 
Transome  avait  dû  le  soumettre  à  de  fortes  tentations.  En  tous  cas, 
le  domaine  se  trouvait  actuellement  dans  de  mauvaises  conditions* 

Lorsque,  le  lendemain  matin,  Jermyn  fut  introduit  dans  la  salle 
où  était  servi  le  déjeuner,  Harold  remarqua  avec  surprise  combien 
peu  il  avait  vieilli  depuis  quinze  ans.  Sa  chevelure  grisonnait,  mais 
son  visage  était  encore  remarquablement  beau.  Sa  tidlle  avait  grossi; 
mais  elle  était  assez  élevée  pour  bien  porter  ce  surcroît  d'embon- 
point. Sa  toilette  était  aussi  soignée  que  s'il  avait  eu  vingt-cinq  ans 
au  lieu  de  cinquante-neuf.  Il  s'habillait  toujours  de  noir,  avec  une 
certaine  élégance,  ce  qui  contribuait  aussi  bien  que  ses  mains  blan- 
ches, grasses  et  néanmoins  d'un  galbe  parfait,  à  lui  donner  l'appa- 
rence d'un  médecin  de  dames.  Quand  il  était  entré  en  se  frottant 
doucement  ses  belles  mains,  Harold  s'était  souvenu  du  dédain  avec 
lequel  le  recteur  lui  en  avait  parlé  la  veille,  dédain  que,  pour  lui,  il 
ne  pouvait  être  disposé  à  approuver,  étant  de  son  côté  enclin  à 
mettre  en  évidence  ses  mains  également  bien  modelées,  douces  et 
trouées  de  fossettes. 

«  M'*  Transome,  dit  Jermyn  avec  un  sourire  aimable  et  un  air  de 
déférence,  je  vous  présente  mes  félicitations  doublement  motivées, 
maintenant  que  je  me  trouve  vis-à-vis  de  votre  filso.  Je  suis  très 
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aise,  ajouta-t-il  en  se  tournant  versHarold,  devoir  qoe  le  climat  de 
rOrient  ne  lui  a  pas  été  défavorable. 

—  Non  ;  la  question  est  de  savoir  si  le  climat  de  TAngleterre  con- 
viendra à  mon  tempérament,» 

En  disant  cela  avec  encore  plus  de  rapidité  et  de  sécheresse 
qu'à  l'ordinaire,.  Harold  secoua  négligemment  la  main  de  Jermyn. 

(c  Ici,  continua-t-il,  la  température  est  diablement  variable  et  hu- 
mide; quant  à  la  nourriture,  ce  serait  la  plus  heureuse  chose  du 
monde  pour  ce  pays  que  les  cuisiniers  de  TOrient  changeassent  de 
Veligion,  abjurassent  le  mahométisme,  se  fissent  persécuter  et  vins- 
sent en  Angleterre. 

—  Je  présume,  dit  M"  Transome,  qu'il  ne  manque  pas  de  cuisi- 
niers étrangers  pour  les  gens  qui  ont  le  moyen  de  les  payer  ;  mais  ce 
doit  être  fort  désagréable  de  les  avoir  chez  soi. 

—  Vraiment  I...  Ce  n'est  pas  mon  opinion. 

—  Les  anciens  serviteurs  ne  peuvent  jamais  s'accorder  avec  les 
nouveaux. 

—  Cela  ne  m'inquiéterait  nullement.  Vos  anciens  serviteurs  de- 
vront s'accorder  avec  mon  domestique  Dominique,  qui  leur  appren- 
dra à  accommoder  les  mets  et  à  faire  d'autres  choses  encore,  avec  un 
talent  dont  ils  seront  tout  étonnés. 

—  Les  vieilles  gens  n'apprennent  pas  si  facilement  à  changer  leur 
manière  de  faire. 

-^  Dans  ce  cas,  ils  n'ont  qu'à  rester  tranquilles  et  à  laisser  agir  les 
jeunes.  » 

Harold,  en  ce  moment,  n'avait  en  vue  que  la  vieille  M"  Hickes 
et  Dominique  ;  mais  sa  mère  ne  songeait  pas  à  eux  seuls.  Jermyn, 
qui  comprit  mieux  que  lui  la  pensée  de  M"  Transome,  essaya  d'a- 
doucir le  ton  du  dialogue. 

«  Il  paraît  que  vous  avez  un  domestique  de  valeur,  M.  Harold? 

—  Oui,  un  de  ces  merveilleux  serviteurs  des  contrées  asiatiques 
qui  vous  rendent  l'existence  facile  et  agréable.  11  n'est  positivement 
d'aucun  pays;  il  y  a  en  lui  du  Juif,  du  Grec,  de  Tltalien,  de  l'Es- 
pagnol Il  parle  cinq  ou  six  langues,  les  unes  aussi  bien  que  les 
autres.  Il  est  tout  à  la  fois  cuisinier,  valet  de  chambre,  majordome, 
secrétaire,  et,  ce  qui  vaut  encore  mieux,  c*est  un  garçon  très  attaché 
à  son  maître.  Je  puis  me  fier  à  son  attachement  ;  c'est  une  sorte  de 
spécimen  humain  qui,  j'imagine,  ne  pousserait  pas  en  Angleterre. 
J'aurais  été  terriblement  embarrassé  si  je  n'avais  pas  emmené 
Dominique.  » 

Le  déjeuner  se  passa  ainsi  en  conversations  oiseuses;  cependant 
chacun  des  trois  convives  avait  sa  préoccupation  particulièie.  Harold 
établissait  mentalement  la  somme  des  probabilités  de  détournements 
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OU  de  douteux  emplois  de  fonds  dont  Jermyn  serait  convaincu  lors- 
qu'on en  viendrait  à  Texamen  de  ses  comptes  ;  en  même  temps,  il 
s'afferniissait  dans  sa  résolution  de  garder  beaucoup  de  mesure  avec 
cet  iiooune,  quelques  preuves  qu  il  eût  de  ses  malversations,  adn  de 
pouvoir  se  servir  de  lui  tant  qu'il  eu  aurait  besoin. 

Jermyn  observait  attentivement  la  physionomie  d'Harold,  sur 
laquelle  il  découvrait  les  indices  d'une  résolution  et  d'une  subtilité 
d'esprit  qui  le  révélaient  comme  un  homme  formidable.  Certes,  en 
ce  moment,  il  aurait  bien  voulu  qu'il  n'y  eût  pas  eu  ce  second  héri- 
tier du  nom  de  Transome  venu  de  l'Orient  pour  le  troubler  dans  sa 
sécurité. 

M"  Transome  entendait  et  voyait  ce  que  disaient  et  ce  que  fai- 
saient les  deux  hommes  ;  elle  voyait  aussi  et  entendait  des  choses 
et  des  paroles  que  sa  mémoire  lui  rapportait  distinctement,  bien 
qu'il  lui  fallût  remonter  à  un  grand  nombre  d'années  dans  le  passé. 
Comme  le  déjeuner  touchait  à  sa  fin,  Harold  dit  : 
«  Eh  bien,  quel  aspect  prennent  les  élections  ?  Je  sais  qu'il  y 
aura  vraisemblablement  en  présence  deux  whigs  et  un  conservateur» 
Quelle  est  votre  opinion  sur  leurs  chances  respectives  ? 

—  Mon  opinion  n'est  pas  encore  formée...  Cette  fraction  du 
comté  renferme,-  comme  vous  savez,  une  ville  manufacturière  de 
premier  ordre  et  plusieurs  autres  d'ordre  inférieur...  11  y  aurait 
donc  une  présomption  favorable  aux  deux  candidats  libéraux.  Ce- 
pendant... en  sollicitant  avec  adresse  les  suffrages  des  districts 
agricoles,  par  exemple,  de  ceux  qui  sont  dans  notre  circonscription 
de  Treby-Magna,  je  pense  que...  les  prévisions...  ne  seraient  pas- 
défavorables  à  l'élection  d'un  conservateur.  Un  quatrième  candidat 
bien  posé,  qui  se  coaliserait  avec  M.  Debarry....  » 

Pour  la  troisième  fois  dans  son  discours,  M.  Jermyn  hésita,  et 
Harold  dit  précipitamment  : 

c(  Ce  ne  serait  pas  ma  ligne  d'action....  Il  est  donc  inutile  de  la 
discuter.  Si  je  me  présente,  ce  sera  comme  radical;  et  j'imagine 
que,  dans  tout  comté  disposé  à  élire  des  whigs,  on  peut  réunir  une 
certaine  quantité  de  votes  en  faveur  d'un  radical  qui  se  présente- 
rait avec  de  bonnes  intentions.  » 

11  y  eut  sur  le  visage  de  Jermyn  une  contraction  à  p^ine  percep- 
tible. Mais  son  corps  ne  changea  pas  d'attitude,  ni  son  regard  d'ob- 
jectif. Sa  main  continua  de  jouer  avec  le  manche  de  sa  fourchette, 
et  ses  yeux  restèrent  fixés  sur  la  frange  en  papier  du  jambon  placé 
devant  lui.  Après  un  court  silence,  il  se  tourna  soudain  vers 
Harold. 

((  Je  vois  avec  plaisir,  dit-il,  que  vous  êtes  resté  au  courant  de 
la  situation  politique,  de  l'Angleterre. 
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—  Eh  I  sans  doute,  dit  Harold  du  ton  de  Fioipatience,  je  sais  com- 
ment les  choses  ont  marché  en  Angleterre  ;  j'ai  toujours  eu  rinten- 
lion  de  revenir  m'y  fixer,  et  je  crois  connaître  la  situation  actuelle 
de  l'Europe  aussi  bien  que  si  je  fusse  resté  à  Little-Treby  sans  en 
bouger  depuis  ces  quinze  dernières  années. 

—  Je  crois  cependant,  Harold,  qu'il  y  a  des  choses  que  les  gens 
restés  à  Little-Treby  pourraient  vous  apprendre,  dit  M"  Transome. 
Peu  importe  que  vous  vous  soyez  imbu  à  Smyrne  d'opinions  radica- 
les; mais  vous  paraissez  ne  pas  vous  douter  combien,  en  vous  dé- 
clarant ici  radical,  vous  compromettrez  votre  position  personnelle 
et  celle  de  votre  famille.  D'abord,  nul  ne  viendra  vous  faire  visite. 
Et  puis,  quelle  sorte  de  gens  que  ceux  qui  soutiendront  votre  candi- 
dature I  Réellement,  vous  ne  vous  figurez  pas  quelle  impression 
étrange  vous  produirez  en  vous  présentant  comme  radical.  11  n'y 
aura  pas  un  seul  de  nos  égaux  qui  ne  pensera  que  vous  vous  êtes 
abaissé. 

—  Bah  I  fit  Harold  en  se  levant  et  se  mettant  à  marcher  dans  la 
salle.  » 

Mais  M"  Transome  continua  avec  une  indignation  croissante  : 
(c  II  me  semble  qu'un  homme  doit  quelque  considération  à  sa  nais- 
sance, à  sa  position,  et  qu'il  n'a  pas  le  droit  d'adopter  telles  ou  tel- 
les idées  selon  sa  fantaisie  du  moment,  encore  moins  de  travailler 
au  renversement  de  sa  propre  classe.  Pour  ma  part,  je  ne  puis  con- 
cevoir quel  avantage  vous  espérez  tirer  d'une  telle  conduite;  seule- 
ment, je  vous  supplie  de  réfléchir  encore  avant  de  faire  aucune  dé- 
marche décisive. 

—  Ma  mère,  répondit  Harold  sans  emportement  et  même  sans 
élever  la  voix,  mais  d'un  ton  bref  et  précipité,  qui  marquait  son  impa- 
tience de  mettre  promptement  fin  à  cette  scène,  je  trouve  naturel  que 
vous  pensiez  de  cette  façon-là.  Les  femmes,  à  vrai  dire,  ne  varient  pas 
dans  leurs  opinions.  Elles  restent  attachées  à  celles  que  leur  a  incul- 
quées leur  éducation;  peu  importe  ce  qu'elles  pensent;  elles  nesont 
pas  appelées  à  juger  ni  à  agir.  Il  faut  me  laisser  suivre  le  cours  de 
mes  propres  idées  dans  ces  choses  qui  regardent  uniquement  les 
hommes.  Hors  cela,  je  donnerai  pleine  satisfaction  à  tous  les  désirs 
qu'il  vous  plaira  de  formuler.  Vous  aurez  une  voiture  neuve  avec  un 
attelage  de  deux  chevaux  bais  ;  la  maison  sera  décorée  et  meublée 
dans  le  meilleur  style;  et  je  n'ai  pas  l'intention  de  me  marier.  Mais 
qu'il  soit  bien  entendu  que^désormais  il  n'y  aura  entre  nous  aucune 
discussion  sur  des  sujets  à  l'égard  desquels  je  dois  rester  maître 
d'agir  comme  il  me  convient. 

—  Et  vous  mettrez  ainsi  le  comble  aux  mortifications  de  ma  vi6i 
Harold.  Je  ne  sais  pas,  en  vérité,  Xjuelle  femme  désirerait  être  mère, 
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si  elle  pouYait  prévoir  que  dans  sa  vieillesse  son  fils  ne  la  regar- 
dera que  comme  une  chose  sans  importance.  » 

En  achevant  ces  mots,  M"  Transome  se  leva  et  sortit  de  la  salle 
par  la  porte  vitrée  qui  ouvrait  sur  la  terrasse.  Pauvre  femme! 
Elle  sentait  bien  qu'elle  avait  été  imprudente  et  qu  elle  se  rendait 
désagréable  à  son  fils  bien  inutilement. 

M.  Jermyn  s'était  levé  aussi.  Il  resta  impassible  quelques  instants, 
les  mains  appuyées  sur  le  dos  de  sa  chaise.  Ce  n* était  pas  la  première 
fois  qu'il  voyait  M"  Transome  en  colère  ;  mais,  pour  la  première 
fois,  il  pensa  que  Temporlement  de  son  caractère  pourrait  lui  être 
utile. 

«  Vous  fumez?  demanda  Harold  à  Jermyn  en  s'arrètant  devant 
lui,  après  avoir  fait  encore  un  ou  deux  tours  silencieusement  dans  la 
salle. 

—  Non  ;  j'ai  toujours  eu  de  la  déférence  pour  les  dames.  M"  Jer- 
myn n'aime  pas  l'odeur  du  tabac. 

—  Que  le  ciel  le  confonde  avec  sa  M"  Jermyn  !  se  dit  Harold.  »  Il 
avait  de  l'humeur ,  et  puis,  sous  son  écorce  de  libéralisme,  il  était 
au  fond  aristocrate. 

((  S'imagine-t-il  que  nous  soyons  sur  un  pied  d'égalité  pour 
qu'il  vienne  m' entretenir  des  goûts  ou  des  répulsions  de  sa  femme?  » 

Et  tout  haut,  il  dit  : 

«  Comme  j'ai  fumé  mon  houka  avant  le  déjeuner,  nous  passe- 
rons, si  vous  voulez,  dans  la  bibliothèque.  Mon  père  ne  se  lève  jamais 
avant  midi,  à  ce  qu'il  parait.  » 

Quand  les  deux  hommes  furent  entrés  dans  cette  grande  et  belle 
pièce,  Harold  dit  au  légiste  :    '• 

u  Asseyez-vous,  asseyez-vous.  » 

Mais  lui-même  resta  debout  devant  une  carte  du  comté  qu'il 
avait  tirée  d'une  série  de  rouleaux  placée  à  côté  des  livres. 

«  Maintenant  que  vous  connaissez  mes  intentions,  monsieur  Jer- 
myn, la  première  question  est  de  savoir  si  vous  vous  chargerez  d'être 
mon  agent  dans  cette  élection  et  de  m' aider  à  me  faire  nommer.  Il  n'y 
a  pas  de  temps  à  perdre,  et  je  veux  profiter  de  l'occasion,  car  je  pour- 
rais ne  pas  en  avoir  une  autre  d'ici  à  sept  ans.  J'ai  entendu  dire, 
poursuivit-il  en  regardant  tout  à  coup  fixement  Jermyn,  que  vous 
ne  vous  êtes  pas  prononcé  pour  un  parti  politique,  et  je  sais  que 
Labron  est  l'agent  qui  travaille  pour  les  Debarry. 

— Oh!...  mon  cher  monsieur...  tout  homme  a  nécessairement 
ses  convictions  politiques  ;  mais  à  quoi  sert,  lorsqu'on  a  une  pro- 
fession et...  une  certaine  éducation,  d'en  parler  dans  une  petite 
ville  de  province?  Oa  n'y  comprend  pas  les  questions  d'un  intérêt 
général.  L'esprit  de  parti  était  tout  à  fait  endormi  ici  avant  l'agita- 
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tioa  du  bill  en  faveur  des  catholiques.  II  est  vrai  que  j'ai  concouru^ 
avec  notre  bénéficier,  à  rédiger  une  pétition  contre  le  bill  de 
réforme,  mais  je  n'ai  pas  exposé  mes  raisons  pour  en  agir  dnsi. 
Les  points  faibles  de  ce  bill  sont...  trop  palpables,  et  je  présume 
que  vous  et  moi  nous  ne  différons  pas  beaucoup  sur  ce  chapitre. 
Le  fait  est  que,  quand  j'ai  su  que  vous  alliez  nous  revenir,  je  me- 
suis  tenu  à  l'écart,  quoique  je  fusse  instamment  pressé  par  les  amis 
de  sir  James  Clément,  le  candidat  ministériel,  qui  est..« 

—  Cependant  vous  agirez  pour  moi,  est-ce  convenu  ?  dit  Ha- 
rold. 

—  Certainement,  dit  Jermyn,  intérieurement  irrité  de  la  promp- 
titude avec  laquelle  Harold  l'interrompait. 

—  Lequel  des  deux  candidats  libéraux,  comme  ils  se  qualiCent, 
a  le  plus  de  chance  d'être  élu,  hein? 

—  J'allais  expliquer  que  sir  James  Clément  n'a  pas  autant  de 
chances  que  &L  Garstin,  en  supposant  qu'un  troisième  candidat  li- 
béral se  présente,  car  il  y  a  deux  façons  de  libéraux. ..  » 

En  disant  cela,  Al.  Jermyn  sourit. 

«  Sir  James  est  un  baronet  pauvre...  H  espère  obtenir  quelque 
place  du  gouvernement;  on  ne  peut  donc  pas  s'attendre  qu'il  pra- 
tique le  libéralisme  dans  ce  sens  très  large  qui  impose  aux  majo* 
rites. 

—  Je  voudrais  bien  que  cet  homme  ne  fût  pas  si  parleur,  pensait 
Harold.  —  Nous  verrons,  dit-il  tout  haut,  ce  qui  pourra  se  faire  dans 
la  voie  des  combinaisons.  J'irai  à  votre  étude  à  une  heure,  si  cela 
vous  convient. 

—  Parfaitement. 

—  A  propos,  vous  tiendrez  prêts  pour  moi  tous  les  journaux, 
toutes  les  listes  et  informations  nécessaires.  Il  faut  que  je  donne  à 
dtner  aux  tenanciers,  et  nous  pourrons  faire  quelques  autres  invita- 
tions. Tout  à  l'heure,  j'irai  voir  avec  le  bailli  une  de  nos  fermes  va- 
cantes...  Et,  soit  dit  en  passant,  il  est  déplorable  d'avoir  trois  fer- 
mes non  louées...  Comment  donc  cela  peut-il  se  faire,  hein? 

—  J'avais  justement  quelques  mots  à  vous  dire  à  ce  sujet.  — Vous^ 
avez  déjà  remarqué  combien  M"  Transome  prend  à  cœur  certîdnes 
choses.  Vous  devez  penser  qu'elle  a  été  rigoureusement  éprouvée  de 
plusieurs  côtés.  La  mauvaise  santé  de  M.  Transome...,  les  babi"- 
tudes  et  la  conduite  de  M.  Durfey...»  les... 

—  Oui,  oui. 

—  C'est  une  femme  qui  naturellement  m'inspire  le  plus  grand 
respect...  Elle  n'a  guère  eu  de  satisfaction  depuis  bien  des  années, 
bormiscelled'avoir  la  haute  main  sur  un  assez  grand  nombre  d'affai- 
res. Elle  s'oppose  aux  changements,  aux  modifications  de  tout  getsiK» 
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Elle  ne  voudra  pas  de  tenanciers  dans  le  genre  moderne  ;  elle  leur 
préfère  les  fermiers  qui  suivent  les  anciens  errements.  Cela  empo- 
ché de  tirer  bon  parti  des  terres.  Je  sens  bien  que  les  choses  ne  sont 
pas  comme  elles  devraient  être,  car  je  suis  partisan  du  progrès  dans 
les  exploitations  agricoles,  et  vous  reconnaître?,  je  pense,  que  la 
ferme  dépendante  du  domaine  que  je  fais  valoir  est  dans  une  condi- 
tion excellente.  Mais  M"  Transome  est  une  femme  qui  sent  vive- 
ment, et  je  vous  engage,  mon  cher  monsieur,  à  faire  tous  les  chan- 
gements qui  sont  nécessaires  sans  les  lui  rendre  trop  pénibles. 

—  Je  saurai  ce  que  j'ai  à  faire,  monsieur  ;  ne  vous  en  inquiétez 
pas,  dit  Harold,  très  offensé. 

—  Vous  voudrez  bien,  j^espère,  pardonner  ce  conseil  à  un  homme 
de  mon  âge,  qui  a  été  si  longtemps  initié  à  la  connaissance  et  à  la 
direction  des  affaires  de  votre  famille...  Je  n'ai  jamais  considéré 
cette  direction  simplement  au  point  de  vue  du  positif...  et... 

—  Patience,  pensait  Harold.  Le  moment-viendra  de  lui  faire  con- 
naître le  point  de  vue  auquel  je  le  considère,  lui.  —  Je  comprends, 
je  comprends,  dit-il  néanmoins  d'un  ton  indifférent  ;  car  malgré 
l'impatience  que  lui  causaient  les  manières  de  Jermyn,  il  sentait  la 
nécessité  de  la  comprimer;  vous  avez  eu  sur  les  bras  plus  d*affaires 
difficiles  que  n'en  a  ordinairement  le  procureur  d'une  famille... 
Nous  mettrons  cela  en  ordre  peu  à  peu.  Revenons  à  notre  candida- 
ture. » 

L'entretien  des  deux  hommes  ne  roula  plus  que  sur  ce  sujet,  et  il 
se  termina  amicalement. 

Deux  heures  après,  Harold,  étant  sorti  à  cheval,  rencontra  son  on- 
cle le  fusil  sur  l'épaule  et  suivi  de  deux  chiens  de  chasse. 

«  Savez-vous,  Harold,  dit  le  recteur,  à  présent  que  j'y  ai  pensé, 
je  trouve  qu'il  y  a  quelque  maladresse  à  vous  poser  en  radical... 
Pour  mon  compte,  je  ne  saurai  comment  m'y  prendre  pour  faire  l'a- 
pologie du  radicalisme.  J'en  serai  fort  tourmenté  aux  sessions,  et  je 
ne  vois  pas  quelle  explication  convenable  je  pourrai  donner  en  ré- 
ponse aux  questions  que  Ton  m'adressera. 

—  Enfantillages,  mon  oncle  !  Je  me  souviens  que  vous  discourez 
avec  beaucoup  de  talent;  vous  ne  serez  jamais  pris  au  dépourvu. 

—  Ah,  çà  !  TOUS  n'attaquerez  pas  l'Eglise  ni  les  institutions  du 
pays  ?  Vous  n'irez  pas  à  ces  extrémités? 

—  Je  n'attaquerai  pas  l'Eglise,  mais  seulement  peut-être  les  re- 
venus des  évêques,  afin  d'augmenter  les  revenus  du  clergé  pauvre. 

—  Bien,  bien,  je  n'y  ai  pas  d*objection.  Personne  n'aime  notre 
évoque;  n  est  si  orgueilleux,  qu'il  ne  dînerait  pas  avec  son  propre 
père.  Vous  pouvez  harceler  un  peu  les  évèques.  Mais  vous  respec- 
tei'ezla  constitutian...  vous  vous  rangerez  autour  du  trône...  et  du 
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roi.««  Dieu  le  garde  I  tous  ne  réprouverez  pas  les  toasts  habituel  s 
n'est-ce  pas? 

—  Non  assurément.  Je  suis  un  radical  seulement  pour  déraciner 
les  abus. 

—  Les  abus...  fort  bien  I  Voilà  le  mot  que  je  cherchais  pour  nous 
justifier,  dit  le  vicaire.  Voilà  une  trame  suffisante  pous  tisser  un 
discours.  Abus  est  le  mot  propre. 

—  J'arrache  les  vieux  arbres  pourris»  continua  Harold,  qui riût 
intérieurement,  et  je  leur  substitue  de  nouveaux  chênes. 

—  A  merveille,  mon  garçon  I  Oh  t  vous  serez  un  orateur.  Mais 
vous  voulez  poursuivre  votre  promenade  à  cheval  ? 

—  Oui,  j'sd  un  rendez-vous  à  Treby.  Au  revoir. 


II 

Treby-Magna  avait  été,  au  commencement  de  ce  siècle,  le  type 
d*une  ville  de  marché.  Sa  rue  principale  avait  de  belles  maisons  en 
briques  avec  de  hautes  fenêtres  et  un  jardin  entouré  de  murs.  A 
Tune  des  extrémités  de  cette  rue,  sur  la  place  quelle  formait  en 
s'élargissant,  il  y  avait  l'excellente  auberge,  le  Marquis  de  Granby^ 
où  les  fermiers  remisaient  leurs  cabriolets  non-seulement  les  jours 
de  foire  et  de  marché,  mais  les  dimanches  exceptionnels  oà  ils  ve- 
naient à  r église.  Cette  église  eût  été  beaucoup  trop  étroite  pour 
contenir  les  paroissiens  s'ils  n'avaient  été  assez  raisonnables  pour 
ne  pas  prétendre  y  trouver  place  tous  ensemble  ;.  ils  ne  s'étaient 
même  jamais  plaints  de  l' usurpation  faite  d'une  grande  chapelle  de 
côté  par  le  caveau  mortuaire  des  Debarry.  La  famille  Debarry  était 
une  des  plus  anciennes  et  des  plus  considérées  du  pays ,  et  le  recteur 
de  Treby-Magna  était  toujours  un  Debarry. 

Toute  la  fraction  opulente  de  la  population  de  Treby  se  livrait  au 
commerce  sur  une  grande  échelle,  et  avait  soit  des  liens  de  parenté, 
soit  des  relations  d'affaires  avec  les  gros  fermiers  des  environs  de 
la  ville  ;  de  sorte  que  ceux-ci  et  ceux-là  se  réunissaient  fréquem- 
ment les  uns  chez  les  autres  pour  souper,  jouer  au  whist  et  prendre 
le  thé.  Ils  mangeaient  et  buvaient  largement,  et  étaient  également 
partisans  de  M.  Pitt  et  de  la  guerre,  parce  que  l'un  et  l'autre  main- 
tenaient la  religion  et  le  prix  des  denrées.  Cette  uniformité  de  bien- 
être  et  de  manière  de  vivre  avait  cependant  subi,  depuis  un  certain 
nombre  d'années,  de  notables  modifications.  Il  y  avait  en  premier 
lieu  la  création  de  la  compagnie  du  canal  ;  en  second  lieu,  les  tra- 
vaux d'exploitation  des  mines  de  houille  de  Sproxton,  à  deux  milles 
de  la  ville,  enfin  la  découverte  d'une  source  saline,  qui  fit  surgir 
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ridée  de  transformer  la  commerçante  Treby-Magna  en  une  fashio^ 
nable  ville  d'eaux.  Ce  projet  hardi  n'avait  pas  été  conçu  par  un 
habitant  natif  de  Treby,  mais  par  un  jeune  légiste  qui  était  venu  de 
loin,  savait  par  cœur  le  diciionnairey  et  que  l'on  présumait  être  le 
fils  illégitime  d'un  individu  quelconque.  Le  projet  avait  d'abord 
rencontré  beaucoup  de  détracteurs  ;  mais  le  ton  de  persuasion  de 
M.  Mathieu  Jermyn ,  le  légiste  nouveau  venu ,  l'ayant  emporté, 
sir  Maxime  Debarry,  un  des  premiers  opposants,  s'était  enfin  décidé 
à  fournir  les  fonds  pour  la  construction  d'un  vaste  hôtel.  Cependant 
la  spéculation  ne  réussit  pas.  Sir  Maxime,  ayant  besoin  d'argent, 
loua  cet  hôtel  à  long  bail  et,  dans  la  suite,  il  ne  put  s'opposer  à  ce 
que,  au  lieu  du  collège  qui  devait  y  être  établi,  on  y  installât  une 
manufacture  de  ruban  de  fil,  mortification  sensible  pour  un  genU 
leynan^  le  représentant  d'une  des  plus  anciennes  familles  d'Angle- 
terre. Il  ne  le  pardonna  jamais  à  Jermyn,  qui  en  était  la  cause  ori- 
ginelle. 

Maintenant  il  se  trouvait  que,  par  suite  de  ces  diverses  exploita- 
tions, les  unes  prospères,  les  autres  abandonnées,  Treby-Magna  avait 
passé  de  cette  situation  respectable  mais  restreinte  d'une  simple  ville 
de  marché,  centre  d'un  grand  district  rural,  à  l'existence  plus  com- 
plexe qui  lui  était  faite  par  l'ouverture  d'un  canal,  l'extraction  du 
charbon  de  terre  et  la  création  de  manufactures.  Cette  diversité  de 
populations  entraîna  naturellement  une  scission  plus  tranchée  dans 
les  opinions  politiques  et  religieuses  des  Trebiens  ;  l'agitation  produite 
dans  toute  l'Angleterre  pour  le  bill  de  l'émancipation  catholique 
commença  alors  à  les  gagner.  Chacun  se  passionnant  pour  son  parti, 
la  désunion  se  mit  entre  des  familles  liées  d'amitié  depuis  un  tempà 
immémorial.  Le  bill  de  réforme,  auquel  Treby-Magna  devait  le 
droit  et  l'honneur,  dont  elle  allait  jouir  pour  la  première  fois,  d'élire 
deux  députés,  remua  dans  toute  sa  profondeur  la  société  de  cette 
ville.  Des  gens  qui  dans  le  cours  de  la  vie  commerciale  et  de  la  vie 
privée  n'auraient  jamais  eu  de  rapports  d'aucune  sorte  ensemble  se 
trouvèrent  subitement  en  contact.  Il  en  fut  ainsi  de  Félix  Holt  et 
d'Harold  Transome,  bien  que  la  nature  et  la  fortune  eussent  tracé 
entre  eux  une  ligne  de  séparation  qui  autrement  les  aurait  tenus 
toujours  éloignés  l'un  de  l'autre. 

Félix  avait  pour  tout  héritage  un  médicament  d'empirique.  Sa 
mère  demeurait  dans  une  impasse  de  Treby-Magna,  et  son  salon  n'é- 
tait orné  que  de  son  plus  beau  service  à  thé  et  de  plusieurs  attesta- 
tations  encadrées  exaltant  la  vertu  des  pilules  catarrhales  et  de 
Vélixir  fortifiant  de  Holt. 

Il  n'y  aurait  donc  eu  aucun  sujet  de  parallèle  entre  l'héritier  de 
Transome-Court  et  le  fils  du  docteur  empirique  s'il  n'y  avait  eu  entre 
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eux  trois  points  oommuns  :  tous  deux  se  déclaraient  ladicaux,  tous 
deux  étaient  CIs  uniques,  enfin  tous  deux  revenaient  présentement 
chez  eux  avec  des  idées  arrêtées»  dont  leurs  mères  se  montraient  fort 
contrariées. 

Mais  M"  Holt,  au  contraire  de  M"  Transome,  trouvait  beaucoup 
de  soulagement  à  révéler  ses  peines  d'esprit»  et  elle  cherchait  volon- 
tiers des  conseillers  disposés  à  écouter  ses  confidences.  Donc,  le 
même  jour  où  Harold  Transome  eut  sa  première  entrevue  avec  Jer- 
myn,  et  tandis  que  le  procureur  retournait  à  son  étude  en  songeant 
aux  moyens  de  sortir  d'embarras,  M"  Holt  avait  mis  son  chapeau 
et  s'était  rendue  chez  le  révérend  Rufus  Lyon»  ministre  de  la  cha- 
pelle indépendante  ou  presbytérienne. 

M.  Lyon  habitait  une  petite  maison  contiguë  à  la  cour  d'entrée  de 
sa  chapelle.  Ce  matin -là»  il  se  tenait»  suivant  son  habitude,  dans  une 
chambre  du  premier  étage  qu'il  appelait  son  cabinet,  et  qui,  grâce 
à  une  alcôve  fermée,  lui  servait  aussi  de  chambre  à  coucher.  Les 
rayous  disposés  contre  les  murs  n'étant  pas  suffisants  pour  la  quan- 
tité de  livres  qu'il  possédait»  ceux-ci  étaient  rangés  autour  de  lui  en 
pUeSt  de  manière  à  lui  laisser  un  passage  libre»  ce  ministre  ayant 
l'habitude  de  marcher  çà  et  là  pendant  ses  méditations.  11  ne  fallait 
pas  beaucoup  de  place  à  son  corps  maigre  et  à  ses  jambes  courtes 
pour  se  mouvoir.  Son  visage  était  rid^  ;  cependant»  les  mèches 
a^sez  fournies  de  ses  cheveux  qui  du  sommet  chauve  de  sa  tète 
tombaient  autour  de  son  cou»  avaient  en  grande  partie  conservé 
leur  nuance  châtain»  et  ses  yeux  bruns»  grands  et  myopes  étaient 
eficove  clairs  et  brillants. 

Ce  matin*là»  M.  Lyon  se  promenait  entre  ses  rangées  de  livres, 
préparant  son  sermon  pour  le  dimanche  suivant  sur  ce  texte  :  «  Et 
tput  le  peuple  dit  :  Amen.  »  Il  récitait  à  haute  voix  son  début, 
lorsque  la  vieille  Lydie,  sa  domestique,  ouvrit  la  porte,  et  dit  d'un 
ton  de  lamentation  qui  lui  était  habituel  ; 

«  Il  y  a  en  bas  M"  HoU  qui  voudrait  vous  parler.  Elle  vient  à 
ime  heure  indue  ;  mais  elle  est  dans  la  peine. 

*—  Lydie»  tâchez  donc  de  ne  pas  toujours  gémir  comme  vous  le 
faites,  dit  M.  Lyon»  Cela  déplaît  extrêmement  à  ma  fille»  vous  le 
Bavez. 

—  En  vérité»  reprit  Lydie,  si  cette  pauvre  chère  miss  Esther  ne 
peut  pas  supporter.  •« 

f^  Ne  répondez  plus»  Lydie,  interrompit  le  ministre  ;  mm  en- 
Yoyez-moi  ici  M'*  Holt,  n 

Lydie  referma  tout  de  suite  la  porte»  et  M.  Lyon  se  remit  à  mar- 
cher et  à  penser  tout  haut  : 

«  J'aurais  besoin  d'une  grâce  spéciale  pour  écouter  ces  faibles 
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sœurs.  M'*  Holt  est  une  de  celles  qui  veus  obscurcissent  Tintelli- 
gence  et  mettent  en  courroux  votre  raison  par  un  déluge  de  mota 
sans  signification.  Seigneur,  accordez-moi  le  don  de  patience  I  Me» 
péchés  sont  plus  lourds  à  supporter  que  la  sottise  de  cette  femsio. 
—  Entrez,  51"  Holt,  entrez.  » 

M.  Lyon  s'empressa  de  débarrasser  une  chaise  des  Commentaires 
dBenry  Mathieu  et  invita  M"  Holt  à  s'asseoir. 

C'était  une  femme  grande,  vêtue  de  noir  et  d'un  âge  qui  touchait 
à  la  vieillesse.  Elle  s'assit  d'un  air  presque  solennel  et  se  mit  à  re^ 
garder  les  lambris  avec  l'expression  de  l'embarras.  Le  ministre 
s'était  placé  sur  son  fiiuteuil  près  de  son  pupitre  et  attendait,  avec 
la  résignation  courageuse  d'un  patient  qui  va  subir  une  opération 
chirurgicale,  que  M"  Holt  s'expliquât.  Mais  elle  restait  muette. 

«Vous  avez  quelque  préoccupation,  mistress  Holt?  demandart41 
enfin.  ^ 

-^  Vraiment  oui,  monsieur.  Autrement,  je  ne  serais  pas  ici* 

—  Parlez  librement.  » 

M"  Holt  profita  de  la  permission  pour  exposer  ses  griefs  contre 
son  fils  dans  un  langage  si  diffus  et  avec  tant  de  circonlocutions,  que 
M.  Lyon  fut  obligé  de  l'interrompre  plusieurs  fois  pour  la  ramener 
à  son  sujet.  Tout  ce  qu'il  peut  en  tirer  d'intelligible  fut  ceci  : 

«  Mon  mari  me  dit,  lorsqu'il  était  mourant  :  a  Mary,  l'élixir,  les 
pilules  et  les  guérisons  qu'ils  opéreront  vous  feront  subsister,  car 
ils  ont  une  grande  réputation  dans  tout  le  pays,  et  vous  prierez  Dieu 
qu'il  les  bénisse.  »  Ainsi  ai-je  fait,  M.  Lyon.  Et  dire  que  ce  ne  sont 
pas  de  bons  médicaments,  quand  ils  sont  demandés  à  cinquante 
milles  à  la  ronde  par  des  gens  de  toute  classe,  riches  ou  pauvres, 
grands  ou  petits,  il  me  semble  que  ce  serait  insulter  le  ciel;  car  si 
c'était  un  mal  de  vendre  ces  drogues,  le  Seigneur  n'y  aurait-il  pas 
mis  empêchement?  » 

En  disant  cela,  M"  Holt,  qui  n'était  pourtant  pas  une  pleureuse, 
avait  les  yeux  pleins  de  larmes. 

M.  Lyon  l'avait  écoutée  attentivement, et  il  commençait  à  deviner 
la  cause  de  son  chagrin. 

0  Me  trompé-je,  M"  Holt,  en  induisant  de  ce  que  vous  me  dites 
que  votre  fils  s'oppose  en  quelque  sorte  à  ce  que  vous  vendiez  les 
médicaments  de  votre  mari  7  » 

C'était  cela,  en  effet,  et  la  veuve  appuya  sur  l'irréligion  dont  ^d 
fils  faisait  preuve  par  l'incohérence  et  l'étrangeté  de  ses  raisonne- 
ments avec  elle. 

a  Ne  serait-il  pas  bon  que  je  voie  votre  fils  et  que  je  cause  avec 
lui  de  ces  choses,  M''  Holt?  Je  l'ai  remarqué  à  la  chapelle,  et  je 
suppose  que  je  suis  son  pasteur. 
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—  Oui,  M,  Lyon.  Il  tous  écoutera  peut-être,  et  il  ne  vous  parlera 
pas  du  toD  dont  il  me  parle,  à  moi.  Quand  nous  sommes  sortis  de 
la  chapelle,  il  a  dit  que  vous  étiez  un  brave  homme,  et  que,  quoique 
ftgé,  vous  n'étiez  pas  arriéré  comme  les  anciens  puritains...  Il  a  le 
langage  tranchant,  mon  (ils. 

—  Dites-lui  que  je  lui  saurai  beaucoup  de  gré  s'il  veut  bien  venir 
dans  la  soirée,»  dit  M.  Lyon  qui  se  sentait  mieux  disposé  à  l'égard  du 
jeune  homme,  depuis  qu'il  savait  que  la  prédication  du  ministre  de 
la  chapelle  indépendante  ne  le  faisait  pas  fuir. 

M"  Holt,  quoique  un  peu  consolée  par  le  résultat  de  sa  visite,  re- 
commença à  discourir.  M.  Lyon  dut  lui  dire  à  deux  'reprises  : 

«  Adieu,  mistress  Holt,  adieu.  » 

Lorsque,  le  soir  venu,  Félix  se  présenta  chez  le  ministre  presbyté- 
rien, celui-ci  l'attendait  dans  un  petit  salon,  en  parcourant  des  yeux, 
à  la  clarté  d'un  flambeau,  le  rapport  d'un  missionnaire. 

Cette  chambre  était  pauvrement  meublée  ;  toute  sa  décoration 
consistait  en  un  casier  à  livres,  une  carte  de  la  Terre  sainte,  le  por- 
trait gravé  d'un  prédicateur  de  l'Eglise  indépendante  et  un  buste 
noir  dont  le  visage  était  colorié  et  que  recouvrait  une  gaze  verte.  Ce- 
pendant, par  un  contraste  singulier  avec  cette  simplicité  rustique, 
la  lumière  qui  éclairait  les  pages  que  lisait  le  ministre  était  une 
bougie  oonteftue  dans  un  flambeau  de  faïence  blanche  ;  une  légère 
odeur  de  feuilles  de  roses  séchées  parfumait  la  chambre  et,  sur  une 
table  du  côté  opposé  à  celui  de  la  cheminée,  il  y  avait  une  élégante 
corbeille  à  ouvrage  garnie  de  satin  bleu. 

En  entrant  dans  le  salon,  Félix  ne  se  trouvait  pas  en  humeur  de 
se  livrer  à  aucun  examen,  de  sorte  que,  s'étant  assis  près  de  la  table, 
ce  fut  sans  intention  qu'il  attacha  son  regard  sur  le  flambeau;  mais 
le  ministre,  avec  la  vivacité  de  perception  qui  le  caractérisait,  crut 
deviner  la  signification  de  ce  regard.  Aussi  se  hâta-t  il  de  dire  : 

«  Vous  êtes  sans  doute  étonné,  mon  jeune  ami,  de  me  voir  éclairé 
avec  de  la  bougie  ;  mais  ce  sont  les  gains  de  ma  fille  qui  subvien- 
nent à  ce  luxe  inusité.  Esther  est  d'une  constitution  si  délicate, 
qu'elle  ne  peut  supporter  l'odeur  du  suif. 

—  Je  ne  faisais  pas  attention  à  cette  chandelle,  monsieur...  Dieu 
merci,  je  n'ai  pas  l'odorat  d'une  souris  pour  distinguer  tout  de  suite 
si  une  chandelle  est  de  cire  ou  de  suif.  »  L'accent  bref  et  les  intona- 
tions puissantes  de  la  voix  de  Félix  donnèrent  une  légère  secousse 
au  vieillard.  Machinalement  il  tira  ses  besicles  de  leur  étui  pour 
examiner  ce  singulier  jeune  homme. 

—  Pour  moi,  cela  m'est  également  indifférent,  pourvu  que  j'aie 
une  lumière  suffisante  sur  mon  livre.  » 

Comme  en  disant  cela,  M.  Lyon  regardait  fixement  son  inter 
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cuteur  à  travers  les  verres  de  ses  lunettes^  l'autre  reprit  en  sou- 

nt  d'un  air  de  bonne  humeur  : 

«  Je  comprends  bien...  Vous  donnez  votre  attention  non  au  flam- 
beau qui  vous  éclairot  mais  à  la  page  que  vous  lisez...  Celle  que 
vous  avez  en  ce  moment  .sous  les  yeux  vous  paraît  bien  rustique- 
ment  écrite.  » 

:  C'était  effectivement  ainsi.  Le  ministre,  accoutumé  à  la  tenue 
respectable  des  citadins  de  province  et  à  la  gravité  respectueuse  de 
sa  propre  congrégation,  fut  un  peu  choqué  de  l'extérieur  du  jeune 
homme,  qui  ne  portait  ni  cravate  ni  gilet.  Ses  lunettes  lui  permet* 
talent  alors  d'analyser  la  tète  ombragée  par  une  forêt  de  cheveux, 
les  yeux  grands  ouverts  et  la  taille  robuste  de  son  interlocuteur. 

«  Je  m'abstiens  déjuger  sur  les  apparences  seulement,  répondit- 
1  avec  sa  simplicité  habituelle,  sachant  par  ma  propre  expérience 
que  lorsque  l'esprit  est  absorbé  par  la  pensée,  on  oublie  facilement 
les  petits  accessoires  de  l'habillement,  quoiqu'ils  nous  soient  impo- 
sés par  la  coutume  et  les  convenances.  Et  d'après  ce  que  j'ai  pu 
comprendre  de  l'explication  confuse  et  pénible  de  votre  mère,  vous 
aussi,  vous  auriez  quelque  préoccupation  d'esprit.  Vous  n'avez  pas, 
j'espère,  d'objection  à  vous  en  ouvrir  entièrement  à  moi,  pasteur 
âgé,  éprouvé  lui-même  par  des  luttes  intérieures  et  par  les  per- 
plexités du  doute  ? 

—  Quant  au  doute,  dit  Félix  d'une  voix  aussi  forte  et  brusque 
qu'auparavant,  si  c'est  de  ces  absurdes  médicaments  et  de  ces  an- 
nonces trompeuses  que  ma  mère  est  venue  vous  entretenir,  je  n'ai 
pas  plus  de  doute  à  leur  égard  qu'à  ceAuï  d\x  pocket-picking.  Si  je 
laissais  la  venta  des  drogues  en  question  continuer  et  ma  mère  vivre 
du  produit  de  cette  vente,  tandis  que  je  puis  pourvoir  à  sa  subsis- 
tance avec  le  travail  honnête  de  mes  mains,  je  ne  doute  pas  le  moins 
du  monde  que  je  ne  fusse  un  fripon. 

—  Je  désirerais  un  peu  approfondir  vos  objections  au  débit  de  ces 
médicaments,  dit  M.  Lyon.  Votre  père,  qui  a  combiné  les  ingré- 
dients dont  ils  se  composent,  et  les  a  laissés  à  votre  mère  pour 
qu'elle  s'en  fasse  un  revenu,  n'a  jamais  agi,  que  je  sache,  avec  mau- 
vaise foi. 

—  Mon  père  était  un  ignorant  ;  il  ne  connaissait  ni  la  complica- 
tion du  système  humain,  ni  la  manière  dont  les  drogues  se  contra- 
rient l'une  l'autre.  L'ignorance  n'est  pas  aussi  condamnable  que 
'imposture,  cependant  elle  peut  faire  plus  de  mal  quand  elle  pres- 
crit des  pilules.  Je  sais  bien  cela,  moi,  qui  durant  cinq  misérables 
années  ai  étudié  la  pharmacie  chez  un  stupide  apothicaire  de  pro- 
vince. Mon  pauvre  père  avait  laissé  une  somme  d'argent  à  cette  des- 

ination.  Enfin,  n'importe  :  je  sais  que  les  pilules  catarrhales  sont 
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une  composition  drastique  qui  peut  produire  d'aussi  pernicieux  ef. 
fets  qu'un  toxique  chez  la  moitié  des  gens  qili  les  avalent,  et  Félirir 
est  un  absurde  mélange  d'une  douzaine  d'ingrédients  incompatibles.  » 

Malgré  sa  simplicité,  H.  Lyon  était  un  homme  fin  ;  il  se  demanda 
s*il  n'y  avait  pas  de  l'ostentation  dans  cette  probité  ainsi  proclamée 
à  haute  voix.  11  s'était  levé  et  il  marchait  çà  et  là  dans  la  chambre 
pendant  que  Félix  parlait.  Lorsque  eeluiH^i  se  tut,  il  lui  demanda 
d'un  ton  rapide  : 

«Depuis combien  de  temps  avez* vous  reconnu  cela,  jeune  homme? 

—  Une  juste  question  !  dit  Félix.  J'ai  reconnu  cela,  monmur, 
fort  longtemps  avant  d'agir  selon  ma  conviction,  ainsi  qu'il  arrive 
dans  bien  d'autres  occasions.  Mais,  vous  croyez  aux  conversions, 
n'est-ce  pas? 

—  Oui,  assurément. 

—  Eh  bien,  ce  fatle  cas  avec  moi.  J'ai  réfléchi.  Ce  monde-ci  n'est 
pas  une  bien  belle  résidence  pour  un  grand  nombre  de  ses  habi- 
tants. Néanmoins,  je  me  suis  mis  dans  la  tète  de  ne  pas  contribuer, 
en  ce  qui  me  concerne  personnellement,  à  ce  qu'il  devienne  encore 
pire.  A  cela  on  me  dit  que  je  ne  puis  modifier  le  monde  ;  qu'il  y  aura 
toujours  un  certain  nombre  d*esprits  vils  et  de  voleurs,  et  que  ^  je 
m'abstiens  de  mentir  et  de  filouter,  d'autres  mentiront  et  filoute- 
ront. Soit  ;  msûs  je  ne  veux  pas  faire  comme  eux.  Voilà  l'histoire  de 
ma  conversion,  M.  Lyon,  piiisque  vous  teniez  à  la  savoir. 

—  Du  temps  où  vous  habitiez  Glascow,  avez-vous  suivi  asadû- 
ment  les  sermons  de  quelqu'un  des  prédicateurs  presbytérieas? 

—  Non.  J'ai  entendu  beaucoup  de  prédicateurs  une  fois,  mais  ja- 
mais je  n'ai  été  tenté  de  les  entendre  deux  fois.  » 

Le  bon  Rufus  ne  fut  pas  sans  être  ému  péniblement  de  cette  irré- 
vérence ;  mais  il  réprima  tout  signe  de  mécontentement. 

«  Maintenant,  reprit-il,  puis-je  vous  demander  comment  vous 
vous  y  prendrez  pour  empêcher  votre  mère  de  composer  et  vendre 
ces  médicaments?  D'après  ce  que  vous  m'avez  dit,  il  n'y  a  pas  à 
hésiter,  quant  à  ce  sacrifice  ;  Dieu  me  garde  de  songer  à  vous  dé* 
tourner  de  cette  honnête  résolution  1  Mais  votre  mère  est  avancée  en 
âge  ;  elle  a  besoin  d'un  peu  de  confortable. 

—  Par  mon  travail,  je  procurerai  à  ma  mère  une  existence  aussi 
et  même  plus  confortable  que  celle  qu'elle  se  faisait  elle-même,  (h- 
tre  ma  profession  d'horloger,  que  j'ai  apprise  au  sortir  de  l'officine 
du  pharmacien,  les  études  que  j'ai  faites  à  Glascow  me  permettront 
de  me  livrer  à  l'instruction  élémentaire.  J'ai  déjà  réuni  quelques 
bambins  chez  moi  ;  de  cette  façon,  je  gagnerai  assez  d'argent.  Ma 
mère  a  toujours  été  frugale  ;  et,  quant  à  moi,  je  pourrais  me  nourrir 
seulement  de  soupe  :  j'ai  un  estomac  de  rhinocéros.  »  Malgré  cette 
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assurance!  M.  Lyon  aurait  été  d'avis  que  Félix  Holt,  ayant  quelque 
instruction,  sans  doute  aussi  une  belle  écriture,  et  sachant  tenir  les 
livres,  entrât  dans  une  maison  soit  de  commerce,  soit  de  banque,  où 
il  aurait  eu  de  bons  appointements  ûxes.  Mais  Félix  se  prononça 
fortement  contre  cette  proposition: 

•  Tout  ce  que  vous  pourriei  me  dire  à  ce  sujet,  M.  Lyon,  je  me  le 
suis  déjà  entendu  dire  par  ma  mère  ;  mais  mon  parti  est  définitive- 
ment pris  depuis  longtemps.  Je  ne  veux  pas  d'un  emploi  qui  m'o- 
blige à  enfoncer  mon  menton  dans  une  haute  cravate,  à  porter  des 
bretelles  et  à  passer  toute  la  journée  avec  une  collection  de  cama* 
rades  qui  dissipent  leurs  épargnes  en  achats  d'épingles  de  chemises» 
Le  genre  d'occupation  dont  vous  parlez  est  en  réalité  inférieur  à 
beaucoup  de  métiers  manuels;  seulement,  il  est  rétribué  hors 
de  proportion.  Voilà  les  raisons  pour  lesquelles  je  me  suis  mis  à  ap- 
prendre l'horlogerie.  Mon  père  avsdt  été  d'abord  tisserand.  Mieux 
eût  valu  pour  lui  qu'il  fût  toujours  resté  tisserand.  En  revenant  d'E- 
cosse, j'ai  traversé  le  Lancashire  ;  j'y  ai  vu  uû  de  mes  oncles  qui  est 
encore  tisserand.  Je  ne  veux  point  me  détacher  de  la  classe  à  la- 
quelle j'appartiens...  une  classe  où  l'on  ne  suit  pas  la  mode. 
Ai-je  besoin  de  m'introduire  dans  la  classe  moyenne  parce 
que  j'ai  quelque  instruction  ?  Si  les  meilleures  têtes  parmi  le»  ou- 
vriers n'abandonnaient  pas  leurs  camarades  pourallervivre  dans  une 
sphère  plus  élevée,  ceux-ci  se  civiliseraient  et  s'amélioreraient  par 
leur  exemple.  Dès  qu'un  homme  s'est  accoutumé  à  porter  des  gilets 
de  satin>  U  se  fait  de  nouveaux  besoins  et  prend  d'autres  idées  ;  la 
métamorphose,  qui  a  commencé  à  sa  cravate,  se  continue  jusqu'à  ce 
qu'il  ait  changé  d'abord  de  sympathies,  puis  de  manière  de  rai- 
sonner. » 

Et  Félix  poursuivit  son  propre  raisonnement  de  telle  façon,  que 
M.  Lyon  lui  dit  avec  plus  de  vivacité  qu'il  n'en  avait  mis  jus- 
qu'alors dans  leur  dialogue  : 

a  Vous  prenez  donc  beaucoup  d'intérêt  aax  grands  mouvements 
politiques  de  ce  temps-ci? 

—  Je  le  crois  bien  !  Je  méprise  non-seulement  les  hommes  qui  ne 
s'intéressent  pas  à  ces  choses,  mais  ausei  ceux  qui  n'essayent  pas 
4*y  intéresser  les  autres. 

«^  Vous  avez  parfaitement  raison,  non  jeune  ami,  dit  le  ministre 
du  ton  le  plus  cordiaL  Votre  opinion  à.  cet  égard  est  précisément  la 
mienne;  je  la  soutiens  en  face  de  l'opposition  que  me  font  sur  ce 
point  quelques-uns  de  mes  confrères  ;  ils  prétendent  que  toute  par- 
ticipation aux  mouvements  publics  nous  détourne  de  notre  voie, 
et  que  la  chaire  d'un  ecclésiastique  n'est  pas  une  tribune  d'où  Ton 
doive  enseigner  aux  hommes  leurs  devoirs  comme  membres  du  gou- 
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vernement  II  n'y  a,  disent-ils,  rien  qui  touche  la  politique  dans  le 
Nouveau  Testament 

—  Sur  ce  point,  ils  n'ont  pas  tort,  déclara  Félix. 

—  Quoi  I  vous  êtes  de  ceux  qui  pensent  qu'un  pastenr  ne  doit 
entre-mèler  rien  des  affaires  publiques  à  ses  prédications  ? 

—  Non,  monsieur,  non  ;  mais  je  dirais  :  «  Enseignez  toute  yérité, 
qu'elle  se  trouve  dans  le  Testament  ou  hors  du  Testament  » 

Là-dessus,  le  ministre  entama  un  discours  qui  fut  interrompu 
par  l'entrée  de  Lydie  dans  le  salon.  Elle  apportait  le  thé  ;  et  comme 
Félix,  se  levant,  tendait  la  main  à  M.  Lyon,  celui-ci  la  prit  et,  la 
secouant  amicalement,  dit  : 

«  Allons,  allons,  nous  nous  reverrons  et  nous  nous  entendrons,  je 
crois,  très -bien.  Mais  restez  pour  prendre  une  tasse  de  thé  avec 
nous;  il  est  plus  tard  que  de  coutume...  Les  jeudis,  ma  iiile  est  re- 
tenue par  une  leçon  de  langue  française  qu'elle  donne  en  ville. 
Elle  est  sans  doute  de  retour  maintenant,  et  elle  va  veuir  nous  verser 
le  thé... 

— Je  vous  remercie,  je  resterai,» répondit  Félix,  non  qu'il  éprou- 
vât aucune  curiosité  de  voir  la  fille  du  ministre  presbytérien,  mais 
parce  qu'il  prenait  goût  à  la  société  du  ministre  lui-même.  »  Proba- 
blement, pensait-il,  la  fille  est  une  miss  sensible,  apprêtée ,  tirée  à 
quatre  épingles...  »  Et  Félix  né  faisait  point  de  cas  de  ces  qualités 
et  de  ces  agréments  féminins. 

Esther  ne  tarda  effectivement  pas  à  paraître. 

a  Ma  chère,  lui  dit  M.  Lyon,  voici  M.  Holt,  avec  qui  je  viens  de 
faire  connaissance  à  ma  grande  satisfaction.  Il  prendra  le  thé  avec 
nous.  » 

Esther  salua  légèrement  en  traversant  la  chambre  pour  prendre 
e  flambeau  et  le  placer  près  du  plateau  à  thé.  Félix  se  leva  et 
salua  aussi  avec  un  air  d'indifférence  peut-être  exagérée.  Esther 
n'était  pas  lajeune  miss  qu'il  s'attendait  à  voir.  Il  ne  trouvait  en 
elle  aucune  analogie  apparente  avec  les  filles  de  ministres,  telles 
qu'il  se  les  représentait  en  général  ;  et,  quoique  cette  analogie  ne 
lui  eût  pas  été  agréable,  la  différence  l'offusquait 

Dn  parfum  léger  comme  celui  qui  émane  d'un  jardin  se  répan- 
dait autour  de  sa  personne.  Sans  l'examiner,  Félix  s'apercevait 
qu'elle  avait  une  démarche  élastique,  le  pas  léger  d'un  petit  pied, 
le  cou  long,  une  haute  couronne  de  tresses  brunes  et  luisantes  avec 
des  boucles  qui  flottaient  derrière  sa  tête...  toutes  choses  qui,  en 
.  somme,  lui  révélaient  une  belle  dame  et  le  déterminaient  à  faire  aussi 
peu  d'attention  à  elle  que  possible.  Une  belle  dame,  être  factice  sui- 
vant lui,    n'av^t  ni  attrait  ni  valeur  à  ses  'yeux.  Et  ^i  cette 
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belle  dame  était  la  fille  d'un  vieux  puritaii),  cela  devenait  une 
anomalie  blâmable. 

De  son  côté,  Esther  fut  extrêmement  choquée  du  ton  et  des 
paroles  qu'elle  entendit  d'abord  Félix  prononcer,  en  réplique  à  une 
sentence  de  M.  Lyon  sur  la  vérité  considérée  comme  la  médecine  de 
Tâme.  Le  ministre  lui-même,  malgré  son  indulgence  pour  ce  jeune 
homme  dont  la  brusque  franchise  lui  plaisait  plutôt  qu'elle  ne  l'of- 
fensait, en  avait  été  cette  fois  un  peu  déconcerté. 

«  Mon  père,  le  thé  est  servi,  »  avait  alors  annoncé  Esther,  qui 
dispensa  ainsi  l'excellent  homme  de  répondre  à  cette  boutade. 

Il  s'avança  vers  la  table,  éleva  sa  main  droite  et  prononça 
une  bénédiction  assez  lentement  pour  qu'Esther  eût  le  loisir  de  re- 
marquer que  la  nouvelle  connaissance  de  son  père  était  un  homme 
de  tournure  et  de  physionomie  singulières.  Ce  qui  frappait  le  plus 
dans  sa  personne,  c'étaient  sa  taille  massive,  ses  lèvres  fortes  et  ses 
grands  yeux  d'un  gris  pâle. 

«  Veuillez  vous  approcher  de  la  table,  M.  flolt,  »  dit  le  ministre. 

Félix,  en  se  levant,  repoussa  trop  vivement  sa  chaise  contre 
le  petit  guéridon  placé  près  de  lui.  La  secousse  fit  tomber  le  panier 
à  ouvrage,  qui  s'ouvrit  et  éparpilla  sur  le  parquet  son  contenu,  des 
bobines,  un  dé,  des  bandes  de  mousseline,  un  petit  flacon  cacheté 
d'essence  de  rose  et  un  autre  objet  plus  lourd  que  tout  cela,  un 
volume  in- 12. 

((  Quel  malheur  !  Je  vous  en  demande  bien  pardon,  miss  Lyon,  » 
dit  Félix. 

Avec  une  merveilleuse  promptitude,  Esther  ramassa  toutes  les 
petites  choses  qui  roulaient,  pendant  que  Félix  relevait  la  corbeille 
et  le  livre,  dont  les  feuilles  s'étaient  froissées*;  le  jeune  liomme^  en 
vrai  bibliophile,  ne  vit  rien  déplus  pressé  que  d'en  aplatir  les  coins. 

«  Les  poésies  de  Byron,  dit-il  avec  l'accent  du  dédain  :  le 
Hêvel  L'auteur  eût  mieux  fait  de  rester  endormi  et  de  ronfler. 
Ainsi,  miss  Lyon,  vous  bourrez  votre  mémoire  des  œuvres  de 
Byron  ?  »  

En  disant  cela,  Félix  eut  l'occasion  d'exammer  Esther,  qui  remet- 
tait tous  les  menus  articles  dans  sa  corbeille.  11  y  avait  dans  cet 
examen  une  intention  de  pédagogie. 

Esther  rougit,  redressa  son  cou,  et  dit  en  regagnant  son  siège  : 

((J'ai  une  grande  admiration  pour  Byron.  » 

M.  Lyon  assistait  à  cette  petite  scène  avec  un  sourire  embarrassé. 
F.sther  aurait  bien  voulu  laisser  ignorer  à  son  père  que  Byron  s'était 
glissé  dans  sa  bibliothèque  ;  mais  elle  était  trop  fière  pour  paraître 
en  prendre  souci. 
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«  C'est,  je  crois,  un  écrivain  orgueilleux  et  très  mondain,  »  dit 
M.  Lyon. 

A  peine  connaissait-il  quelques-unes  des  compositions  du 
poète. 

((  C'est  un  misanthrope  et  un  débauché,  dit  Félix,  en  soulevant 
sa  chaise  d'une  main  et  tenant  dans  l'autre  le  livre  ouvert.  —  A  son 
sens,  continua-t-il,  on  n'est  un  héros  qu'à  la  condition  de  ruiner  son 
estomac  et  de  mépriser  le  genre  humain.  Ses  corsaires  et  ses  rené- 
gats, ses  Alp  et  ses  Manired,  sont  les  plus  pitoyables  marioimettes 
que  la  concupiscence  et  l'orgueil  aient  jamais  fait  mouvoir. 

—  Tendez-moi  le  livre,  dit  M.  Lyon. 

—  Permettez-moi  de  vous  prier,  mon  père,  de  le  mettre  à  par 
jusqu'à  ce  que  nous  ayons  pris  le  thé,  dit  Estber.  Quelque  critiqua- 
bles que  M.  Holt  trouve  ces  pages,  elles  ne  gagneront  rien  à  être 
graissées  par  des  tartines  de  beurre. 

—  C'est  vrai,  ma  chère.  » 

Et  M.  Lyon,  voyant  que  sa  fille  était  fâchée,  déposa  le  livre  sur 
la  petite  table  derrière  lui. 

«  Oh  !  oh  !  pensa  Félix,  son  père  a  peur  d'elle.  Comment  se  fait- 
il  qu' il  ait  pour  fille  ce  paon  au  long  cou  et  à  la  marche  préten- 
tieuse ?  Toujours  verra-t-il  bien  qu'elle  ne  me  fait  pas  peur,  à  moi  !  » 
Et  tout  haut,  il  dit  :  «  Je  serais  bien  aise  de  savoir  comment 
vous  justifieriez  votre  admiration  pour  cet  éciivain,  miss  Lyon. 

—  C'est  ce  que  je  n'essayerai  pas  de  faire  avec  vous,  M.  Holt.  » 
Et  faisant  allusion  à  la  manière  bourrue  dont  elle  l'avait  entendu, 

à  son  entrée  dans  le  salon,  répondre  à  M,  Lyon,  elle  ajouta  : 

((  Vous  avez  à  votre  volonté  des  expressions  si  fortes,  qu'elles 
font  paraître  formidable  la  plus  légère  discussion.   Si,  un  jour,  je 
enais  à  me  rencontrer  avec  le  géant  Cormoran,  je  me  garderai»  de 
le  contredire  dans  aucune  de  ses  opinions  littéraires,  jj 

Esther  possédait  deux  agréments  d'un  grand  prix  chez  une  femme  : 
elle  avait  la  voix  douce  et  Télocution  coulante.  Ses  impertinences 
plaisaient  parce  qu'elle  les  décochait  négligemment  et  les  accompa- 
gnait de  charmants  petits  mouvements  de  tête. 

Félix  rit  de  bon  cœur  du  trait  qu'elle  venait  de  lui  adresser. 
M.  Lyon  sourit  complaisamment. 

(I  Ma  fille  est  un  critique  de  mots.  Souvent  elle  corrige  les  miens 
en  ce  qui  touche  la  délicatesse  du  langage... 

—  Oh  !  vos  délicatesses,  s'écria  Félix  de  sa  voix  habituelle  de 
trombone,  je  sais  ce  qu'elles  sont  :  des  circonlocutions  dont  l'eu- 
phémisme déguise  si  bien  l'escroquerie,  qu'elles  la  font  ressembler 
à  l'honnêteté.  Je  déteste  vos  orateurs  raffinés. 

—  Dans  ce  cas,  vous  n'aimeriez  guère,  je  crois,  M.  Jermyn,  re- 
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marqua  Estber.  A  propos,  mon  père,  je  veux  vous  dire  qu'aujourd'hui, 
pendant  que  je  donnais  à  miss  Louisa  Jermyn  sa  leçon,  M.  Jermyn 
est  venu  me  demander  avec  beaucoup  de  politesse  à  quelles  heures 
vous  étiez  le  moins  occupé,  parce  qu'il  désirait  faire  plus  ample 
connaissance  avec  vous  et  vous  consulter  sur  des  choses  impor- 
tantes«  Jusqu'à  présent,  il  n'avait  jamais  fait  la  moindre  attention  à 
moL  Pouvez-vous  deviner  le  motif  de  sa  civilité  inattendue? 

—  Non,  mon  enfant,  répondit  le  ministre  d'un  air  très  grave. 

-—  La  politique,  naturellement,  dit  Félix.  Il  est  de  quelque  co- 
mité... L'âtection  s'approche.*.  On  veut  capter  des  votants... 
N'est-ce  pas  cela,  M.  Lyon? 

—  Non,  non.  M.  Jermyn  est  un  fidèle  allié  des  Transome,  qui, 
de  père  en  fils,  sont,  comme  les  Debarry,  des  tories  aveugles;  ils  mè- 
neront voter  leurs  tenanciers  comme  s'ils  étaient  des  moutons.  Même 
on  a  répandu  le  bruit  que  l'héritier  actuel,  qui  va  venir  de  l'Orient, 
pourra  bien  être  un  autre  candidat  tory  et  se  coaliser  avec  le  jeune 
Debarry.  On  dit  qu'il  a  une  énorme  fortune  et  qu'il  pourrait  acheter 
tous  les  votes  du  comté  qui  seraient  à  vendre. 

—  11  est  arrivé,  dii  Esther.  J'ai  entendu  miss  Jermyn  dire  à  sa 
sœur  qu'elle  l'avait  vu  sortir  du  cabinet  de  son  père. 

—  Voilà  qui  est  étrange,  dit  M.  Lyon. 

—  Cela  me  paraît,  en  effet,  une  chose  extraordinaire,  que  cette 
intention  subite  de  M.  Jermyn  de  nous  fréquenter.  Sa  fille  me  disait 
encore  l'autre  jour  qu'elle  ne  comprenait  pas  comment  il  se  faisait 
que  je  fusse  si  bien  élevée  et  que  j'eusse  l'air  d'une  belle  dame.  Elle 
avait  toujours  cru  que  les  presbytériens  étaient  des  gens  ignorants 
et  vulgaires.  Je  lui  ai  répondu  que  généralement  ils  étaient  ainsi,  — 
de  même  que  les  anglicans,  —  dans  les  petites  villes.  Miss  Jermyn 
se  considère  comme  juge  compétent  de  belles  manières,  et  elle  est  la 
vulgarité  personnifiée,  avec  ses  grands  pieds,  d'odieuses  senteurs 
sur  son  mouchoir  et  un  chapeau  qui  est  comme  un  pavillon  sur  le- 
quel le  mot  (c  mode  »  serait  imprimé  en  lettres  capiûles. 

—  Toutes  les  sortes  de  belles  dames  se  valent  l'une  l'autre,  dit 
Félix. 

—  Non  vraiment,  monsieur.  Une  véritable  belle  dame  ne  porte  pas 
des  robes  de  couleurs  criardes,  ne  fait  pas  usage  d'odeurs  importu- 
nes et  ne  se  remue  pas  bruyamment...  C'est  une  personne  délicate, 
gracieuse,  charmante,  et  qui  ne  force  pas  du  tout  l'attention  de  se 
porter  sur  elle. 

—  Oui,  oui,  dit  dédaigneusement  Félix.  Et  sans  doute  elle  lit 
aussi  Byron  et  admire  Childe-Harold,  personnages  dévorés  par 
d'inexprimables  chagrins  ;  ce  qui  ne  les  empêche  pas  d'avoir  un 
coiileur  à  gages  et  de  se  contempler  dans  un  miroir.  » 
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'    Esther  rougit  et  eut  un  petit  mouvement  d'épaules.  Félix  conti- 
nua d'un  air  triomphant  : 

«  Une  belle  dame,  c'est  un  être  à  tète  d'écureuil,  qui  fait  de  pe- 
tites mines  et  a  de  petites  idées,  et  qui  est  aussi  apte  aux  aflsdres  de 
la  vie  qu'une  paire  de  ciseaux  à  l'éclaircissement  d'une  forêt.  De- 
mandez à  votre  père  ce  qu'auraient  pu  faire  ces  anciens  puritains, 
persécutés  et  émigrants,  si  leurs  femmes  et  leurs  filles  eussent  été 
de  belles  dames. 

—  Oh  !  de  semblables  mésalliances  ne  sont  pas  à  appréhender, 
dit  Esther.  Les  hommes  déplaisants  à  faire  peur  ne  manquent  jamais 
de  trouver  des  femmes  d'assez  mauvais  goût  pour  s'accommoder 
d'eux. 

—  Esther,  mon  enfant,  dit  M.  Lyon,  il  ne  faut  pas  vous  laisser  ^ 
entraîner  par  votre  amour  du  badinage  jusqu'à  être  irrévérencieuse 
envers  la  mémoire  de  ces  vénérables  proscrits.  Ils  ont  lutté  et  souf- 
fert afin  de  conserver  et  de  planter  à  nouveau  les  semences  de  la 
doctrine  évungélique  et  d'une  pure  discipline. 

—  Oui,  je  sais,  dit  précipitamment  Esther.  —  Elle  craignait  de 
s'attirer  une  dissertation  sur  les  pères  proscrits. 

—  Certes,  leur  aspect  n'était  pas  beau  I  dit  Félix  avec  un  éclat 
de  voix  qui  fit  tressaillir  M.  Lyon.  Miss  Medora  ne  se  serait  pas  in- 
quiétée de  savoir  s'ils  avaient  tous  été  mis  au  pilori  et  condamnés  à. 
perdre  leurs  oreilles.  Elle  se  serait  dit  :  a  C'est  que  leurs  oreilles 
((  ont  poussé  comme  cela.  » 

A  ce  moment,  Félix,  remarquant  le  buste  noir  dont  la  tète  colo- 
riée étfidt  couverte  d'une  gaze  verte,  ajouta  : 

«  Je  ne  serais  pas  étonné  que  ce  buste-là  fut  celui  de  quelqu'un 
d'entre  eux. 

—  Non,  répondit  M.  Lyon  ;  c'est  le  buste  de  l'éminent  George 
Whitfield.  Ce  docteur,  vous  devez  le  savoir,  possédait  le  talent 
oratoire  à  un  degré  qui  prouvait  que  la  langue  de  flamme  s'était 
reposée  sur  lui.  Mais  la  volonté  de  la  Providence  avait  été  que  cet 
excellent  homme  louchât. ...  et  ma  fille  n'a  pas  encore  appris  à  sup- 
porter la  vue  de  cette  infirmité. 

—  De  sorte  qu'elle  a  mis  dessus  un  voile,  »  reprit  Félix. — Et  re- 
gardant Esther,  il  ajouta  :  —  «  Supposez  que  vous-même  vous 
eussiez  louché? 

—  Sans  doute  alors  vous  auriez  été  plus  poli  pour  moi,  répon- 
dit Esther  en  se  levant  pour  aller  s'asseoir  à  sa  table  à  ouvrage. 
Vous  paraissez  préférer  ce  qui  est  exceptionnel  et  laid. 

—  Un  paon  I  se  dit  mentalement  Félix  pour  la  seconde  fois.  J'ai- 
merais bien  venir  tous  les  jours  la  morigéner,  la  faire  pleurer  et 
couper  sa  belle  chevelure.  » 
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Se  levant  alors  pour  se  retirer,  il  dit  tout  haut  :  «  Je  ne  veux 
pas  prendre  plus  de  votre  temps  précieux,  M.  ^yon.  Je  sais  que 
vous  n'avez  guère  de  soirées  inoccupées. 

—  C'est  vrai,  mon  jeune  ami  ;  car  maintenant  je  vais  à  Sprox- 
ton  un  soir  par  semaine.  Je  ne  désespère  pas  de  voir  un  jour  que 
nous  ayons  besoin  d'une  chapelle  dans  cette  localité,  quoique  le 
nombre  des  auditeurs  n'y  augmente  pas  beaucoup,  excepté  parmi 
les  femmes  ;  et  quant  aux  mineufrs  mêmes,  il  n'y  a  encore  rien  de 
commencé  avec  eux.  Demain,  qui  est  le  jour  où  je  m'y  rends,  vers 
cinq  heures,  je  serais  bien  aise  de  faire  cette  promenade  en  votre 
compagnie,  si  vous-même  n'êtes  pas  fâché  de  voir  comme  cette  po- 
pulation s'est  accrus  dans  ces  dernières  années. 

—  Mais,  je  suis  déjà  allé  plusieurs  fois  à  Sproxton.  J'y  ai  eu  une 
réunion  dimanche  dernier,  le  soir. 

—  Comment  donc  I  prêchez- vous  ?  demanda  M.  Lyon,  dont  les 
prunelles  s'illuminèrent. 

—  Pas  précisément.  Je  vais  à  la  brasserie.  » 
M.  Lyon  fit  un  soubresaut, 

«  Vous  voulez  plaisanter,  jeune  homme  ?  D'après  ce  que  vous 
m'avez  dit  tout  récemment,  il  ne  se  peut  pas  que  vous  fréquentiez 
les  cabarets  ou  les  tavernes. 

—  Oh  I  je  ne  bois  pas  beaucoup.  Je  demande  une  pinte  de  bière, 
et  j'entre  en  conversation  avec  les  ouvriers  pendant-  qu'ils  vident 
leurs  verres  et  fument  leurs  pipes.  11  faut  bien  que  quelqu'un  leur 
communique  de  cette  manière  un  peu  d'instruction  et  de  bon  sens  ; 
autrement  il  n'y  aurait  pas  moyen.  Puisque  je  m'occupe  de  l'édu- 
cation des  non -électeurs,  il  faut  que  je  me  mette  à  la  portée  de  mes 
élèves. ..  Mon  collège  est  la  brasserie.  Je  vous  accompagnerai  de- 
main à  Sproxton  avec  grand  plaisir. 

—  Très  bien,  très  bien,  dit  M.  Lyon,  en  échangeant  une  poignée 
de  main  avec  son  bizarre  ami.  Nous  nous  entendrons  l'un  l'autre 
de  mieux  en  mieux,  je  n'en  doute  pas. 

—  Je  vous  souhaite  le  bonsoir,  miss  Lyon,  »  dit  Félix. 
Esther  salua  très  légèrement. 

((  C'est  un  singulier  jeune  homme,  Esther,  dit  le  ministre,  après 
que  Félix  fut  parti.  Je  discerne  en  lui  un  amour  du  bien  et  du  vrai 
qui  me  fait  augurer  favorablement  de  son  avenir.  Sa  présence  m'est 
fort  agréable,  nonobstant  une  certaine  liberté  de  langage  que  je 
tâcherai  de  réprimer  en  lui. 

—  Moi»  je  le  trouve  très  incivil  et  roide,  dit  Esther,  sans  pourtant 
qu'il  y  eût  de  l'aigreur  dans  son  intonation.  Mais  il  parle  mieux 
l'anglais  que  la  plupart  de  nos  visiteurs.  Quelle  est  son  occupa- 
tion? 
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—  Il  fait  des  pendules  et  des  montres,  ce  qui,  joint  au  produit 
4*une  petite  classe  d'enseignement  qu'il  tient,  lui  permettra,  dV 
près  ce  que  j*ai  compris,  de  subvenir  à  la  subsistance  de  sa  mère, 
ne  trouvant  pas  bien  qu'elle  vive  de  la  vente  de  médicaments  dont 
la  vertu  lui  paraît  plus  que  douteuse.  Un  tel  scrupule  n'est  pas 
ordinaire. 

—  Vraiment,  dit  Esther  désappointée ,  j'aurais  cru  qu'il  était 
d'une  condition  un  peu  plus  relevée.  » 

De  son  côté,  Félix  se  disait,  tout  en  aspirant  l'air  frais  du  soir 
pendant  qu'il  s'en  retournait  chez  lui  : 

«  Par  quel  concours  de  circoostances  cet  original  vieillard,  avec 
sa  croyance  terrible  qui  fait  de  ce  monde-ci  le  vestibule  à  double 
porte  de  Fenfer  et  l'étroit  escalier  par  lequel  la  catégorie  d' êtres 
dont  la  conscience  est  la  plus  légère  peuvent  monter  au  cieU  pw 
quel  subtil  jeu  de  la  chair  et  de  l'esprit  lui  es^t-il  arrivé  d'avoir  une 
fille  si  peu  faite  à  son  image?...  Un  mariage  inconsidéré  probable- 
ment. Je  ne  me  marierai  jamais,  dussé-je  ne  me  nourrir  que  de  na- 
vets crus  pour  dompter  mon  tempérament.  Je  ne  veux  pas  avoir  à 
me  dire  quelque  jour  :  «J'avais  pris  autrefois  de  belles  résolutions... 
Je  comptais  rester  toujours  les  mains  nettes  et  pouvoir  regarder  la 
vérité  bien  en  face...  Mais,  excusez-moi,  s'il  vous  plaît,  j'ai  une 
femme  et  des  enfants...  11  faut  bien  que  je  mente  et  que  je  fraude  un 
peu,  sans  quoi,  ils  mourraient  de  faim.  Oui,  ma  femme  est  déli- 
cate :  il  lui  faut  du  pain  bien  beurré;  et  puis  elle  est  fort  sensible... 
Elle  souffrirait  si  elle  n'était  pas  trouvée  élégante.  »  Tel  est  le  sort 
que  miss  Eether  prépare  à  celui  qui  deviendra  son  mari. 

George  Eliot. 

Imité  par  Camille  Lebrcx 

(La  2«  partie  à  la  prochaine  livraison. 
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Le  Théodoros  de  M.  Thèobobe  BABAiêitte.  —  La  Séraphine  do  M.  Sardoù 

Quel  beau  drame  on  aurait  pu  faire  avec  ce  Théodoros  I  Quelle  figure  et 
quel  caractère  pour  une  œuvre  grandiose  1  On  s'imagine  un  Shakespeare  se 
prenant  à  cet  homme,  qui  était  un  homme,  et  le  pétrissant  dans  ses  mains 
comme  son  Coriolan  ou  son  César;  quel  chef-d'œuvre  il  eût  tiré  de  là, 
puissant  et  barbare,  à  l'image  de  son  héros  !  Malheureusement  ce  n'est  paa 
Shakespeare,  c'est  M.  Théodore  Barrière  qui  s'est  occupé  de  Théodoros»  et 
il  lui  a  joué,  en  s'occupstat  de  lui,  un  bien  mauvais  tour.  «  Je  suis  un 
homme  qu'on  tue,  mais  qu'on  n'insulte  pasi  »  disait  Napoléon  lorsque  le 
fidèle  Caulaincourt  venait  lui  transmettre  à  Fontainebleau  les  outrageantes 
propositions  des  alliés.  Eh  bien,  Théodoros  était  aussi,  dans  son  genfre,  un 
homme  qu'on  tue.  Sir  Robert  Napier,  qui  lui  rendait  justice,  s'est  contenté 
de  le  tuer  ;  mais  voici  qu'aujourd'hui  M.  Théodore  Barrière  le  déshonore. 

A  vrai  dire,  je  ne  sais  pas  au  juste  ce  qu'il  faut  penser  de  Théodoros. 
11  y  a  une  évidente  réaction  en  sa  faveur.  Avant  l'expédition  anglaise,  qui 
lui  a  coûté  la  vie  et  le  trône,  on  était  tenté  de  ne  voir  en  lui,  ou  peu  s'en 
faut,  qu'un  ogre  africain  qui  passait  le  plus  clair  de  son  temps  à  manger 
de  la  chair  européenne,  terrible  avec  ses  prisonniers,  féroce  et  sauvage  : 
à  proprement  parler,  une  bête  brute.  Depuis  que  les  Anglais  lui  ont  dé* 
robe  ses  dernières  victimes,  on  en  fait  un  martyr.  11  paraît  qu'il  avait  de 
très  grands  desseins,  et  qu'on  s'est  privé  volontairement,  en  l'empêchant 
de  les  accomplir,  d'un  des  phis  beaux  spectacles  que  J'hisloire  contem- 
poraine, si  pauvre  en  événements  extraordinaires,  aurait  pu  mettre  en 
balance  avec  les  héroïques  bouleversements  du  passé.  Peut-être  le  grand 
dessein  qu'il  nourrissait  au  moment  où  il  a  été  dérangé  par  les  tirailleurs 
de  sir  Robert  ne  différait-il  pas  essentiellement  du  projet  que  les  naturels 
de  l'île  avaient  conçu  contre  Robinson,  et  qui  détermina  ce  dernier  à  les 
prévenir;  mais  enlin  sa  mort  lui  a  fait  ce  qu'on  appellerait  une  auréole 
s'il  s'agissait  d'un  martyr  moins  endenté  et  moins  noir.  Le  voilà  réhabilité. 
Ce  n'est  plus  un  vulgaire  tourmenteur  de  savants  étrangers,  c'est  un  con- 
quérant au  niveau  des  Tamerlan  et  des  Attila,  un  fléau  de  Dieu  incom- 
pris, le  dernier  des  grands  Vandales.  C'est  Théodoros,  l'illustre  Théodoros, 
un  géant,  et  il  fait  honte  à  notre  petitesse. 

S'il  avait  vécu,  si  ce  mesquin  esprit  de  rancune  qui  couve  dans  ces 
âmes  étroites  que  racornit  la  civilisation  européenne  ne  l'avait  pas  arrêté 
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dès  sa  première  étape,  si,  dans  notre  jalousie  contre  tout  ce  qui  est  supé- 
rieur, nous  n'avions  pas  (quand  je  dis  nous,  ce  sont  les  Anglais)  comoiis 
la  sottise  de  lui  ôter  immédiatement  le  pied  de  l'étrier,  il  s'en  allait  en 
guerre  à  la  conquête  du  monde.  Tout  le  continent  africain  s'inclinait 
déjà  sous  sa  domination.  Ce  n'était  pas  seulement  un  Annibal,  espèce 
de  marchand  doublé  de  soldat.  Carthaginois  dans  l'âme,  et  qui  por- 
tait la  rouerie  nationale  à  la  plus  haute  expression.  Ce  n'était  pas  seu- 
lement un  Jugurtha,  un  Abd-eUKader,  un  insurgé  habile  et  brave,  on 
partisan  résolu,  mais  destiné  à  périr  dans  la  misérable  guerre  d'embus- 
cades qu'il  avait  lui-même  inventée.  Non  ;  c'était  bien  le  roi  de  l'Afrique, 
ce  lion  du  désert  grand  de  tout  le  prestige  de  l'inconnu.  On  n'allait  pas 
chez  lui  comme  chez  le  premier  venu  des  rois  de  l'Europe.  Les  Anglais  y 
sont  allés,  c'est  très  bien  ;  encore  y  sont-ils  allés  par  l'Inde,  avec  des  ar- 
mées d'éléphants  et  de  cipayes,  avec  tout  le  bagage  d'un  monde  aussi  ex- 
traordinaire que  le  monde  étrange  auquel  ils  s'attaquaient  :  Tlnde  préci- 
pitée sur  l'Afrique,  un  mystère  contre  un  mystère,  la  rencontre  de  deux 
infinis.  Ils  y  sont  allés,  soit  I  Ils  en  sont  revenus,  c'est  leur  triomphe.  Mais 
qui  dira  qu'on  pensait  les  en  voir  revenir?  Le  premier  sentiment,  la  pre- 
mière idée,  et  (chez  quelques-uns)  la  première  espérance  qui  se  manifesta 
ici  quand  on  les  vit  lancés  dans  cette  sombre  aventure  africaine,  ce  fut 
-précisément  qu'ils  n'en  reviendraient  jamais.  On  voyait,  on  louchait  déjà 
le  désastre..  Notre  imagination  rapprochait  les  sables  abyssiniens  des  step- 
pes russes,  le  soleil  du  désert  de  la  neige  septentrionale,  et  Magdala  de 
Moscou  ;  et  l'on  se  représentait  ce  vaste  anéantissement  d'une  armée  euro- 
péenne punie  d'avoir  eu  l'audace  de  violer  les  secrets  du  Midi,  conmie 
nous  le  fûmes,  il  y  aura  tantôt  soixante  ans,  d'avoir  voulu  attenter  aux 
mystères  du  Nord.  Et  qui  pourrait  répondre  que,  provoqué  presque  dans 
son  repaire,  et  victorieux,  et  animé  par  la  victoire,  le  lion  n'aurait  pas 
franchi  d'un  bond  la  goutte  d'eau  qui  le  sépare  de  nous  I 

C'est  bien  ainsi  qu'on  parle  aujourd'hui  de  Théodoros.  On  le  trouve 
immehse,  on  le  trouve  original,  disons  le  mot,  on  le  trouve  drôle,  et  on 
en  veut  un  peu  aux  Anglais  d'avoir  massacré  sans  pitié  le  seul  homme  qui 
eût  encore  le  pouvoir  d'être  drôle  sans  poser.  En  réalité,  le  grand  Théo- 
dorQS  était-il  bien  aussi  colos^l  que  nousle  voyons  aujourd'hui?  A-t-il 
bien  ces  proportions  gigantesques  et  merveilleuses  que  lui  attribue  un  peu 
trop  gratuitement  notre  esprit  parisien,  qui  ne  croit  pas  aux  miracles, 
mais  qui  veut  absolument  en  trouver  partout?  Qu'a-t-il  dit?  qu'a-t-il  fa 
de  si  grand  durant  son  règne?  11  a  soumis  deux  ou  trois  petites  peuplades 
autour  de  lui;  ce  n'est  pas  un  chef-d'œuvre.  Il  a  massacré  un  certain 
nombre  de  chefs  qui  refusaient,  les  armes  à  la  main,  de  plier  sous  sa  loi;^ 
on  n'a  pas  besoin  d'être  Théodoros  ni  d'habiter  l'Afrique  pour  en  faire-au- 
tant.  Il  a  emprisonné  des  Anglais;  ce  n'est  pas  un  crime,  mais  c'est  une 
bêtise.  A  quoi  bon?  Quels  services  pouvaient  lui  rendre  ces  Anglais  em- 
prisonnés? Voulait-il  les  employer  à  civiliser  son  royaume,  comme  Romu- 
lus  voulait  employer  les  Sabines  à  peupler  le  sien  ?  Même  ainsi  comprise, 
son  idée  de  garder  les  Anglais  est  une  idée  bizarre  et  même  fort  médiocre  ; 
car  ces  gens-là,  en  y  mettant  un  peu  de  bonne  volonté,  lui  auraient  fait 
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une  Abyssinie  anglaise  qui  aurait  été  justement  l'opposé  de  son  but.  De 
toute  façon,  il  commit  une  forte  sottise  en  s'embarrassant  de  ces  deux 
ou  trois  voyageurs,  hommes  à  réclamations  et  à  tapage,  qui  devaient  for- 
cément attirer  sur  lui  le  regard  indiscret  de  leurs  compatriotes.  Quand  on 
veut  conquérir  tout  un  continent,  tout  un  monde^  on  ne  doit  pas  se  faire 
d'ennemis  inutiles.  C'est  bien  assez  des  armées  à  vaincre,  de  la  nation  à 
dompter,  des  races  à  anéantir,  des  idées  et  des  superstitions  à  retourner;  on 
ne  se  met  pas  M.  Gameron  sur  le  dosi  En  somme,  ce  bon  M.  Gameron  a 
suffi  j^our  abattre  Théodoros.  Théodoros  a  été  bel  et  bien  tué  par  M.  Ga- 
meron, et,  je  l'avoue,  cette  mort,  sauf  un  si  modeste  adversaire,  me  gâte 
un  peu  le  Théodoros.  Au  premier  consul  qu'il  rencontre,  mon  barbare 
succombe;  en  vérité,  est-ce  que  ce  faux  pas,  mortel  dès  le  début,  ne  vous 
le  diminue  pas  de  cent  coudées? 

Il  est  vrai  que  M.  Théodore  Barrière  l'a  diminué  de  mille,  et  c'est  ce  , 
qu'on  a  bien  de  la  peine  à  lui  pardonner.  Sans  être  Shakespeare,  on  pou- 
vait tirer  un  meilleur  parti  de  ce  monstre  épique  et  fabuleux  pour  lequel 
nous  sommes  en  veine  de  sympathie.  L'auteur  du  grand  fracas  qui  se  joue 
tous  les  soirs  au  Ghâtelet  s'est  contenté  de  mettre  dans  sa  redoutable  bou- 
che deux  ou  trois  rodomontades  qui  en  font  immédiatement  une  espèce  de 
Don  Quichotte  africain,  et  de  la  bonté,  et  de  la  clémence,  et  de  la  charité; 
enfin,  vous  voyez  d'ici  le  personnage  :il  lui  a  rogné  les  ongles;  si  bien  \ 
que  quand,  par  hasard,  ce  pauvre  Théodoros  ainsi  rogné  se  mêle  encore 
de  rugir,  on  sait  bien  qu'on  est  à  la  comédie,  et  que  sa  rage  est  impuis- 
sante, et  que  M.  Beauvallet  roule  des  yeux  dont  l'éclair  ne  fera  de  mal  à 
personne.  De  môme,  quand  il  explique  ses  plans  et  ses  visées  de  domina- 
tion universelle,  il  tourne  au  bouffon,  et  on  ne  pourrait  guère  se  retenir 
de  rire  un  peu  en  l'entendant  conquérir  ainsi  le  monde.  Il  semble  qu'il  y 
avait  réellement  mieux  à  tirer  de  lui.  Au  lieu  de  le  présenter  comme  un 
immense  ambitieux,  rêvant  d'établir  son  pouvoir  sur  les  cinq  parties  du 
monde,  y  compris  l'Amérique,  qu'il  ne  connaissait  peut-être  guère,  et 
rOcéanie,  qu'il  ne  connaissait  probablement  pas;  et,  d'un  autre  côté,  au 
lieu  de  montrer  en  lui  un  vulgaire  vampire,  assis  sur  les  os  de  ses  vic- 
times et  ne  repaissant  sa  férocité  que  de  festins  de  cannibale,  on  pouvait 
en  faire  ce  que  je  serais  tenté  de  croire  qu'il  fut  en  réalité,  une  sorte  de 
Sardanapale  africain,  très  raffiné  de  goûts  et  de  plaisirs  sous  son  masque 
noir,  plus  porté  aux  voluptés  qu'aux  conquêtes,  mais  capable,  à  un  mo- 
ment donné,  de  bien  se  battre  et  de  bien  mourir.  Je  me  figure  difficile- 
ment que  les  grandes  pensées  qu'on  lui  prête  aient  jamais  pu  entrer  dans 
cette  tête-là  ;  et  je  le  vois  tenir  tout  entier  dans  ce  triangle  :  féroce,  vo- 
luptueux et  brave.  11  y  avait  quelque  chose  à  faire  avec  un  tyran  de  ce 
calibre,  des  effets  nouveaux  à  chercher  et  à  rendre,  une  image  vraie  ou 
fausse  de  la  vie  africaine,  et  non  une  Afrique  et  un  tyran  de  carton  comme 
ce  Théodoros  de  M.  Barrière. 

Il  est  vrai  que  le  ballet  est  charmant,  tout  plein  de  jolis  costumes  ;  mais 
l'œil  seul  est  satisfait.  La  danseuse  qui  joue  avec  un  serpent  peut  bien 
passer  pour  une  délicieuse  personne  ;  mais  son  serpent  n'est  qu'un  ser- 
pent de  deux  sous,  qui  n'a  jamais  fait  de  mal  à  qui  que  ce  soit.  Visible- 
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ment  il  ressemble  à  Théodoros,  c'est*àdire  qu'il  a,  comme  lui,  rirrémê- 
diable  défaut  de  paraître  anodin  et  inoffensif.  Je  ne  prétends  pas  assuré- 
ment que  M"«  Montero  doive  enrouler  autour  de  son  bras  une  vraie 
vipère  et  pousser  l'amour  de  son  art  jusqu'à  s'en  faire  piquer.  Encore 
que  mille  personnes  soient  là  qui  se  disputeraient  immédiatement  Thon- 
neur  de  sucer  la  plaie,  je  ne  demande  pas  tant  de  l'artiste  ;  mais  elle  de- 
vrait au  moins  se  procurer  un  serpent  qui  contribuât  davantage  à  l'îllu- 
sion.  Celui-ci  la  détruit  au  lieu  de  l'entretenir,  et  si  Eve,  notre  mère,, 
n'avait  jamais  eu  affaire  qu'à  ce  serpent-là? 

J'arrive  du  Gymnase,  et  j'ai  encore  la  tête  toute  bourdonnante  deSeVa- 
phine.  C'est  un  tumulte,  une  tempête,  un  chaos  :  il  faut  essayer  de  s'y 
reconnaître  ;  dans  tous  les  cas,  voici  bien  ce  qu'on  appelle  une  première 
impression.  Et  d'abord,  peu  ou  point  de  pièce  :  Séraphine,  c'est  une 
dévote  qui  veut  absolument  mettre  sa  fille  Yvonne  au  couvent.  Pourquoi 
cela  1  D'abord  pour  gagner  le  ciel,  et  ensuite  pour  édifier  la  terre.  Les 
anges  applaudiront,  les  hommes  admireront,  et  la  baronne  Séraphine  sera 
prônée  dans  tout  Paris  comme  une  sainte.  L'ambition  d'obtenir  ce  brevet 
suffirait  presque  à  expliquer  la  rage  de  couvent  qu'elle  a  pour  sa  fille  ; 
mais  il  faut  savoir  qu'en  dehors  de  la  religion,  qui  se  trouvera  glorifiée 
par  une  si  éclatante  prise  de  voile,  la  baronne  trouve  son  compte  person- 
nel dans  ce  sacrifice.  Elle  a  sur  la  conscience  un  péché,  un  gros  péché, 
un  énorme  péché,  qu'elle  entend  que  le  ciel  lui  pardonne,  et  elle  est  con- 
vaincue qu'elle  ne  peut  obtenir  sa  grâce  qu'en  consacrant  sa  fille  à  Dieu. 
Elle  en  est  d'autant  plus  convaincue  que  cette  fille  est  précisément  son 
péché,  péché  de  jeunesse,  amer  souvenir  qui  la  torture  dans  cette  vie,  en 
attendant  qu'il  la  damne  dans  l'autre.  Oui,  Séraphine,  la  pieuse  Séra- 
phine, Séraphine  mariée  au  colonel  de...,  Séraphine  a  cédé,  comme 
une  simple  mortelle,  aux  tentations  terrestres,  et  Yvonne  n'est  pas  seule- 
ment la  filleule  de  l'amiral  de  Faverolles.  Voilà  pourquoi  elle  entrera  bon 
gré  mal  gré  au  couvent. 

Heureusement  son  père  veille  sur  elle,  et  il  arrive  tout  exprès  du  Bré- 
sil pour  la  tirer  des  griffes  de  sa  mère.  Il  l'enlève,  la  dépose  chez  lui,  à 
Auteuil,  et  s'apprête  à  la  transférer  sur  son  vaisseau.  Mais  Séraphine 
n'entend  pas  qu'on  lui  arrache  ainsi  sa  proie  ;  elle  devine  inmiédiatement 
quel  est  le  ravisseur;  elle  arrive  toute  frémissante  dans  celte  maison  d'Au- 
teuil  qu'elle  connaît  depuis  longtemps  et  qu'elle  voudrait  probablement 
voir  démolie,  pour  les  mêmes  raisons  qui  lui  ïont  désirer  de  voir  Séra- 
phine enterrée.  Alors  il  y  a  une  grande  haine  entre  l'amiral  et  la  baronne, 
entre  le  père  et  la  mère  ;  ils  se  disent  réciproquement  ce  qu'ils  ont  sur 
le  cœur,  et,  en  vérité,  ce  n'est  pas  beau,  un  amour  qui  finit  ainsi.  Cepen- 
dant le  baron  arrive,  cherchant,  lui  aussi,  la  pauvrette  qu'on  a  enlevée, 
et  dont  il  n'a  aucune  raison  de  soupçonner  le  véritable  état  civil;  il  la 
trouve  chez  l'amiral,  et  demande  naturellement  des  explications,  qui  me- 
nacent un  instant  de  devenir  sanglantes.  Enfin  tout  s'arrange  par  Tinter- 
venlion  d'un  petit  neveu  du  marin,  qui  a  eu  le  temps  de  s'éprendre 
d'Yvonne  dans  l'intervalle  et  qui  arrive  juste  à  point  pour  rajuster,  en  la 
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■  demandant  en  mariage,  tout  ce  qu'il  peut  y  avoir  d'étonnant  et  de  défec- 
tueux dans  sa  fuite.  Brisée  par  tant  d'émotions,  Séraphine  s'incline  et 
cède  ;  elle  renonce  au  couvent  et  consent  à  la  noce  :  la  dévote  est  vain- 
cue, le  père  a  sauvé  sa  ûlle. 

Voilà,  sauf  les  rôles  épisodiques  et  les  incidents ,  toute  la  pièce.  Elle 
est  traversé  de  long  en  large  par  un  M.  Chapelard,  espèce  de  Prud'homme 
tartuffe  qui  exploite  lourdement  la  dévotion  d'alentour,  et  un  certain  de 
Planterose,  personnage  de  comédie  adroitement  placé  là  pour  divertir  un 
peu  la  galerie.  Planterose  est  le  gendre  du  colonel  et  de  la  baronne,  dont 
il  a  épousé  la  fille  aînée,  M^^»  Agathe.  Seulement  il  a  eu  Fimprudence 
d'habiter  sous  le  même  toit  que  sa  belle-mère  ;  en  quinze  jours,  c'était 
fini  :  Séraphine  lui  avait  repris  sa  fille,  mais  reprise  dans  de  telles  pro- 
portions, que  le  pauvre  mari,  privé  de  tous  ses  droits,  passe  maintenant 
sa  vie  à  répéter  un  mot  célèbre  :  «  Je  voudrais  bien  causer  un  instant 
avec  ma  femme.  »  Comme  il  n'en  trouve  jamais  l'occasion,  et  que  déci- 
dément le  ciel  accapare  Agathe,  il  quitte  la  maison  et  s'en  va  habiter  du 
côté  de  l'Opéra,  donnant  le  choix  à  la  malheureuse  ou  de  le  perdre  ou  de 
le  suivre.  Elle  ne  le  suit  pas  ;  mais  elle  va  le  retrouver,  malgré  la  défense 
de  Séraphine,  qui  est  encore  vaincue  sur  ce  terrain.  Rentrée  sous  le  toit 
conjugal,  Agathe  ne  prononce  môme  plus  le  nom  de  cette  mère  devant 
qui  elle  tremblait  tout  à  l'heure,  ou  si  elle  le  prononce  encore,  c'est  dans 
une  chrconstance  si  particulière,  et  cela  vient  si  drôlement  I  comme  dit 
l'auteur... 

Est-ce  une  pièce  ?  Non  ;  il  y  a  des  scènes  à  la  suite  les  unes  des  autres,  à 
l'aventure  et  sans  lien,  pour  remplir  cinq  actes.  Une  dévote  qui  s'est  juré 
démettre  sa  fille  au  couvent,  ce  n'est  pas  un  sujet  de  comédie.  Y  a-t  il 
au  moins  des  caractères?  Pas  davantage.  Il  y  a  un  essai  de  caractère  : 
Séraphine  ;  mais  on  entendait  dire  partout  dans  la  salle  que  cette  dévote 
était  manquée,  que  ce  n'était  pas  cela,  qu'elle  ne  résistait  pas  un  instant 
à  l'analyse.  Pourquoi,  si  elle  est  vraiment  pieuse,  imipoler  sa  fille  à  sa 
place?  Pourquoi,  si  elle  a  de  l'esprit,  sacrifier  une  enfant  dont  la  réss- 
tance  amènera  évidemment  dans  la  maison  des  conflits  mortels  à  son  hon- 
neur, mortels  à  ses  projets?  Pourquoi»  si  elle  a  vraiment  des  remords, 
se  substituer  une  innocente  victime?  ftAlla;  au  couvent  vous-même  I  »  lui 
dit  avec  beaucoup  de  raison  son  ancien  amant.  Pourquoi,  si  elle  n'est 
qu'une  hypocrite,  s'expose-t-elle  gratuitement  à  voir  étaler  sous  les  yeux 
du  public  tous  les  mystères  de  son  passé?  On  ne  comprend  pas  cette  con- 
duite. Séraphine  n'est  ni  religieuse,  ni  hypocrite,  ni  mère;  qu'est-ce 
qu'elle  est  donc  ?  Encore  une  fois,  religieuse,  elle  expierait  elle-même  ses 
fautes  ;  hypocrite,  elle  éviterait  les  esclandres  ;  noère,  la  dernière  victime 
qu'elle  sacrifierait  à  sa  piété  ou  à  son  hypocrisie,  c'est  précisément  sa  fille. 

Séraphine  a  pourtant  réussi,  réussi  dans  une  certaine  mesure,  avec 
deux  actes  froidement  accueillis  et  un  quatrième  acte  corsé  qui  aurait  tué 
une  comédie  bien  faite,  et  qui  a  soutenu  celle-là.  De  l'esprit,  il  y  en  a,  il 
y  en  a  partout;  des  mots  isolés,  des  scènes  charmantes,  des  épisodes  amu- 
sants, mais  pas  un  rôle  qui  se  tienne.  Jamais  M.  Sardou  n'a  écrit  une  co- 
médie plus  dépourvue  de  suite  et  d'harmonie.  Sans  parler  du  colonel,  qui 
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est  par  trop  béte,  du  Chapelard,  qui  n'est  d'aucun  ttionde  ni  d'aucune  vé- 
rilé,  du  petit  neveu,  qui  se  dément  et  se  contredit  en  une  secondeao 
point  de  vouloir  tout  à  la  fois  épouser  la  vertu  et  enlever  le  vice  dans  la 
môme  personne,  on  ne  rencontre  pas  dans  Séraphine  un  seul  personnage 
qui  ait  assez  conscience  de  lui-même  pour  rester  à  la  fin  ce  qu'il  était 
au  commencement.  L'auteur  n'en  a  maîtrisé  aucun  assez  pour  lui  imposer 
cette  tenue.  Ils  détonnent  sans  cesse  les  uns  après  les  autres.  Par  exem- 
pie,  M.  de  Planterose,  le  mari  d'Agathe  :  il  est  mélancolique  et  bouffon 
tour  à  tour,  sans  à  propos,  sans  mesure,  sans  excuse,  sans  s'apercevoir 
un  seul  instant  de  toutes  les  contradictions  qui  éclatent  continuellement 
dans  son  langage  et  dans  sa  conduite.  Au  premier  acte,  on  voyait  en  lui 
un  mari  aimable,  sournoisement  exilé  de  la  chambre  conjugale  par  sa 
belle-mère,  mais  décidé  à  y  rentrer  par  quelque  coup  de  tête  à  la  fois  dé- 
licat et  spirituel.  Il  y  rentre  avec  des  jovialités  de  matelot  qui  débarque; 
ce  n'est  pas  cela. 

Maintenant,  il  faut  bien  le  dire,  puisqu'on  le  dit  chaque  fois  que  M.  Sar- 
dou  fait  une  pièce  :  celle-ci  est  un  peu  prise  partout  ;  à  Molière  lui-môme, 
le  Chapelard  au  teint  fleuri,  qui  déjeune,  dîne,  s'installe  dans  la  maison, 
dans  la  voiture,  dans  la  conscience  des  gens,  ressemble  beaucoup  à  une 
mauvaise  réduction  de  Tartuffe.  Séraphine,  c'est  lady  Tartufe,  y  compris 
le  dénoûment,  qui  se  retrojjve  d'ailleurs  dans  dix  comédies  contempo- 
raines. La  confrérie,  les  sermons  de  charité,  les  quôtes  pour  les  petits 
Patagons,  nous  avons  déjà  vu  cela  dans  le  Fils  de  Giboyer  et  ailleurs.  Sans 
compter  un  personnage  subalterne  dont  nous  n'avons  pas  parlé,  Felice,  le 
neveu  de  Chapelard,  qui  rappelle  de  fort  près  l'élève  chéri  de  M.  de 
Sainte-Agathe,  et  aussi,  pour  certains  traits,  à  Raphaël  (c'est  unangel) 
de  Nos  Intimes:  comme  si  M.  Sardou  en  était  maintenant  réduit  à  se  piller 
lui  môme.  Quant  au  fond  môme  de  la  pièce,  c'est  exactement  une  nou- 
velle qui  a  paru  dans  la  Revue  contemporaine  et  cui  a  été  publiée  ensuite 
dans  la  Bibliothèque  des  chemins  de  fer,  Galienne,  par  M.  d'Araquy. 
M.  d'Araquy  a  beaucoup  de  talent,  et  peu  de  bonheur  ;  pareille  chose  lui 
était  déjà  arrivée  pour  un  autre  de  ses  romans  avec  une  comédie  de 
M.  Emile  Augier;  celte  fois-ci,  c'est  Galienne  et  Séraphine  qui  ont  un  air 
de  famille  à  s'y  méprendre.  Qu'on  y  fasse  bien  attention,  je  ne  prétends 
pas  le  moins  du  monde  que  M.  Sardou  se  soit  inspiré  de  Galienne,  je  ne 
dis  pas  môme  qu'il  l'ait  lue  ,*  j'ai  d'ailleurs  une  profonde  répugnance  per- 
sonnelle pour  cette  subtilité  de  propriété  littéraire;  mais  je  mets  au  défi 
un  lecteur  de  la  lievue  contemporaine  d'aller  voir  Séraphine  sans  se  rappeler 
inmiédialement  Galienne. 

En  résumé,  celte  comédie  n'est  pas  une  comédie,  c'est  une  comédienne. 
Je  crois  fermement  que  sans  M"»«  Pasca,  tout  était  perdu.  On  ne  peut  faire 
en  quelques  mois  l'éloge  d'une  actrice  dont  le  Théâtre-Français  n'a  pas 
en  ce  moment  et  n'a  presque  jamais  eu  l'égale  ;  mais  ce  qu'on  peut  dire, 
c'est  qu'il  y  a  une  singulière  inspiration  dans  cette  femme  ;  autour  de 
nous,  on  évoquait  un  grand  souvenir  ;  on  n'osait  pas  prononcer  le  nom  de 
Rachel  ;  mais  la  vibration  métallique  de  celle  voix,  mais  celte  concentra- 
tion froide  et  tenace  qui  domine  tout  ua  rôle ,  mais  cette  volonté  de  n'Ôtre 
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jamais  vulgaire,  ni  dans  Taccent,  ni  dans  le  geste;  mais  cette  tâte 
d'une  louraure  et  d'une  fierté  étonnantes,  ce  visage  dont  chaque  trait 
s'embellit,  se  décore,  s'illumine  de  ce  grand  reflet  de  l'art  qui  a  sa  source 
dans  une  àme  et  une  intelligence  d'élite,  au  point  qu'une  imperfection 
apparente  peut  y  devenir  une  grâce  et  une  beauté  de  plus,  tout  cela  faisait 
songer  au  temps  où  Rachel  quittait  le  Gymnase  et  la  Vendéenne  pour  s'en 
aller  débuter  radieuse  dans  Andromaque  et  dans  Phèdre. 

A.    CLAYEAD. 


REVUE    MUSICALE 


THEÀTRE-FTÀLIEN  :  Semiramide,  MU«  KBADS8.  —  OtêllO,  M.  Tambbruck. 

Les  représentations  de  Semiramide^  avec  W^  Krauss  dans  le  rôle  for- 
midable de  la  reine  de  Babylone,  avec  M"*  Grossi  dans  le  personnage  at- 
trayantd'Arsace,  et  M.  Agnesiet  M.  Palermi,  qui  se  sont  chargés  des  parties 
d'Assur  et  d'Idreno  sans  en  être  écrasés,  perpétuent  au  Théâtre-Italien 
un  succès  qui  n'a  pas  été  trop  au-dessous  de  l'attente  des  gens  difficiles. 
Le  sujet  de  celte  partition  a  été  bien  souvent  traité  par  les  maîtres  de 
l'ancienne  école  italienne.  En  parcourant  la  musique  que  cette  tragédie 
leur  a  inspirée,  il  serait  facile  d'établir  un  tableau  historique  des  progrès 
du  drame  lyrique,  des  formes  de  l'art  antérieurement  à  Rossini,  et  de  pré- 
ciser les  innovations  que  le  grand  créateur  a  imposées  à  la  musique  théâ- 
trale. La  première  Semiramide  qui  ait  marqué  dans  les  annales  lyriques 
date  de  1753  ;  elle  est  due  à  Jomelli,  l'auteurdu  Requiem^  de  l'oratorio  de 
la  Passion  et  du  Miserere  qu'on  exécute  encore  à  la  chapelle  Sixtine  et  qui 
est  un  chef-d'œuvre.  On  ne  saurait  comparer  la  musique  religieuse  de 
Jomelli  avec  les  immortelles  compositions  de  l'école  romaine.  Ce  n'est 
plus  le  style  de  Palestrina,d'Animuccia,  deVitloria,  d'AUegri.Lesentirioent 
religieux  a  revêtu  une  forme  plus  sensible,  plus  humaine,  moins  hiératique. 
La  musique  de  Jomelli,  dont  l'expression  est  très  vive,  presque  passionnée, 
garde  toujours  un  accent  noble  et  pur.  11  est  le  trait  d'union  entre  Pales- 
trina,  Marcello  d'une  part  et  Mozart,  Pergolèse,  Rossini  dans  son  Stabat  et 
sa  messe  posthume.  Jomelli  qui  a  mérité  d'être  appelé  le  Gluck  de  l'Italie, 
s'appliquait,  comme  l'illustre  Teuton,  à  soutenir  le  chant  par  l'orchestre  et 
à  faire  vibrer  la  passion  dans  la  musique  de  théâtre.  Il  a  eu  sa  part  d'ini- 
tiative et  même  de  création  dans  la  composition  lyrique.  La  Semiramide 
en  est  la  preuve.  Sans  doute  il  existe  antérieurement  dans  les  partitions  de 
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Scarlatd,  de  Léo,  de  Pergolèse  et  de  Vinci,  d'admirables  morceaux  où 
rinvention  mélodique  règne  dans  sa  pureté.  Mais  ces  morceaaK  sont  peu 
développés.  La  coupe  n'en  est  guère  variée,  et  sauf  quelques  excepUons, 
dans  les  situations  énergiques,  Texpression  défaille  et  ne  soiJËient  pas  la 
vigueur  du  sentiment.  Dans  les  airs  à  deux  mouvements,  les  chanteurs 
avaient  pour  habitude  de  reprendre  après  Tallegro  Tandante  on  l'adagio 
du  commencement,  ce  qui  contrarie  la  progression  logique  des  passions. 
JomeUi  n'a  point  commis  celte  faute.  11  a  compris  la  nécessité  de  graduer 
l'intérêt.  II  est  le  premier  entre  les  compositeurs  italiens  qui  ail  su  im- 
primer l'énergie  et  la  justesse  d'expression  au  récitatif  obligé,  dont  Gluck 
a  donné  peu  de  temps  après,  d'incomparables  modèles. 

Adalbert  Gyrowetz  compositeur  bohème,  qui  a  joui  pendant  sa  vie 
d'une  grande  célébrité,  a  écrit  aussi,  vers  les  dernières  années  du  XYIII* 
siècle,  une  Semiramide  qui  eut  un  très  grand  retentissement  au  Théâtre 
Italien  de  Londres.  Comme  mélodie,  cette  œuvre  manque  d'individualité  ; 
comme  développement  dramatique,  la  composition  n'a  ni  solidité  ni  con- 
texture.  Gyrowetz  gouverna  mieux  la  musique  instrumentale.  Ses  sym- 
phonies, qui  sont  écoutées  avec  intérêt  dans  les  concerts  modernes,  ne  sont 
pas  indignes  d'être  jouées  après  celles  d'Haydn.  Elles  sont  remplies  d'idées 
agréables,  écrites  avec  intelligence  et  habilement  instrumentées.  Ce  maî- 
tre, qui  voyagea  beaucoup,  a  passé  la  plus  grande  partie  de  sa  vie  à  Pra- 
gue, où  il  était  très  apprécié.  11  écrivit  son  dernier  opéra  pour  le  théâtre 
de  Prague,  en  1828;  il  était  alors  âgé  de  65  ans.  Lorsque  ce  vénérable 
artiste  parut  dans  l'orchestre  pour  tenir  le  piano  et  diriger  l'exécution, 
les  applaudissements  éclatèrent  dans  toutes  les  parties  de  la  salle.  Après 
l'ouverture^  les  bravos  recommencèrent  et  se  renouvelèrent  constamment 
pendant  toute  la  représentation.  L'ouverture  fut  redemandée  à  la  fin  de 
la  pièce.  Des  poésies,  des  bouquets  furent  jetés  en  profusion  sur  te. 
théâtre.  Enfin  Gyrowetz  dut  quitter  son  fauteuil  de  chef  d'orchestre  et  se 
présenter  sur  la  scène,  où  on  le  couvrit  de  fleurs  et  de  couronnes.  Néan- 
moins le  nom  de  Gyrowetz  est  à  peu  près  oublié. 

Le  Portugais  Marc-Antoine  Simao,  qui  a  reçu  en  Italie  le  surnom  de, 
Portogallo,  qu'il  a  gardé,  a  composé  à  Lisbonne,  en  1802,  une  Semira- 
mide qui  dut  son  succès  au  talent  et  à  la  voix  splendide  de  la  Catalani. 
Portogallo  était  mattre  de  la  chapelle  royale  à  Lisbonne  et  il  a  écrit,  ainsi 
que  son  frère,  un  grand  nombre  de  compo8iti<H}s  d'église.  L*air  Son  regina 
de  sa  Semiramide  est  connu.  La  Catalani  l'a  colporté  par  toute  l'Europe. 

De  toutes  ces  partitions  le  public  ne  connaît  guère  que  le  chef-d'œuvre 
que  Rossini  a  composé  à  Venise^  en  1823  pour  la  Colbran,  pour  la  Ma- 
riani,  artiste  admirable  par  sa  beauté  et  par  sa  voix  de  contralto,  et  pour 
Cralli,  qui  créa  le  rôle  d'Assur.  Mais  il  est  une  Sémiramis,  d'origine  fran- 
cise, qui  auparavant  sollicite  notre  attention. 

La  même  année  vit  applaudir  la  Semiramide  de  Portogallo  à  Lisbonne 

et,  à  Paris,  sur  la  scène  de  l'Opéra,  la  Sémiramis  de  Catel,  musicien  firan- 

çais.  Les  contemporains  de  Catel,  égarés  par  des  préventions  déplorables, 

n'ont  pas  toujours  rendu  justice  à  ce  savant  compositeur,  un  des  maîU'es 

es  plus  distingués  qui  se  soient  produits  en  France  pendant  la  République 
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et  TEmpire.  Catèl  joignait  la  dignité  de  la  vie  à  Tautorité  da  talent. 
Nommé  inspecteur  da  Conservatoire,  il  avait  en  partie  renouvelé  rensei- 
gnement musical.  Son  initiative  irrita  les  partisans  des  anciennes  mé- 
thodes. 11  était  le  professeur  le  plus  influent  du  Conservatoire.  Au  moment 
de  ses  débuts  dramatiques,  tous  les  adversaires  de  cette  institution  devin- 
rent ses  ennemis.  Son  traité  d'harmonie,  qui  renfermait  bien  des  nou- 
veautés, n'était  pas  fait  pour  calmer  les  hostilités.  C'est  au  milieu  du  succès 
de  ce  bel  ouvrage,  qui  a  aidé  à  former  plus  d'une  génération  de  musiciens, 
que  Catel  fit  jouer  sa  Sémiramis,  opéra  en  trois  actes,  dont  Delrieu  avait 
emprunté  le  sujet  à  la  tragédie  de  Voltaire.  Tous  les  ennemis  du  nouveau 
système  d'harmonie  virent  dans  la  représentation  de  l'opéra  de  Catel 
(4  mai  1802)  l'occasion  de  satisfaire  leurs  ressentiments  et  organisèrent 
une  cabale  contre  sa  partition.  Au  lieu  de  l'écouter,  de  chercher  à  la  com- 
prendre, d'admirer  les  formes  distinguées  de  la  mélodie  et  la  pureté  de 
l'harmonie,  ils  déclarèrent  que  c'était  de  la  musique  professorale  et  doc- 
trinaire. Le  public  dédaigna  une  œuvre  qu'il  eût  dû  applaudir,  et  bien  des 
gens  affectèrent,  par  une  prétention  d'un  nouveau  genre,  d'aller  bâiller  et 
dormir  à  la  Sémiramis  de  Catel,  un  Français  qui  perd  son  temps  d  écrire 
de  la  musique,  ce  qui  n*  est  admis  quepour  les  Italiens  et  pour  les  Allemands, 
ainsi  que  l'écrivaient  les  esthéticiens  de  l'époque,  si  souvent  copiés  par 
les  critiques  de  notre  temps.  11  y  a  cependant  dans  cette  partition  un  très 
bel  air  Que  l'éclat  de  votre  naissance,  et  des  chœurs  d'une  facture  ample 
et  solennelle.  Le  récitatif  y  est  traité  avec  un  respect  de  l'accentuation 
qu'on  ne  rencontre  plus  chez  les  compositeurs  français.  Sémiramis  n'ob- 
tint guère  plus  de  vingt  représentations,  distribuées  en  deux  années,  Catel 
garda  jusqu'à  sa  mort  au  fond  de  son  cœur  une  grande  douleur  de  ses 
échecs  dramatiques.  La  conscience  de  son  talent  supérieur  n'en  put  jamais 
affaiblir  le  souvenir  plein  d'amertume. 

C'est  dans  Semiramide  que  Rossini  a  laissé  s'accentuer  le  germanisme 
musical  que  Stendhal  lui  a  tant  reproché.  Cet  opéra  n'a  évité  les  sifflets 
vénitiens  qu'à  cause  du  grand  nom  du  maître  qui  l'avait  composé.  Mais  il 
y  eut  réaction,  et  Ton  applaudit  bientôt  ce  que  d'abord  on  avait  méconnu. 
C'est  à  Paris  que  cette  partition  a  reçu  sa  consécration  triomphale.  On  la 
donna  pour  la  première  fois  en  décembre  1825,  et  toutes  les  cantatrtees 
s'y  sont  produites  depuis  dans  les  deux  rôles  importants  de  soprano  et  de 
contralto.  La  Pisaroni,  élève  de  la  célèbre  école  de  chant  qui  existait 
avant  Rossini,  et  qu'on  a  laissée  s'éteindre  depuis,  débuta  dans  le  rôle 
d'Arsace,  le  26  mai  1827,  avec  M°«  Sontag,  Les  dilettantes  n'çnt  pas  ou- 
blié l'effet  prodigieux  que  la  Pisaroni  produisait  dès  le  début  de  son  réci- 
tatif,à  son  entrée  en  scène  :  Eccomi  al  fine  in  Bahilonia.  La  salle  entière 
tressaillit  en  entendant  articuler  la  langue  musicale  avec  une  puissance 
de  style  qui,  pour  les  oreilles  françaises,  était  une  nouveauté,  La  Malibran 
chanta  tour  à  tour  la  partie  de  Sémiramis  et  celle  d'Arsace  jusqu'en  1832, 
époque  où  M"**  Grisi  prit  possession  du  personnage  imposant  de  la  reine  de 
Babylone,  dont  elle  fut  la  plus  remarquable  interprète.  Le  4  janvier  1859, 
on  reprit  Sejniramide  avec  M°*  Alboni,  dans  le  rôle  d'Arsace,  et  M™°Penco. 
Le  29  octobre  de  la  même  année,  on  confia  le  rôle  d'Assur  du  même 
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opéra  à  M.  Merly,  chanteur  français  qui  avait  passé  plusieurs  années  à 
rOpéra,  et  qui  était  ensuite  allé  en  Italie,  où  il  avait  appris  à  diriger  une 
fort  belle  voix  de  basse  très  souple  et  très  mordante.  Ce  virtuose  sem- 
blait ne  redouter  aucune  diffîcullé  de  vocalisation  ;  il  poussait  l'audace 
jusqu'au  sol  des  ténors,  et  ce  n'est  peut-être  pas  ce  que  le  chanteur  di- 
sait de  plus  adroit.  Il  abusait  de  la  partie  élevée  de  son  organe,  qui  vi- 
brait plus  qu'on  n'aurait  voulu  ;  mais  cet  excessif  emploi  de  la  voix  est 
commun  à  tous  les  artistes  qui  comptent  plus  avec  leur  loyale  fidélité  dans 
l'interprétation  des  maîtres  qu'avec  les  limites  dans  lesquelles  la  nature  a 
contenu  leurs  cordes  vocales.  M°»  Carvalho,  dans  Freyschûtz^  la  laissait 
trojf  souvent  vibrer  comme  un  cristal  ému  ^et  qui  va  casser  ses  notes 
élevées.  Elle  leur  donnait  ainsi  un  accent  plus  dramatique.  Elle  se  dévouait 
périlleusement,  et  ne  tarda  pas  à  porter  la  peine  de  sa  témérité. 

Le  3  juillet  1860,  la  Sémirûtnis,  transportée  en  français,  dans  une  tra- 
duction facile  et  fidèlement  littérale  de  M.  Méry,  et  remise  à  neuf  par  un 
grand  spectacle  et  de  magnifiques  décors,  fit  sa  première  apparition  sur 
notre  scène  de  l'Opéra,  où  il  est  question  de  la  reprendre  cet  hiver  même, 
vu  la  pénurie  musicale  de  la  saison.  C'est  pour  deux  cantatrices  italiennes, 
les  sœurs  Marchisio,  que  fut  entreprise  cette  coûteuse  translation  du  chef- 
d'œuvre  du  grand  maître  que  nous  venons  de  perdre.  Au  grand  Opéra, 
cette  belle  partition  produisit  un  médiocre  effet  sur  les  frivoles  habitués  de 
ce  théâtre.  Dans  la  reprise  de  Semiramide  qui  vient  d'être  donnée  au 
Théâtre-Italien,  avec  une  solennité  qu'explique  la  coïncidence  de  la  mort 
de  Rossini,  c'est  M"**  Krauss,  interprétant  le  redoutable  rôle  de  Sérairamis. 
qui  a  excité  la  curiosité  et  fixé  immédiatement  l'attention  du  public, 
M"*  Krauss  est  née  à  Vienne.  Elle  suivit  de  bonne  heure  les  cours  du  Con- 
servatoire de  cette  ville,  et  devint  une  des  meilleures  élèves  de  M*°^  Mar- 
chesi.  Vienne,  comme  Paris,  donne  souvent  raison  au  proverbe  qui  affirme 
que  nul  dans  son  pays  n'a  don  de  prophétie.  L'esprit  de  dénigrement,  qui 
nous  rend  souvent  injustes  pour  nos  compatriotes, iternit  aussi  les  belles 
qualités  des  Allemands,  et  les  lauréats  du  Conservatoire  de  Vienne  sont 
bien  souvent  obligés  de  se  faire  une  réputation  à  l'étranger  avant  d'obte- 
nir les  suffrages  des  dilettantes  viennois.  Plus  heureuse  ou  plus  favorisée, 
M"*  Krauss,  qui  chaque  année  avait  remporté  le  premier  prix  de  chant, 
de  solfège  et  de  déclamation,  fut,  avant  la  fin  de  ses  études,  engagée  à 
l'Opéra  de  Vienne,  et  le  directeur  dut  l'autoriser  à  continuer  ses  études  au 
Conservatoire,  et  à  passer,  à  la  fin  de  la  sixième  année,  l'examen  qui  la 
assura  son  dernier  grand  prix  et  la  grande  médaille  d'honneur,  récom- 
pense suprême  réservée  à  l'élève  qui,  pendant  le  temps  réglementaire  d'é- 
tudes, a  obtenu  chaque  année  tous  les  premiers  prix.  M"*  Krauss  joua  en 
Autriche  tout  le  répertoire,  bien  plus  varié  que  celui  de  notre  Opéra,  et 
qui  comprend  à  la  fois  Wagner,  Rossini,  Weber,  Meyerbeer,  Gluck, 
Schubert,  Mozart  et  tous  les  compositeurs  modernes  ;  elle  joua  à  la  fois 
la  comédie  musicale  et  le  drame  lyrique.  M"'  Krauss  est  excellente  musi- 
cienne ;  sa  voix,  très  étendue,  lui  permet  de  chanter  le  mezzo-soprano 
avec  la  môme  facilité  que  le  soprano.  Sa  diction  est  pure  et  brillante,  et 
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elle  fait  valoir  le  récitatif  en  virtuose  qui  a  eu  des  maîtres  de  rancienae 
école. 

Malgré  sa  fougue  dramatique,  elle  respecte  le  texte  du  compositeur,  se 
plie  à  la  mesure  et  ne  se  cabre  pas  contre  les  rhythmes,  qualité  qui  faci- 
lite singulièrement  la  tâche  de  Torchestre  et  qu'elle  a  puisée  dans  les  tra- 
ditions de  l'art  allemand.  Sa  méthode  est  très  pure,  sévère  même.  A  Pa- 
ris, à  cause  de  Vinfluenza  qui  a  sévi  sur  presque  tous  nos  chanteurs  pen- 
dant cet  automne,  MM.  Fraschini,  Nicolini,  M"»  Patti  elle-même,  invul- 
nérabîe  jusqu'ici,  la  voix  de  M"<»  Krauss  a  semblé  légèrement  voilée.  La 
vaillante  artiste  ne  se  ressent-elle  pas  aussi  en  ce  moment  des  fatigues 
qu'elle  avait  acceptées  avec  trop  de  courage  lorsque,  pendant  plusieurs 
mois,  à  Vienne,  elle  consentit  à  suppléer  toutes  les  chanteuses  absentes  ou 
malades,  et  que,  dédaigneuse  de  tout  repos,  elle  se  présenta  presque  tous 
les  soirs  devant  un  public  qui  ne  se  rassasiait  ni  de  la  voir,  ni  de  l'enten- 
dre? Toutefois,  ces  passagères  défaillances  cèdent  après  les  premières 
scènes;  le  timbre  s'anime  des  tons  les  pins  chauds,  et  les  cordes  du  larynx 
se  prêtent  à  tous  les  accents;  la  voix  tantôt  caressante,  suave,  mélodieuse» 
tantôt  stridente  comme  le  sifflement  du  serpent,  vibre  tout  à  coup  en  ex- 
plosions de  fureur  ou  de  passion,  et  toute  la  salle  frissonne  d'enthousiasme. 
M"«  Gruvelli  et  M"«  Viardot  peuvent  seules  nous  donner  idée  de  la  per- 
sonnalité remarquable  de  M^'**  Krauss,  qui,  plus  variée  dans  ses  talents, 
aborde  aussi  avec  bonheur  la  comédie  lyrique.  Cette  tragédienne  de  To- 
pera, qui  va  nous  donner  bientôt  la  Croisades  des  dafnes  de  Schubert, 
le  Fidelio  de  Beethoven,  qui  n'avait  pas  été  représenté  aux  Italiens 
depuis  M°*  Gruvelli ,  a ,  dans  ces  deux  dernières  saisons,  conquis  les 
suffrages  sérieux  du  public  de  Ventadour,  qui  aime  à  se  perpétuer  dans 
l'admiration  de  ses  artistes  élus,  avec  Don  Giovanni,  il  Trovaiore^ 
Rigoletlo,  la  Contessina,  il  Templario,  unBallo  in  Maschera,  Lucrezia, 
le  Stabat  de  Rossini,  les  mélodies  de  Schubert,  qu'elle  dramatise  en 
cantatrice  rivale  de  M°»'  Viardot,  et  Olello^\ecM.  Tamberlick.  On  dit 
qu'à  Vienne  elle  était  incomparable  dans  Iphigénie  en  Aulide  et  Iphi- 
génie  en  Tauride.  Elle  est  remarquable  dans  Semiramide,  et  c'est  peut-être 
dans  ce  rôle  écrasant  qu'elle  a  le  plus  mis  en  relief  son  style  large  et  son 
grand  talent  tragique.  M"^  Grisi  a  été  la  personniGcation  la  plus  saillante 
de  ce  rôle  magnifique,  et  c'est  presque  une  nécessité  pour  la  femme  qui 
doit  représenter  au  théâtre  un  personnage  comme  Armide,  Iphigénie  ou 
Sémîramls,  de  répondre  à  l'imagination  du  public  par  une  stature  élevée  et 
la  beauté  plastique  des  formes.  M"«  Krauss  est  de  haute  stature  ;  sans 
être  belle,  à  la  manière  dont  on  l'entend  ici  dans  an  certain  monde,  ses 
traits  caractérisés  sont  énergiques  et  fiers.  Son  œil ,  intelligent  et  vif, 
s'ombrage  d'un  sourcil  presque  droit.  Sa  chevelure  opulente,  ses  lèvres 
fortes,  son  teint  pâle,  conviennent  parfaitement  aux  explosions  sinistres 
des  rôles  de  Desdemone,  d'Iphigénie,  de  Sémiramis.  C'est  une  artiste 
sérieuse  et  convaincue.  On  l'estime  grandement  au  Théâtre-Italien,  et 
l'Opéra  l'envie  à  Ventadour. 

Il  était  de  tradition  que  tous  les  ans  M.  Tamberlick,   après  avoir 
passé  l'hiver  à  Saint-Pétersbourg,  arrivait  tout  à  coup  à  Paris,  ne  fai- 
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sait  qu'on  bond  du  raiiway  au  Théâtre-Italien  et  se  présentait  inopiné- 
ment, presque  au  débotté  à  l'auditoire  sympathique.  Cette  année,  M.  Tarn* 
berlick  nous  arrive  d'Espagne,  et  c'est  dans  Otello  qu'il  s'est  d'ab<M^ 
fait  applaudir  à  côté  de  M^»  Krauss,  notre  nouvelle  Desdemone,  Gomme 
d'habitude,  M.  Tamberlick  a  été  surtout  remarquable  dans  le  fameux  duo 
de  la  jalousie,  au  second  acte,  et  dans  la  grande  scène  finale,  toute  frémis- 
sante de  terreur  et  de  passion.  Il  faut  admirer  dans  M.  Tamberlick  la 
diction,  le  style  ample  et  soutenu,  l'élan  pathétique.  La  netteté  d'articula* 
lion  est  une  des  plus  précieuses  qualité  de  ce  chanteur  vigoureux.  Sur 
ses  lèvres  la  langue  italienne  reste  nette  et  vibrante.  L'oreille  perçoit 
chaque  syllabe,  fortement  appuyée  sur  l'accent  qui  lui  est  propre. 
Pour  les  dilettantes,  c'est  là  un  plaisir  délicat  qui  s'ajoute  au  plaisir  qjT 
procure  la  musique  si  dramatique  de  Rossini.  Aucun  chanteur  ne  dit  le 
récitatif  sérieux  comme  M.  Tamberlick.  Grâce  à  ce  chanteur  de  mérite,  et 
malgré  le  regrettable  départ  de  M.  Fraschini  et  de  M"*'  Patti,  grâce  aussi  à 
M^^^  Krauss,  toujours  admirable  et  vaillante,  nous  avons  en  perspective 
quelques  représeotations  brillantes  qui  raviveront  la  défaillante  curiosité 
du  public  toujours  empressé  aux  plaisirs  délicats,  quand  on  prend  soin 
de  les  lui  bien  préparer. 

MAUBIGB    CRISTAL 
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L9i  derniers  Méntagnmrdi  :  BUioire  de  Vinsutreatien  de  prairiati,  an  17/,  par  M*  Julb» 
Glaretic  1  vol.  ia-i8.  Librairie  ioternatiomaJe,  1868. 

M.  Glaretie  est  né  sous  une  heureuse  étaHe«  Après  s'être  fait  rapide- 
ment, par  le  journalisme  et  le  roman,  une  réputation  méritée  d'esprit 
facile  et  ingénieux,  il  aborde  aujourd'hui  l'histoire  et,  du  premier  coup, 
il  y  déploie  des  qualités  rares  :  la  passion,  la  flamme,  le  coloris.  Son  livre, 
à  son  apparition,  a  été  salué  avec  enthousiasme  par  les  historiens  les  plus^ 
autorisés  de  l'école  démocratique.  C'est  M.  Michelet  qui  a  présidé  à  son 
baptême,  a  Les  purs  entre  les  purs,  écrit-il,  Romine,  les  cinq  amis  qiu  les 
derniers,  en  prairial,  ont  signé  et  scellé  la  Révolution  de  leur  sang,  repa- 
raissent en  un  livre  qui  m'a  fait  frissonner,  cekii  de  Glaretie,  si  brûlant^ 
si  cruellement  vrai  ^  »  Ge  n'est  pas  là  un  médiocre  éloge,  et  M.  Glaretie, 
qui  est  homme  de  sens  et  de  goiU,  saura  bien  sans  doute  y  faire  deux 
parts  :  celle  qui  revient  au  mérite  intrinsèque  de  son  œuvre  et  celle  qui 
'  s'applique  à  l'appui  prêté  aux  doctrines  du  maître. 

L'ouvrage  du  jeune  écrivain  comble  un  vide  dans  l'histoire  de  la  Révo- 
lution. Les  plumes  illustres  qui  ont  retracé  cette  histoire  à  des  points  de 
vue  divers  ont  à  peine  consacré  quelques  pages  à  ce  petit  groupe  des 
derniers  montagnards  qui,  poursuivis  après  l'insurrection  avortée  du 
1^^  prairial  an  111,  tombèrent  à  leur  poste,  enveloppés  dans  la  tempête 
qui  faillit  emporter  la  Convention.  Cette  insurrection  occupe  le  premier 
plan  dans  le  tableau  dessiné  par  M.  Glaretie;  mais  son  véritable  sujet  est 
la  peinture  de  la  sanglante  réacUon  qui  suivit  le  9  thermidor  et  dont 
l'émeute  de  prairial  fut  le  principal  épisode. 

Juger  les  hommes  de  parti  est  toujours  diificile  ;  mais  juger  les  partis 
réactionnaires  est  plus  difficile  encore.  Toute  réaction  est  un  retour  au 
passé,  une  défaite  de  l'esprit  nouveau  par  l'esprit  ancien.  Or,  il  y  a  dans 
le  cœur  humain  un  fond  de  générosité  instinctive  qui  plaide  en  faveur  des 
vaincus,  surtout  en  faveur  de  ceux  qui  sont  tombés  victimes  d'une  idée 
généreuse,  cette  idée  fût-elle  une  utopie;  la  voix  de  la  pitié  étouffe  alors 
celle  de  la  justice.  Ajoutez  qu'il  n'est  pas  de  réaction  qui  ne  dépasse  le 

'  M.  Michelet,  préface  de  la  2«  édition  de  V Histoire  de  la  Révolution, 
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but,  ni  de  restauration,  si  légiiime  qu'en  soit  le  principe,  qui  sache  se 
maintenir  pure  de  sang.  C'est  la  marche  ordinaire  des  choses  humaines. 
Quel  est  le  parti,  longtemps  humilié  6t  décimé,  qui,  vainqueur  à  son  tour, 
saura  se  contenir  et  ne  pas  rendre  le  mal  qu'il  a  reçu? 
.  La  réaction  thermidorienne  n'a  point  échappé  à  cette  fatalité.  S'en 
étonner,  s'en  indigner  outre  mesure,  ce  serait  méconnaître  une  loi  de 
l'histoire.  Depuis  plusieurs  années  cependant,  aux  calmes  et  impartiales 
appréciations  des  premiers  historiens  de  la  Révolution  a  succédé  one 
façon  nouvelle  d'envisager  le  9  thermidor  et  les  événements  qui  en  furent 
la  conséquence.  On  a  relégué  dans  l'ombre  toutes  les  causes  qui  condui- 
sirent à  cette  inévitable  péripétie,  les  longues  et  sanglantes  querelles  des 
partis,  leurs  exterminations  réciproques,  la  France  fatiguée,  épuisée, 
applaudissant  aux  supplices  des  montagnards,  parce  que,  dans  sa  pensée, 
ces  supplices  étaient  les  derniers.  On  n'a  plus  voulu  voir  que  le  reversde 
la  médaille  :  les  excès  tyranniques  des  thermidoriens^l'insoleDce  de  la 
jeunesse  dorée,  le  vice  triomphant,  l'immoralité  s'étalant  au  grand  jour, 
d'ignobles  orgies,  d'odieuses  représailles,  et  enûn  la  république  frappée 
au  cœur,  en  attendant  qu'un  soldat  de  génie  lui  porte  le  coup  de  grâce. 

Mais  celte  réaction  à  la  fois  inunorale  et  sanguinaire,  qui  donc  l'avait 
rendue  possible?  qui  donc  avait  préparé  ce  nécessaire.dénoûment?  S'il  n'y 
avait  plus  en  France  assez  de  démocrates  pour  défendre  la  démocratie, 
n'était-ce  pas  que  tous  les  partis  s'étaient  successivement  anéantis  et  qu'il 
fallait  bien  que  le  combat  cessât  faute  de  combattants  ?  La  Gironde,  la 
Montagne,  la  Conmiune  avaient  perdu  leurs  chefs.  Ceux  qui  les  avaient 
livrés  au  bourreau  devaient-ils  s'étonner  si,  le  jour  où  leur  pouvoir  fut  à 
son  tour  menacé,  ils  ne  trouvèrent  plus  autour  d'eux  que  des  ennemis? 
Cette  loi  du  22  prairial,  qui  organisa  les  fournées^  qui  créa,  comme  on  l'a 
très  bien  dit,  une  Terreur  dans  la  Terreur,  n'était-ce  pas  Robespierre  qui 
l'avait  imposée  à  la  Convention  et  emportée  de  haute  lutte  ?  Comment 
l'arme  terrible  qu'il  venait  de  forger  ne  se  fût-elle  pas  retournée  contre 
lui  ?  Il  était  désormais  sur  un  faite  glissant,  où  il  ne  pouvait  ni  se  maintenir 
ni  reculer.  Il  lui  fallait,  et  c'est  ce  qu'il  tenta,  perdre  quiconque  s'effrayait 
de  sa  dictature  et  envelopper  dans  la  même  ruine  ceux  qui  voulaient  met- 
tre un  terme  à  la  Terreur  et  ceux  qui  voulaient  l'éterniser.  Il  se  peut,  et 
cela  môme  parait  certain,  qu'après  avoir  fait  tant  de  victimes,  il  ait  vouIq 
s'arrêter  et  ouvrir  pour  la  Révolution  une  ère  de  calme  et  de  modération 
relative.  Mais  il  y  a  des  courants  qu'on  ne  remonte  pas  quand  une  fois  on 
s'est  laissé  entraîner  par  leur  violence,  et  la  force  des  choses,  au  9  thermi- 
dor, le  conduisit  à  un  appel  désespéré  aux  hasards  de  la  lutte.  Il  ne  dépen- 
dait pas  de  lui  de  vaincre  :  il  avait,  acharnés  à  sa  perte,  les  survivants  de 
tous  les  partis,  également  menacés  par  son  triomphe.  On  a  dit  et  répété, 
en  faisant  allusion  à  ces  tardives  inspirations  d'humanité,  que  sa  mort  fut 
la  date  et  non  la  cause  de  la  détente  de  la  Terreur,  que  les  supplices  allaient 
cesser  par  son  succès  comme  ils  cessèrent  par  son  supplice.  Mais  alors  c'é- 
tait a  dictature.  Si  la  république  périt  par  sa  mort,  elle  périssait  égale- 
ment par  sa  victoire  :  à  défaut  d'un  Bonaparte  elle  aurait  rencontré  un 
Cromwell. 
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M.  Glaretie  nous  peiqt  avec  une  passion  indignée  le  plus  navrant  cha- 
pitre de  la  réaction  qui  suivit  la  mort  du  dictateur.  On  sait  quels  furent 
le  prétexte,  les  causes  et  les  conséquences  de  cette  insurrection  de  prai- 
rial, conlinuallon  du  mouvement  avorté  du  12  germinal.  X.e  prétexte  fut 
l'établissement  de  la  constitution  démocratique  de  93  et  la  mise  en  li- 
berté des  patriotes  ;  les  causes  réelles ,  la  misère  et  la  famine  ;  les 
conséquences,  le  suppliée  des  derniers  montagnards  et  la  chute  définitive 
du  régime  démocratique.  Les  commissions  militaires  succèdent  aux  co- 
mités de  salut  public  et  de  sCireté  générale  ;  le  règne  de  Téchafaud  a  fait 
son  temps  ;  celui  du  sabre  commence. 

Rien  de  plus  touchant  assurément  que  la  mort  de  ces  derniers  membres 
de  la  Montagne;  mais  il  ne  faut  pas  que  Témotion  qu'excite  cette  mort 
courageuse  nous  rende  injustes  envers  l'assemblée  qui  les  frappa.  Que 
pouvait  faire  la  Convention?  Humiliée,  terrifiée,  livrée  à  la  foule  hurlante 
et  farouche  qui  venait  d'égorger  un  de  ses  membres  et  de  présenter  sa 
tête  au  président,  enfermée  pendant  tant  d'heures  dans  un  cercle  de  pi- 
ques et  de  fusils,  était-il  possible  qu'aussitôt  après  sa  délivrance,  elle  ne 
revint  pas  sur  les  décrets  imposés  par  la  force,  qu'elle  ne  punit  point  ceux 
de  ses  membres  qui  s'étaient  joints  à  l'émeute  pour  les  lui  arracher? 
A  tort  ou  à  raison  (qu'on  ne  l'oublie  pas),  le  sentiment  du  plus  grand 
nombre  était  avec  elle;  elle  représentait  l'esprit  public  du  moment.  Quand 
les  faubourgs,  dans  un  suprême  et  impuissant  effort,  essayèrent  de  déli- 
vrer l'assassin  de  Féraud,  il  n'y  eut  qu'un  cri  contre  leur  attentat;  ce  fu- 
rent les  sections  intérieures  qui  les  cernèrent  et  procédèrent  à  leur  désar- 
mement. Quelle  assemblée  souveraine,  se  sentant  ainsi  appuyée,  eût  agi 
autrement  que  la  Convention?  Qu'on  dise  qu'elle  obéit  moins  à  la  justice 
qu'à  la  vengeance,  que  la  peur  des  uns,  la  lâcheté  des  autres,  le  ressenti- 
menL  général  de  l'humiliation  et  de  la  terreur  éprouvées,  furent  pour 
beaucoup  dans  les  accusations  qui  se  multiplièrent  à  la  tribune  aussitôt 
après  l'échec  de  l'insurrection  :  tout  cela  est  vrai,  et  tout  cela  était  inévi- 
table. La  violence  appelle  la  violence.  La  faute  des  derniers  monta- 
gnards fut  d'être  restés  révolutionnaires  quand  la  grande  majorité  de  la 
nation  ne  l'était  plus.  Conséquents  avec  la  pensée  de  toute  leur  vie,  ils 
eurent  l'espoir,  bientôt  déçu,  d'écraser  la  réaction  et  de  sauver  la  répu- 
blique; c'est  là  sans  doute  le  secret  et  l'excuse  du  pacte  qu'ils  firent  avec 
l'émeute;  mais  ce  pacte,  la  Convention  pouvait-elle  le  leur  pardomier? 

11  y  a  bien  de  l'illusion  dans  les  lignes  dont  M.  Claretie  fait  suivre  le 
récit  du  suicide  de  Romme  et  de  ses  amis.  «  Ils  se  frappèrent,  dit  éloquem- 
ment  le  jeune  historien,  non  par  faiblesse,  mais  par  énergie,  non  en 
désespérés,  mais  en  politiques.  Ils  n'avaient  plus  que  le  poignard  pour  ré- 
pondre à  l'injustice,  ils  l'employèrent  I...  Qui  sait  ce  que  nous  avons 
perdu  à  cette  mort?  Eux  vivants,  la  réaction  thermidorienne,  qui,  de  1795 
à  1800,  augmente  chaque  jour,  celte  terrible  multiplication  des  fêtes,  des 
meurtres,,  des  compagnies  de  Jéhu,  des  vengeances,  des  vols  à  main  ar- 
mée, était  impossible.  Il  y  avait  tout  un  gouvernement  dans  ce  groupe 
Héroïque  et  honnête.  Goujon  était  la  tête,  Romme  le  cœur,  Soubrany  le 
bras.  Supposez  ces  houmies  probes,  intègres  et  doux  dans  leur  énergie, 
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dirigeant  la  France,  au  lieu  des  Taîlien  et  des  Barras,  refféminé  Directoire 
était  évité  et  tant  d'antres  choses  !  C'est  ainsi  qu'une  journée,  une  seulêf 
pèse  lourdement  dans  l'histoire  du  inonde.  » 

Que  M.  Claretie  nous  permette  de  le  lui  dire,  ia  chute  des  derniers- 
montagnards,  non  plus  que  celte  de  la  république  elle-roéme,  ne  fat  pas 
l'œuvre  d'une  journée.  Quand  bien  môme  l'insurrection  du  1**  prairial  ne* 
fût  pas  venue  fournir  un  prétexte  à  la  violence  des  partis  hostiles,  la  réac-j 
tion  n'en  eût  pas  moins  suivi  son  cours,  moins  sanglante  peut-être,  c» 
elle  n'aurait  pas  eu  à  venger  les  humiliations  de  cette  journée  néfaste, 
mais  tout  aussi  imperturbable  dans  son  développement.  Les  événemeoUs^ 
ont  leur  suite  logique,  qui  n'a  rien  de  commun  avec  la  marche  arbitraire 
que  trace  après  coup  la  fantaisie  des  historiens.  Même  en  admettant  (ce 
qui  est  loin  d'être  certain)  que  les  héroïques  montagnards  qui,  comme- 
Valazé,  se  frappèrent  pour  échapper  au  bourreau,  eussent  été  capables  de 
constituer  un  gouvernement,  ils  n'y  eussent  certainement  pas  réussi.  Les- 
grandes  causes  ont  besoin  d'un  homme  qui  les  personnifie,  et  il  n'y  avait 
pas  parmi  eux  de  ces  caractères  rares  qui  s'imposent  par  la  foi,  le  dé- 
vouement, nntégrlté  et  le  génie. 

Dépendait-il  de  ces  hommes  honnêtes,  mais  secondaires,  de  faire  vivre 
cette  constitution  de  93  qui  ne  fonctionna  jamais,  car  elte  fut  suspendue 
aussitôt  que  volée,  et  qui  n'était  autre  chose  que  le  gouvernement  de  la 
multitude?  On  peut  différer  d'avis  sur  la  constitution  de  Tan  111,  qui  loi 
succéda,  mais  on  ne  saurait  nier  au  moins  qu'elle  eut  le  mérite,  mérite 
fort  rare  et  fort  apprécié  dans  tous  les  temps,  d'organiser  le  pouvoir,  tout 
en  l'entourant  de  garanties  libérales  et  en  prévenant  l'asservisaement, 
toujours  à  craindre,  d'une  assemblée  unique.  Or,  après  les  secousses  pro- 
longées, après  les  grands  cataclysmes,  l'esprit  public  éprouve  le  besoin- 
de  se  rasseoir,  de  se  reposer  sous  un  gouvernement  qui  présente  de»- 
chances  de  stabilité.  Les  montagnards  n'auraient  rien  pu  contre  ce  besoin. 
Ce  qui  a  tué  cette  constitution,  l'une  des  plus  sages  et  des  plus  libérales^ 
qui  aient  gouverné  la  France,  ce  ne  sont  pas  ses  défauts  (quelle  constitu- 
tion n'en  a  pas  ?),  ce  ne  sont  pas  môme  les  vices  de  ceux  qui  l'appliquè- 
rent ;  ce  furent  les  conspirations  sans  cesse  renaissantes  des  partis,  qui 
finalement  poussèrent  de  nouveau  aux  coups  d'Etat.  Les  montagnards- 
sacrifiés  après  prairial  n'auraient  fait,  s'ils  eussent  vécu,  qu'ajouter  encore 
au  chaos,  sans  être  assez  forts  pour  le  débrouiller.  Et  Ton  peut  se  deniaii- 
der  si,  tombant,  comme  ils  le  firent,  victimes  d'une  idée,  leur  lot  n'a  pas 
été  meilleur  que  celui  de  leurs  amis  politiques  qui  survécurent.  Ceux-là 
assistèrent  au  plus  cruel  spectacle  qui  puisse  être  infligé  à  des  homnaes- 
de  cœur  :  ils  virent  le  peuple  pour  lequel  ils  s'étaient  dévoués  renier  leur 
œuvre  et  applaudir  au  triomphe  de  la  force.  Combien  d'entre  eux  la  re- 
nièrent  eux-mêmes,  celte  œuvre  courageuse,  en  acceptant  les  places  et 
les  dignités  que  leur  offrit  le  gouvernement  impérial  I 

Toutes  les  séductions  du  talent,  tous  les  entraînements  de  la  passion 
politique  n'y  pourront  rien.  Aux  esprits  judicieux  et  désintéressés  on  ne 
prouvera  pas  qu'après  le  sacrifice  des  Girondins,  après  l'immolation  de 
Danton  et  des  modérés  de  la  Montagne,  la  république  fût  encore  viable» 
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pas  plus  qu'on  ne  démontrera  que  Robespierre,  dans  le  farouche  isolement 
qu'il  s'était  créé,  eût  suffi  pour  la  faire  vivre,  ni  môme  qu'il  en  eût  l'inten- 
tion; son  esprit  ombrageux  aurait  bien  vite  aperçu  des  conspirateurs  dans 
tous  ses  collègues,  et  la  force  des  choses  autant  que  la  nature  de  son  esprit 
Vaurait  placé  dans  cette  alternative  :  ou  d'immoler  ses  rivaux,  comme  il 
l'avait  fait  précédemment,  ou  d'être  leur  victime.  La  dictature  sortai^^donc 
fatalement  du  triomphe  de  Robespierre  au  9  thermidor,  comme  elle  sortit 
finalement  de  sa  défaite.  Croire  que  des  personnages  honnêtes  mais  obs- 
curs et  sans  influence,  comme  Tétaient  les  vaincus  de  prairial,  eussent  pu 
entraver  cette  issue  ^  laquelle  on  arrivait  ainsi  par  deux  voies  opposées, 
c'est  une  illusion  g  ..éreuse  sans  doute,  mais  c'est  une  illusion.  La  Conven- 
tion fit  tout  ce  qui  était  en  son  pouvoir  pour  échapper  à  la  catastrophe 
qu'elle  prévoyait  et  pour  donner  au  gouvernement  démocratique  une  base 
solide  et  légale.  Dans  les  quinze  mois  qui  s'écoulèrent  entre  le  9  thermidor 
an  II  et  le  4  brumaire  de  l'an  IV,  date  de  la  clôture  de  ses  travaux,  elle  abat- 
tit tour  à  tour  le  parti  révolutionnaire  et  le  parti  royaliste,  le  premier  dans 
fa  journée  de  prairial,  le  second  dans  celle  de  vendémiaire,  Elle  se  sépara 
après  avoir  voté  une  loi  d'amnistie,  et  ce  n'est  pas  sa  faute  si  les  parti» 
qu'elle  avait  successivement  vaincus  n'acceptèrent  point  la  grande  leçon 
d'oubli  qu'elle  leur  donnait  et,  en  continuant  à  se  déchirer,  renversèrent 
son  œuvre  politique. 

Chose  digne  de  remarque,  toutes  les  grandes  institutions  qui  sont  le 
plus  pur  honneur  de  cette  assemblée  et  qui  lui  ont  survécu  appartiennent 
à  la  période  laborieuse  et  féconde  qui  s'étend  du  9  thermidor  au  l®"^  prai- 
rial, c'est-à-dire  au  temps  où  la  Convention  éiait  livrée  à  la  réaction 
thermidorienne.  C'est  alors  qu'elle  entendit  le  rapport  de  Fourcroy  sur 
rétablissement  de  l'Ecole  centrale  des  travaux  publics,  aujourd'hui  l'Ecole 
polytechnique;  celui  de  Grégoire  sur  le  Conservatoire  des  arts  et  métiers; 
un  autre  rapport  de  ce  même  Grégoire  sur  les  encouragements  à  bccot- 
der  aux  savants,  aux  gens  de  lettres  et  aux  artistes  ;  le  projet  d'agrandis- 
sement pour  le  Muséum  d'histoire  naturelle  présenté  par  Thibaudeau  ; 
celui  de  Fourcroy  sur  les  écoles  centrales  de  sanlé  ;  celui  de  Lakanal 
enfin,  en  vertu  duquel  furent  instituées  les  écoles  normales  et  les  écoles 
primaires.  Toutes  ces  créations  importantes  se  rapportent  à  cette  ère 
d'apaisement  qui  s'ouvre  après  le  9  thermidor.  Faut-il  voir  là  l'effet  de 
ce  calme  relatif  ou  une  simple  concordance  d'événements  ?  Ces  oeuvres 
méritantes  et  durables  furent-elles  exécutées  malgré  la  chute  des  grands 
agitateurs  ou  par  suite  de  leur  chute  î  11  y  a  là  une  question  qui  vaudrait 
au  moins  la  peine  qu'on  l'examinât. 

Le  livre  de  M.  Claretie  a  été  et  sera  beaucoup  lu.  11  est  écrit  avec  fou-»^ 
gue,  souvent  avec  une  ardeur  fiévreuse  et  indignée.  Il  émeut,  il  passionne 
et  il  fait  au  moins  réfléchir  ceux  qu'il  ne  convainc  pas.  Un  tel  livre  autOf 
rîse  à  beaucoup  attendre  de  son  auteur.  D  a,  dès  aujourd'hui,  le  mpuve-» 
ment,  le  jet,  l'entraînement,  la  couleur.  L'âge  lui  donnera  des  qualités 
encore  plus  précieuses  et  plus  rares.  Il  lui  enseignera  à  chercher  le  vrai 
dans  Tapprécialion  calme  et  modérée  des  idées,  à  se  désintéresser  de  plus 
en  plus  des  succès  de  parti;  à  se  placer  enfin,  pour  juger  les  grands  évé* 
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nements  historiques,  dans  ime  sphère  plus  haute  que  celle  des  opinions 
mililantes,  dans  cette  sphère  abstraite  où  la  voix  de  la  passion  politique 
n'arrive  pas  et  où  l'on  n'entend  que  celle  de  la  froide  et  sévère  impar- 
tialité. »  Jules  Loiselbur. 


Maison  ruitiquê  des  Dames,  par  U^  Millet-Robttiet.  7«  édition.  3  TOlames  in-lS,  oniés 
.de  gravures.  Paria,  Ubrairie  agricole  de  la  Maison  lustique. 

Ceci  est  un  livre  classique  dont  la  renommée  est  grande  et  parfaitement 
justifiée.  11  devrait  être  entre  les  mains  de  toutes  les  filles  bien  élevées 
et  de  toutes  les  mères  de  famille,  aussi  bien  de  la  ville  que  de  la  cam- 
pagne. L'esprit  frivole  qui  souffle  à  Paris  et  se  répand  de  là  sur  la  pro- 
vince n'est  guère  propice,  je  l'avoue,  à  la  lecture  des  livre?  de  cette 
sorte,  et  nous  n'hésitons  pas  à  y  voir  un  grave  symptôme  de  décadence* 
C'est  par  les  femmes  que  les  sociétés  tombent.  Le  pays  où  les  femmes 
ne  s'occupent  plus  que  de  chiffons  et  ne  savent  plus  inspirer  les  beaux 
sentiments  est  un  pays  perdu.  Qu'on  nous  dise  la  vie  des  femmes,  et 
nous  dirons  ce  que  valent  les  hommes. 

Le  livre  excellent  de  M"*  Millet -Robinet  contient  tout  ce  qu'une  femme 
honnête  doit  savoir  pour  conduire  honnêtement  sa  maison.  Je  ne  dis  pas 
qu'elle  ne  doive  savoir  que  cela  ;  je  pense,  au  contraire,  qu'elle  ne  saura 
bien  cela  que  si  elle  sait  bien  autre  chose.  H  y  a  pour  les  femmes,  comme 
pour  les  hommes,  un  fond  d'instruction  nécessaire,  ce  que  l'on  pourrait 
appeler  aussi  les  humanités;  mais  par-dessus  ce  fond  il  est  bon  d'ajouter 
cette  masse  de  connaissances  pratiques  et  usuelles  qui  fait  régner  dans 
la  maison  la  vie  et  le  bien-être.  Choses  matérielles,  dira-t-on  ;  ehl  sans 
doute,  choses  matérielles,  qui  concourent  à  un  ensemble  intelligent,  élevé, 
plaisant.  Les  femmes  qui  savent  y  mettre  un  peu  du  temps  dérobé  aux 
misères  d'une  existence  oisive  n'en  sont  ni  moins  aimables,  ni  moins 
spirituelles,  ni  moins  dignes  surtout.  L'activité  de  l'esprit  y  trouve  un 
heureux  emploi  et  le  cœur  souvent  une  occasion  d'épanchemenU  La  vie 
dans  la  nature  convient  aux  âmes  délicates,  et  il  n'y  a  que  les  sottes  qui 
ne  sauraient  y  puiser  aucune  satisfaction, 

La  Maison  rustique  des  Dames  embrasse  toute  l'économie  domestique  à 
la  campagne,  depuis  les  soins  du  ménage  jusqu'à  ceux  de  la  ferme.  Elle 
est  divisée  en  cinq  parties  :  le  ménage,  la  cuisine,  la  médecine  domestique» 
le  jardin  et  la  ferme.  Dans  ce  cadre  viennent  se  placer  des  notions  sim- 
ples, claires,  appuyées  sur  les  meilleures  pratiques  ou  tirées  des  meil- 
leurs recueils.  Pour  donner  une  idée  de  la  manière  dont  procède  l'auteur, 
ouvrons  le  chapitre  du  poulailler.  Nous  trouvons  d'abord  une  instruction 
pratique  sur  sa  construction  et  son  aménagement,  sur  les  parcs  pour  les 
couveuses,  les  boites  à  élevage,  le  perchoir,  le  pondoir  ;  puis  un  examen 
rapide  des  races  les  plus  en  honneur  et  de  leurs  qualités  :  crèvecœur^ 
houdan,  races  du  Mans,  de  Barbezieux,  cochinchinoise,  dorkings,  brab- 
mapoutra,  padoue,  etc..  Nous  arrivons  au  croisement,  à  l'amélioration,  à 
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la  Dourrilure,  à  toat  ce  qui  se  rapporte  à  la  ponte,  à  la  reproduction,  à 
la  récolte  et  la  conservation  des  œu£s,  à  l'incubation  naturelle  et  factice, 
à  l'écIosioD,  aux  soins  à  donner  aux  poussins  et  aux  mères,  à  l'élevage,  à 
l'engraissement  des  différentes  espèces,  aux  maladies  et  à  leur  guérison. 
Toutes  les  autres  questions  qui  relèvent  de  l'économie  domestique  et 
^  rurale  sont  traitées  avec  la  même  méthode.  Cette  septième  édition  est  aug- 
mentée de  plusieurs  détails  inédits,  et  elle  a  été  mise  à  la  hauteur  des 
connaissances  nouvelles.  Nous  n'aurions  qu'une  réserve  à  faire  sur  la 
composition  de  la  bibliothèque.  Ici,  l'auteur  nous  semble  s'en  être  plus 
rapporté  à  la  renommée  qu'à  son  propre  jugement.  Que  de  livres  dans 
son  programme  auxquels  nous  ne  voudrions  pas  accorder  une  place  dans 
nos  rayons,  à  cause  de  leur  frivolité  ou  môme  de  leur  ineptie  !  Ce  pro- 
gramme est  à  refaire.  A.  G. 


Histoire  de  la  caricature  et  du  grotesque  dans  la  littérature  et  dans  Tart,  par 
Th.  Wright,  traduite  par  0.  Sachot,  et  précédée  d'une  notice  par  A.  Picnox.  —  Paris, 
1867,  gr.  in-8<*. 

Nous  av^s  ici  môme,  il  y  a  trois  ans  (i5  décembre  1865)  annoncé 
V Histoire  de  la  caricature  antique^  de  M.  Champfleury,  et,  tout  en  faisant 
de  nombreuses  objections  à  la  thèse  soutenue  par  l'auteur,  nous  avons 
rendu  justice  au  livre,  qui  offre  un  véritable  intérêt,  et  qui  a  mérité  et 
obtenu  les  honneurs  d'une  seconde  édition.  Depuis,  M.  Champfleury  a 
donné  à  son  premier  volume  un  pendant,  V Histoire  de  la  caricature  mo* 
derne,  qui  est  bien  supérieur  au  premier  comme  connaissance  du  sujet  et 
comme  sûreté  de  critique,  mais  dont  le  titre  promet' un  peu  plus  que  ne 
lient  le  volume  :  ce  n'est  pas,  en  effet,  à  proprement  parler,  une  histoire 
de  la  caricature  moderne^  mais  bien  plutôt  de  la  caricature  contemporaine. 

Le  mérite  de  l'ouvrage  de  M.  Th.  Wright,  qui  d'ailleurs  a  précédé  d'un 
an  (1864)  ceux  de  M.  Champfleury  (1865),  c'est  tout  d'abord  d'être  com- 
plet, moins  l'étude  de  la  caricature  contemporaine,  qui  reste  en  propre  à 
M.  Champfleury.  Le  Uvre  de  M.  Wright  est  inappréciable  surtout  pour  le 
moyen  âge,  cet  âge  d'or  de  la  caricature,  sur  lequel  ce  savant  anglais, 
qui  est  un  correspondant  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres, 
a  fait  déjà  plusieurs  travaux  érudits  et  a  vraiment  une  compétence  spé- 
ciale, et  pour  la  caricature  anglaise,  dont  il  a  naturellement  une  connais- 
sance que  ne  saurait  avoir  au  même  degré  de  sûreté  un  auteur  étranger  à 
la  Grande-Bretagne. 

Après  deux  chapitres  consacrés  à  l'antiquité,  où  M.  Wright  a  évité,  au 
moins  en  partie,  les  exagérations  de  M.  Champfleury  sur  le  développe- 
ment de  la  caricature  en  Grèce,  dix-sept  chapitres  entiers,  et  des  mieux 
remplis,  traitent  de  l'histoire  du  genre  grotesque  dans  la  littérature  et 
dans  l'art  depuis  l'invasion  des  barbares  dans  l'empire  romain  jusqu'au 
XVI®  et  au  XYII*»  siècle.  On  y  voit  défiler  successivement  les  animaux 
monstrueux  et  fantastiques  qui  défrayèrent  en  grande  partie  la  sculpture 
du  moyen  âge,  et  dont  bon  nombre  se  suspendirent  aux  murs  des  églises; 

2«  s.  —  TOME  LXVI.  60 
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les  images  grotesques  des  dânons,  qui  jooent  dd  si  grand  rôle  dans  lé 
drame  d^adors,  qa'eUes  y  forment  un  geweà  part,  tànoin  la  Grande  dia- 
blerie de  Chaumoni;  la  mort  même,  qni  parait  nn  sojet  pea  gai,  éL  qoi 
donna  matière  à  one  foule  de  représentations  burlesques,  parmi  lesquelles 
on  compte  la  fameuse  Danse  det  Moris^  le  Raautn  du  Remords  les  /«- 
blioMX^  les  poèmes  satiriques  et  macaroniques,  les  p»t)dies,  V Eloge  de  la 
Folie ^  d'Erasme,  qui  se  rattache  aux  (Êtes  des  ânes  et  des  fous,  les  Fareet 
et  les  Sotie$^  la  Satire  Ménippée;  enfin,  deux  des  plus  grands  génies  du 
btorlesque  dans  la  littérature  et  dans  Tart,  Rabelais  et  GalloL 

Vient  ensuite  la  caricature  anglaise.  En  Angleterre  (ce  qui  n'étonnera  pas 
pour  un  pays  auquel  semble  s'appliquer  tout  particulièrement  la  définition 
d'Aristote  :  L'homme  est  un  aninùtl politique)^  la  caricature  politique  prend 
le  pas  sur  ce  qui  avait  jusque-là  dominé,  la  caricature  morale  et  la  carica- 
tura religieuse.  11  est  curieux  de  voir  dans  le  texte  de  M.  Wright  et  dans 
les  figures  dont  il  est  illustré  ces  premiers  et  lointains  essais  d'un  genre 
qui  est  pour  nous  représenté  par  le  Punch  et  le  Charivari.  Il  y  a  vrai- 
ment quelques-unes  de  ces  caricatures  qui  sont  fort  plaisantes,  sur  les  Ca- 
valiers, par  exemple,  et  les  Tapageurs  {Roaring  boys)^  sur  le  nei  du  roi 
Charles  II,  que  Jack  Presbyter  tient  sur  une  pierre  à  repasser,  etc.,  etc. 
Un  chapitre  entier  est  consacré  au  grand  caricaturiste  Hogartb,  qui  réu- 
nissait le  triple  talent  de  Daumier,  de  Cham  et  de  Gavami,  à  Gillray  et  à 
Rowlandson,  qui  comptent  aussi  parmi  les  rois  du  genre.  Un  autre  chapitre 
(et  ce  n'est  pas  le  moins  intéressant)  nous  mène  en  Hollande /Pour  que  le 
livre  fût  aussi  complet  que  le  peut  être  un  livre  de  celte  nature,  il  eût 
fallu  quelques  autres  chapitres  encore,  sur  la  caricature  en  Allemagne, 
en  Espagne  et  surtout  en  Italie.  C'était  en  effet  nécessaire  pour  l'Italie, 
d*où  est  venu,  comme  M.  Wright  le  fait  remarquer  lui-même  ^i  passant 
(ch.  XXIII),  le  nom  môme  de  la  caricature  :  cancane,  charger,  peindre  en 
chargeant  ou  exagérant.  Espérons  que,  dans  une  prochaine  édition  de  son 
livre,  M.  Wright  comblera  cette  lacune. 

Tel  qu'il  est,  avec  ses  450  pages  de  texte,  l'ouvrage  de  M.  Wright  n*en 
est  pas  moins  très  instructif,  et,  dans  l'excellente  traduction  de  M.  Sachot, 
très  agréable  à  lire  ;  la  notice  de  M.  Amédée  Pichot,  qui  parle  de  Fau- 
teur et  résume  en  traits  saillants  la  partie  du  livre  qui  est  relative  à 
l'histoire  de  la  caricature  anglaise,  ajoute  à  ce  volume  une  nouvelle  ms^ 
truction  et  un  nouvel  agrément.  Mais,  ce  qui  était  indispensable  dans  un 
livre  de  ce  g^re,  et  ce  qui  lui  donne  un  prix  infini,  ce  sont  les  gravures 
intercalées  dans  le  texte,  et  qui,  au  nombre  de  238,  sont  dues  au  crayon 
et  au  burin  de  M.  Fairholt. 

A.  Cuassàng. 
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30  décembre  1868. 

Voici  une  année  qui  finit  mal,  et  lia  nouvelle  année  qui  est  déjà 
là  devant  nous  se  présente  avec  des  airs  fatidique  et  enveloppée 
de  voiles  mystérienx.  Nous  allons  dans  des  angoisses  et  dans  des 
obscurités  toujours  croissantes.  En  peu  de  jours,  la  petite  querelle  des 
Grecs  et  des  Turcs  a  pris  des  proportions  européennes,  et  Ton  a  vu 
coïncider  avec  Tapparition  de  ces  premières  lueurs  de  Tincendie  oriental 
une  crise  ministérielle  à  Londres  et  un  cbassé-croisé  dans  le  personnel 
gouvernemental  de  Paris.  Il  faudrait  être  aveugle  pour  n'attribuer  qu'à  des 
caprices  du  hasard  des  faits  dont  la  liaison  est  si  ^parente,  qu'elle  ne 
peut  être  inaperçue  que  de  ceux  qui  la  voient  de  trop  près.  U  est  in- 
dispensable de  se  tenir  à  une  certaine  distance  des  événements  si  on  les 
veut  bien  juger.  Dans  quelques  années  d'ici,  lorsqu'il  sera  trop  tard, 
Topinion  publique  sera  toute  confuse  de  n'avoir  pas  compris  que  la  for- 
mation d'un  cabinet  whig  en  Angleterre  et  la  direction  des  affaires  étran- 
gères accaparée  en  France  par  l'homme  qui  veut  dominer  la  politique 
de  son  pays,  arrivant  au  moment  où  la  question  d'Orient  se  réveille, 
accusent  l'exist^ce  d'un  complot  ourdi  contre  la  paix  de  l'Europe.  Sans 
doute,  on  peut  objecter  que  la  politique  anglaise  ne  saurait  être  complice 
de  pareilles  combinaisons,  et  que  le  jour  où  les  électeurs  ont  donné  la 
majorité  aux  libéraux,  ils  s'inquiétaient  fort  peu  de  savoir  si  leurs  suf- 
frages allaient  servir  une  politique  étrangère  et  porter  au  pouvoir  des 
hommes  plus  ou  moins  fovorables  à  des  projets  arrêtés  par  les  cabinets 
européens.  Nous  savons  cpie  les  Anglais  ont  voté  sur  la  question  de 
l'Eglise  d'Irlande,  et  non  pas  sur  la  question  d'Orient  ;  mais  qui  pourrait 
affirmer  qu'en  la  soulevant  on  ne  s'est  point  proposé  uniquement  le  ren- 
versement d'un  cabinet  qui  pouvait  faire  obstacle  à  des  entreprises  dont 
l'issue  intéresse  l'Angleterre?  On  a  vu  quelquefois,  dans  le  jeu  des  insti- 
tutions parlementaires,  des  intérêts  intérieurs  exploités  utilement  au  profit 
des  intérêts  du  dehors,  et  d'habiles  hommes  d'Etat  vaincre  sur  un  terrain 
avec  l'ambition  de  triompher  sur  un  autre.  Rejetons ,  si  Ton  veut,  cette 
hypothèse,  et  disons  que  la  crise  ministérielle  de  l'Angleterre,  saluée 
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avec  tant  de  joie  par  les  organes  officieux  du  gouvernement  impérial  et 
par  le  Moniteur  lui-même,  est  l'œuvre  exclusive  du  peuple  anglais,  qa'au- 
cune  influence  extérieure  ne  Ta  ni  provoquée^  ni  dirigée  ;  ce  ne  serait 
pas  encore  une  raison  pour  ne  pas  la  considérer  comme  la  cause  déter- 
minante des  grands  événements  qui  n'ont  pas  tardé  à  se  produire.  Le  ca- 
binet des  Tuileries,  à  tort  ou  à  raison,  croit  pouvoir  compter  beaucoup 
plus  sur  l'alliance  anglaise  avec  des  ministres  comme  M.  Gladstone  et  le 
comte  Clarendon  qu'il  n'y  pouvait  compter  avec^.  Disraeli  et  lord 
Stanley;  il  puise  un  encouragement  à  ses  projets  belliqueux  dans  un 
changement  qui  ne  s'est  pas  accompli  sans  doute  pour  lui  faire  plaisir, 
mais  qui  se  trouve  entrer  tout  à  faic  dans  le  jeu  de  sa  politique. 

M.  Gladstone  et  ses  collègues  étaient  à  peine  maîtres  du  pouvoir  en 
Angleterre  que  des  décrets  impériaux  remaniaient  de  fond  en  comble  no- 
tre personnel  gouvernemental.  Les  deux  ministères  les  plus  importants 
perdaient  leurs  titulaires,  et  le  département  des  affaires  étrangères,  dé- 
tourné un  instant  par  le  marquis  de  Moustier  de  l'influence  prépondérante 
de  M.  le  ministre  d'Etat,  rentrait,  par  le  choix  de  M.  de  La  Valette,  dans 
la  famille  de  M.  Rouher.  Cette  combinaison  était  depuis  longtemps  prépa- 
rée, et  on  n'attendait  pour  la  mettre  en  œuvre  que  le  moment  ou  tout 
l'effort  de  la  politique  française  pût  ôlre  dirigé  vers  les  affaires  extérieu- 
res. Il  n'y  avait  pour  l'homme  dont  il  semble  que  la  France  ne  puisse  dé- 
sormais plus  se  passer,  de  meilleur  choix  à  faire  que  le  choix  du  marcpiis 
de  La  Valette,  le  signataire  de  la  dépêche  du  16  septembre  1866,  un  de 
ces  hommes  souples  et  insinuants  qu'il  est  encore  plus  difficile  de  faire 
sortir  d'un  ministère  qu'il  n'a  été  facile  de  les  y  faire  entrer,  et  de  qui  on 
ne  peut  pas  dire,  comme  de  certaines  autres  personnalités  plus  sympathi- 
ques et  plus  recommandables,  qu'ils  représentent  une  politique  plutôt 
qu^une  autre.  Le  marquis  de  La  Valette  est  un  ministre  sans  couleur,  qui 
soufQera  indifféremment  le  froid  et  le  chaud,  servira  la  paix  et  la  guerre, 
selon  que  le  vent  tournera.  Ces  convictions  profondes,  ces  systèmes  arrê- 
tés qui  sont  le  signe  d'un  caractère  fermement  dessiné  et  le  fruit  de  lon- 
gues études  et  de  sérieuses  expériences,  le  nouveau  ministre  des  affaires 
étrangères  ne  les  connaît  point.  Il  est  d'une  école  moins  austère,  et  on 
peut  le  ranger  avec  plus  de  justice  parmi  ces  diplomates  de  salon  très 
fins,  très  avisés,  maîtres  passés  dans  l'art  de  conserver  la  faveur  qu'ils 
ont  su  obtenir.  Il  â  signé,  il  y  a  deux  ans,  un  document  où  il  déclarait 
que  la  France  n'était  nullement  menacée  par  l'extension  que  venait  de, 
prendre  la  puissance  prussienne  en  Allemagne  ;  il  se  montrait  sympathi- 
que aux  grandes  agglomérations  de  peuples,  et  semblait  esquisser  le  plan 
d'une  nouvelle  organisation  politique  de  l'Europe.  Mais  qu'importe  à  M.  de 
La  Valette  d'avoir  été  d'avis  à  cette  époque  qu'il  ne  fallait  point  nous  met- 
tre en  guerre  avec  la  Prusse  ?  Où  a-t-on  vu  que  les  ministres  qui  témoi- 
gnaient le  plus  d'éloignement  pour  la  guerre  étaient  les  meilleurs  gar- 
diens de  la  paix?  Le  gouvernement  personnel  sous  lequel  nous  vivons 
'n'a  que  faire  d'ailleurs  de  ces  esprits  convaincus;  il  lui  faut  des  hommes 
capables  de  se  plier  aux  circonstances,  aux  nécessités  du  moment,  ne 
considérant  pas  comme  un  déshonneur  de  revenir  quelquefois  sur  leurs 
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déclarations,  pouvant  défendre  aujourd'hui  ce  qu'ils  combattaient  hier,  et 
capables  de  rester  à  leur  poste  alors  même  qu'ils  devraient  y  détruire  ce 
qu'ils  ont  travaillé  à  édifier.  Le  successeur  du  marquis  de  Moustier  répond 
à  cet  idéal  ;  on  peut,  si  l'on  veut,  le  considérer  comme  un  diplomate  in- 
telligent ;  mais  ce  serait  lui  faire  un  honneur  dont  il  serait  certainement 
le  premier  surpris  que  de  le  considérer  comme  une  sorte  de  drapeau.  Son 
entrée  au  ministère  ne  nous  promet  donc  pas  la  continuation  de  la  politi- 
<iue  raisonnable  dont  la  circulaire  de  i866  était  l'expression  ;  elle  signifie 
seulement  que  le  chef  de  l'Etat  a  voulu  que  son  ministre  de  la  parole  eût 
une  action  plus  directe  sur  la  conduite  des  affaires  extérieures  et  ne  fût 
pas  exposé  un  jour  à  défendre  des  actes  qu'il  n'aurait  pas  jugés  dignes 
d'approbation  ;  elle  peut  signifier  encore  que  M.  Rouher,  sentant  venir  le 
moment  où  le  plus  grand  intérêt  de  la  politique  allait  se  concentrer  dans 
le  ministère  des  affaires  extérieures,  et  ne  voulant  pas  que  la  prépondé- 
rance dans  le  gouvernement  sortit  de  ses  mains,  a  cherché  un  autre  lui- 
même  pour  garder  cette  importante  avenue  du  pouvoir.  C'est  ce  qui  fait 
qu'on  nous  semblerait  bien  plus  près  de  la  vérité  en  donnant  à  l'avènement 
de  M.  de  La  Valletle  une  interprétation  belliqueuse  q^u'en  lui  cherchant  une 
signification  pacifique  que  tant  de  circonstances  semblent  contredire. 

Si,  d'un  autre  côté,  on  examine  un  peu  attentivement  le  conflit  qui  a 
pris  naissance  peu  de  jours  avant  nos  changements  ministériels,  on  n'y 
voit  pas  précisément  un  gage  de  paix  bien  sérieux.  Plus  on  réfléchit  à 
cette  querelle  qui  a  surgi  tout  à  coup  entre  les  Turcs  et  les  Grecs,  et  plus 
on  est  surpris  des  rapides  proportions  qu'elle  a  prises  et  de  l'énergie  que 
la  diplomatie  turque,  habituellement  si  confiante,  a  montrée  vis-à-vis  des 
Grecs.  De  leur  côté,  ceux-ci  se  sont  lancés  dans  une  mauvaise  cause  avec 
autant  d'intrépidité  que  s'ils  en  avaient  eu  à  soutenir  une  bonne,  et,  les  plus 
faibles,  ils  ont  pris  l'attitude  qu'auraient  prise  les  plus  forts.  L'accueil 
qu'ils  ont  fait  à  VuUimatum  de  la  Turquie  a  rempli  d'étonnement  et  d'ef- 
froi l'Europe  entière  ;  on  a  cru  voir  dans  une  arène  un  enfant  se  mesurer 
avec  un  athlète,  et  tout  d'un  coup  la  sollicitude  des  philhellènes,  qui  ne 
s'est  pas  amoindrie  depuis  les  enthousiasmes  classiques  de  1825,  s'est  lais- 
sé emporter  aux  plus  vives  angoisses.  Le  cabinet  d'Athènes  a  repoussé  les 
sommations  turques  avec  une  certaine  hauteur,  et,  sans  perdre  de  temps, 
le  gouvernement  a  pris  des  dispositions  militaires  comme  pour  se  prépa- 
rer à  la  guerre.  Dans  ce  moment,  la  paix  de  l'Europe  a  couru  les  plus  sé- 
rieux dangers  ;  le  vapeur  turc  chassant  VÉnosîs  pouvait  atteindre  ce  na- 
vire et  le  couler  bas.  VÉnosts  (en  grec  :  unité)  a  trouvé  un  refuge  dans 
le  port  de  Syra,  et  tout  s'est  borné,  jusqu'à  présent,  au  blocus  du  littoral 
grec.  Fidèles  à  leurs  habitudes,  les  cabinets  européens  se  sont  mis  aussitôt 
en  devoir  d'intervenir  ;  ils  ont  agi  tour  à  tour  sur  les  Grecs  et  sur  les  Turcs, 
demandant  à  ceux-ci  de  la  prudence,  à  ceux-là  de  la  modération,  et  se 
disant  en  mesure  de  leur  donner  aux  uns  et  aux  autres  les  satisfactions 
auxquelles  Us  avaient  droit  de  prétendre.  La  Sublime  Porte  s'est  prêtée  de 
bonne  grâce  à  de  nouveaux  délais  ;  elle  a,  pour  un  instant,  retenu  l'indi- 
gnation que  lui  causait  l'insupportable  ambition  de  sa  chétive  voisine,  et 
a  bien  voulu  attendre  que  les  puissances  signataires  des  traités  de  1856 
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fussent  tombées  d'accord.  CeUes-ci  aussitôt  de  se  mettre  en  campagne 
et  de  fatiguer  tous  les  fils  télégraphiques  et  de  s'interroger  sur  les 
bases  d'un  arrangement..  Sur  le  fond  même  de  la  querelle  qui  divisa 
les  Grecs  et  les  Turcs,  il  était  difficile  d'arrêter  une  base  de  condUa- 
tion,  les  Grecs  voulant  détacher  Tile  de  Candie  de  la  domination 
ottomane,  et  les  Turcs  ne  voulant  pas  se  laisser  dépouiller  d'une 
possession  que  les  traités  leur  attribuent  et  qui  est  en  dehors  de  tout^ 
contestation.  On  a  cru  trouver,  sinon  les  éléments  d'une  transaction,  du- 
moins  des  moyens  de  gagner  du  temps  dans  le  protocole  final  du  14  avril 
1836,  où  il  est  dit,  qu'en  cas  de  nouvelles  contestations  entre  la  Tur- 
quie et  l'une  ou  l'autre  des  puissances  signataires  du  traité,  le  cas  serait 
soumis,  avant  de  recourir  aux  armes,  à  l'arbitrage  d*une  puissance  média- 
trice. C'est,  dit-on,  le  cabinet  de  Berlin  qui  a  fait  la  découverte  de  ce  pro- 
tocole final  et  qui  a  basé  là-dessus)  avec  l'assentiment  de  la  Russie,  qui 
déjà  semble  être  dans  une  grande  communauté  d'idées  avec  la  Prusse,  une 
proposition  de  conférence.  Â  ce  mot  de  conférence,  toute  l'Europe  diplo- 
matique a  souri  d'aise,  et  les  frayeurs  que  l'on  avait  de  voir  éclater  la 
question  d'Orient  se  sont  apaisées.  On  attend  beaucoup  d'une  conférence 
depuis  celle  qui,  en  faisant  une  cote  mal  taillée  dans  raffaire  du  grand  du- 
ché de  Luxembourg,  a  conjuré  la  guerre  entre  la  France  et  la  Prusse. 
Pourquoi  les  mêmes  procédés  appliqués  à  d'autres  États  ne  donneraient-ils 
pas  des  résultats  aussi  glorieux  ? 

Il  y  aurait  sans  doute  beaucoup  à  dire  au  sujet  de  la  conférence  qui 
va  se  réunir  dans  l'intérêt  de  la  Turquie  et  de  la  Grèce.  On  pourrait  com- 
mencer par  s'étonner  qu'elle  se  réunisse  au  nom  d'un  acte  diplomatique 
qui  n'a  nullement  prévu  le  cas  qui  se  produit  et  que  l'on  détourne  étran- 
gement de  sa  signification  en  l'invoquant  dans  les  circonstances  actuelles. 
C'est  le  comte  Clarendon  qui,  en  1856,  dans  Ta vant- dernière  réunion  au 
congrès,  alors  que  les  représentants  des  puissances  étaient  encore  sous 
l'influence  des  calamités  de  la  guerre,  proposa  «  de  se  concerta  sur 
une  résolution  propre  à  assurer  dans  l'avenir  au  maintien  de  la  paix  une 
chance  de  durée,  sans  toutefois  porter  atteinte  à  Tindépendance  des  gou- 
vernements. D  Cette  résolution  fut  celle-ci  :  «  Les  Etats  entre  lesquels 
s'élèverait  un  dissentiment  sérieux,  avant  d'en  appeler  aux  armes,  au- 
raient recours,  en  tant  que  les  circonstances  l'admettraient,  aux  bons 
offices  d'une  puissance  amie.  »  N'est-ce  pas  forcer  un  peu  le  sens  de  cette 
déclaration  que  de  vouloir  exiger  d'une  puissance  dont  on  viole  le  terri- 
toire, chez  qui  l'on  porte  l'insurrection  qu'elle  vienne  soumettre  ses 
griefs  à  l'arbitrage  d'une  puissance  amie?  Il  ne  s'agit  pas  ici  de  dissenti- 
ment, mais  d'un  fait  d'agression  brutale  et  d'une  flagrante  violation  du 
droit  des  gens.  Il  est  probable  que  si  les  Grecs  avaient  voulu  révolu- 
tionner rile  de  Malte,  les  Anglais  n'auraient  pas  pris  l'avis  d'une  puis- 
sance amie  pour  se  faire  justice.  La  Prusse,  lorsqu'elle  s'est  crue  obligée 
de  tirer  l'épée  contre  le  Danemark,  a-t-elle  demandé  l'intervention 
d'une  puissance  amie?  Ce  n'est  jamais  que  lorsque  la  Turquie  est  en  jeu 
qu'on  parle  de  soumettre  le  cas  à  un  tribunal  européen.  Cette  puissance 
est  la  seule  qui  n'ait  point  le  droit  de  se  faire  justice  à  elle-même.  C 
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funeste  protection  dont  on  la  couvre,  cette  accablante  sollicitude  n'ont 
pas  peu  contribué  à  raffaiblissement  progressif  de  Tempire  turc;  on  ne 
pouvait  imaginer  un  plus  efficace  stimulant  pour  la  révolte  et  pour  le 
développement  de  Tesprit  séparatiste,  dont  nous  voyons  la  propagande  se 
faire  ouvertement  dans  toutes  les  provinces  tributaires  de  la  Porte  et 
même  dans  celles  qui  font  partie  intégrante  de  sa  domination.  Nous  n'au- 
rions pas  été  surpris  d'apprendre  que  le  nouveau  projet  d'intervention 
diplomatique  dont  il  est  question  aujourd'hui  n'eût  pas  reçu  un  bon 
accueil  à  Gonstantinople,  où  l'on  pouvait  craindre  aussi  que  la  Grèce 
n'utilisât  les  délais  que  va  lui  faire  le  débat  diplomatique  d'une  confé- 
rence pour  se  mettre  dans  un  meilleur  état  de  défense  et  pour  recruter 
des  auxiliaires  dans  les  populations  chrétiennes  de  l'empire  ottoman.  Il 
€St  probable  que  le  cabinet  de  Gonstantinople  aura  fait  toutes  ces  objec- 
tions; mais  peut-il,  lui  tout  seul  contre  l'Europe  entière,  qui  semble 
liguée  dans  un  intérêt  pacifique,  ne  point  accepter  le  moyen  qu'on  luî 
offre  de  terminer  son  différend  avec  la  Grèce? 

La  conférence  aura  donc  lieu,  et  l'on  verra  une  fois  encore  des  pléni- 
potentiaires se  réunir  gravement,  comme  ils  l'ont  fait  tant  de  fois,  pour 
décider  si  la  Grèce  a  raison  de  vouloir  s'emparer  de  l'île  de  Candie,  qui 
appartient  à  la  Porte  et  qui  ne  demande  pas  à  changer  de  domination.  11 
faudra  donc  examiner  de  près  la  prétention  de  ce  petit  peuple,  à  qui  de 
funestes  amis  ont  suggéré  l'ambition  de  constituer  un  grand  Etat  dont  la 
Turquie  ferait  les  frais.  C'est  encore  l'exemple  du  Piémont  qui  tourne  la 
tête  des  Hellènes  ;  ils  pensent  qu'il  leur  sera  aussi  facile  de  composer  un 
empire  grec  qu'il  a  été  facile  aux  Piémontais  de  former  le  royaume  d'I- 
talie. On  savait  où  prendre  l'Italie,  on  ne  saurait  vraiment  où  prendre  un 
empire  grec;  il  manquerait  surtout  des  Grecs  à  ce  nouvel  Etat,  tandis  que 
oe  ne  sont  pas  les  Italiens  qui  ont  fait  défaut  à  l'Italie.  11  y  avait  dans  la 
péninsule  italique  les  éléments  d'une  nationalité  compacte,  parfaitement 
bomogène,  et  dont  la  tendance  unitaire  était  partout  manifeste.  Dans  la 
petite  péninsule  hellénique,  on  ne  trouve  pas  les  mêmes  éléments  ;  les 
conditions  de  race  et  de  territoire  sont  tout  autres.  En  faisant  une  gerbe 
de  tous  les  Grecs,  on  n'en  réunirait  pas  assez  pour  constituer  une  puis- 
sance de  troisième  ordre  ;  ils  veulent  Candie,  qui  ne  leur  a  jamais  appar- 
tenu, et  qui  n'a  guère  eu  de  commun  avec  la  Grèce  que  la  part  très  restreinte 
Kfxe  l'ancien  roi  de  Crète  Idoménée  prit  au  siège  de  Troie.  Leurs  autres 
prétentions  s'appuient  sur  des  titres  non  moins  illusoires.  Le  principe  des 
nationalités  ne  peut  être  d'aucun  secours  à  leur  ambition,  par  la  raison 
-que  le  vieux  sang  pélasge  est  pour  le  moins  aussi  altéré  que  le  joli  dia- 
lecte ionien,  et  que  si  l'on  y  regarde  de  près,  il  y  a  presque  autant  d'étran- 
gers à  Athènes  età  Corinthe|que  de  descendants  de  Ménélas.  Le  petit  peuple 
sorti  du  chant  des  Messéniermes  et  des  strophes  de  Byron  n'a  qu*une 
raison  à  faire  valoir  pour  expliquer  ses  tentatives  ambitieuses  :  il  veut 
s'agrandir  parce  qu'il  est  trop  exigu,  et  parce  que  la  vie  lui  est  difficile 
sur  les  arides  rochers  qu'on  lui  a  laissés  pour  abri.  Qu'il  dise  qu'on  n'au- 
rait point  dû  déposer  sur  ses  plages  un  germe  qui  ne  peut  se  déve- 
lopper,  il  aura  peut-être  raison;  on  lui  aura  répondu   en   lui   di- 
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sant  que,  depuis  bientôt  un  demi-siècle  qu'il  est  formé  en  oatioDa- 
lilé  distincte,  il  n'a  fait  aucun  progrès,  qu'il  a  vécu  dans  l'anarchie, 
n'a  montré  aucune  grandeur  et  n'a  pas  su  Urer  parti  pour  se  forti- 
fier des  institutions  libérales  sur  lesquelles  on  avait  assis  sa  jeune  natio- 
nalité. 11  en  est  déjà  à  sa  deuxième  dynastie.  Où  en  sont  ses  finances?  où 
en  est  son  armée?  où  sont  ses  hommes  d'Etat?  Il  a  des  marins,  mais  ils 
ne  suffisent  pas  pour  fonder  un  empire.  La  Grèce  veut  prendre  modèle  sur 
le  Piémont!  Mais  qu'elle  ait  donc  l'esprit  politique  de  la  cour  de  Turin,  la 
solidité  de  jugement  et  l'austère  rigidité  de  ces  laborieux  et  modestes  ser- 
viteurs de  la  maison  de  Savoie;  qu'elle  ait  une  armée  comme  celle  qui 
triomphait  à  San-Martino,  et  qui,  dans  les  défaites  mêmes,  faisait  admirer 
sa  valeur;  qu'elle  ait  un  ministre  comme  Cavour  et  un  patriote  comme 
Garibaldi,  et  on  s'occupera  de  lui  faire  une  meilleure  installation  territo- 
riale. De  quelque  côté  qu'on  envisage  cette  cause,  elle  est  peu  soutenable, 
et  il  ne  paraît  guère  possible  que  la  conférence  qui  va  se  réunir  puisse  rien 
faire  pour  les  Grecs,  si  ce  n'est  de  les  rappeler  au  respect  des  traités  et 
au  sentiment  de  l^ur  infériorité  politique  et  territoriale. 

On  ne  peut  savoir  encore  comment  les  représentants  des  puissances 
comprendront  leur  mission  et  sur  quelles  bases  ils  pensent  pouvoir  ap- 
puyer l'arrangement  à  intervenir  entre  la  Turquie  et  la  Grèce.  Ce  que 
nous  avons  appris  jusqu'à  présent  de  lueurs  intentions  ne  nous  donne 
qu'un  espoir  très  limité  de  voir  tous  ces  pourparlers  aboutir  à  des  con- 
clusions pacifiques.  Sans  doute  l'entente  de  tous  les  cabinets,  la  commu- 
nauté d'intérêts  qui  semble  s'être  établie  entre  eux  et  rapprocher  ceux 
qui,  jusqu'à  présent,  pouvaient  passer  pour  être  les  plul  désunis,  est  un 
fait  rassurant  ;  mais  ce  fait  est  tellement  extraordinaire,  qu'il  ne  peut  être 
accepté  trop  légèrement.  La  plus  vulgaire  prudence  nous  avertit  de  ne 
point  nous  fier  à  des  apparences  qui  se  produisent  toujours  à  la  veille 
des  grandes  ruptures  et  qu'explique  suffisamment  le  besoin  que  chacun 
éprouve  de  ne  point  endosser  la  responsabilité  des  événements  militaires 
que  doit  entraîner  un  désaccord.  11  serait  vraiment  surprenant  que  ce 
problème  oriental,  qui,  depuis  tant  d'années,  tient  l'Europe  dans  de 
cruelles  angoisses  et  que  le  congrès  de  Paris  a  laissé  sans  solution,  pût 
être  tranché  en  quelques  jours  par  une  conférence.  Car,  il  ne  faut  point 
se  le  dissimuler,  c'est  le  conflit  oriental  tout  entier  que  les  démêlés  ac- 
tuels ont  tout  à  coup  fait  surgir  ;  il  ne  s'agit  pas  seulement  des  préten- 
tions de  la  Grèce  sur  l'île  de  Candie  ;  il  s'agit  des  prétentions  de  tous  les 
petits  Etats  qui  convoitent  la  succession  du  Grand  Turc  et  qui  deman- 
dent, chacun  à  leur  manière,  que  cet  héritage  soit  ouvert.  Ils  ont  telle- 
ment escompté  d'avance  les  avantages  qui  doivent  leur  revenir  de  cette 
succession,  qu'ils  ne  peuvent  plus  endurer  de  nouveaux  délais.  On  les 
peut  comparer  à  ces  jeunes  étourdis  qui  ont  vécu  dans  la  perspective  d'un 
riche  héritage  et  que  cette  attente  a  mis  à  bout  de  ressources  ;  ils  perdent 
patience  et  n'ont  plus  qu'à  précipiter  .le  dénoûment  qui  doit  mettre  un  terme 
à  leur  existence  précaire.  II  ne  faut  pas  oublier  non  plus  qu'il  existe,  eu 
dehors  des  populations  que  le  démembrement  de  l'empire  ottoman  pour- 
rait rendi'e  à  leur  indépendance,  de  grands  Etats  qui  ne  sont  pas  dans 
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nne  meilleure  situation.  Les  uns  attendent  pour  se  relever  qu'une  grande 
crise  leur  donne  l'occasion  de  se  refaire  des  frontières  et  de  reconquérir 
le  prestige  qu'une  mauvaise  politique  leur  a  fait  perdre  ;  d'autres,  comme 
la  Russie,  poursuivent  un  plan  de  domination  universelle  et  n'accordent 
aux  démonstrations  pacifiques  que  des  adhésions  fallacieuses;  Telle  est  la 
véritable  disposition  des  écrits  ;  la  guerre  est  dans  les  nécessités  de  deux 
ou  de  trois  grandes  puissances  ;  elle  est  au  moins  dans  leurs  tendances, 
et  ce  ne  sont  point  les  efforts  qu'elles  feront  pour  la  retarder  qui  pour* 
ront  nous  donner  la  confiance  qu'elles  sont  résignées  à  se  priver  de  tous 
les  avantages  qu'elles  en  attendent.  Ces  puissances,  d'ailleurs,  qui  se  pré- 
parent à  nous  donner  le  spectacle  d'une  nouvelle  conférence,  n'ont-elles 
pas  été  les  premières  à  allumer  l'incendie  qu'elles  semblent  aujourd'hui 
vouloir  éteindre  ?  ^On  admet  difficilement  que  la  Grèce  l'ait  pris  de  si 
haut  avec  la  Turquie  si  elle  n'y  a  été  secrètement  excitée  ;  si  faible  que 
soit  cette  microscopique  nation,  elle  aurait  craint  sans  doute  de  braver 
sa  redoutable  voisine  si  on  ne  lui  avait  suggéré  l'espoir  que  sa  tentative 
aurait  pour  résultat  de  provoquer  un  désordre  où  elle  trouverait  les 
avantages  qu'elle  ambitionne.  De  son  côté,  le  cabinet  de  Constantinople 
ne  nous  avait  pas  habitués  à  tant  de  fermeté  ;  ce  n'est  point  lui  faire  in*- 
jure  que  de  supposer  qu'il  a  été  encouragé  par  de  discrètes  confidences  à 
sortir  de  ses  habitudes  de  douce  résignation  et  à  montrer  la  résolution 
de  se  faire  justice  à  lui-même.  Ce  qui  vient  de  se  passer  en  Orient, 
l'audace  de  l'agression,  l'énergie  et  la  rapidité^e  la  défense,  montrent 
que  des  influences  étrangères  ont  passé  par  là  et  que  ce  ne  sont  point 
seulement  le  Grec  et  le  Turc  qu'il  s'agit  de  mettre  d'accord. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  croyons  que  l'opinion  publique  ne  doit 
pas  s'endormir  dans  une  fausse  sécurité.  La  conférence,  quelque  effort 
que  l'on  fasse,  ne  peut  circonscrire  l'objet  de  ses  délibérations  dans  le 
différend  relatif  à  l'ile  de  Candie;  si  une  vaste  et  énergique  manifestation 
pacifique  ne  vient  peser  sur  les  décisions  des  gouvernements  et  obliger 
ceux  d'entre  eux  qui  aspirent  à  la  guerre  à  refouler  leurs  projets,  tout  est 
à  craindre,  et  l'allumette  qui  éclate  du  côté  de  l'Orient  pourrait  bien  em- 
braser l'Europe  comme  a  failli  l'embraser  cette  autre  allumette  dont  lord 
Palmorston  avait  signalé  la  redoutable  explosion  du  côté  du  nord.  Ce  qui 
nous  intéresse  surtout,  et  ce  qui  nous  inquiète  lorsque  nous  envisageons 
ces  éventualités  dangereuses,  c'est  le  rôle  de  la  France,  c'est  la  part  de' 
responsabilité  qu'elle  peut  avoir  dans  l'origine  de  ces  conflits  et  la  part 
de  dangers  qu'elle  peut  trouver  dans  leur  développement.  Nous  serions 
plus  tranquilles  si  le  gouvernement  avait  choisi  d'autres  conseillers  et  si 
nous  sentions,  à  côté  des  influences  qui  poussent  à  la  guerre,  une  convic- 
tion, un  patriotisme  éclairé  qui  nous  retinssent  sur  le  terrain  plus  sûr  de  la 
paix.  Il  nous  importerait  peu  de  voir  à  la  tête  du  gouvernement  autri- 
chien un  ministre  avide  d'aventures  et  voulant  à  tout  prix  chercher  dans 
une  guerre,  dont  la  question  d'Orient  serait  le  prétexte  et  les  provmces 
danubiennes  le  premier  théâtre,  une  meilleure  base  au  trône  ébranlé  des 
Hapsbourgs,  si  en  France  la  direction  des  affaires  était  confiée  à  des  mains 
moins  dociles,  et  si  les  tendances  pacifiques  du  pays  avaient  des  inter- 
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prêtes  mieux  écoatés  auprès  do  souverain,  qn  a  toute  Tinitiative  et  tonte  b 
responsabilité.  Nous  n'avons  pas  oubfié  ta  résignaticm  intelligente,  mais  tar 
dive,  avec  laquelle  ces  mêmes  honnnes  qui  sont  aujourd'hui  encore  maîtres 
du  pouvoir  ont  accepté  les  transformations  de  rAIleraagne,  mais  nous  n^« 
vous  pas  oublié  uon  plus  quelles  dépenses  exagérées  ont  été  &ttes,  depuis  c& 
manifeste  pacifique,  pour  nous  mettre  sur  le  pied  de  guerre,  et  ce  qm 
nous  cause  le  plus  d'effroi,  c'est  de  voir  se  rapprocher  pour  délibérer  sur 
la  question  la  pins  brûlante  de  la  politique  actuelle  des  puissances  qui, 
depuis  deux  ans,  dépensent  tout  leur  argent  à  s'armer  les  unes  contre  les 
autres.  Chez  nous,  c'est  le  ministre  qui  a  montré  le  phis  de  zèle  en  faveor 
de  la  paix  dont  la  parole  a  défendu  le  plus  énergiquement  le  budget  de 
la  guerre.  Ses  antéc^ents  ne  nous  donnent  point  de  garantie,  et  le 
gouvernement  impérial,  depuis  que  certaines  personnalités  se  sont  éta- 
blies sur  les  sommets  du  poQV(Mr,  manque  tellement  d'esprit  de  suite,  qoe 
jamais  les  actes  et  les  déclarations  de  la  veille  ne  pourront  nous  servir  de- 
garantie  contre  les  déterminations  du  lendemain. 

S'il  Mait  chercher  une  nouvelle  preuve  du  caractère  tout  personnel  âB- 
la  dernière  conriràaison  ministérielle  et  de  l'excès  d'autorité  qu'eDe  ac- 
cumule entre  les  mains  de  l'homme  que  le  cri  de  l'opinion  publique  a  dé[à 
signalé  comme  troublant  l'harmonie  des  pouvoirs  établis  et  comme  faisant 
échec  à  l'Empereur  lui-même,  cm  la  pourrait  trouver  dans  l'organisation 
ministérielle  telle  qu'elle  résulte  des  décrets  du  17  décembre.  Il  y  avait 
deux  ministres  dont  le  caractère  indépendant  refusait  de  reconnaître  la 
suprématie  de  M.  le  mimstre  d'Etat  :  c'étaient  le  ministre  des  afiiures  étran» 
gères  et  le  ministre  de  l'intérieur  ;  ils  sont  remplacés  tous  les  deux  et  on 
voit  arriver  à  leur  place  deux  hommes  de  qui  M.  le  ministre  dIEtat  espère 
plus  de  docilité.  Des  journaux,  dont  les  attaches  sont  bien  connues,  ont  craint 
sans  doute  que  l'on  ne  vtt  pas  assez  distinctement  le  bras  puissant  qui  dis- 
tribuait ces  disgrâces  et  ces  faveurs  ;  ils  ont  pris  soin  de  lancer  aux  mi- 
nistres démissionnaires  des  traits  qui  nous  ont  mis  sur  la  trace  des  senti- 
ments tout  personnels  dont  ils  étaient  victimes,  et  il  a  falla,— tant  te  gouver- 
nement laisse  en  souffrance  la  dignité  de  ceux  qui  l'ont  servi,  —  que  les- 
feuilles  indépendantes  prissent  parti  pour  les  ministres  disgraciés  contre 
les  injures  des  officieux.  On  ne  prend  même  plus  la  peine  de  dissimula  ces- 
hardis  empiétements  ;  le  ressentiment  s'étale  au  grand  jour,  et  certains 
écrivains  ne  profitent  de  te  Kberté  qu'on  leur  donne  que  pour  laisser  vwr 
les  petits  côtés  de  la  politique  personnelle  que,  sous  une  législation  plus 
sévère,  ils  avaient  au  moins  la  pudeur  de  cacher;  Ce  n'est  aucun  d^ 
écrivains  dévoués  au  gouvernement  qui  a  osé  dbe  que  te  marquis  de 
Moustier,  accusé  par  l'un  d'eux  d'avoir  laissé  des  souvenirs  «  regretta- 
bles »,  n'avait  pas  fait  autant  de  fautes  que  ses  prédécesseurs  et  même 
avait  su  atténuer  les  conséquences  d!e  fautes  commises  par  d'autres  que 
par  lui  ;  ce  ne  sont  pas  non  plus  les  écrivains  dévoués  qui  ont  été  tes  plus 
chauds  défenseurs  de  M.  Pinard.  H  a  fellu  que  justice  lui  fût  rendue  par 
ces  mêmes  journaux  que  naguère  encore  l'ancien  nnnistre  de  l'intérieur 
traitait  avec  si  peu  de  ménagement  et  contre  lesquels  il  faisait  requérir 
les  sévérités  de  la  loi. 
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Da  reste,  M.  Pmard  nous  donne  un  spectacle  nouveau  et  tout  à  fait 
digne  d'éloges.  Il  descend  du  pouvoir  comme  on  en  descend  dans  les  pays 
libres,  la  tête  droite,  les  mains  vides  et  avec  la  désinvolture  d'un  homme 
qui  compte  bien  revenir.  Il  n'a  pas  voulu  être  consolé  de  sa  disgrâce, 
-comme  pour  montrer  que  sa  disgrâce  ne  lui  causait  aucune  peine  et,  le 
prunier  peut-être  des  ministres  du  second  Empire,  il  ne  tombe  pas  du 
ministère  dans  ces  dignités  énervantes,  limbes  trop  enviés  où  le  pou» 
voir  exécutif  consigne  ceux  qui  l'ont  servi  jusqu'à  ce  qu'il  les  honore 
d'un  retour  de  faveur.  Il  faut  voir  aussi  sans  doute  dai»;  le  refus  qu'a  fait 
M.  Pinard  d'aller  siéger  au  Sénat,  à  côté  de  son  collègue  en  disgrâce,  le 
marquis  de  Moustier,  et  de  beaucoup  d'autres  personnages  consulaires,  le 
parti  bien  arrêté  de  ne  rien  devoir  ni  à  l'initiative,  ni  même  à  la  signa*- 
ture  du  tout-puissant  vizir  qui,  non  content  d'avoir  provoqué  cette  re- 
traite, l'a  fait  maltraiter  par  ses  amis.  Il  y  a  des  hommes  vis-à-vis  desquels 
on  arrive  à  garder  sa  pleine  liberté;  ce  sont  ceux  de  qui  on  croit  avoir 
phis  de  proGt  à  être  l'adversaire  que  l'obligé.  Mais  pour  rencontrer  M.  le 
ministre  d'^t  snr  un  terrain  de  lutte,  il  est  nécessaire  que  M.  Pinard 
«ntre  dans  le  Corps  législatif;  aussi  doit-il  solliciter,  dans  peu  de  temps, 
les  suffrages  des  électeurs  de  Saône-et-Loire. 

C'est  une  conduite  des  phis  parlementaires,  et  si  elle  n'a  pas  l'appro- 
bation de  tout  le  monde,  elle  a  du  moins  ceUe;;de  tous  les  gens  sensés,  qui 
•ne  veulent  pas  qu'un  homme  soit  perdu  pour  la  discussion  par  la  simple 
raison  qu'il  a  traversé  le  pouvoir;  elle  nous  reporte  aux  époques  de 
liberté  et  tend  à  montrer  au  chef  de  l'Ëtat  qu'il  peut  bien  aller  chercher 
des  ministres  dans  une  assemblée  où  se  réfugient  les  hommes  qu'il  a  déjà 
'honorés  de  sa  ccHiôance.  Ce  n'est  pas  qu'il  faille  s'abandonner  à  de 
grandes  illusions  sur  l'opposition  que  M.  Pinard  pourra  faJre  à  la  politi- 
que ofi&cielle;  nous  savons  à  peu  près  d'avance  qu'elle  ne  dépassera 
point  une  certaine  mesure  et  qu'elle  ne  sera  peut-être  pas  aussi  favo- 
rable à  ka  liberté  que  pourrait  le  faire  croire  la  <»arageuse  détermination 
de  M.  Pinard.  Il  y  aura  cependant  quelque  chose  de  piquant  et  d'ins- 
imctif  à  la  fois  dans  le  spectacle  que  nous  donnera  une  séance  du  Corps 
législatif,  le  jour  où  l'on  pourra  voir,  après  un  beau  discours  de  BL  Bcmber , 
M.  Pinard  monter  à  la  tribune  pour  en  relever  les  erreurs  et  en  souligner 
ies  fjBûblesses.  On  se  rappellera  le  temps  où  l'humble  nrioistre  ne  pou- 
vait aborder  la  tribune  qu'avec  la  permission  de  son  redoutable  collègue^ 
)et  où  il  avait  le  droit  d'avoir  juste  assez  d'éloquence  pour  qu'on  s'aperçût 
que  M.  Rouher  en  avait  beaucoup  plus. 

M.  Pinard  est  accompagné  dans  sa  retraite  par  M.  de  Saîiit-Paul,  avec 
lequel,  on  s'en  souvient,  il  ne  vécut  pas  toujours  en  parfaite  intelligence* 
il  fut  même  un  moment  où  M.  Pinard,  voulant  organiser  une  direction  de 
la  presse  avec  nn  autre  fonctionnaire  que  M.  de  Saint-Paul,  cdui-ci  offirit 
sa  démisâon,  et  ne  consentit  à  la  retirer  que  lorsque  le  ministre  de  l'in- 
térieur eut  renoncé  à  scm  innovation.  Cette  concession  ne  fut  point,  de  la 
part  de  M.  Pinard,  tout  à  fait  volontaire  ;  elle  lui  fut  suggérée  par  M.  Bon* 
her,  qui  professait  un  goût  particulier  pour  l'bonune  qui  avait  eu  la  haute 
main  dans  le  ministère  de  l'intérieur  sous  M.  de  La  Valette,  et  qui  devait 
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la  conserver  encore  sans  doute  sous  M.  Pinard.  Cette  affaire  fit  quelque 
bruit  dans  le  temps,  et  même  elle  retentit  jusque  dans  le  Corps  législatif, 
où  elle  provoqua  un  débat  dont  M.  Rouher  ne  doit  pas  avoir  perdu  le  souve- 
nir. C'eût  été  montrer  trop  visiblement  que  les  observations  de  M.  Emile 
OUivier,  relativement  à  la  toute-puissance  de  M.  le  ministre  d'État,  étaient 
fondées,que  de  maintenir  au  ministère  de  l'intérieur  M.  de  Saint-Paul,  alors 
qu'on  en  éloignait  M.  Pinard.  11  a  donc  fallu  que  le  directeur  du  per- 
sonnel retournât  dans  une  préfecture.  Là,  du  reste^  il  trouvera  pour  dé- 
ployer ses  brillantes  qualités  un  théâtre  beaucoup  mieux  proportionné  à 
ses  mérites.  Il  se  peut  qu'il  laisse  derrière  lui,  dans  le  ministère  où  3 
exerçait  des  fonctions  si  importantes  et  si  délicates  à  la  fois,  des  sou- 
venirs durables  ;  mais  pour  beaucoup  de  gens,  ces  souvenirs  ne  seront 
point  agréables.  L'aménité  n'était  point  le  partage  de  cette  nature  épaisse  ; 
il  ne  possédait  de  grâces  ni  dans  les  formes  ni  dans  l'esprit.  Il  avait, 
comme  tous  les  hommes  disposant  de  quelques  faveurs,  des  créatures  qm 
le  trouvaient  accompli.  Ceux  qui  le  pouvaient  juger  avec  plus  de  désin- 
téressement savaient  qu'il  n'avait  ni  fermeté  dans  l'esprit  ni  sûreté  dans 
le  coup  d'œil,  et  que  ce  qu'il  pardonnait  le  moins,  c'était  l'erreur  qu'il 
avait  commise.  On  le  voyait  rarement  revenir  sur  une  opinion  préconçue, 
alors  même  qu'on  lui  offrait  de  lui  prouver  qu'il  s'était  trompé.  Il  avait 
pourtant  cette  connaissance  des  affaires  que  peut  obtenir  avec  le  temps 
un  employé  laborieux  ;  mais  il  ne  fut  rien  de  plus  qu'un  rude  bureaucrate, 
et  n'excella  jamais  à  résoudre  les  questions  difficiles.  Nous  n'oserions  trop 
féliciter  le  département  du  Nord  d'avoir  M.  de  Saint-Paul  pour  admi- 
nistrateur si  nous  n'étions  persuadés  d'avance  que  le  caractère  noble  et  in- 
dépendant des  vieilles  et  franches  populations  flamandes  saura  tenir  à  son 
rang  et  dans  son  rôle  l'ancien  directeur  général  du  ministère  de  l'intérieur. 
Ce  n'est  point  sans  quelque  étonnement  que  l'on  a  vu  arriver,  à  la 
place  de  M.  Pinard,  l'homme  spécial  qui  se  trouvait  chargé  depuis  deux 
ans  du  ministère  des  travaux  publics.  Ce  n'est  pas  à  nous  qu'il  appartint 
de  blâmer  le  choix  que  l'on  a  fait  de  M.  de  Forcade  La  Roquette.  Il  fut, 
lui  aussi,  il  y  a  quelque  dix  ans,  le  collaborateur  de  cette  Revue^  où  il  pu- 
blia sur  le  gouvernement  impérial  et  sur  les  institutions  comparées  de  la 
France  et  de  l'Angleterre  des  articles  dont  nous  avons  gardé  le  souvenir. 
La  Revue  est  toute  fière  de  n'être  pas  tout  à  fait  étrangère  à  la  haute  fortune 
du  nouveau  ministre  de  Tintérieur,  et  elle  est  loin  de  regretter  de  lui  avoir 
prêté  jadis  sa  publicité  pour  exposer  des  idées  qui  certainement  l'ont  aidé 
à  poursuivre  le  beau  chemin  qu'il  a  fait.  M.  de  Forcade  était  alors  (c'était 
en  1856),  simple  maître  des  requêtes  au  conseil  d'Etat,  et  l'attention  com- 
mençait à  s'arrêter  sur  lui.  Il  semblait,  à  cette  époque,  un  peu  plus  sou- 
cieux du  principe  d'autorité  que  du  principe  de  liberté,  et  il  ne  montrait 
que  de  l'éloignement  pour  le  régime  parlementaire,  qui,  du  reste,  il  faut  le 
dire,  était  encore  moins  en  faveur  alors  qu'à  présent.  Si,  comme  nous 
avons  toutes  raisons  de  le  croire,  les  opinions  du  maître  des  requêtes 
sont  restées  celles  du  ministre  de  l'intérieur,  voici  un  aperçu  des  idées 
politiques  que  nous  apporte  le  successeur  de  M.  Pinard.  Il  écrivait  dans 
la  Revue  contemporaine  du  14  décembre  1856  : 
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«  Les  iûstitulioDS  impériales  ne  pouvaient  donc  avoir  pour  objet  de  réta* 
blir  le  gouvernement  parlementaire,  mais  elles  ont  consacré  le  principe 
de  Fintervention  des  citoyens  dans  les  affaires  publiques.  Le  Corps  légis- 
latif ne  peut  imposer  au  souverain  le  choix  de  ses  ministres,  mais  il  dis- 
cute et  vote  publiquement  les  impôts  et  les  lois.  La  Constitution  n*exalte 
pas  Tambltion,  mais  elle  n'exclut  pas  l'éloquence.  Les  hommes  politiques 
ne  se  disputent  plus  le  pouvoir,  mais  le  vrai  mérite  et  l'estime  publique 
n'ont  pas  cessé  d'être  des  titres  pour  parvenir  aux  plus  hautes  fonctions 
dé  l'État.  L'action  du  Parlement  n'est  plus  prépondérante,  mais  le  Corps 
législatif,  le  Sénat,  le  conseil  d'État  offrent  aux  hommes  de  valeur  et  de 
bonne  volonté  de  légitimes  marques  d'influence  et  d'autorité.  Le  droit  de 
discussion,  de  contrôle,  d'examen  est  toujours  écrit  dans  notre  Constitu- 
tion, et  si  elle  règle  le  présent,  elle  n'enchaîne  pas  l'avenir.  «  Préparons 
»  par  de  bonnes  lois  le  règne  d'une  sage  liberté,  »  disait  dernièrement 
l'Empereur  au  président  du  conseil  d'Étal.  Nous  ne  voyons  rien  de 
mieux,  pour  seconder  ces  nobles  intentions,  que  de  pratiquer  loyalement 
et  sans  esprit  de  parti  les  institutions  qui  nous  régissent.  Il  ne  faut  pas 
méconnaître,  après  tout,  ce  qu'il  y  a  de  grandeur  et  d'avenir  dans  un 
gouvernement  assis  sur  de  larges  bases,  capable  de  contenter  la  révolu-r 
tion,  de  relever  le  drapeau  de  la  France,  et  de  préparer  par  des  lois 
sages  et  progressives  le  règne  d'une  liberté  régulière,  plus  sûre  et  plus 
durable  que  celle  dont  le  passé  ne  nous  avait  guère  montré  que  le  côté 
fragile  et  superficiel.  » 

Depuis  que  ces  lignes  sont  écrites,  des  changements  importants  ont  été 
introduits  dans  la  Constitution,  et  de  notables  avancements  ont  mis  en 
relief  des  hommes  dont  la  modestie  ne  rêvait  pas  sans  doute  une  fortune 
aussi  rapide.  Nous  avons  fait  un  pas  vers  cette  u  liberté  régulière  »  dont 
M.  de  Forcade  La  Roquette  annonçait  la  venue,  et  nous  n'avons  au- 
cune raison  de  penser  que  notre  éminent  collaborateur,  élevé  au  rang 
d'Excellence,  n'ait  point  salué  avec  joie  ce  progrès,  qu'il  entrevoyait  peut- 
être  sans  trop  le  désirer.  Il  ne  nous  paraît  pas,  en  effet,  qu'il  ait  été  un 
des  promoteurs  de  l'acte  du  19  janvier;  il  Ta. accepté  cependant,  puisqu'i 
.  se  laisse  investir  de  la  mission  difficile  d'en  régler  l'application.  Il  y  ap-^ 
portera,  nous  n'en  pouvons  douter,  une  grande  modération  et  une  grande 
indépendance  ;  l'admiration  qu'il  professait  pour  une  Constitution  qui 
n'avait  pas  encore  subi  les  réformes  importantes  du  24  novembre  i860  et 
du  19  janvier  1867  ne  saurait  l'empêcher  de  s'attacher  aussi,  à  l'exemple 
de  beaucoup  de  ses  collègues,  à  des  institutions  sous  l'empire  desquelles, 
M.  de  Forcade  ne  saurait  le  nier,  «  le  vrai  mérite  et  l'estime  publique  sont 
plus  que  jamais  des  titres  pour  parvenir  aux  plus  hautes  fonctions  ».  Suc- 
cédant à  M.  Pinard,  sa  tâche  devient  assez  facile;  il  ne  lui  faut  pas  de 
grands  efforts  pour  être  plus  libéral,  et  il  sait  que  si  l'incurie  est  un  dé- 
faut qui  ne  se  pardonne  guère,  le  zèle  excessif  peut  avoir  aussi  ses  inconvé- 
nients. Son  rapide  passage  au  ministère  des  finances  et  le  séjour  plus  long 
qu'il  a  fait  au  ministère  de  l'agriculture  et  des  travaux  publics  auront  été 
pour  M.  de  Forcade  La  Roquette  une  utile  préparation  au  poste  qu'il  rem- 
plit aujourd'hui  ;  il  aura  contracté,  dans  ses  précédentes  fonctions,  des 
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habitudes  administratives  et  ua  esprit  de  régularité  qui  lui  permettront  de 
discipliner  un  ministère  dans  lequel  les  préoccupations  de  la  politique  ont 
dominé  peut-être  d'une  manière  trop  absolue.  Ce  n'est  pas  que  le  nouveau 
ministre  de  Tintérieur  ne  doive  donner  la  plus  grande  attention  à  la 
direction  de  la  politique  intérieure  ;  qu'il  ne  doive  suivre  avec  sollicitude, 
beaucoup  moins  pour  les  réprimer  que  pour  en  faire  son  proût,  les  travaux 
de  la  presse  périodique;  qu'il  n'ait  à  surveiller  aussi  le  mouvement  élec- 
toral ;  les  soins  qu'il  est  tenu  de  donner  à  ces  graves  intérêts  rentrent  trop 
dans  ses  attributions  pour  qu'il  puisse  en  abandonner  la  surveillance  à  un 
de  ses  collègues  ou  se  reposer  trop  exclusivement  sur  l'homme  intellig^ent 
et  sympathique  qu'il  a  pris  pour  le  seconder.  Avec  les  tendances  qui  se 
manifestent  dans  le  personnel  gouvernemental  et  le  système  d'absorption 
qui  menace  de  s'établir,  la  principale  difficulté  d'un  ministre  de  l'intérieur 
doit  être  de  défendre  ses  attributions  et  de  ne  laisser  personne  envahir 
son  terrain,  soit  dans  les  conseils  du  gouvernement,  soit  à  la  tribune. 

L'Empereur  a  pris,  pour  remplacer  M.  de  Forcade  La  Roquette  au  mi- 
nistère des  travaux  publics,  un  membre  du  Corps  législatif;  c'est  un  choix 
qui  pourrait  avoir  une  signification  très  libérale  s'il  était,  comme  on  se 
l'imagine,  le  signal  d'un  changement  dans  les  habiUides  du  souverain*  D 
arrive  plus  fréquemment  que  l'Empereur  prend  ses  ministres  dans  le 
consdl  d'État  ou  dans  le  Sénat  que  dans  le  corps  de  l'État  directement 
issu  du  suffrage  universel.  S'il  à  &it  en  quinze  ans  deux  exceptions  à  cette 
règle,  c'est  sans  doute  pour  montrer  que  la  qualité  de  député»  incompa- 
tible, aux  termes  delà  (institution,  avec  les  fonctions  ministérielles,  n'en- 
•  lève  pas  cependant  à  celui  qui  en  est  revêtu  tout  espoir  d'atteindre  un 
portefeuille.  Avec  beaucoup  de  prudence,  une  certaine  aptitude  oratoire 
et  quelque  service  signalé  rendu  au  gouvernement  dans  une  circonstance 
difficile,  on  peut  arriver  à  escalader  les  sommets  ministériels.  M.  Gressier 
avait  tous  ces  titres  ;  il  n'était  point  un  orateur  sans  mérite,  et  il  s'est 
distingué  surtout  par  ses  aptitudes  dans  les  travaux  ingrats.  Rapporteur 
courageux  de  la  loi  sur  le  recrutement  militaire,  il  a  bien  voulu  attacher 
son  nom  à  cette  réforme  impopulaire.  Le  gouvernement  lui  devait  une  ré- 
compense ;  il  l'introduit  dans  les  conseils  de  la  couronne  par  une  porte 
modeste  et  en  le  tenant  au  second  plan.  C'est  par  ces  fonctions  prépara- 
toires que  doivent  passer  aujourd'hui  les  hommes  nouveaux  que  l'on 
juge  dignes  d'occuper  les  postes  ministériels.  On  répugnerait  fort  à  l'idée 
de  faire  d'un  député  un  ministre  de  l'intérieur,  un  ministre  des  affres 
étrangères  ou  même  un  ministre  d'État.  Il  pourrait  arriver  pourtant  que 
tous  les  députés  que  l'on  vaudra  faire  ministres  ne  consentissent  point  à 
passer  par  ce  sumumérariat,  et  comme,  en  définitive,  le  moment  appro- 
che où  les  hommes  d'État  vont  devenir  très  rares,  il  faudra  se  risquer 
à  leur  donner  les  portefeuilles  pour  lesquels  ils  se  croiront  le  plus  d'apti- 
tude. Le  gouvernement  doit  déjà  comprendre  qu'il  n'a  plus  trop  le  droit 
de  se  montrer  difficile.  Du  reste,  l'importance  considérable  que  prend,  à 
chaque  législature  nouvelle,  la  Chambre  des  députés  appellera  forcément 
dans  cette  assemblée  toutes  les  illustrations  du  pays  ;  déjà  on  voit  un  an- 
cien mmistre  préférer  une  banquette  dans  le  Corps  législatif  à  un  fauteuil 
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dans  le  SéDaU  Si  Ton  ne  vent  toujours  faire  servir  les  mêmes  hommes  et 
laisser  1&  successeur  de  Napoléon  III  entouré  de  vieillards  impotents^  il 
deviendra  nécessaire  d'aller  chercher  des  ministres  dans  le  seul  corps  de 
l'État  où  la  Constitution  empêche  qu'on  les  prenne  s'ils  ne  renoncent  au 
mandat  dont  ils  sont  revétusr  Cette  incompatibilité  a  donc  des  chances 
de  disparaître,  et  lorsque  ce  progrès  sera  réalisé,  il  n'y  aura  plus  à 
craindre  ces  suprématies  ministérielles,  qui  dérangent  l'harmonie  des 
pouvoirs  autant  qu'elles  compromettent  la  bonne  direction  des  affisdres. 
Tels  que  nous  somines,  loin  de  Fesprit  de  la  Constitution  de  1852,  à  moi- 
tié chemin  du  régime  parl^nentaire,  yers  lequel  nous  emporte  un  entrât* 
nement  fatal,  nous  sommes  le  gouvernement  le  plus  incorrect  qu'il  y  ait 
en  Europe. 

Exceptons-en  cependant  le  gouvernement  espagnol,  qui  n'est  pas  un 
gouvernement  et  qui  s'est  volontairement  livré  à  l'anarchie  des  préten- 
dants. Ce  peuple  profite  des  loisirs  que  lui  a  £aiit  le  proounciamiento  de 
Cadix  pour  combiner  les  plans  les  plus  originaux.  Depuis  quatre  mois 
qu'il  est  livré  à  lui-même,  il  n'est  pas  encore  parvenu  à  savoir  s'il  préfé- 
rerait une  monarchie  à  une  république  ou  s'il  n'aimerait  pas  mieux  une 
république  qu'une  monarchie.  Les  républicains  s'attribuent  le  succès  des 
élections  municipales  qui  viennent  d'avoir  lieu  dans  toute  l'Espagne.  Cas* 
telar,  qui  est  un  pur  de  ce  pays -là,  écrit  à  Paris  que  décidément  la  répu- 
blique est  faite  de  l'autre  côté  des  Pyrénées;  elle  est  faite  comme  est  faite 
la  monarchie  du  duc  de  Montpensier,  celle  du  prince  de  Carignan  ou  celle 
de  don  Carlos,  et  moins  encore,  si  c'est  possible.  Le  peuple  espagnol  dé- 
courage par  son  inertie  toutes  les  prétentions  ;  il  laisse  tout  faire  et  semble 
résolu  à  ne  pas  vouloir  se  prononcer  sur  le  choix  d'un  gouvernement,  se 
réservant  sans  doute  de  jeter  bas  celui  qu'on  lui  donnera  s'il  n'est  point 
à  sa  convenance.  Cette  attitude  passive  est  de  nature  à  effirayer  les  pré- 
tendants qui  n'osent  point  braver  l'iadiSérence  de  ce  peuple  mcom- 
préhensible  et  qui  continuent  à  se  tenir  prudemment  à  distance.  Les  Es- 
pagnols semblent  attendre  que  l'un  ou  l'autre  lui  fasse  violence;  et  c'est 
probablement  le  parti  qu'il  faudra  prendre  si  on  veut  donner  un  dénom- 
ment quelconque  à  cette  singulière  révolution,  qui  devait  tout  régénérer  et 
qui,  jusqu'à  ce  jour,  n'a  fait  qu'aggraver  la  situationi  politique  et  finan- 
cière de  nos  voisins.  Le  duc  de  Montpensier  est  aujourd'hui  en  rivalité 
avec  Espartero  pour  la  succession  d'Isabelle  ;  il  y  a  des  fantaisistes  qui 
voudraient  aussi  couronner  le  général  Prim. 

La  presse  espagnole  a  des  préférences  subites  pour  le  duc  de  Montpen- 
sier; mais  cette  candidature  n'a  pas  autant  qu'on  l'aurait  cru  les  sympa- 
thies du  gouvernement  provisoire,  qui  se  tourne,  dit-on,  on  ne  sait  pour- 
quoi, du  côté  du  prince  de  Carignan.  Son  ambassadeur  à  ^aris,  M.  de  Olo- 
zaga,  commencerait  déjà,  en  faveur  de  ce  candidat,  une  propagande  qui 
ne  doit  pas  soulever  en  France  de  bien  vifs  encouragements.  Ce  diplo- 
mate nous  trouve  un  peu  froids  à  l'égard  de  son  pays  ;  il  est  certain  que 
la  révolution  espagnole  ne  réveille  chez  nous  que  de  faibles  enthousias- 
mes; les  républicains  seuls  l'avaient  saluée  avec  quelque  chaleur;  mais  ils 
se  sont  refroidis  depuis  qu'il  ont  vu  leurs  frères  de  Madrid  transiger  avec 
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le  principe  monarchique  et  ajourner  indéfiniment  la  réalisation  de  leor 
programme.  Dans  le  monde  officiel,  M.  de  Olozaga  a  eu  la  réception  cour- 
toise et  sympathique  auquel  lui  donnaient  droit  ses  mérites  personneb 
et  des  relations  déjà  anciennes  avec  quelques-uns  de  nos  hommes  d'Etat  ; 
mais  il  a  pu  se  convaincre  qu'il  aurait  été  plus  gracieusement  «xuieilli 
s'il  avait  représenté  quelque  chose  de  mieux  que  ce  qui  existe  actuelle* 
ment  à  Madrid.  La  cour  se  montre  plus  empre^ée  auprès  de  la  reine  dé- 
trônée, qui  a  ûxé  sa  résidence  dans  le  voisinage  des  Tuileries,  qu'auprès 
du  pouvoir  nouveau,  dont  M.  de  Olozaga  est  l'ambassadeur.  Il  y  a,  du 
reste,  dans  les  régions  où  cet  honorable  personnage  cherche  des  sympa- 
thies et  des  adhésions,  des  préoccupations  politiques  auxquelles  r£q>agne 
est  étrangère,  et  nous  pensons  que  le  moment  n'est  peut-être  pas  bi^ 
choisi  pour  soumettre  aux  regards  de  ceux  qui  nous  gouvernent  le  spec- 
tacle attristant  d'un  pays  en  révolution  et  d'un  trône  vide. 

U  seeriiaire  de  ta  réd€ietion  :  pascal  pic  bd. 
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L'année  unit  au  milieu  de  graves  préoccupations  que  le  réveil  de  la 
question  d'Orient  vient  de  faire  surgir.  Après  avoir  été,  pendant  toute 
l'année,  d'une  confiance  aveugle,  la  Bourse  se  livre  aujourd'hui  à  une  dé- 
fiance excessive  ;  hier  tout  était  couleur  de  rose  ;  aujourd'hui  les  points 
noirs  grossissent  à  vue  d'œil.  Le  changement  ministériel  qui  s'est  égale- 
ment produit  dans  cette  dernière  quinzaine,  loin  de  modifier  les  impres- 
sions premières  du  monde  des  affaires,  n'a  fait  qu'augmenter  l'incertitude 
et  troubler  l'opinion  sur  la  situation  à  venir.  Nous  avions  donc  raison  de 
dire  que  le  calme  irompegr  dans  lequel  nous  vivons  n'était  que  superfi- 
ciel, puisqu'il  a  sulfi  d'une  dépêche  annonçant  la  tension  des  rapports 
entre  la  Turquie  et  la  Grèce  pour  jeter  la  perturbation  sur  le  marché. 
Cette  nouvelle,  aussi  grave  qu'inattendue,  a  surpris  les  haussiers  au  mi- 
lieu de  leurs  triomphes  et  a  bouleversé  leurs  combinaisons.  L'année  finit 
donc  comme  elle  avait  commencé,  au  milieu  des  craintes  générales  en- 
gendrées par  la  politique  d'incertitude  qui  domine  partout  ;  et  la  baisse 
subite  que  viennent  d'éprouver  toutes  les  valeurs  montre  clairement  qu'il 
n'est  pas  sans  péril  de  violenter  l'opinion  par  des  mouvements  de  hausse 
factice,  mouvements  qui  ne  laissent  derrière  eux  que  déceptions  et  ruines. 
Nous  n'avons  cessé  de  prémunir  le  public  contre  les  dangers  de  pareils 
euLralnements,  que  rien  ne  justifiait,  et  les  événements  actuels  nous  don- 
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nent  pleinement  raison.  Il  est  de  notre  devoir  d'envisager  les  choses  sous 
leur  aspect  réel  et  non  sous  l'aspect  qu'il  convient  à  Tofficiel  de  leur  prê- 
ter. Gomme  nous  l'expliquions  dans  noire  dernière  revue,  la  situation 
politique  de  l'Europe  en  général  et  de  la  France  en  particulier  est  tout 
aussi  grave,  tout  aussi  tendue  dans  le  présent  qu'elle  l'était  il  y  a  un 
an.  Aucune  des  questions  pendantes  n'est  résolue;  personne  môme  ne 
peut  dire  qu'elles  sont  ajournées  et  ne  viendront  pas,  comme  aujourd'hui 
la  question  d'Orient,  se  produire  fatalement  toutes  à  la  fois,  à  un  moment 
donné.  Nous  sommes  dans  un  état  précaire,  qui  n'est  ni  la  paix,  avec  sa 
sécurité,  ni  la  guerre,  avec  ses  chances  heureuses,  et  le  public  ne  se  li- 
vrera pas,  suivant  une  auguste  expression,  aux  grandes  luttes  du  travail 
et  de  rlndustrie  tant  que  subsistera  la  crainte  de  voir  s'élever,  dans  un 
temps  plus  ou  moins  rapproché,  les  luttes  des  chassepots  et  des  mitrail-^ 
leuses. 

Si  les  changements  ministériels  qui  se  renouvellent  si  fréquemment 
en  France  pouvaient  modifier  la  situation  et  lui  faire  adopter  une  ligne 
politique  qui  ne  serait  plus,  comme  on  l'a  si  bien  qualifiée,  la  politique  de 
l'incertitude,  nous  serions  les  premiers  à  applaudir  à  ces  fréquentes  modîr 
fications,  et  môme  à  les  provoquer.  Mais  malheureusement  le  monde 
des  affaires  cherche  en  vain  une  signification  à  ces  remaniements.  Qu'im- 
porte, en  effet,  à  la  Bourse  que  M.  Pinard  soit  remplacé  par  M.  de  Forcade 
la  Roquette ,  ce  dernier  par  M.  Gressier,  et  enfin  M.  de  Moustier  par 
M.  de  La  Valette?  M.  de  Forcade  la  Roquette  passe  du  ministère  des  tra- 
vaux publics  à  celui  de  l'intérieur.  Pourquoi?  dans  quel  but?  M.  de  La 
Valette,  ancien  ministre  de  l'intérieur,  est  aujourd'hui  ministre  des 
affaires  étrangères.  11  arrive  au  pouvoir  au  milieu  d'une  situation  compli* 
quée,  que  sa  fameuse  circulaire  de  1866  n'a  pas  du  tout  aplanie.  Il  serait 
à  désirer  qu'il  eût  dans  l'avenir  plus  de  succès  que  dans  le  passé;  mais  il 
faudrait  pour  cela  que  ses  circulaires  pacifiques  eussent  la  puissance  d'ar- 
rêter les  armements,  qui  ne  discontinuent  pas.  Quant  à  M.  Gressier,  le 
nouveau  ministre  de  l'agriculture  et  du  commerce,  quelle  signification  la 
Bourse  pourrait  elle  tirer  de  sa  nomination?  M.  Gressier,  en  acceptant  ce 
poste  éminent,  a  songé  sans  doute  aux  moyens  de  remédier  aux  souf- 
frances de  l'agriculture,  qui  manque  de  bras  et  de  capitaux  et  que  sur- 
chargent les  impôts;  aux  doléances  du  commerce,  qui  n'a  pas  confiance 
dans  le  maintien  de  la  paix  et  qui  souffre  des  traités  de  commerce.  Com- 
ment pourra-t-il  concilier  les  idées  qu'il  doit  soutenir  aujourd'hui  avec 
celles  qu'il  émettait  en  défendant  l'an  dernier  le  projet  de  loi  relatif  à  la 
réorganisation  de  l'armée,  loi  dont  il  a  été  le  rapporteur  en  même\emps 
que  le  plus  énergique  défenseur?  11  faut  à  l'agriculture  des  bras,  et  on  choisit 
précisément  pour  la  diriger  et  l'administrer  l'homme  qui  a  fait  voter  une 
loi  appelant  sous  les  drapeaux  1 ,200,000  hommes  ! 

Au  point  de  vue  des  affaires,  l'entrée  au  pouvoir  des  nouveaux  minis- 
tres n'a  pas  une  signification  marquée,  et  n'a  eu,  du  reste,  aucune  portée. 
C'est  là  un  symptôme  regrettable  à  constater,  et  nous  cherchons  vaine- 
ment dans  ces  modifications  une  satisfaction  donnée  à  l'opinion  publique, 


s*  s.  —  TOME  LXTI.  51 

Digitized  by 


Google 


l 


802  UYUE  CONTEMPORAINE. 

qui  préférerait  certainement  un  changement  de  situation  à  on  diange- 
ment  de  ministère. 

Pendant  que  le  gouvernement  nomme  de  nouveaux  ministres,  les  agents 
de  change  conservent  leur  chambre  syndicale.  L'honorable  M.  Moreau  a 
été  réélu  syndic  de  la  compagnie,  bien  qu'il  ait  décliné  cet  honneor.  Si  le 
gouvernement,  en  changeant  de  ministres,  conserve  la  même  ligne  ée 
conduite,  les  agents  de  change,  eux  du  moins,  conservent  les  mômes 
hommes  à  leur  tête  sans  que  ceux-ci  modifient  en  rien  la  manière  de 
remplir  leurs  fonctions.  Il  suffît  de  jeter  les  yeux  sur  ce  qui  se  passe  jour- 
nellement à  la  Bourse  pour  se  rendre  compte  des  abus  qui  s'y  commettean 
au  grand  jour,  et  qu'il  serait  nécessaire,  dans  l'intérêt  général,  de  réfor- 
mer. La  Bourse  est  aujourd'hui  une  véritable  roulette  :  le  jeu  y  est  effréné» 
et  rien  n'y  met  obstacle.  N'appartient-il  pas  aux  agents  de  change,  dont 
les  fonctions  sont  si  importantes,  de  veiller  à  ce  que  notre  marché  finan- 
cier ne  dégénère  pas  en  véritable  maison  de  jeu?  Ces  officiers  ministériels  ne 
s'occupent  plus  personnellement  que  des  ailiaires  à  terme  ;  ils  ont  abandonné 
celies  au  comptant,  c'est-à-dire  les  seules  sérieuses,  à  de  simples  commis 
qui  n'ont  aucune  responsabilité  àencourir.  Si  les  agents  de  change  prenaient 
suffisamment  souci  de  leur  véritable  mission,  verrait-on  se  produire  inva- 
riablement chaque  année  ces  désastres  financiers  qui  se  chiffrent  par 
de3  millions  ?  On  fait  honneur  à  la  compagnie  des  agents  de  changpe  d'avoir 
fait  face  aux  engagements  pris  par  plusieurs  de  ses  membres  malheureux, 
et  d'avoir  payé  près  de  â5  millions  de  différences  de  Bourse  depuis  la  cé- 
lèbre liquidation  de  juillet  1866.  Mais»  si  les  agents  de  change  s'étaient 
bornés  à  l'exercice  de  leur  mandat,  en  suivant  et  en  observant  les  paie- 
ments de  leur  corporation,  en  obéissant  à  la  loi,  c'est-à-dire  en  refusant 
leur  ministère  aux  opérations  de  jeu,  de  semblables  désastres  ne  se  se- 
raient point  produits?  N'y  a-t-il  pas  dans  ce  fait  la  preuve  évidente 
qu'au  sein  même  de  la  compagnie  existe  un  vice  caché  qu'il  importe  de 
faire  disparaître?  Nous  félicitons  les  agents  de  change  d'avoir  conservé  à 
leur  tête  l'honorable  M.  Moreau,  qui  saura,  cette  année,  sans  doute,  appor- 
ter un  remède  à  un  état  de  choses  aussi  regrettable. 

Fuisse  l'année  qui  commence  ne  pas  voir  se  renouveler  les  Cadts  que 
nous  n'avons  cessé  de  signaler  !  Bien  que  le  cadre  de  cette  revue 
ne  s'y  prête  guère,  nous  avons  encore  d'autres  souhaits  à  former.  Aux 
institutions  de  crédit,  nous  dirions  volontiers  de  s'occuper  un  peu  plus  de 
Teitension  du  crédit  en  France^  du  développement  de  la  richesse  de  notre 
pays,  de  ne  pas  se  lancer  dans  des  opérations  étrangères,  dont  les  béné- 
fices ne  peuvent  être  compensés  par  les  risques  à  courir.  Il  y  a  tant  et  de 
si  grandes  choses  à  accomplir  en  France,  que  c'est  véritablement  de  la 
démence  que  d'aller  courir  l'aventure  hors  de  chez  soi.  Aux  capitalistes, 
comme  à  tous  ceux  qui  veulent  placer  te  fruit  de  leurs  épargnes,  nous, 
dirons  encore  :  Ne  vous  laissez  pas  allécher  par  ces  réclames  trom- 
peuses qui  promettent  monts  et  merveilles  et  vous  ruinent.  Sachez  étu- 
dier vous-mêmes  les  affaires  dans  lesquelles  vous  vous  intéressez,  et  ne 
vous  jetez  pas  dans  des  opérations  où  d'adroits  spéculateurs  savent 
bien  vous  entraîner. 
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Au  moment  de  terminer  cette  chronique,  nous  apprenons  qu'une  grande 
réunion  de  capitalistes  portugais  vient  d'avoir  lieu  à  Lisbonne  pour  traiter 
de  l'emprunt  national  Ce  que  nous  avons  prévu  et  annoncé  se  réalise  : 
l'emprunt  portugais  est  sinon  retiré,  au  moins  suspendu. 

Il  n'en  pouvait  être  autrement.  Les  contractants  ont  voulu  imposer, 
comme  condition  accessoire  et  supplémentaire,  une  clause  relative  aux 
chemins  de  fer  ;  il  était  certain  que  les  ministres  du  Portugal  n'accepte- 
raient jamais  tine  clause  stipulant  la  garantie  des  intérêts  des  obligations 
des  chemins  de  fer  portugais.  Il  était  plus  certain  encore  qu'en  cas  d'ac- 
ceptation par  les  ministres,  il  y  aurait  refus  formel  de  la  part  des  Gortès. 
Les  dispositions  du  pays  à  cet  endroit  sont  telles,  que  pas  un  ministre 
n'oserait  soumettre  une  semblable  proposition  aux  Gortès,  sûr  qu'il  serait 
d'être  obligé  de  signer  immédiatement  sa  démission. 

Cela  se  comprend.  Un  gouvernement  qui  a  donné  65  millions  de  sub- 
ventions à  des  chemins  représentant  une  valeur  actuelle  d'environ  20  mil- 
lions n'est  pas  assez  aveugle  pour  ne  pas  voir  qu'on  se  joue  de  lui  quand 
on  vient  lui  demander  par  surcroît  une  garantie  d'intérêts.  Il  ne  la  doit 
pas,  et,  de  plus,  elle  n'est  pas  méritée  :  le  gaspillage  d'uù  capital  actions 
de  35  millions  et  d'un  capital  obligations  de  65  milions^  soit  en  tout 
iOO  millions,  ne  justifie  pas  le  gaspillage  des  deniers  publics. 

Est-ce  à  dire  que  l'emprunt  portugais  ne  se  fera  pas?  G'est  la  conclu- 
sion contraire  qu'il  faudrait  tirer  de  l'attitude  aussi  honnête  que  résolue 
du  gouvernement  portugais.  Son  crédit,  notons-le  bien,  n'est  pas  mis  en 
doute  ;  il  se  consolide  encore  par  le  refiiis  énergique  de  contracter  à  des 
conditions  trop  onéreuses  ou  injustiûables.  Il  n'y  a  que  les  conditions  ac- 
cessoires à  l'opération  qui  viennent  l'empêcher  ou  la  suspendre.  A  notre 
avis,  l'opération  se  conclura  définitivement.  La  Société  générale  est  déjà 
engagée  par  des  versements  importants.  Elle  est  plus  certaine  que  jamais 
qu'elle  a  afiaire  à  un  débiteur  loyal  et  sérieux.  Et  enfin  elle  peut,  amsi 
que  nous  l'avons  déjà  indiqué,  obtenir  une  clause  &vorable  tout  à  la  fois 
et  au  gouvernement  et  aux  chemins  portugais.  Nous  verrons  si  nos  pré- 
visions sont  fondées. 

ALfllEO   ZCEYIIARGK. 


Première  SeMioa  de  la  Société  des  Agrlonltenrs  de  France. 


L'idée  de  fonder  en  France  une  grande  société  libre  d'agriculture  et  da 
propriétaires,  à  l'instar  de  la  Société  royale  d'Angleterre,  et  pour  le  même 
but,  nous  sembla  dès  l'abord  si  juste  et  si  utile,  que  nous  fûmes  des  pre- 
miers à  l'encourager  et  à  nous  y  associer.  Les  meilleure^  idées  toutefois 
ne  deviennent  fécondes  que  par  la  manière  dont  elles  sont  mises  en  pra- 
tique. La  pensée  qui  avait  inspiré  la  fondation  de  la  société  prenait  sa 
source  dans  un  besoin  général,  ressenti  par  l'agriculture,  de  s'afihmchir  da 
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la  protection  trop  pesante  du  gouvernement.  C'était  une  pensée  de  réac- 
tion contre  ce  que  Ton  a  bien  nommé  c  Tagriculture  officielle  ».  Nul 
n'ignore,  en  effet,  que  le  gouvernement,  depuis  1852,  a  pris  sous  sa  haute 
tutelle  les  comices  agricoles,  les  concours  régionaux  et  généraux,  la  dis- 
tribution des  récompenses.  11  a  fait  de  Tagriculture  une  chose  à  lui  et  des 
agriculteurs  un  régiment  discipliné  qui  obéissait  assez  bien  jusqu'ici  aux 
ordres  venus  d'en  haut.  On  a  vu  alors  Paris  devenir  le  centre  de  l'agri- 
culture française,  et  le  système  de  centralisation  s'est  trouvé  couronné 
par  ce  qui  semblait  le  moins  fait  pour  être  centralisé.  Désormais  la  France 
ressemblait  à  un  immense  piano  dont  le  clavier  se  trouvait  à  Paris.  Un 
habile  virtuose,  en  frappant  les  touches,  pouvait  faire  entendre  les  mêmes 
accords  dans  les  quatre-vingt-neuf  départements  et  produire  à  son  gré  les 
symphonies  qui  chatouillaient  le  plus  agréablement  ses  oreilles.  On  ne 
saurait  nier  qu'il  y  eût  dans  un  instrument  si  bien  organisé  certains  avan- 
tages, et  nous  serions  bien  malavisé  si  nous  prétendions  que  l'agriculture 
elle-même  n'en  ait  pas  recueilli  quelque  profit.  Elle  était  restée  longtemps 
étrangère  aux  destinées  du  pouvoir  ;  elle  se  sentit  honorée  par  cette  sorte 
de  faveur  que  le  pouvoir  lui  témoignait  en  daignant  s'occuper  d'elle.  Mais, 
en  même  temps,  elle  contractait  la  funeste  habitude  de  ne  plus  compter  sur 
elle-même,  de  tout  attendre  du  bon  plaisir  des  gouvernants.  De  misérable 
ot  rebutée,  elle  se  faisait  humble  et  soumise,  de  paria  elle  devenait  serve; 
sa  vieille  indépendance  lui  échappait,  et  la  marque  du  collier  s'imprimait 
sur  son  cou. 

Un  jour,  elle  s'est  aperçue  que  l'abondance  d'aujourd'hui  ne  laissait  pas 
que  de  paralyser  ses  forces  et  tendait  à  diminuer  son  énergie.  Elle  s'est 
demandé  si  elle  ne  pourrait  pas  penser  et  agir  par  elle-même,  au  lieu  de 
n'agir  et  de  ne  penser  que  suivant  les  programmes  dictés  de  Paris  et  dans 
le  cadre  étroit  des  volontés  officielles.  L'éducation  s'est  faite  et  l'on  s'est 
compté.  Il  était  naturel  qu'on  cherchât  à  s'unir  et  à  s'entendre  ;  on  ne 
pouvait  le  faire  utilement  qu'en  rompant  avec  les  traditions  de  servage, 
en  substituant  complètement  l'initiative  sociale  à  l'initiative  gouverne- 
mentale, ou  du  moins  en  appliquant  cette  initiative  propre  au  développe- 
ment des  principes  de  liberté  et  d'indépendance. 

Nous  espérions  que,  réunis  en  session,  les  membres  de  la  Société  des  . 
agriculteurs  affirmeraient  nettement  les  principes  qui  semblaient  avoir 
présidé  à  sa  fondation  et  s'attacheraient  avec  une  certaine  vigueur  à  se  dé- 
barrasser des  langes  officiels.  Notre  espérance  a  été  bien  déçue.  Non-seu- 
lement nous  n'avons  pas  vu  se  dégager  des  discussions  générales  une  pen- 
sée d'affranchissement,  nous  avons  vu,  au  contraire,  l'assemblée  retourner 
avec  un  élan  merveilleux  vers  les  délices  de  la  servitude.  Tout  en  pro- 
testant contre  l'agriculture  parisienne  et  contre  la  tutelle  du  gouverne- 
ment, elle  n'a  rien  eu  de  plus  pressé  que  de  rechercher  pour  la  diriger  on 
certain  nombre  d'agriculteurs  de  Paris  ou  de  la  banlieue,  d'hommes  officieb 
par  leur  position,  officiels  par  leurs  charges^  officiels  par  leurs  habitudes, 
par  les  fonctions  dont  les  a  investis  l'administration  ou  par  les  récom- 
penses dont  on  les  a  gratifiés.  Si  l'on  croit  que  ces  hommes  sont  bien  pro- 
pres à  conduire  la  Société  dans  les  voies  de  la  décentralisation  et  de  l'in- 
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dép«idance,  on"  se.  trompe.  Quelque  bohnié  volonté  qu'ils  y  mettent,  ii^  :p 
'  -seront  toujours  entraînés  par  le  courant  où  ils  sont  placés,  par  les  in-    .  / 
fl.uertces.  qu'ils  subissent,  par  les  tendances  invétérées  de  leur  esprit.  Un       : 
.  Autre  symptôme  nous  a  montré  combien  profondément  a  pénétré  déjà 
'  l'esprit  offiéièl  che2  les  membres  môme  les  plus  éminents  de  l'agriculture  •.  ^ 
,  .^ïçançaise.  Dès  Iç  ]i)remier  joiur,  tout  le  monde  a  voulu  monter  «Mi^^nir-  * 
'  iÔs.  On  a  voulu  six  vice-présidents,  outre  les  présidents  et  vic€f-ik'ésid5[its 
,v;  4?  chacune  .d§$:djix  sections,  ce  qui  faitujft  total  de  vingt-septprësjdenis; 
'  puis  çii-^édraflht^  un  secrétaire  général  etJes-^crétatres  des  Sec- 

tions ;  puis  Irente-six  membres  du  conseil:  en  tout  quatre-viûgtsdîgbir 
taires  de'tôut  grade.  Comme  en  Espagne,  autant  de  généraux  que  de 
.:s!oldats.   Et  .dans  les  Sections,  que  de  vanités,  que  de  prétentions;  que  •  ; 
d'intrigues  !  Des  hommes  sans  valeur  et  sans  titre,  des  fruits  secs  d€^  la 
littérature,  cojnme  M.  Foucher  de  Careil,  se  faisant  élire  pour  gouverner 
'.  -les  <3)oses  de  l'agriculture,  qu'ils  ne  connaissent  pas  môme  de  nom!  Et  à 
côté  de  cela  des  Rommes  d'un  haut  mérite  agricole,  obtenant  à  peine  la 
dioîtié  des  voix  égarées  sur  des  agriculteurs  de  contrebande.  Preuve  écla- 
tante du  triomphe 'de  l'esprit  parisien  et  de  la  part  très  large  qui  sera 
.  jaite  aux  ambitions  personnelles  dans  la  nouvelle  société  I 
•  .7  -  Dans  les'cfebï&i^îns,  inèipes  travers,  mômes  erreurs,  mômes  tendances 
•déplorables.  Chacun  apporte  son  petit  projet,  sa  petite  ambition,  son  es- 
\    pi*it  de  coterie  et  son  amour  de  Tidole  pfiS^ielIe.  Les  concours  régionaux 
'   sont  une  chose  admirable' î  il  n'y  faut  pas  toucher  ;  la  réforme  cadastrale 
serait  bien  utile,. mais  il  faut  l'ajourner;  la  suppression  des  octrois  serait 
:    «ul  ;g^nd  bienfaiJU'il  iaul  borner  ses  vœux  à  une  diminution  insensible  ; 
l   l^ris  absorbe  tou^'il^is. c'est  à  Paris  qu'il  faut  ouvrir  un  concours  d'ani- 
^   j^aûr  reproducteur^,  JJwfe  mesure  était  comble.;  l'esprit  de  la  France 
(  s'e^t  réveillé,  et,Vûi(%l^çpteussé  une  proposition  qui  né  têndait:<pi'à  àug- 
'•^.  menter  le  nombre des.^pectacles  parisiens  au  détriment  de  la'  prdvilace.    .' 
JvJJb  principal  argûno«nt.^éin  faisait  valoir  en  favèiir  d'un  grand  coacOurs   ; 
|4 ouvert  à  Paris  étaUyWiil^nt  curieux,  a  II  s'agit,  diSaft-oii,  de'gftgner 
,: '/beaucoup  d'argent;  er,  c'est  à  Paris  seulement  qu'une  gràiide  exposition   . 
j[!^:peut  amener  ce  résultat,  ft  Gomment,  la  Société  des  agriculteurs  de  Fr^ce  .v 
^{i^urait  été  créée  poàr  ouvrir  des  spectacles  à  recettes  1  L'agriculture  donne  • 
ij:  déjà  le  pain,  elle  aârdit  encore  à  fournir  les  cirques  I  Panem  et  circenses/ 
JfrJ^'élait-ce  pas  un  but  bien  noble,  bien  élevé  et  bien  utile  surtout  ?.  Amuser 
jAteàL'Parisiens  et  spéCulej  sur  leia?  curiosité,  la  belle  mission  !  Et  c'est  pçér- 
^-  *Jcisément  là  pu  sç  manifestait  dans  toute  sa  gloire  l'esprit  oflQciel  :  pqnmet, .  " 
%''çircenses.  Si  la  Société  n'est  pas  assez  riche  pôpr  ouvrir  des  concours,.  ' 
^;  i^u'elle  n'en  ouvre  pa^;  qu'elle  se  dédare  Impuissante 'où  fasse  appel,  à    i,.  . 
r?^.  'ses  membres,  mais  gu'e^  n'aille  pas  siirlout  imiter  les  mauvais  exemples  .  ;  *; 
;   qiie  donne  l'administr^rTiôn.  Si  jamais  elle  doit' ouvrir .  des  concours, 
X"il  feut  que  l'esprit  le  plus  libé^l  y  préside,  il  faûf  i^ue  tçmd^  les  pauvres 
|i^jpQiDme  les  riches,  puissent  y  avoir  accès.  Laissons  à  l'adininiiitra^oû  le    '< 
jjyi)^^  dé  faire  des  concours  à  tourniquets.  L'entrée  des 

^!^1Kres  doit  ôti%  gratuite  :  noua  voulons  être  utile  aux  pauvre^  et  noii  amu-  / 
J-i^er  les  riches.  Il  serait  -temps  de  réagir  contre,  cet  esprit  lie  ljyu5çe  qui    '•■ 
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infeste  et  salit  toutes  nos  expositions  d*art,  d'industrie  et  d'agriculture,  &L 
ce  serait  un  beau  rôle  à  prendre  pour  la  Société  des  agriculteurs. 

L'assemblée  a  formulé  quelques  vœux  utiles  et  parmi  eux  le  vœu  qu'on 
droit  fixe  très  minime  sur  les  baux  soit  substitué  au  droit  proportionnel 
qui  les  grève  aujourd'hui  ;  elle  en  a  repoussé  d'autres,  comme  la  diminu- 
tion des  privilèges  du  propriétaire  sur  les  récoltes,  qui  aurait  permis 
pourtant  de  fonder  ce  que  Ton  appelle  «  le  crédit  agricole,  »  cette  pana- 
cée trop  vantée  peut-être  des  maux  de  notre  agriculture.  Mais  quelles  que 
soient  l'importance  et  l'utilité  des  vo&ux  que  peut  émettre  la  Société  des  agri- 
culteurs de  France,  ils  ne  trouveront  d'autorité  et  de  -crédit  qu'autant 
qu'ils  seront  bien  réellement  l'expression  de  la  pensée  des  hommes  qui 
cultivent  eux-mêmes  le  sol  et  que  cette  pensée  aura  sa  représentation 
fidèle  dans  les  organes  de  la  société.  Il  ne  faut  pas  qu'on  puisse  dire  de 
celle-ci  qu'elle  n'a  été  fondée  que  pour  représenter  une  coterie,  pour  sa- 
tisfaire quelques  ambitions  et  pour  faire  parader  sur  une  estrade  les 
paons  de  l'agriculture  française.  Les  statuts  devront  donc  être  remaniés  au 
pins  vite,  de  façon  à  faire  disparaître  toutes  ces  gibbosités  ambitieuses  et 
officielles.  Que  fout-il  pour  gouverner  la  Société?  Un  président  et  un  se- 
crétaire, assistés  d'une  douzaine  de  délégués  des  départements^  nommés 
dans  les  départements,  c'est-à-dire  en  connaissance  de  cause,  par  les 
agriculteurs  eux-mêmes,  et  à  proportion  du  nombre  des  sociétaires.  Quant 
aux  sections,  lorsqu'elles  se  réuniraient  elles  sauraient  bien  choisir  dans 
leur  sein  un  membre  intelligent  pour  les  présider.  Si  l'on  ne  se  bâte  de 
modifier  les  statuts  dans  ce  sens,  on  ne  parviendra  pas  à  vaincre  dans  la 
masse  des  agriculteurs  français  une  défiance  très  fon<j[^  et  très  légitime. 
La  Société  restera  une  coterie,  nne  aristocratie,  sj  Ton  veut,  sans  action 
et  sans  infliBence  réelle.  '.  /  /.  • 

At^yOKSB  DE  CJLLOIflCB. 


Notre  savant  collaborateur,  M.  J.  Menant,  auteur  'de  travaux  considé-  r 
blés  sur  la  langue  et  l'écriture  assyrienne,  va  ouvrir  le  H  janvier  un  cours  ;  * 
sur  les  écritures  cunéiformes  et  sur  la  grammaire  assyrienne.  Ce  coui»*- 
aura  lieu,  à  9  heures  du  matin,  dans  la  salle  de  la  rue  Gerson.  M.  J.  Me*  ;i 
nantestun  magistrat.  L'honneur  de  ses  beaux  travaux  rejaillit  sur  le  corps  - 
honorable  dont  il  fait  partie.  Son  zèle  pour  les  études  de  cette  partie  de 
Tantiquîté  demeurée  jusqu'ici  la  phis  obscure,  a  déjà  écarté  les  vwtes 
qui  nous  cachaient  PhîsWîre  de  ces  temps  mystérieux. 


AlPBOJXSB   PS   GALONNE* 
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